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"প্রমোদের শিক্ষান আন প্রতিমার বিয়েল্প ধ্বচের, 
হিসেবে শ্রন্ুতে ঘসে দেধি বে আমাধ সঞ্চয কষ! 

টাক্কাটাই এ ধবচ মেটাধাব পঙ্পে পেষ্ট ভর । এট) 
শ্যাম বসুর বরন ৩৬,ক্ট একাউপ্টেম্ট। অবশ সত্যি, আমার একটা ১০০০০, টাকার মেবাদী, 
তিমি বলেন, বীমান পলিসি আছে। কিন্তু এব টাকা আমান অবর্ভ- 
মানে যাতে প্ধিবারেধ ভবণপোষণ চলে, তাত জন্য 
নিদিষ্ট জত্রে ঘাধা। এ অবস্থায় ছেলেমেফেদের জন্য 
আমাল আবো কিছু সংহানের হাবহা শ্রুতি হ'ল, ' 
মান ওপঘ তাবা সবসমষে নির্ভব কৰতে পাবে। আমি 
একট ১০০০০, টাকাব পিক্ষাসূশক ম্ৃত্তি ও একটি 
১০০০০১ টাকাল বিবাহ মেয়াদী ঘীমান্র পর্লিপি নিজে 
এ সমস্যান্র সমাধান করলাম | এঘন ক্রি আমাল 
অবর্ভমারেও আমান ছেলেমেবেবা ভবিব্যতে এই টাকা 
পাবে, বেষ্ট তাদের ফান্দে লাগবে (” 







জীবন বীম! একটি সম্পত্তি গ্যারাল্ডী গ্রস্ত 
সম্পত্তি এট হ'ল একমাত্র সম্পপ্তি বেট প্রথম প্রিমি- 
যাম দেবার মুূর্তে থেকেই আপনাব নিজস্ব হবে বার 
একমাত্র জীবন বীমাব সাহাবোই আপনি নিরাপদ 
এই সম্পণ্ডির মালিক হতে পাবেন অতি সহজ্রেই। 





আধুনিক সাহিত্যভাবনার প্রগতিশীল ত্রৈমাসিক 
সাহিত্যচৰ্চা 
বঙ্গসস্কৃতির সেবায় নিজস্ব বৈশিষ্ট্য নিয়ে এই পত্তিকাব আত্মপ্রকাশ । প্রথম সংখ্যায় লিখেছেনঃ 
মণীজ্দ্র রায়, অকণ সেন, রাম বহ্থ, তকণ সান্তাল, শিবশজভু পাল, তুলসী মুখোপাধ্যায়, .সৈয়দ মুস্তফা 
সিবান, সমবেশ দাশগুপ্ত, জুল রেণার, মিহির আচার্য, অজিত সুখোপাধ্যাব, কৃ ধব, হাবণর্ট বীড, 
নিরঞ্জন সেনগুপ্ত, গুবসেল সিং, অন্রিত রায়, নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, সুবিমল মিশ্র ও অগ্নিময় 
বন্দ্যোপাধ্যার। প্রচ্ছদশিল্পী £ পৃশ্বীশ গঙ্গোপাধ্যাব ॥ সম্পাদক £ গৌরাঙ্গ ভৌমিক । প্রতিসংখ্যা £ 
দেড় টাকা । বাধিক সডাক £ ছর টাকা । 
অনুভব কবিতা-পুস্তিকা 
রানি হল কালেন ক্র মনি দি হরির লা প্রতিটি পুস্তিকা 
দাম £ পঞ্চাশ পয়সা। সম্পাদক £ গৌবাঙ্গ ভৌমিক 
পরিবেশক £ 
পাতিরাম বুক স্টল, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 
ৃ সাহিত্যচৰ্চা £ 
৪-এ, গোলোক দত্ত লেন, কলিকতিা-৫ 


প্রকাশিত হোল 
শিবশস্তু পালের 
প্রথম কাব্যগ্রন্থ 


ঘরে দূরে দিগন্ত রেখায় 


মূল্য তিন টাকা 


সাহিড্যপক্রগ্রস্থ 
» কাশী ঘোষ লেন, কলিকাতা ৬ 


মণীষা, সিগনেট বুকশপেও পাওয়া যায়। 


অনুভব প্রকাশনীর নতুন বই, 
সময়ের যন্ত্রণা ও অস্থিরতা উত্তীর্ণ হয়ে নন্দিত স্বদেশ রচনার 
প্রতিশ্রতিতে ভাস্বর 
“গণেশ বসুর 
সাম্প্রতিক কাব্যগ্রন্থ 
রক্তের ভিতরে রোদ 
দাম £ ছুটাকা 
প্রাপ্তিস্থান £ ম্ণীষা গ্রন্থালয় প্রাঃ লিমিটেড, কলকাতা ১২ 






নারিকেল ও নিম--এই 177৮ সত ০ 
দুই পৃথক অকৃত্রিম (২ Le 

তেলে তৈরী এই শ্যাম্পুতে 
ধুলোময়লা আর খুশকি 
একেবারে সাফ হয়ে যায়। 





ক 
টি 








টি যে 


সুন্দর রেশমী কোমল কৃত্তলের জন্যে 
দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোৎ, লিঃ 


Ys 





গণ আন্দোলনের মুখপত্র 


দৈনিক ও সাপ্তাহিক 


কালান্তর 
পড়ুন 


| কার্যালয় £ 
পি, ৪৩, সুন্দরীমোহন এভিনিউ 
কলিকাতা-১৪ * - 





টিন Fit 
এস. ওয়াজেদ আলী এবং ভারতের হিন্দু মুসলমান সমস্তা। গুরুদাস 
ভট্টাচার্য ৬৪৫ ॥ একচেটিয়া পুঁজি ও ভারতবর্ষ । রণেন নাগ ৬৫৯ ] 
রতি শ্যামল চক্রবর্তা ৬৯৩ ॥ 


রা সুজিত মুখোপাধ্যায় ৬৭৫॥ প্রথমভাগ থেকে কয়েকটি 
ন উলফগাং বোরকার্ট ( অনুবাদ £ গৌতম চট্টোপাধ্যায় ) ৬৮০ ॥ 


১ রমেন আচার্য ৬৮৫। শিশির সামন্ত ৬৮৬। 
বিপ্লব মাঁজী ৬৮৭। অভিজিৎ সেনগুপু ৬৮৮। তরুণ সেন ৬৯০। 
অঞ্জন কর ৬৯০। বিশ্বজিৎ সেন ৬৯১। সাঁলভাতোর কোয়াসিমোদে। 
( অনুবাদ £ সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ) ৬৯২ 2 


পুস্তক পরিচয় ঃ 

সুনীল সেন ৭০৪ । চিত্ত ভট্টাচার্য ৭০৫। কপিল ভট্টাচার্য ৭০%। 
অমিতাভ দাশগুপ্ত ৭০৯ ! 

"পত্রিকা প্রসঙ্গ £ 

তরুণ সান্যাল ৭১২ 

"বিজ্ঞান প্রসঙ্গ £ 

শহ্বর চক্রবর্তা ৭১৬। দিলীপ বস ৭২, 
"চিত্র প্রসঙ্গ £ | 
চিত্রামোদী--৭২৬ 

নাট্য প্রসঙ্গ £ 

রেনু রায় চৌধুরী ৭৩০। অজ্ুন মিত্র-৭৩২ 
বিবিধ প্রসঙ্গ £ 


টি, এন, সিদ্ধান্ত ৭৩৪ |  শুভব্রত রায় ৭৩৬ । শাত্তিময় রায় ৭৪২। 
কল্যাণ দত্ত ৭৪৬। তরুণ সাঙ্কাল ৭৫২ 


অমল দাশগুত ৭৫৭ 

-পাঠকগোষ্টী £ 

অমল দাশগুপ্ত ৭৫৯ 

' উপদেশকমণ্ডলী 
গিরিজাপতি ভট্টাচার্য । হিরণকুমার সাম্তাল। স্থশোভন সরকার । 
"অমরেন্রপ্রসাদ মিত্র। (গোপাল হাঁলদার। বিষ্ণু দে। চিন্নোহন 
'সেহানবীশ। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় | সুভাষ মুখোপাধ্যায় । গোলাম কুদ্দ স। 
সম্পাদক : দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । . তরুণ সান্তাল 


প্রচ্ছদপট : পৃথীশ গঙ্গোপাধ্যায় 


A few of our English publications 
* The Natyasastra, Vol. 1 ( Ohepters 1—XXVII ) 


Sanskrit text with introduction and detailed index. 
Hdited by Dr. Manomohan Ghosh Rs 4000 
» The Natyasastra. Vol 1 ( Ohapters 1-XX VII ) 
English translation with elaborate introduction 
and detailed index. Edited by Dr. Manomohan Ghosh 
€ ED EEG Bs 60°00 
* Beef in anciént IAdia— Rajendrsfal Mitre 


This book is not meant to shock but to inform its readers, to enlighten 
them as to what their ancestors were really like as regards their food 


habit. Rs 2'00. 
Our Forthcoming Publication. 
* Indian Atheism, a Marxist analysis 
—Debiprasad Chattopadhyay 
The latest major work of the author is ৪ new challenge to 
the traditional idea that Indian philosophy is essentially 


spiritual, revolving round the ides of God as the great basic 
150৮ of life. Bs 1600 
Publication date : February 7,1969 

The book will be available at Rs 12°00 if payment is made in cash or by 


draft or cheque on or before the publication date. 


Manisha Granthalaya Private Limited 
4/8 B,Bankim Chatterjee Street 


PEAT 


পরিচয় 


০৫ 


গস. ওয়াজেদ আলা এবং ভারতের হিন্দ-মুসল্রমান সমগ্য| 
গুরুদাস ভট্টাচার্য 


। 
॥ 


“বর্রাজসিংহ’-র উপসংহারে “গ্রস্থকারের নিবেদন,-এ বন্ধিমচন্দ্র লিখেছিলেন: 
“কোন পাঠক না মনে করেন যে, হিন্দু-মুসলমানের কোনপ্রকার তারতম্য 
নির্দেশ করা, এই গ্রন্থের উদ্দেস্ত। হিন্দু হইলেই ভাল হয় না, মুসলমান 
হইলেই মন্দ হয় না, অথবা হিন্দু হইলেই মন্দ হয় না, মুসলমান হইলেই ভাল 
হয় না। ভাল-মন্দ উভয়ের মধ্যে তুল্যক্ূপেই আছে ।” 
মহাকাব্য ‘মহাশ্মশান’-এর ভূমিকায় কবি কায়কোবাদ লিখেছিলেন £ 
“হিন্দু মুসলমান উভয়েই একটি চরম আত্মঘাতী সংগ্রামে লিগ এবং উভয়েই 
বীর এবং ধর্মপ্রাণ। হিন্দুকে দুৰ্বল করিয়া অঙ্কিত করিলে শক্তিমান মুসলমানের 
গৌরবের কোন কারণ হইত না, কেননা, শৃগালের সঙ্গ যুদ্ধে সিংহের কোন 
গৌরব নাই। তাই উভয়কেই সমশক্তিযান বলিয়া অঙ্কন করিতে হইবে । 
হিন্দুও বীর, মুসলমানও বীর |” * 
দুই প্রান্তের ছুই সাহিত্যিকের বক্তব্যের মধ্য দিয়ে একটা ছবি, একই 
ছবি ফুটে উঠেছে: হিন্দু-মুসলমান সন্বদ্ব--একদিকে ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে 
:. ক্রমবর্ধমান ব্যবধান ; অন্যদিকে, ব্যবধান পেরিয়ে মিলনের অন্তত . শান্তিপূর্ণ 
| সহাবস্থানেব একটা আকাজ্ষা! ব্রিটিশ শাসনের পরাবৃত্তে নানা বহি ও 
অন্তরঙ্গ কার্ধকারণে এই বিচিত্র সম্বন্ধের সূত্রপাত এবং আজও তা সমবিস্তমান। 
অন্তপক্ষে, উক্তি ছুটির মধ্যে একটা বিরাট পার্থক্যও লক্ষ্যগোচর হয়। 
' বঙ্কিমের আত্ম-নিবেদনের মধো কৈফিয়ৎ দেবার ভঙ্গিতে আত্মপর্ষ-সমর্থনের 
একটা তীব্র চেষ্টা স্পষ্ট । কিন্তু কায়কোবাদের আত্ম-নিবেদনে এ-জাতীয় 
কোনো কমপ্লেকস নেই; তার বক্তব্য সহজ স্বচ্ছ ও দ্বিধাহীন। তার কারণ ' 
__বাঞুলা-সাহিত্য-পাঠক মাত্রেই জানেন-_ হিন্দুর বাহুবল প্রদর্শনের জন্যই 
বঙ্কিমচন্দ্র 'রাজসিংহ' লিখেছিলেন, এবং তার পরিণত জীবনদর্শনের মূল 
ভিত্তি ছিল: গোঁড়া হিন্দুয়ানী ৷ 


৪৬ পরিচয় [ পৌষ ১৩৭৫ 


বস্তুত, তিনি একা নন। উনবিংশ শতকে বাঙালির যে তথাকথিত 
পুনরক্জীবন, তার অস্তঃপ্রেরণাই ছিল “হিন্দু জাতীয়তাবাদ’ । এই জাতীয়- 
মানসিকতার কতটা বিদেশী শাসকের অরদান, কতটা শ্বদেশীদের স্বপত, তার 
বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে £ বিগত শতকের অধিকাংশ বাঙালি বুদ্ধিজীবী 
সচেতন সংস্কারবশত অথবা অচেতন অসতর্কভায় ঘিজাতিতাত্বিক এই ফাদে 
পা দ্রিয়েছেন এবং তার অনিবার্ধ ফল ক্রমবিকশিত হয়ে আমাদের 
সমকালীন পট ও ভূমিকে জটিল করে তুলেছে । 

সিদ্ধান্তটি অনেকের কাছে ‘দ্রুত’ মনে হতে পারে । এতএব, কিছু তথ্য 
হাজির করা দরকার ৷ 

ভারতীয় তথা বাঙালি-সংস্কৃতি বিভিন্ন গোষ্ঠী ও সম্প্রদায়ের সমবায়িক 
কর্মতৎপরতার ও বহুমুখী মানস-ভাবনার মিশ্র ফসল। এই ফসল ফলানোর 
কাজে সবচেয়ে বড়ো শরিক হিন্দু ও মুসলমান সমাজ । সাহিত্যে উভয়েরই 
অবদান শ্মরপীয়। কিন্তু প্রচলিত বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস পড়ে তা! জানবার 
বোঝবার কোনো উপায় নেই। ‘বাঙলা সাহিত্যে মুসলমানের অবদান' 
নামে একটি উপাধ্যায় বা বড় জোর পুস্তিকা রচনা করেই পণ্ডিত- 
উ্তিহাসিক কর্তব্য সমাপন করেছেন, ইতিহাসের গভীরে যাবার চেষ্টামাত্রও 
করেন নি। 

উনবিংশ শতকে বাঙালির জীবনে ও মানসে যে নব-চেতনার জোয়ার, 
তার মধ্যে ‘হিন্দু জাগরণ’ই প্রধান, সমগ্র দেশ ও দেশবাসীর স্থান সেখানে 
নেই। নানা কার্ষকারণে, তৎকালীন মুসলিম সমাজও নব্যশিক্ষার সমজাতীয় 
সদ্ব্যবহার করে নি বা করতে পারে নি। কিন্ত যহত ছোট আকারে এবং 
যত বিলম্বেই হোক, আন্দোলনের দোলায় ক্রমশ 'মুসলিম-জাগরণ'ও 
শবটেছিল। দুটো স্বয়ংসম্পূর্ণ ধারা, তবু পরস্পর বিচ্ছিন্ন নয়, এবং উভয়ের 
সামান্ত লক্ষণও বিমান! বঙ্ষিমচন্র ও কায়কোবাদের উদ্ধত উক্তি ছুটির 
মধ্যেই এই দ্বান্থিক এরক্যস্ত্রটি স্পষ্টত ধরা পড়ে । 

এইভিহাস মুসলমান বুদ্ধিজীবী ভোলেন নি! তার প্রমাণ আছে পূর্ব 
পাকিস্তানের সাম্প্রতিক সাহিত্য-আন্দোলনের মধ্যে, যেখানে প্রাকপাকিস্তানী 
বাঙলা সাহিত্যকেও ওঁতিহের সামিল করে নেওয়া হয়েছে। কিন্ত 
এইতিহাসের দিকে পৃষ্ঠপ্রদর্শন করেছেন হিন্দু বুদ্ধিজীবী ; সমসাময়িক তথ্যকেও 
ছেটে বাদ দিতে তাদের বিবেকে এতটুকু বাজে নি। 
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বিভাগপূর্বব্গদেশ ছিল মুসলিম প্রধান । কিন্তু নানামুখী অগ্রগতির জন্তে 
বপ্রথমাবধি স্থানীয় সংস্কৃতির কর্ণধার £ শিক্ষিত হিন্দু। ফল: আমাদের স্কুল- 
কলেজ-বিশ্ববিষ্ভালয়ের পাঠস্থচীতে মুসলমান সাহিত্যিকের রচনাবলী বেহুদা 
অবহেজিত। পরাধীন ভারতে যেটুকুওবা ছিল, স্বাধীনতার পর তাও বিলুপ্ত । 
মুসলমান ছেলে-মেয়েরা বৈষ্ণব শাক্তপদ পড়ে; কিন্তু হিন্দু ছেলে-মেয়ের! 
“নবীবংশ’ “কাসেম বধ কাব্য' বা হজরত মোহম্মদ কাব্য’ পড়ে না। 
গৌড়ীয় সংস্কৃতির সমগ্র রূপ কেউই জানতে পারে না-না হিন্দু, না মুসলমান 
(এবং অন্ত সম্প্রদায়ও)। যেসব অভিধানে বা কোষে বাঙলা সাহিত্যের 
রেফাঁরেনস আছে, সেগুলি পড়ে বোঝবার উপায় নেই যে, এদেশে এক 
বিপুল 'মুমলিম সাহিত্য’ও দীর্ঘদিন ধরে গড়ে উঠেছে, এবং কাজী নজরুল 
ইসলাম 'আকশ্মিকের ফসল’ নন । 

মাইকেল মধুস্থদন ভাট, স্থলতানা রিক্ধিয়াকে নিয়ে নাটক লিখতে 
চেয়েছেন বারবার ; প্রতিবারই তাকে দমিয়ে দিয়েছেন বাঙলা নাট্যাভিনয়ের 
সুখ্যাত হিন্দু প্রযোজকগণ। মধুস্থদন উদ্দীপ্ত হয়েছিলেন মোহররমের রুদ্র 
বিষপ্নতায়। তিনি এর অন্তরে দেখেছিলেন মহাকাব্যের শৈল্পিক সম্ভাবনা । 
সার্থক মহাকাব্য হয়তো হয় নি; কিন্তু এই অতলাস্ত ট্র্যাজেডিকে নিরন্তর 
"অনুশীলনের মাধ্যমে বাঙলা কাব্যের এঁতিস্থ করে তুলেছেন একাধিক লেখক। 
“মোহাম্মদ খানের “মকত্যুল হোসেন”, মোহাম্মদ এয়াকুবের “জন্গনামা+, যুন্শী 
জনাব আলীর *শহীদে কারবালা” সেরবাজের “সখিনা বিলাপ”, শেখ 
মনস্থরের “আমীর জঙ্গ' হায়াত মামুদের “মোহররম পর্ব, ছুর্গতিয়া সরকারের 
“এমাম যাত্রা নাটক’, ছেকেন আলীর “এমাম বধ নাটক’, কায়কোবাদের 
“মহরম শরীফ”, এবং গোলাম মোস্তাফা, ফররুখ আহমদ প্রভৃতির রচনা 
প্রসঙ্গত স্বরণীয় । f 

কিন্তু .বাঙল! সাহিত্যের জবরদণ্ড হিন্দু এতিহাসিক এইসব লেখক ও 
রচনার কথা বলেন না। কেউবা! কপাবশত নামোল্লেখ করেই পরমুহূর্তে 
কলম তুলে নেন। এ্রতিহাসিক কয়েকটি অনুগ্রহ-পঙক্তি বরান্দ করেন 
“বিষাদ-লিন্ধুর অঙ্টা মীর মশাররফ হোসেনের জন্তে ধার “রচনার স্তায় 
বিশ্বদ্ধ বাঙ্গাল! অনেক হিন্দুতে লিখিতে পারে না” বলে স্বয়ং বক্ষিমচন্দ্র রায় 
দিয়েছিলেন; অনেক লেখার ভিড়ে উল্লেখমাত্র করেন এ'র 'জমীদার-দর্পণ'-এর, 
€ষ-নাউকে তৎকালীন গ্রাম্য সমাজের প্রতিলিগি বাস্তব থেকে তুলে-আনা 


৯৪৮ পরিচয় [ পৌষ ১৩৭৫ 


এবং ফলত .শাসক-শোষকের নিরস্তর পীড়াদায়ক। এ্তিহাপিক বিস্তৃত 
পরিচয় দেন না শক্তিমান কবি কায়কোবাদের, যিনি মধুস্ছদনীয় আখ্যান- 
কাব্যধারার শেষ সার্থক প্রতিনিধি; অগ্রাহ্‌ করেন “মোসলেম ভারত'-এর 
' মতো উচ্চচিত্ত পত্রিকার সম্পাদক মোজাম্মেল হককে, লোকসাহিত্য ও 
' পুঁথির একনিষ্ঠ সঙ্কলক আবন্ুল করিম সাহিত্যবিশাবদকে । খবর রাখেন না, 
যে, শাহদৎ হোসেন নামে এক কবি ঘোষণা করেছিলেন: “মাইকেলের 
দুন্দুভিনাদে প্রতিধ্বনিত বাঙলার মধ্যগগনে তখন রবীন্দ্রনাথ ভাম্বরকিরণে 
প্রোজ্জল আর তার চারপাশ ঘিরে জ্যোতিম্মান গ্রহগণের অপূর্বস্থন্দর সমাবেশ ॥ 
কাজেই সে পারিপান্থিকতার মধ্যে কাব্যের অনুপ্রেরণ| সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
বলেই মনে হয় |” 
দৃষ্টান্ত /আর বাড়াব না। বাঙলা সাহিত্য একা হিন্দুর নয়, এবং বাঙলা 
ভাষাও একা হিন্দুর নয়__একথা যে হিন্দু লেখকরা বোঝেন না, তা নয়। কিন্ত 
দীনেশচন্দ্র সেনের ভাষায় তারা৷ “লিখিবার সময় অন্যরূপ করিয়া ফেলেন ।” 
ল্রান্তিটা কেউ কেউ স্মরণও করিয়ে দিয়েছেন । কিন্তু বছ লেখকের বধির, 
কানে তা প্রবেশ করে নি। তাই “এতিহাসিক' লিখছেন ‘হিন্দু সাহিত্যের 
ইতিহাস’, নাম দিচ্ছেন “বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস অথচ হিছুয়ানীটাই 
যে বাঙালিয়ানা নয়-_এই প্রাথমিক ইতিহাসজ্ঞানও ভার নেই! বস্তুবাদী 
ইতিহাসবিদ বলে যাদের খ্যাতি, তারাও, ক্রটি স্বীকার করেও, নতুন করে, 
মাটি আচড়ানোর প্রয়োজন বা উৎসাহ বোধ করেন নি। | 
ফল : পাশাপাশি থেকেও চির-অপরিচয়, ব্যবধান, অনাত্মীয়তা ৷ একপক্ষে 
উদ্নাসিকতা, অন্তপক্ষে হীনন্মন্ত তা । ফল £ পারস্পরিক সন্দেহ-ভ্রান্তি-বিরোধ ?+ 
১৮৭৩ সালে লেখা “বসস্তকুমারী” নাটকের প্রস্তাবনায় এই ছবিটা! 
চমৎকার ফুটিয়ে তোলা হয়েছে : 
নটী। বসন্তকৃমারী ? কার রচিত? | 
নট । কুছিয়া-নিবাসী মীর মশাররফ হোসেন রচিত। 
নটা। ছি! ছি! এমন সভায় মুসলমানের লিখিত নাটকের 
নাম কোজেন? 
নট | কেনা? মুসলমান হয়ে কি একেবারে অপদত্ত হলে? 
নটা। তা লয়, এই সভায় কি সেই নাটকের অভিনয় ভাল হয়? 
হাজার হোক মুসলমান ! 
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নট | অমন কথা মুখে আনিও না। এ .সর্বনেশে কথাতেই 
ভারতের সর্বনাশ হচ্ছে৷ 
চুরানব,ই বছর আগে মীর মশাররফ হোসেন অত্রান্তভাবে রোগ-নি্ণয় 
করেছিলেন এবং অত্যন্ত সংসাহসের সঙ্গে সত্য কথাটি উচ্চারণ করে শে কড়-দধ 
টান দিয়েছিজেন। আজ, প্রায় একশো বছর পরে, এই সঙ্কীর্ণ মানপকুট 
থেকে হিন্দু জনসাধারণ তো বটেই, অভিজ্ঞাত বুদ্ধিজীবীরাও মুক্ত হতে পারেন 
নি। এবং নাট্যকার ষে ভয় করেছিলেন, সেই “সর্বনাশ”কে ঠেকিয়ে রাখতে 
পারেন নি। এই "সর্বনাশ" শুধু দেশ-বিভাগে নয়, তার পরেও নিরস্তর 
বটে চলেছে। পূর্ব-পাকিস্তানে রবীন্দ্রসঙ্গীত ‘সরকারী’ ব্যাঘাত ঘটলে 
এদেশের কে আর্ত গর্জন বেজে ওঠে ; অথচ এদেশেরই এঁতিহাসিক মুসলমান 
সাহিত্যকে প্রকান্তে ফাসি দিয়েছেন “বেসরকারী*ভাবে-_তার জন্তে একটা 
কেও প্রতিবাদ শোনা যায় না। নবজাগ্রত পূর্ব-পাকিস্তানের জনগণের 
কাছে এবিষষে আমাদের অনেক-কিছু শেখার আছে। 


এস. ওয়াজেদ আলী প্রসঙ্গে এই ভূমিকাটির প্রয়োজন ছিল। তার প্রথম 
কারণ £ বাঙলা সাহিত্যে ও বাঙালি সংস্কৃতিতে তার দান অবিল্মরণীয়। 
. দ্বিতীয় কারণ ; বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাসে ওয়াজেদ আলীও সমভাবে 
অবহেলিত। তৃতীয় কারণ? বঙ্গসংস্কৃতির সগ্ঘ-কথিত আত্মবিচ্ছেদ-সমস্তাটি 
তিনি গভীরভাবে উপলব্ধি করেছেন_-যাকে তিনি বলেছেন শ্মশান" 
মাঁনসিকভা*__এবং সমাধানের পন্থা নির্দেশের চেষ্টা করেছেন, যে চেষ্টার চিহ্ন 
“অগ্রণী প্রগতিশীল বাস্তবসচেতন' হিন্দু সাহিত্যিকদের লেখনীমুখে আজ ছুর্ল ভ- 
দর্শন । স্মরণীয় : ভারতীষ ট্র্যাভিশনের একটা বড় ধারা উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠেছিল এস. ওয়াজেদ '্মালীর-দিব্যদৃষ্টির সামনে: কৃত্তিবাসী ‘রামায়ণ! - 
ভিত্তিক সেই সুপরিচিত ও জনপ্রিয় প্রবন্ধে, . যার নাম ভারতবর্ষ যার 
ইংরেজী অনুবাদ তিনি করেছেন “এ ভিসন অফ ইণ্ডিয়া’ । 


২ 
এস. ওয়াজেদ আলী মুসলমান । ইসলাম. ধর্মে ও সংস্কৃতিতে তার 


অবিচল আস্থা । স্বসম্প্রদায়ের প্রতি তার 'আন্থুগত্য প্রশ্নহীন। কিন্তু তবু, 
সাম্প্রদায়িক সঙ্ীর্ণতা ও কুসংস্কার থেকে তিনি সম্পূর্ণভাবে মুক্ত । কেন্দ্রে 
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নিষ্ঠাবান হয়েও তার দৃষ্টি দিগস্তপ্রসারী বৃত্তে । এক আশ্চর্য “বৈপরীত্যের' 
সমন্বয়” | 

তার কারণঃ তার শিক্ষাজীবনের আরম্ভ মক্তবে ও পাঠশালায়, 
উভয়ত। পরিণতি আলিগড় মুসলিম বিশ্ববিদ্যালয়ে, শেষ ইংলণ্ডে। তার 
রচনাবলী থেকে যেকোনো পাঠক উপলব্ধি করবেন : ওয়াজের আলী 
- মুসলমান, বাঙালি, ভারতবাসী, বিশ্বযানবতার শরিক একই সময়ে, এক 
সঙ্গে । তার ধ্যানের পৃথিবীতে বিশ্ব-মুদলিম-জাহান ও বিশ্বত্রাতৃূসমাজ, দুই" 
আইডিয়া সহোদর; একটিকে যখন স্মরণ করেন, অন্তটিকে তখন 
ভোলেন না। 

বিরোধ যে ঘটে না, তা নয়। কিন্ত তার ম্বভাবিত রাষ্ট্র ও সমাজ-চিস্তায় 
সামবায়িক ফেডারেশনের যে আইডিয়া! সতত বিদ্যমান ছিল, তার কাঠামোয় 
সমস্ত বিরোধের অবসান, সকল বিপ্রতীপের বেকস্থর সহাবস্থান । একই সঙ্গে- 
রবীন্দ্রনাথ ও ইকবালের মানসলোকের যাত্রী তিনি। তার কাছে “রবীন্দ্রনাথ 
হলেন কবি-দার্শনিক, আর ইকরাল হলেন দার্শনিক-কবি*। রবীন্দ্রনাথের 
কাছে তিনি আত্মসমর্পণ করেছেন প্রধানত ্ৃষ্টি-প্রসঙ্গে। এবং “জাঁত- 
দার্শনিক” ইকবালের মধ্যে তিনি দেখেছেন "হিন্দুযোসলেম সম্মিলিত এক 
জাতির স্থির চেষ্টায় আত্মনিয়োগ” । তার মতে, “মানবপ্রেমই ইকবালকে 
ধর্মের পথে নিয়ে গ্রিযেছিল..ইসলামের পথে নিয়ে গিয়েছিল: মোসলেম 
হ্যায় সার! জাহা হয়হম ওতান হমারা_-আমরা হচ্ছি মোসলেম, সমস্ত 
বিশ্ববাসী হচ্ছে আমাদের স্বদেশী" (ইকবালের পয়গাম )। জাতীয়তার 
মধ্যেও আস্তর্জাতিকতা-এই শিক্ষা তিনি পেয়েছেন (রবীন্দ্রনাথ এবং ) 
ইকবালের কাছে। তবু, এসলামিক পুনরুজ্জ্রীবনের ষে বিন্দু থেকে 
পাকিস্তানের জন্ম, ওয়াজেদ আলী সেই বিন্দুতে সিন্ধু দর্শন করেন নি। তার 
ঝৌক জাতীয়তা-ভিত্তিক সমবায় রাষ্ট্রের অভিমুখে, ধর্মীয় রাষ্ট্রের অন্ুগমনে 
নয়। স্বদেশ বাঙলা এবং শ্বগত ব্যক্তিত্বই তাঁর এই শ্বতন্ত্-ভাবনার উৎস। 
পশ্চিম ভারতে’ ভ্রমণ করতে করতে ইসলামী শিল্প-এশ্বর্য দেখে তিনি গণিত 
হন, হিন্দু স্থাপত্যও সমভাবে উপভোগ করেন, ঠিক যেমন ফারসী সাহিত্যের 
সঙ্গে উপভোগ করেন ইযোরোপীয় সাহিত্য । খুশী হযেই লেখেন : “বৈচিত্র্যময় 
এই বিশ্বের আনন্দের শোতে, সৌন্দর্যের স্রোতে নিজেকে ভাসিয়ে দেওয়াই 
হল আমার ধর্ম”। এ হলো শিল্পীর মনের কথা । বন্ধবুদ্ধি বলে : “গোড়ামি 
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যে কত বড় পাপ আর ধর্মের নামে কত রকমের ষে হয়ে থাকে, এখানে এসে 
তা বুঝতে পারলুম” (&)। 

কেবলমাত্র শিল্প নিদর্শন নয়, ধর্ম-প্রসঙ্গেও ওয়াজেদ আলীর সমদৃষ্টি ৷ 
বিকানীরে এক বক্বৃতায় বললেন : “আমি মুসলমান, মহানবী মোহাশ্মদের 
আদর্শ এবং মতবাদের অনুসরণ করি, আর তাই নিয়েই আমি সন্ধ্ট। তবে 
জৈন মতবাদকেও আমি সম্মান এবং শ্রদ্ধার চক্ষে দেখি | বিশ্বে আমাদের 
মতবাদের ষেমন প্রয়োজন আছে, তাদের মতবাদেরও তেমনি প্রয়োজন 
আছে। আমরা! যেমন সত্যের বিশেষ একটি অংশের দিকে মাহুষকে আহ্বান 
করি, তারাও তেমনি সত্যের অন্ত একটি অংশের দিকে মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন । আমাদের মধ্যে বিরোধ তো থাকতেই পারে না, থাকা উচিত এঁব্য 
এবং বন্ধুত্ব ।” অন্তত্র : “ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে এঁক্যের বন্ধন 
দৃঢ়তর হবে, ধর্মের ব্যাপারে লোকের পরমতসহিষ্কুত! বাড়বে, বর্তমানের 
রায় সমস্তার সমাধানের জন্য আমাদের মনে আগ্রহ এবং প্রেরণা আসবে, 
উরে হি ভর্তির নটি! জীবন মঙ্গলের পথে অগ্রসর 
হবে” (এ)। 

বাক্যগুলি ওয়াজেদ আলীর স্বচ্ছ চিন্তা, বাস্তব দৃষ্টি এবং মাঁনবিকতা- 
বোধের অব্যবহিত নিদর্শন | এবং তার এই ধ্যানের ভারতের রাষ্ট্রগুরু _নাঁ, 
মহম্মদ ইকবাল নন, বাদশা আলমগীরও নন-_সম্াই আকবর £ “আমি 
আঁকবরকে প্রাণের-স্দে ভালবাসি ।” 

এথানে একটা কথা বলে রাখা দরকার । ব্যক্তিগতভাবে আমি ধর্ম 
দেবতা-পৃজানাধনা, এসবে আধো বিশ্বাস করি না, এতদ্বারা জগতের কোনো 
উন্নতি হবে বলেও মনে করি না; আমি জানি মিথ্যা দিয়ে সত্যের 
সৌধ গড়া যায় না। তবু, ভার ধর্ম-বিষয়ক সি্বা্তগুলি উদ্ধৃত করছি, 
নিরপেক্ষতা বজায় রেখে প্রসঙ্গত, এ প্রবন্ধ ওয়াজেদ আলীর' ভাবনার 
সমালোচনা নয়, একটা সাবিক পরিচাত্রিকা মাত্_-ওয়াজেদ আলীর সম্বয়ধর্মী 
মানসিকতার ছবিটা ফুটিয়ে তুলতে । যেমন এই উক্তিটি: মোকরেবার 
ছাদে উঠে “এক অপূর্ব দৃশ্য দেখলুম- মোকরেবার ফাটলের উপর গাথা আছে 
মুসলমানের মিনার, থুষ্টানের ক্রস আর হিন্দুর মন্দিরচুড়া। ভক্তিগদ্গদ 
অন্তরে আমি বাদশার অশরীরী পরপ্রাস্ত চুম্বন করলুম আর তার অতুলনীয় 
উদারতার এবং ম্হত্বের প্রভাব যাতে আমার অন্তরে, আমার রচনায়, আমার 


৪ পরিচয় [পৌষ ১৩৭৫ 


কাজে, আমার সাধনায় দেখা দেয়, তার জন্ত তাঁর কাছে আশীর্বাদ এবং 
সাহায্য ভিক্ষা করলুম ।* 

আনন্দ, শৌন্দধবোধ, তার চেয়েও বেশি-দেশহিত! আকবর-শিষ্য 
ওয়াজেদ*আলী তাই একদিকে লিখেছেন “আকবরের বাষ্্রসাধনা”, অস্কদিকে 
ভিবিষ্কতের বাঙালী” । এক যুগের কল্যাণত্রতকে উত্তীর্ণ করে দিতে চেয়েছেন 
বুগ-ষুপাস্তরে, সমকালে ও ভবিষ্যতের 'বাঙলায়। 

এই মানসপটেই র্লপায়িত হয়েছে তার সমাজ ও রাষ্ট্রবিষয়ক রচনাবলী, 
হিন্দুমুসলিম-সম্বপ্ষের জাতকপত্র । 
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রেনান বলেছিজেন £ “নেশন বা জাতি হচ্ছে একটা আত্মিক শক্তি । এই 
" আত্মার মধ্যে দুটি জিনিস থাকা দবকার : একটি অতীত সম্পর্কীষ ও আর- 
একটি বর্তমান সম্পর্কীয় । অতীত গৌরবের সৌধ-স্বৃতি। বর্তমানের যৌথ- 
সক্ষ্ল--জাতির সৃষ্টির জন্ত অপরিহার্ষ |” ৃ 
জাতীয়তাবাদের এই বিশিষ্ট সংজ্ঞায় স্থিত হয়ে জনাব আলী আলিগড় 
মুসলিম বিশ্ববিষ্ঞালয়ের মূল্যায়ন করেছেন তার ছোট্ট ভায়রী ‘আলিগড় 
মেমারিজ'-এ | তিনি বিশ্বাস করেন, আধুনিক বিশ্বে সম্প্রদায় চিহ্নিত বিভালয় 
অবাঞ্চনীয়। তবু মনে করেন £ “বর্তমান বিপর্যস্ত ভারতে, বিশেষত আমাদের 
মভো সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের পক্ষে, এ জাতীয় বিষ্তালয় আশীর্বাদ স্বরূপ |” 
তার কারণ, তীর মতে, স্বজাতিক সংস্কৃতির আবহে ছেলেমেয়েরা স্বভাবে 
চালিত এবং স্বজাতিপ্রেমিক হয়ে ওঠে, স্বগত সংস্কৃতিকে জানে, চেনে, 
ভালোবাসে; এবং একমাত্র তখনই পর-সংস্কৃতিকে শ্রন্তা করতে শেখে | 
বিভিন্ন মতের শিক্ষারধারা যুগোপযোগী নয়, সেখানে শ্রক্যবিধানের' প্রয়োজন 
আছে। আবার, যে-দেশ বহু-সংস্কৃতিজীবী, সেখানে বিভিন্ন সংস্কৃতির স্ব-তম্ত 
ও শ্বকীয় শিক্ষাব্যবস্থা অপরিহার্য । তাই, রবীন্দ্রনাথ, শ্বজাতীক্কতার মাধ্যমে 
সর্বজাতীয়তায় উত্তরণের কথা বারংবার উচ্চারণ করেছেন। এবং তার মতো 
জনাব আলীও নিছক অতীতে মুগ্ধ নন, বর্তমান ও ভবিষ্যতের অভিমুখীও । 
তাই, বেনান-স্থত্রের আলো! ফেলে তিনি দেখেন : “এদেশে অতীত বিষয়ক 
সামবাস্িক স্থৃতিও নাই। আর ভবিষ্যৎ বিষয়ক সামবায়িক সন্বক্পও নাই। 
আমর! তোতাপাখির'মতই জাতীয়তার বুলি আউড়ে গেছি মাত্র, এ আদর্শকে 
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অন্তরে স্থান দিতে শিখি নি; আর, পরীক্ষার ক্ষেত্রে এ আদর্শ ভেঙ্গে টুকরো 
টুকরো হয়ে গেল।” এই মন্তব্য কতদূর সত্য, অসামবায়িক সঙ্কীর্ণ 
জাতীয়তাবাদ জাতিকে কোথায় নামিয়ে আনতে পারে, তার ক্ষতবিক্ষত 
প্রমাণ সাম্প্রতিক ভারতীয় রাজনীতিক আবর্তেই প্রতিনিয়ত বিকশিত 
হয়ে উঠছে ! 

ওপরের উদ্ধৃতিটি আলিসাচ্গেব লিখিত “ইবনে খালছুনের সমাজবিজ্ঞান’ 
গ্রন্থ থেকে সঙ্কলিত। ৃ 

আদ্র থেকে ৬৩৬ বছর আগে টিউনিসের এক বিদ্বান বংশে ইবনে 
খালদুনের জন্ম । দীর্ঘ গবেষণার পর ৪৫ বছর বয়সে তিনি সমার্জবিজ্ঞান 
গ্রন্থটি শেষ করেন। বিজ্ঞান” বলার অর্থ__এটি যাবতীয় অতিশযোক্তি, 
অলৌকিকতা, কুসংস্কার বঞ্জিত (তার ভাষায় ), “পরিণত ও সুশৃংখল 
পদ্ধতিতে ইতিহাসের পর্যালোচনা ৷” ইবনে খালদুনের সমাজবিচার আধুনিক 
কালের মতোই তথ্যনিষ্ঠ, বিজ্ঞানসম্মত, নির্মোহ ও নিরপেক্ষ; দার্শনিক 
“বো-এর ভাষায়, “তিনি সমাজেব বিবর্তন ও প্রগতিকে কার্যকারণ সম্বন্ধে ব্যাখ্যা 
করেছেন।” তার অন্ততম মৌলিক সুত্র £ “প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার সাহায্যে 
অতীতের বিষয়ে সিদ্ধান্ত |” বস্তুত, ইবনে খালছুনই সম্ভবত আত্তর্জাতিক 
সমাজবিজ্ঞানের প্রথম রূপকার । 

ওয়াজেদ আলীর সমাজবিশ্লেষণেও এই এঁতিহাসিক ব্যাখ্যারীতি আস্ত 
লক্ষণীয় । নিধিচার আবেগ ইতিহাসবুদ্ধি ও সংস্কারবোধকে কিভাবে বিভ্রান্ত 
করছে, তার জাজন্যমান দৃষ্টান্ত প্রত্যক্ষ করেই তিনি ইবনে খালছুনকে বাঙালি 
পাঠকের সঙ্গে পরিচিত করাতে চেয়েছেন । এবং ভঙ্বারা শুধু নিজ বক্তব্যকে 
"নয়, প্রচলিত জাতীয়তার আদর্শকেও চরিত্রবান ও শাণিত করতে চেয়েছেন । 
দেশ-বিভাগের পর এই আকাঙ্ক্ষা! আরও তীব্র হয়েছে, যখন তার সামবায়িক 
রাষ্ট্রভাবনাকে প্রচণ্ড আহত করে ভারতীয় জাতীয়তা ভেঙে টুকরো "টুকরো 
হয়ে গেল--“আর তার অনিবার্য ফলস্বরূপ এদেশে দুইটি পৃথক রাষ্ট্র এসে দেখা 
দিল-হিনুস্থান এবং পাকিস্তান” ( ‘ইবনে খালছুনের সমাজবিজ্ঞান’ )। গ্রন্থটি 
১৯৪৭ সাল নাগাদ ‘সওগাত’-এ ধারাবাহিকভাবে মুনিত, এবং ৪৯-এ গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত হয়।' | 

“ইসলামের ইতিহাস’, বল! বাহুল্য, স্কুলপাঠ্য পুস্তক । তবু উল্লেখযোগ্য ৷ 
যেহেতু, এখানেও জনাব আলীর শ্বচ্ছ মুক্ত মনের পরিচয় বিস্মান। যেহেতু, 
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এ-বই ইতিহাস মাত্র নয়। ইসলাম সম্বন্ধে, শুধু হিন্দু নয়, সাধারণ মুসলমানেরও 
মনে বেশ কয়েকটি ভ্রান্ত ধারণা আছে; লেখক অতি যত্বে, অতি সাবধানে, 
এমন কি পাঠক-পাঠিকাব অগোচরে সেইসব ভুলের কাটা তুলে নেবার চেষ্টা 
' করেছেন। এক্ষেন্র সফলতার একমাত্র উপায়_আবেগ বা মোহ বা 
অহঙ্কার নয়--তথ্যনিষ্ঠা, সংযম, বিজ্ঞানদৃষ্টি। জনাব আলীর লেখনীমুখে এই 
তিন উপায়ই সহজাত। অজ্ঞতা ও বর্বরতার যুগ পেরিয়ে আরব জাতি 
ইসলামের আলোয় কেমন করে সভ্য হলো, তার যথাযথ বর্ণনা দিয়ে আরব 
জাতিকে তিনি স্থাপন করেছেন তার ভৌগোলিক পটভূমিকায় : “আরব 
দেশ তিনটি মহাদেশের সংগম স্থলে অবস্থিত। প্রকৃতি ষেন এই দেশটিকে 
ভাব এবং চিন্তার মিলনক্ষেত্ররূপেই প্রস্তুত করিয়াছে। কোরাণ শরীফে 
. বারংবার বল! হইয়াছে, “তোমরা হইতেছ মধ্যমপন্থা, মাবখানে দ্বীড়াইয়া 
আছ এবং তোমাদের কাজ হইতেছে সত্যের প্রচার এৰং অসত্যের, 
প্রতিরোধ |” ( বড় হরফ ইতিহাস-লেখকের ) 

এছাড়া, ইসলাম সংস্কৃতির মৌল স্বরূপ প্রদর্শনের জন্তে তিনি খলিফাদের 
কার্যাবলী বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে তাদের কিছু মূল্যবান সংলাপ উদ্ধৃত করেছেন। 
যথা £ “কধনও বিশ্বাসঘাতকতা করিবে না। কখনও সৎপথ হইতে বিচলিত 
হইবে না। কোন শিশুকে অথবা বৃদ্ধলোককে কিংবা হীলোককে হত্যা 
করিবে না। যে বৃক্ষে মাহষয কিংবা পশুর খাস্ত জন্মায়, সেইরূপ বৃক্ষের কোন, 
ক্ষতি করিবে না। পশুর দলকে আহারের জন্ত ছাড়া নষ্ট করিবে না। 
মঠচারী সন্্যাসীদের কোনরূপে উৎপীড়িত করিবে না--যদি তাহার! তোমাদের 
বিরুদ্ধতা না করে” (খলিফা আবুবকর )। “এই লুষ্টিত ধনসম্পদের মধ্যেই 
আমি আমার জাতির পতনের সুচনা দেখিতে পাইতেছি” ( খলিফা ওমর )। . 
“আমি যদি গীর্জার মধ্যে নামাজ পড়ি, পরে হয়তো মুসলমানরা এখানে জোর 
করিয়া নামাজ পড়িবে” (&)। এই হুষরত ওমরের আনর্শেই গড়ে উঠেছিল 
মুসলিম জাধারপতন্ত্রের রূপ; এবং তার ঘোষিত নীতি ছিল-_-আরবের 
বাইরে রাজ্যবিস্তার না করা । কিন্ত কিভাবে এই আদর্শ অবহেলিত হয়েছে, 
তার ফল কী হয়েছে, তার দ্বিকৃ-নির্দেশ করতে লেখক ভোলেন নি। 

‘সাকী ও কবি’ নিবন্ধে তিনি এই অমুজ্জল ছবি তুলে ধরেছেন মমতাহীন, 
সত্যতায়। এবং এই পটভূমিকায় হাফেজ ও ওমর খৈয়ামের কাব্য, শরাব- 
সাকী-মান্তক-আসিকের তত্ব বিচার করেছেন । তিনি দেখিয়েছেন; আরকে 
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পারন্তে জীবন্ত ধর্মের স্থানে ছিলো কতকগুলো অর্থহীন আচার-অনুষ্ঠান-বিধি” 
নিষেধ; ভণ্ড ধর্মযাজকের দল অন্থশাদনের নামে জনসাধারণের ওপর নির্মম 
শাসন-শোষণ চালাতে লাগলো; মোলা-শাস্ত্-দক্ষিণার চাপে স্বভাবধর্ম লোপ 
পেতে বসলো ; স্বাধীনতা উধাও ; প্রেম-গ্রীতিনিশ্চিহ্থ ; এবং মানুষ “স্বার্থ- 
সর্বস্ব ভণ্ড ধর্মগুরুদের দাসে পরিণত হয়েছিলো ৷ এই দুদিনে মহাকবিদের 
আবির্ভাব ।” জনতার ক্ষোভ-ঘন্ত্রণা কপ পেল তাঁদের লেখনী-মাধ্যমে। 
বেজে উঠল বিদ্রোহের স্থর, স্বাধীনতার বাসনা । মধুর রসের আতিশয্যেও 
এই বিদ্রোহ, এই স্বাধীনতার বীজ। অন্যদিকে, “বিশ্বপ্রেম, স্বাভাবিক 
জীবনের প্রতি একান্তিক অনুরাগ, স্তায় এবং যুক্তির মহিমা*ও নবীন 
কবিদের বচনাবলীতে ওতঃপ্রোত। ইতিহাসের এই বিচিত্র উথানপতনের' 
পটভূমিকাতেই বিচার্ধ “আকবরের রাষ্ট্রসাধনা” গ্রন্থের মৌল তাৎপর্য । 
আকবরের রাষ্ট্রসাধনায় ওয়াজেদ আলী খুঁজে পেয়েছেন তার মানসিক 
ভাবনার পূর্বগামিনী ছায়া । তাই তাকে স্মরণ করেছেন রাষ্টরগুরুকূপে ৷ 
আকবর ছিলেন সত্যসদ্বিৎস্থ, জিজ্ঞাসার অস্তে যিনি উপলব্ধি করেছিলেন £ 
“সত্য কোন বিশেষ ধর্মের একচেটিয়া সম্পত্তি নয়। সব ধর্মেই সত্য আছে। 
প্রকৃত ধািক মানুষের সঙ্গে মানুষকে মেলান, সত্যের বেদীতে সুন্দর ও 
কল্যাণকে রূপ দেন।. এবং এইদিক থেকে সমস্ত ধর্মের মুলগত আদর্শ 
এক |” কিন্তু জনসাধারণ এতসব বোঝে না, তারা আকড়ে থাকে 
বাইরের আচার-অনুষ্ঠানকে। আর, সেই অজ্ঞতাকে মূলধন করে ধর্ম- 
ব্যবসায়ীরা কুসংস্কার ও ধর্মান্ধতার বীজ ছড়ায়, ভিন্রধর্মীদের বিরুদ্ধে 
বিহেষের আগুন জালিয়ে তোলে। সমকালীন ধর্ম-ভপ্তামিকে চিনতে 
' পেরেছিলেন আকবর ; তাই পরধর্ম-সহিষ্ণুতার বাণী উচ্চারণ করেছিলেন, 
ধর্মীয় ব্যাপারে রাষ্ট্রীয় নিরপেক্ষতাঁ-নীতি কঠোরভাবে অস্গুসরণ করেছিলেন, 
এবং মানবতার আদর্শে সর্বধর্মসমন্থয়ী ‘দীনে এলাহী? ধর্মের প্রবর্তনায় উদ 
হয়েছিলেন । ৃ 
আলীসাহেব সম্রাট আকবরকে বলেছেন “দার্শনিক নরপতি”। তারও 
অনেক আগে পণ্ডিত শেখ মোবারক স্তব করেছেন : “যিনি ধর্মের গ্লানি 
না করেন, মিথ্যাকে দলিত করেন, সত্যকে প্রতিষ্ঠা দেন, মানবচিত্তে 
প্রেরণার সঞ্চার করেন, ভারতের বিভিন্ন জাতির লোককে সত্য সুন্দর ও 
শ্রেয়ের পথে এগিয়ে দেন...*। লরেনস বিনীয়ন তাঁকে বলেছেন “মাসের 
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রাজা_তার ক্রোধ ভয়ঙ্কর, সহজেই শান্ত, কৌতুহল অসীম, মন সক্রিয়” 
তিনটি বর্ণনা পড়েই মনে আসে রবীন্দ্রনাথের ভাষা ও ছন্দের রামচন্দ্-বর্ণনা। 

ওয়াজেদ আলীর অটুট বিশ্বাস ছিল কোরাণশরীফে । সেই সঙ্গে, 
একথাও মানতেন, যে, যুগে যুগে শান্ত্রবাণীর নবব্যাখ্যার প্রয়োজন হয়, 
‘এবং তদ্বারাই ধর্ম জীবন্ত থাকে এ-তথ্য জানা ছিল বলেই, তার মতে, 
আকবর ধর্মের নভুন ভান্তকার ও ভারতভাগ্যবিধাভা; এবং এ তথ্য জানা 
ছিল না বলেই সম্রাট আলমগীর ব্যর্থ হয়ে গেলেন । তিনি জানতেন নাঃ 
ধর্মীয় রাষ্ট্র” অপেক্ষা ‘জাতীয় রাষ্ট্র উন্নততর ও স্থায়ী । তাই লেখকের সিদ্ধান্ত £ 
“আওরঙ্গজেবের অকৃত্রিম ধর্ম ও শরিয়েত-নিষ্ঠা তার বাষ্ট্রনৈতিক জীবনে 
ব্যর্থতা আনয়ন করেছিল। তিনি হিজরীর প্রথম শতাব্দীর জীবনের 
তাগিদে কষ্ট নিয়মাবলীকে হিজরীর একাদশ শতাব্দীর সম্পূর্ণ ভিন্ন বেষ্টনীর 
মধ্যে” সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের জীবনে প্রয়োগ করতে চেষ্টা করেছিলেন” 
“তাই তীর ব্যর্থতা ও পতন। অন্থপক্ষে, আকবর চেয়েছিলেন ‘জাতীয় 
রাষ্ট্র; ফলে, তীর সময়ে হিন্দুরা “মোগল সাত্রাজ্যকে ধর্মনিরপেক্ষ জাতীয় 
সাম্রাজ্য বলে মনে করতেন।” 

আনুষ্ঠানিক ধর্মের অতি চাপে পিষ্ট-মধ্যযুগে, বিশেষত মধ্যযুগীয় ভারতে, 
ধর্মনিরপেক্ষতার ও জাতীয়তার চেতনা অসম্ভব প্রস্তাব। ফলত, আলী- 
সাহেবের শেষ উক্তিটি বিতর্যমূলক । ভবু, আলমগীর ও আকবরের 
রাষ্্রসাধনাব.'তুলনামূলক আলোচনাটি বিশেষভাবে 'লক্ষণীয়__এই কারণে, যে, 
লেখক ইতিহাসের পাতায় পাতায় খুঁজেছেন হিন্দু-মুসলমান সংস্কৃতির 
মিলন-বিন্দু ও বিচ্ছেদ-রেখাণুলি, এবং নবভারত-সাংগঠনিকদের তন্বার! 
সতর্ক ও সচেতন করতে চেষেছেন। শুধু রাজনীতিক্ষেত্রে নয়, ব্যাপকতর 
তৎপরতায়, এবং যথার্থ সত্যসম্ধানের আগ্রহে । 

ভারতীয় সাহিত্যকে তিনি তিন দিক থেকে বিচার করতে চেয়েছেন : 
[ ক] বহিরাগত ইসলামী সাহিত্য ভারতীয় জীবন ও সাহিত্যে কতটা 
প্রভাব বিস্তার করেছিল? [খ] মুসলমান শাসনতন্ত্র ভারতীয় সাহিত্যকে 
“কিভাবে উৎসাহিত ও প্রভাবিত করেছিল? [গ]ু ভারতীষ সাহিত্যে 
মুসলমানের দান কী, এবং সে দানের যথার্থ মূল্য কী? এই তরিস্থত্রের 
“ভিত্তিতে লেখা “সভ্যতা ও সাহিত্যে ইসলামের দান’ কিন্ত ফলশ্রুতির দিক 
থেকে কৌতূহলী পাঠকের প্রত্যাশা পুরণ করেনি । 
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ভারতীয় সংস্কৃতিতে ইসলামের প্রভাব বিষয়ে ডঃ আত্মারামের গবেষণা- 
গ্রন্থের পরিধি বিরাট, গভীরতা কম, অনেক সিদ্ধান্ত আপ্তবাক্য মাত্র ৷' 
ওয়াজেদ আলীর গ্রন্থেও নতুনতর তথ্য বা বিস্তৃত পর্যালোচনা অনুপস্থিত ৷ 
শঙ্করাচার্য, তুকারাম প্রভৃতি ইসলামের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন, কিংবা 
“চৈতন্য প্রবতিত বৈষ্ণব্ধৰ্ম হচ্ছে সুফীবাদের হিন্দু-সংস্করণ” : ইত্যাকার সিদ্ধান্ত 
হয়তো ল্রান্তিমূলক নয়_কিন্ত এদের সমর্থনে তথ্য ও তুলনামূলক বিচারের 
যথোচিত বিস্তার নেই। বস্তুত, বাঙালি তথা ভারতীয় সংস্কৃতিতে ইসলামের' 
অবদান-বিষয়ে আমাদের ধারণা এখনও ধূসর, ইতিহাস এখনও ঝাপসা, গবেষণা 
সুদূরপবাহত। আলীসাহেবের আলোচনার অসম্পূর্ণতা তাই বেদনাদায়ক । 
তবু গ্রন্থটি নান! কারণে উল্লেখ্য । প্রথম £ এ-বইয়ে ইসলাম সংস্কৃতির 
স্বরূপ অত্যন্ত সরলভাবে বণিত হয়েছে, যা বাঙালি মাত্রেরই অবস্তরপাঠ্য ৷ 
দ্বিতীয়: ভারতীয়ানায় ইসলামের প্রভাব প্রসঙ্গে যে আলোচনার সুত্রপাত 
করা হয়েছে, ভবিষ্যৎ গবেষণার পক্ষে তা মুল্যবান দ্বিগ্‌দর্শন। তৃতীয় £ 
একটি উজ্জল বাক্যে, অনেক গভীর কথা বলা হয়েছে, যা সম্প্রদায়মাত্রেরই 
স্মরণীয় ও লক্ষণীয় : (ভারতে ) “রাজ্য হারিয়েও মুসলমানেরাদেশ হারায় নি।” 
ধর্ম ও রাজনীতিকে তাদের যথাযোগ্য স্থানে রাখার এই মানসিকতা 
ওয়াজেদ আলীর অন্তান্ত রচনার মধ্যেও পরিস্ফুই ৷ 
লেসিংএর ‘নাথান দি 'ওয়াইজ’ অবলম্বনে জনাব আলী একটি নাটক 
লিখেছিলেন : “স্থলতান সালাদীন' । মিশর-স্থলতান সালাদীন ক্রুসেভের 
যুদ্ধে সন্মিলিত খ্রীস্টান বাহিনীকে পরাজিত করে সকলের শ্রদ্ধেয় হয়েছিলেন। 
সীতা তার বোন, ভাই আসাদ নিকুদ্দেশ। নাথান একজন জ্ঞানী ফিছুদী, 
রেখা তার পালিতা কন্তা। এছাড়াও মুখ্য ভূমিকায় আছেন খ্রীস্টান পানী, 
ধান্রী দাজা, এবং দরবেশ আলহাষী, যিনি গঞ্গাতীরবাসীদের 
প্রশংসায় মুখর । ঘটনার স্বত্রপাত £ ক্রুসেডের যুদ্ধে বন্দী জনৈক জার্মান 
টেম্পলার-যোদ্া। সালাদীন টেম্পলারকে মুক্তি দেন। টেম্পলার এক 
ভয়াবহ মৃত্যুর হাত থেকে রেখাকে রক্ষা করে, তাকে ভালোবাসে । নাটকের 
একেবারে শেষে জানা যায়? টেম্পলার-যোদ্ধা আর কেউ নয়, নিরুদ্দিষ্ট আসাদের 
জার্মান-পত্ীর ছেলে, রেখা তার বোন। সাধিক মিলন ও যবনিকাপাত। . 
আঙ্গিকে ও সংলাপে নাটকটি অত্যন্ত কাচা। তবু, আত্মসবহিতি সত্বেও 
নাটকটি রচনায় তিনি হাত দিয়েছিলেন, বিষয়বস্তর জন্যে । হিন্দুং ইসলাম, 
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খ্রীষ্টান, মিছদী, চার বড় ধর্মের মাঝখানে মানুষ ও মনস্যতহকে রেখে তিনি 
আপন জীবনাদর্শ যাচাই করতে চেয়েছেন; হিংসা, সন্দেহ, প্রতিশোধ-সংস্কার 
এবং দান, ক্ষমা, সহিষ্ততা ইত্যাদি পরিবেষ্টনীতে পরীক্ষা করতে চেয়েছেন 
মানবধর্মের স্থিতিস্থাপকতা। ধর্ম নয়, মহুয্যত্বই মান্থষের একমাত্র পরিচয় ও 
একমেব বন্ধন-_এডত্ব যেমন “গোরা” উপন্তাসে, তেমনি ‘সুলতান 
সালাদীন’-এও, তাই, উভয়েরই কেন্দ্রে একটি করে জন্মরহস্ত বিদ্যমান । 
ভাবনার ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথ ও ওযাজেদ আলী নিকটতর। নিদর্শন 
হিসেবে কয়েকটি সংলাপ উদ্ধৃত করছি। | 

(ক) রেখা! ঈশ্বর আবার কারও সম্পত্তি নাকি? যে ঈশ্বর বিশেষ 

একজন লোকের সম্পত্তি, তিনি কি রকমের ঈশ্বর? আব, যে 
ঈশ্বরের জন্ত তার ভক্তদের মধ্যে লড়াইয়ের প্রয়োজন হয়, তিনিই 
বা কি রকমের ঈশ্বর ] 

' নাথান। আমরা কি নিজ নিজ জাতির কঙ্কাল ছাড়া আর কিছু 
নই? জাতি? এর অর্থ কি? এছদী এবং খৃষ্টান, তার! মানুষ 
আগে, না আগে এন্থদী, কিবা খৃষ্টান? কত স্থখী হুতুম, যদি 
আপনাকেও আমি সেই দলের মধ্যে পেতুম যারা সর্বপ্রথম নিজেদের 
মান্য বলেই গণ্য করে ! 

(গ) টেম্পলার। আমি খোদার নামে শপথ করে বলছি, আমি নেই 
দলেরই মাহ্ষ! মানবতার বন্ধন--তাই যেন আমাদের পক্ষে 
যথেষ্ট হয়! 

প্রথম সংলাপটি রবীন্দ্রনাথের ‘বিসর্জন’, বিশেষত অপর্ণার উক্তিরই যেন 

প্রতিধ্বনি । দ্বিতীয় সংলাপটি স্মরণে আনে “আত্মপরিচয়'-এর তৃতীয় নিবন্ধের 
প্রাথমিক পরিচ্ছেদ গুলিকে, যেখানে জাতি-ধর্ম-মন্ুয্যত্ব প্রসঙ্গে একই কথ বলা 
হয়েছে। তৃতীয় সংলাপটি বলাবাহুল্য, ষেন গোরার কঠনিংস্থত। 

তাই, প্রকাশভঙ্গির ক্ষেত্রে যত ক্রটিই থাক, একটি ধপদী রচনাকে আধুনিক 

সমাজচিস্তার উপযোগী করে পুনঃনি্মা৭ ওয়াজেদ আলীর মানবতাবাদী 
মননশীলতারই অভ্রান্ত দিশারী । এবং এই মননশীলতার উত্তরাধিকার তিনি 
পেয়েছেন ধার কাছ থেকে, তিনি বিংশ শতকের বাঙালি বুদ্ধিজীবীদের 
অন্ততম পুরোধা রবীন্দ্-মম্থুগ, কষনাগরিক বীরবল ওরফে, প্রমথ চৌধুরী । 

[ আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ] 


প্র 


~~ 


 পরকচেটটিযা পি ও ভারতবর্ষ 


রণেন নাগ 


গু জিবাদী অর্থনীতির শেষ পর্যায়ে একচেটিয়া পির উত্তব ঘটে । এর 
এঁতিহাসিক ধারা সম্পর্কে কার্প মার্কসের “ক্যাপিটাল” ও অন্তান্ত রচনায় 
বিজ্ঞানসন্ঘত আলোকপাত করা হয়েছিল । তারপরে ভি. আই. লেনিন তার 
“সাম্রাজ্যবাদ, পু'জিবাদের সর্বোচ্চ স্তর’ গ্রন্থে বিকশিত একচেটিয়া পু"জিবাদের 
বিশেষ বিশেষ লক্ষপপ্জপি স্বচ্ছভাবে ব্যাখ্যা করেছেন। তার কয়েকটি মন্তব্য 
মনে রাখা বিশেষ প্রয়োজন | 
লেনিনের মতে (১) অত্যন্ত উচু স্তরে উৎপাদন কেন্দ্রীভূত হবার ফলেই 
একচেটিয়া পুঁজির উত্তব ঘটে, (২) পুঁজিবাদী সমাজব্যবস্থায় একচেটিয়া পুজি 
ক্রমশ শিল্পোৎপাদনের সমস্ত কাচামালের ওপর একাধিপত্য স্থাপন করে থাকে, 
(৩) একচেটিয়। পুজি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠানগুলির সহায়তায় জন্মলাভ করে এবং (৪) 
“মহাজনী পুঁজি কাচামালের ওপর একচেটিয়। পুঁজির আধিপত্য বিস্তারে প্রধান 
অবলম্বন হয়ে ওঠে । এ কথা বলতে গিয়ে লেনিন বলেছেন, “মহাজনী পুজি 
সমগ্রভাবে অর্থনীতি ও আস্তর্জাতিক সম্পর্কের উপর, বলতে গেলে এমন এক 
সর্বগ্রাসী চুড়ান্ত শক্তি, যা কিনা রাজনৈতিকভাবে সম্পূর্ণ স্বাধীন রাষ্ট্রগ্ছলিকেও 
তার প্রভাবাধীন করতে সক্ষম এবং কার্যত তা করেও ।* (“সাম্রাজ্যবাদ 
পুঁজিবাদের সর্বোচ্চ স্তর’, পৃঃ ৭৬-৭৭ )। 
ভারতবর্ষে স্বাধীনতার পরে একচেটিয়া পুঁজি ক্রুতহারে বৃদ্ধি পেয়েছে। 
‘বোষ্বাই বিশ্ববিস্তালয়ের শিল্প-ঘর্থনীতির অধ্যাপক ডঃ আর. কে. হাজারী 
“ভার The Structure of The Corporate Private Sector—A Study 
of Concentration, Ownership and Control নামক গ্রন্থে ১৯৫১ সাল 
থেকে ১৯৫৮ সালের মধ্যে পুঁজি যে কিভাবে কয়েকটি মালিক পরিবাবের 
হাতে কেন্দ্রীভূত হয়েছে তার এক আকর্ষণীয় চিত্র উপস্থিত করেছেন। 
আমর! জানি, ১৯৫৮ সাল থেকে ১৯৬৮ নাল, দশ বৎসরে এই প্রবণত। শু 
বাড়েইনি, একচেটিয়া পুঁজির ক্ষুযমুখীনতা ও তার প্রভাবে সমগ্র তির 
“অবক্ষয় জাতীয়জীবনে তীব্র চাপও স্বষ্টি করেছে। 
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এ সমস্ত আলোচনার শুরুতেই বলে রাখা দরকার যে ভারতের পু'জিবাধী 
বিকাশের ধারা সামাজিকভাবে শ্বাভাবিক উত্তরণ লাভ করে নি, করে 
পারে নি! সামস্তবাদী উৎপাদন নিয়মের বিরুদ্ধে আভ্যন্তরীণ সংঘাত থেকে 
বিপ্রবী পথে জন্ম নেবার অবস্থা ভারতীয় পুঁজির ছিল না। ভারতীয় পু'জি 
ভাই প্রথম থেকেই সাম্রাজ্যবাদের সহায়ক শ্রেণীর ভূমিকা গ্রহণ করে অ-বিপ্নবী 
নিয়মে বিকাশলাভ করেছে। সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থের দেশীয় বক্ষীর ভূমিকা 
থেকে ভারতীয় পুঁজিপতিস্রেণী ভারতের সামস্তশ্রেণীর সঙ্গে একদা গীঁটছড়া 
বেঁধে বেড়ে উঠেছিল । অথচ পু'জিবাদী স্বাভাবিক বিকাশ একমাত্র সামস্ত- 
শ্রেণীকে উৎখাত করেই সর্বাঙ্গীন হতে পারে। কিন্ত সাম্রাজ্যবাদী আওতায় 
সামন্তশ্রেণীর সঙ্গে গাটছড়া বেধে ষে ভারতীয় পু"জিপতিশ্রেণীর উত্তৰ ঘটেছে, 
কালক্রমে পুঁজিবাদী বিকাশের অলঙ্ব্য নিয়মে সেই শ্রেণীর একচেটিয়া 
বিকাশও আজ পরিণতির দিকে চলেছে। | 

জাতীয় বুর্জোয়াদের বিপুল অংশের সঙ্গে একচেটিরা পু"জিবাদীদের এজন 
সংঘর্ষ ও অনিবার্ধ হযে উঠেছে । ভারত স্বাধীন হবার পর দেশের পু"জিপতিশ্রেণ 
ৃষ্টক্ষমতায় আশীন হয়। ক্রমাগত একচেটিয়া পুঁজিপতিরা এই রাষ্টক্ষমতা 
কুক্ষিগত করে তোলার জন্য আজ ছলে বলে কৌশলে ব্যস্ত ৷ 

ডাঃ হাজারী অত্যন্ত যাস্ত্রিক কুশলতার সঙ্গে গ্রন্থটিতে এ একচেটিয়া পু" জির 
বিকাশের একটা সময়গত চিত্র (১৯৫১-৫৮) তুলে ধরেছেন। এ তথ্যগুলি 
সম্পর্কে তার দৃষ্টিভঙ্গী অবস্ত আমাদের থেকে আলাদা । কিন্তু যে বিপু 
পরিশ্রম করে তিনি এ তথ্যগুলি প্রণালীবদ্ধ কবেছেন তার জন্যে ভারতী: 
অর্থনীতির ছাত্র মাত্রেই তাঁর কথা কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করবেন | 


অর্থনীতি সংক্রান্ত সম্পর্কই আসলে সবকিছুর মূলে | রাজনীতি, সংস্কৃতি 
. শিল্পকলা, বিজ্ঞান মূলত আর্থনীতিক-সামাজিক সম্পর্কের রূপরেখা ধরে 
বিকশিত হয় । স্থতবাং ভারতবর্ষে যে কোনো বি্যিয্নের চিন্ত! অথবা! ভাবধার 
ভারতীয় অর্থনীতিব একচেটিয়া রূপ থেকে বিচ্ছিন্ন হতে পারে না! সমৎ 
রাজনৈতিক দল, মৃত, সাংস্কৃতিক ধারা ও চিন্তার বিকাশ সহযোগী অথব 
বিরোধীরূপে একচেটিয়া পুঁজির প্রভাবাধীন সমাজ ব্যবস্থার অঙ্থনারী হতে 
বাধ্য । কাজে কাজেই যে-কোন সামাজিক ঘটনার ব্যাখ্যা করতে পি 
আমাদের এই আর্থনীতিক সম্পর্কবিকাশের কথাটা মনে রাখতে হবে 


রি 
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তাহলেই আমরা আমাদের আশেপাশে যা কিছু ঘটছে, বা ঘটতে. পারে 
তার কার্ষকারণ সম্পর্ক এবং ব্যাখ্যা খুঁজে পাব। এই দৃট্িভঙ্গি নিয়েই আমরা 
ভারতে একচেটিয়া পু'জির বিকাশ, মুষ্টিমেয় পরিবারের হাতে আর্থনীতিক 
ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত হওয়া এবং শেষ পর্যস্ত এই আর্থনীতিক-সামাজিক অবস্থার 
সারবস্ত রাজনৈতিক সঙ্কটাবস্থার উদ্তবের পিয়ম্গুলি বুঝতে পারি। 

ভারতবর্ষে আর্থনীতিক ক্ষমতা ব্যক্তিগত পুঁজির ক্ষেত্রে প্রধানত জয়েন্ট 
স্টক কোম্পানির মধ্যে বিস্তত্ত। অব্শ্ত সরকারী পুঁজির ক্ষেত্রেও এক ধরনের 
জয়েন্ট স্টক কোম্পানি লক্ষ্য করা যায়। 

এই সমস্ত জয়েণ্ট স্টক কোম্পানি একত্রে যে মোট আদামীরুত মূলধন 
নিয়ে কারবার চালায় তার একটা সারণী নিচে দেওয়া হলো। ৃ 


(কোটি টাকার হিসাবে ) 
সারণী নং ১ / 
(১) (২) (৩) (8) 
আধিক পাবলিক প্রাইভেট মোট 
বছর কোং কোং } 


(ক) (খ) (ক) (খ) (ক) (খ) 
সংখ্যা আদায়ীকত সংখ্যা আদাকীকৃত সংখ্যা আদায়ীকৃত 


পুঁজি পুজি পুঁজি 
১৯৫০-৫১ ১২৫৬৮ ৫৭০ ১৫৯৬৪ ২১০ ২৮৫৩২ ৭৮০ 
১৯৫১-৫২ = ৬০৭ bos ২৪৯ — ৮৫৬ 
১৯৫৫-৫৬ ৯৫৭৫ ৬৯০ ২০২৯৯ ৩৩০ ২৯৮৭৪ ১০২০ 
১৯৫৮-৫৯ —- ৭৮৪ — ৭২৬ ই ১৫১০ 
১৯৬০-৬১ ৬৭৪৫ ৮৮০ ১৯৩৬৩ ৮€ৎ ২৬১০৮ ১৭৩০ 
১৯৬১-৬২ ৫৯৯৯ ৯৩০ ১৮৭৫৮ ৯৫০ ২৪৭৫৭ ১৮৮০ 
১৯৬২-৬৩ ৬০২২ ১০১০ ১৯৪০৭ ১০৬০ ২৫৪২৯ ২০৭০ 
১৯৬৩-৬৪ ৫৯৫৬ ১১৩০ ২০০৪৬ ১২৬০ ২৬০০২ ২৩৯৪ 
১৯৬৪-৬৫ ৫৯৭৮ - ১১৮০ ২৭৬৭৬ ১৩৯৯ ২৬৬৫৪ ২৫৭০, , 


১৯৬৫-৬৬ ৫৯০২ ১১৩২০ ২১১৭৩ ১৪৪০ ২৭০৭৮ ২৭৬০ 
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[সুত্র £ ইপ্তাট্ট্রিয়াল এণ্ড ইকনমিক স্ট্যাটিসটিকস কম্পেত্ডিয়াম ১৯৬৭ 
অল ইণ্ডিয়া ম্যাক্গফ্যাকচারার্স অর্গ্যানাইজেসন ও ডাঃ আর. কে. 
হাজারী--দি কর্পোরেট প্রাইভেট সেকটর, ৰুনসেনট্রেশন, ওনারশিপ 
এগু কণ্টেল । ] 
এই সারণী-১ থেকে লক্ষণীয় যে, পরিকল্পনার রানি পাবলিক 

কোম্পানিগুলির সংখ্যা অর্ধেকের মতো কমে গিয়েছে। কিন্তু তাদের আদায়ী- 

কৃত পুঁজির পরিমাণ দিগুণেরও বেশি বুদ্ধি পেয়েছে। অন্যদিকে প্রাইভেট 
কোম্পানিগুলির সংখ্যা ১৯৫৫-৫৬ সাল থেকে ১৯৬৫-৬৬ সাল পর্যন্ত দশ বছরে 
প্রায় একই থাকা সত্বেও আদায়ীরুত মূলধনের পবিমাণ বৃদ্ধি পেয়েছে প্রায় 
সাতগুণ। শেষোক্ত কোম্পানিগুলির মূলধন-এর মধ্যে অসংখ্য ছোট ছোট 
কোম্পানি রয়েছে এবং অধিকাংশই এই ধরনের ছোট ছোট কোম্পানি। 
কিন্ত এদের আদায়ীরুত মূলধন এতটা বাড়েনি । এই বৃদ্ধির কারণ (১) প্রধানত 
বড়ে! বড়ো সরকারি কোম্পানিগুলি প্রাইভেট কোম্পানিরূপেই রেজেস্টি করা 
হয়েছে, ধেমন হিন্দুস্থান স্টীল, ইত্যাদি, (২) আবার ১৯৫৬ সালের কোম্পানি 
আইনের কতগুলি অস্থবিধাজনক নিয়মের দরুণ অনেক বড় বড় পাবলিক 
কোম্পানিকে প্রাইভেট কোম্পানিতে রূপান্তরিত করা হয়েছে । এদের মধ্যে 
টাটা, বিড়লা, সাছ-জৈন, ভালমিয়া এরাই মূলধনের সিংহভাগের মালিক। 
পাচ লক্ষ টাকা বা তার কম মূলধনের ছোট ছোট কোম্পানিগুলি সংখ্যায় 
স্নেক বেশি হলেও আদায়ীকৃত মোট মূলধনের সামান্ত অংশই তাদের । 

ভারতবর্ষের একচেটিয়। পু'জির মালিকদের মাত্র কুড়িটা পরিবার ব্যাঙ্ক 
শিল্প বাদে অন্যান্ত শিল্পোৎপাদনে নিযুক্ত মূলধনের নীট ৩৪৩৩ শতাংশের 
মালিক (১৯৫৮ সালের হিসাব )। অর্থাৎ ব্যক্তিগত পু'জির মালিকানায় 
জয়েন্ট স্টক কোম্পানিগুলির মোট আদায়ীরুত মূলধনের এক-তৃতীয়াংশেরও 
বেশিরভাগের মালিক মাত্র কুড়িটা পরিবার | 

২নং সারণীতে এর একটা নিখুত চিত্র ফুটে উঠেছে: 

এই কুড়িটি গোষ্ঠীর (১) নিজস্ব কোম্পানিগুলি ( থে গুলিতে নিয়ন্ত্রণের 
ক্ষমতা সোজাহ্জি মালিকানা শেয়ারের মারফতে চালানো যায় কারণ যে 
কোনো! প্রস্তাব পাশ করানোর ক্ষমতা অর্থাৎ ৮* থেকে ১০০ শতাংশ ভোট 
আলিক গোষ্ঠীর হাতে) ও (২) সাধারণত অগ্ভান্ত গোষ্ঠীর সঙ্গে একযোগে 
পরিচালিত কোম্পানিগুলি ( যেগুলিতে কোনো একক গোষ্ঠীর সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ 


জাছয়ারী ১৯৬৯, একচেটিয়া পুণজি ও ভারতবর্ষ ৬৬৩ 


এবং মোট শেয়ারের অধিকাংশ কোনো একক গোষ্ঠীর হাতে না থাকলেও, 
এ ধরনের কোম্পানিগুলি পরিচালনা ও নিয়ন্ত্রনের ক্ষমতা গোঠীগুলির হাতে 
পর্যাপ্ত পরিমাণে আছে) এদের নিয়ে ba মোট মালিকানার চিত্র উপস্থিত 
করা! হয়েছে। 


| সারণী নং ২ 
গোষ্ঠী শেয়ার  নীটস্থায়ী নীট মোট 
কুড়িটি গোষ্ঠীর মূলধন সম্পত্তি মূলধন মূলধন 
মালিকানা 'ও নিয়ন্ত্রণে ১৯৫১ ১৪৫৮ ১৯৫৮ ১৯৫৮ ১৯৫৮ 
(১) কোটি টাকা ২৬৫'৫৭ ৪১৪৪৮ ৫৮৪*৩০ ৯৪৭৬০ ১২৭৯+৭৪ 


(২) সমগ্রের শতাংশ ৩২*৭৯% ৩৮১৭% ৪৩'৬৯% ৪০*৩৪% ৩৯*৯৪% 
(৩) বাদ, নিজেদের 
গোষ্ঠীগত পারম্পর্িক 
লেনদেন মূলধন ২৯৩৮ ৬২২১ ৮৩২৬ ১৩৩৭৪ ১৭৯৬৮ 
{ কোটি টাকায় ) 
€৪) নীট গোষ্ঠীর 
মালিকানা ও নিয়ন্ত্রণে ২৩৬:১৯ ৩৫২২৭ ৫*১-০৪ ৮১৩৮৬ ১১০২০৬ 
-€৫) সমগ্রের শতকরা 
হিসাবে (২৯*১৬) (৩২:৪৪) (৩৭:০৩) (৩৪*৬৫) (৩৪*৩৩) 
€৬) এর মধ্যে বৃহত্তম - 
তেরটা পোষ্ঠার হাতে 
মোট ও শতকরা 
হিসাবে রয়েছে নৌট) ২২৫৮৯ ৩৩১৯৫ ৪৭৬৫৩ ৭৫৭২৪. ১০২৩৪৫ 
(২৭-৮৯%) (৩০৫৭) (৩৫২২) (৩২ ২৪) (৩১৯৪) 
[স্তর £ ডঃ আর. কে. হাজারী, রি ভরত 
পৃঃ ৪০১ সংক্ষিপ্ত টেবল নং ২৩] 
হী হাতে প্রয়োজন । এবং এই 
সাং ররর কার মালিক 
'তা দেখা যেতে পান্ষে। 


৬৬৪ - পরিচয় .: ১ [পৌষ ১৩৭৫ , 


f সারণী নং ৩ 
বে-সরকারী কোম্পানিগুলির পুঁজি ও সম্পদে এ কুড়িটি গোষ্ঠীর অংশ' 
গোষ্ঠীর শেয়ার মূলধন নীট স্থায়ী নীট মোট 
নাম সম্পত্তি মূলধন মূলধন 
১৯৫১ ১৯৫৮ ১৯৫৮ ১৯৫৮ ১৯৫৮ 
কোটি ও % কোটি ও% কোটি ও % কোটি ও % কোটি ও %. 
ধণুরু ইউল ১৪৬৪ ১২৩৭ ১১২২ ১৮৫৭ ৩১৬৭ 
(১৮১%) (১১৪%) (e"8৩%)  (৮৭৯%)  ৬৯৯%)। 
বাঙুর ৮*৬৭ ১৯৬৭৯ ২০৫০ ৩৬১৩ ৫৩১৩ 
(১০৭%)  (১৮১%) (১৫২%) 0১৫৪% (১*৬৬%), 
কা 
ছেইলজার্স ১২২৩ ১২৯৬ ১৪:২৫ ২৩৫০ নী 
(১:৫১%) (১১2%) (০৫%)  (১০০%) (১২০), 
বিড়ল। ৪০-১০ ৬৮৫৩ ৬৬৪১ ১১৮৪৯ ১৫৭'৬৩ 


(৪-৯৫%) (৬৩১%) (82১%)  (-০৪%)  (৯২%)" 
ভাজমিয়া- 


সাছ-জৈন ২৫'২৯ ২৮'৫১ ৩৯৮১ ৫৭৪৮ ৭৫*৬৭ 
(৩:১২%) (২৬৩%) (২৯৪%)  (২৪৫%) (২'৩৬%)' 

ইন্দ্রসিং ১৯৪ ১৯৭ ২'৫৪ 8:৭০ ৮১৬ 
(২৪%) (**১৮%) (৮১৯%) (০'২০%) (০*২৫%), 

জে. কে. ৯*১৩ ১১৮০ ১০*৯০ ২১৩২ ৩০*৭১ 


(১১৩%) (১০৯%)  (৮৮১%) ৩৯১ %)  (*-৯৬%)' 
কন্তরভাই ২৮০ ৭:০৩ ' ৯০৫ ১৪৪৮ ২১৯১ 
(৩৫%) (৬৫%) ({(*"৬৭%) (e৬৪8 %)  (০*৬৮%) 


খাটাউ ১৬:৫০ ২৬*১৯ ২৮২০ ৫৭৫৯ ৭৬৪৫ 
(২০৪%) (২:৪০%) (২০৮%)  (২:৪৬%) (২৩৯%), 
কির্পোস্কার ০*৮৫ ১৬৭ ১:৬৭ ৬*৫৬ ৮১১ 
(e-১e%)  (৮১%)  (০১২%), (০:২৮) (০২৫%) 
মফতলাল ৬'৫৫ ২১৫৪ ৩৪৯০ ৪৬*২৩ ৬৬'৩৮ 


(৮৮১%) ০:৯৮) ২৮৭ ০৯৮) ২০৭2৮ 


\ 


“জাহয়ারী ১৯৬৯ ] একচেটিয়া পুজি ও ভারতবর্ষ ০ 


'আহীক ০৮০ ৩:১৭ ' ২২০ ৭৭২ ৮'৪৩ 
(০১০%) (22%)  (০*১৮%) (৩৩%) (০"২৬%) 
মার্টিন বার্ন ১৪৮৮ ২০০৫ ১৪৮৮১ ৭৪৩৮ ৯১৮৭ ও 
(১৮৪%) (১৮৫০) (৩৬১%) (৩:১৭%) ২৮৭%) 

স্বাম্‌কৃষ্ণ ১২০ ২১৮ ৬০০ ৯১৩ ১০*৭৪ 
(০১৫%)  ০২০%) (88%)  (০*৩৯%)  (০*৩৪%) 

'শেষায়ী ২৪৪ ২৬৭ ২৬৭ ৪২৫ ৬৬৩ 
(৩১%) (০২৫%)  (০২০%)  €০"১৮%) (2১%) 
শাপুরজি ১৩৬০ ২৭৬০ ৩২:৪৭ ৬২১৯ ৮৩০৬ 
(১৬৮%) (২৫৪%)  (২:৪০%) (২৬৫%) (২*৫৯%) 

জীরাম ৪*৬৮ ৬:৪৫ ৮৭৬ ২০:৪৯ ২৯৬৯ 
(০-৫৮%) (erea%) (৬৫%)  ০৮৭%)  (০*৯৩%) 
টাটা ৬৬৮৩ ১০৮২৩ ২০১১৩ ২৯২৯৩ ৩৮৮*৭২ - 
(৮২৫%) (৯৯৭%) (১৪৮৭%) (১২'৪৭%) (১২-১৩%) 

াপার ৬৬৩ ১২০৮ ১১৬৭ ২২*৩৭ ৩০*৭৪ 
(০৮২%) (১১১%)  (০৮৬%)  ০৯৫%)  (০*৯৬%) 

. য়ালচাদ ১৫৭৬ ১৯*৮৮ ৩১১৪ ৪৬৩৯ ৬১-৬৬ 


(১৯৫%) (১৮৩%)  (২৩০%) (২০৬%)  (১৯০%) 
এঁ সময়ে সমস্ত বেসরকারী কোম্পানিগুলির অবস্থা ছিল নিম্নরূপ : 
শেয়ার মূলধন নীট স্থায়ী সম্পত্তি নীট মূলধন মোট মূলধন 


১৯৫১ ১৯৪৮ ১৯৫৮: ১৯৫৮ ১৯৫৮ 
টাকা ৮১০০০ ১০৮৬'০ ৪০ ১৩৫৩০০ ২৩৪৯'০০ ৩২০৪'০০ 
শতকরা ১০০% ১০০% ১০০% ১০০% ১০০% 


আমরা আগেই দেখিয়েছি যে ভারতবর্ষের এ কুড়িটি একচেটিয়া মালিক- 
‘গোষ্ঠী একত্রে কোম্পানিগুলির নীট মূলধনের ৩৪৬৫ শতাংশ, কোম্পানি- 
গুলির মোট মূলধনের ৩৪৩৩ শতাংশ এবং নীট স্থায়ী সম্পত্তির ৩৭০৩ 
শতাংশ করায়ত্ত করে নিয়েছে। এরমধ্যে আবার বড়োবড়ো তেরোটি 
কোম্পানির ভাগে দিয়েছে যথাক্রমে ৩২:২৪ শতাংশ, ৩১: ইভা 
২৩৫২২ শতাংশ! . Ce El 


৬৬৬ পরিচয় [পৌষ ১৩৭৫ 


পুঁজিবাদী বিকাশের নিয়মে দেশের সমস্ত হুষোগস্থবিধা একচেটিয়া 
পু'জির মালিকগোষ্ঠীর ক্রায়ত্ত। সরকারী মূলধনের সিংহভাগ, এদেরই 
মুখাপেক্ষী । এদের পরিচালনাধীন ব্যবসায় সোজাসুজি ও লাইফ ইন্সিওরেন্স' 
কর্পোরেশন মাধ্যমে সরকারী লগ়ীর পরিমাণ ক্রমাগত বেড়ে চলেছে। 
বিশেষ করে টাটা, বিড়লা, মার্টিন বার্ন ও ডালমিয়া-সাহু-জৈন, এই চারটি 
সবচেয়ে বড় একচেটিয়া গোষ্ঠীর শেয়ারে লগ্নীর পরিমাণ লক্ষণীয় । লাইফ 
ইন্সিওরেন্স কর্পোরেশন (১১'৮১ কোটি) ও সোজাস্থজি সরকারী লঙ্মী 
(৬৯৪ কোটি) মোট ১৮৭৫ কোটি টাকা ১৯৫৮ সালে এই চারটি গোঠীর 
শেয়ারে নিয়োজিত ছিল। সরকারী লয়ী সংস্থাগুলি, যেমন ইপ্ডাস্্রিয়াল- 
ডেভেলেপমেন্ট, ইণ্ডাস্ট্রিয়াল ফাইন্তাম্স, ইত্ডাস্টরিয্াল ক্রেডিট এণ্ড ইনভেস্ট- 
মেন্ট কর্পোরেশন, রাজ্যগুলির স্টেট ফাইন্যান্স কর্পোরেশন এবং ইণ্ডাট্ট্রিয়াল 
ডেভেলেপমেন্ট কর্পোরেশনগুলি একত্রে ১৯৬৪-৬৫ সালে বেসরকারী শিক্প- 
স্বলিতে ৯২ কোটি টাকা এবং ১৯৬৫-৬৬ সালে ১৬৩ কোটি টাকা লম্মী 
করেছে [ ইউ, এন, আই, রিপোর্ট ১৫ই ডিসেম্বর ১৯৬৬ ]। 

সরকারী নির্দেশেই এই বিপুল পরিমাণ অর্থ প্রধানত একচেটিয়া পুঁজির 
মালিকদের স্কীতকায় করেছে। পাবলিক সেকটরের লশ্বী সংস্থাগুলি এই 
ভাবেই বেসরকারী শিল্পব্যবসায়কে আরো! বেশি প্রসারিত ও শক্তিশালী 
করার কাজে নিযুক্ত হয়েছে। এছাড়া ১৯৬৬-৬৭ সালে বেসরকারী শিল্প- 
গুলিকে আরো বেশি সাহাষ্য করার অন্য ভারভ সরকার ইণ্ডাট্ট্রিয়াল' 
ভেভেলেপমেন্ট কর্পোরেশনের হাতে আরো ৫২ কোটি টাকা তুলে দিয়েছে! 
১৯৬৬ সালের ৩০শে জুন পৰ্যন্ত আরেকটি সরকারী সংস্থা ইউনিট-ট্রাস্ট 
অব ইণ্ডিয়া ও সময়ে মোট বেসরকারী লক্মীর প্রায় ২৬ কোটি টাকার মধ্যে 
মোট ১০ কোটি ৭* লক্ষ টাকা কোম্পানিগুলির সাধারণ শেয়ারে লগ্নী 
করেছে । এই টাকা এ সময়ে লগ্রী করা মোট বিনিয়োগের ৪১:৩১ শতাংশ । 
১৯৬৫-৬৬ সালে 1. I. 0. বেসরকারী শিল্পে শেয়ার ও ভিবেঞ্চার 
বাবদ অতিরিক্ত মোট ২০ কোটি টাকা লগ্নী করেছে [ সুত্র: শিল্পগুলির 
বাষিক সমীক্ষা 497 রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া ]। 

আমাদের দেশে পুঁজিবাদী সামাজিক উৎপাদনের সংগঠনগুলি, এই 
ভাবে “সমাজতান্ত্রিক সরকারী নীতির কার্যকরী প্রয়োগের ফলে ভ্রুত 
একচেটিয়া পু'জির সংগঠনে রূপাস্তরিত হচ্ছে । বিদেশী একচেটিয়া পু”জির সঙ্গে 


॥ 
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ভারতীয় একচেটিয়া ও বৃহৎ পুজিপতিশ্রেণীর গাটছড়া এবং এই অশুভ সহা- 
বস্থানের প্রধান সহযোগী দেশীয় আমলার! এই একচেটিয়া গ্রবণতাকে আরো 
বেশি ক্রুত করে তুলেছে । তথাকথিত সরকারী সংগঠনগুলি (পাবলিক 
সেক্টর ) এইভাবে বেসরকারী পুজিগঠনের এবং ওঁ ভ্রতহারে সঞ্চিত ' 
পুঁজি একচেটিয়া মালিকদের কবলে কেন্দ্রীভূত হওয়ার সমস্ত স্ষোগ- 
সুবিধা কবে দিয়েছে। ভারত সরকারের শিল্পনীতির পরিবর্তন (১৯৪৮ 
থেকে ১৯৫৬), বিনিয়োগনীতি, আমদানি রপ্তানি, কণ্টেল তুলে দেওয়া, 
এসমস্তই ভারত সরকারের দীর্ঘকালের নীতি রপায়নের ফল। 

এই একচেটিয়া পুঁজির দ্রুত বৃদ্ধির ফলে চিরাচরিত শিল্পোৎপাদনে এবং 
নতুন শিল্পে দাম বাড়ানোর ঝোক বেড়েছে। ছোট ছোট শিল্পপ্রত্ঠান 
গুলি ক্রমশ একচেটিয়া পুঁজির আওতায় এসে পড়ে বিলুপ্ত হয়ে যাচ্ডে। 
সামগ্রিকভাবে ভারতীয় অর্থনীতিতে একচেটিয়া পুঁজি একটা অবক্ষয়ী অবস্থা 
সৃষ্টি করেছে। সরকারী নীতি এতদিন এই একচেটিয়া পুজি বিকাশের 
সমস্ত দাবি মেনে নিয়ে হোচট খেয়ে খেয়ে এগোচ্ছিল এবং এখন ত 
অনিশ্চিত ভবিত্যতের সামনে নিশ্চল অবস্থায় দাড়িয়ে রয়েছে। 

শুধু সরকারী অর্থান্থকুল্যে নয়, সরকারী আধিকনীতি, বেসরকারী ব্যাঙ্ক- 
গুলির বিনিয়োগ নীতিও এই একচেটিয়া আধিক ক্ষমতা প্রসারের পথে 
. প্রচণ্ড সাহায্য করছে। গত কয়েক বছরে বড়ো বড়ো পাঁচটা ব্যাক্ষ__ 
মেন্টাল, ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া, ইউনাইটেড কমাশিয়াল, পাঞ্জাব নেশনেল, 
ব্যাঙ্ক অব বরোদা--প্রধানত টাটা, বিড়লা, ভালমিয়া-সাহ-উজৈন, ওয়ালচাদ, 
কন্তরভাই, যফতলাল, মার্টিন বার্ন প্রভৃতি একচেটিয়া! পুঁজির মালিকের 
সম্পূর্ণভাবে নিয়ন্ত্রণ করছে। 

১৯৬৬ সালের ডিসেম্বর মাসে শিল্পস্থাপনে লাইসেন্স দেবার পদ্ধতি নিয়ে 
ডাঃ হাজারী যে তদন্ত চালিয়েছিলেন তার রিপোর্টে দেখা যায় যে ১৯৫৯ 
থেকে ১৯৬৬ সালের মধ্যে নতুন শিল্প স্থাপনে বর্তমান শিল্প প্রসার করার 
জন্তে যে অর্থ-বিনিয়োগের অনুমতি দেওয়া হয়েছিল তার মধ্যে টাটা, 
বিড়লা, মার্টিন বার্ন এবং ডালমিয়।-সাহু-জৈন এই চারটি গোষ্ঠীকে সমগ্র 
বিনিয়োগের এক-পঞ্চমাংশ তুলে দেওয়া হয়। এর মধ্যে আবার বিড়লা- 
গোষ্ঠী একা অপর তিনটি গোঠীর প্রায় দ্বিগুণ বিনিয়োগের অহ্মতি লাভ করে । 
বিড়লাগোষ্ঠী ১৯৬৭ সালে মোট ৩০০টি কোম্পানি পরিচালনা করে। 


২৬৮ পরিচয় [ পৌষ 5৩৭৫ 


এই সব কোম্পানি অনেক সময় প্রত্যক্ষভাবে বিড়লাগোষ্ঠী মনোনীত অন্তান্ত 
উপ-পোষ্ঠীর (506-Gওr০৷০) নামে পরিচালিত হয়_যেমন কানোরিয়া, 
সোমানি, খৈতান, কেজরিওয়াল, কোঠারি প্রভৃতি উপগোষ্ঠী। | 

১৯৫৯ থেকে ১৯৬৬ সালের মধ্যে বিড়ল! গোষ্ঠী (১) নতৃন পণ্য তৈরি 
করার জক্তে ২২৮টি (২) বর্তমান শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলির বড়োরকমের প্রসারণের 
জন্ত ২৬৭টি এবং নতুন কোম্পানি স্থাপনের জন্তে ৪৪৩টি, সর্ব মোট ৯৩৮টি 
লাইসেন্সের জন্যে আবেদন করে। এই কায়দায় বছ আবেদন করার পেছনে 
প্রধান উদ্দেন্ত থাকে যাতে নতুন শিল্পজাত পণ্য উৎপাদনে, অথবা উৎপাদন 
শিল্পের প্রসারে নতুন নতুন ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠান হাত বাড়াতে না পারে। এ 
আবেদনগুলির মধ্যে বিড়লাগোষ্ঠী যথাক্রমে ১০২টি নতুন পণ্যোৎপাদনের 
জন্য, ১৪৯টি বর্তমান শিল্পপ্রতিষ্ঠানের বড়োরকমের প্রসারের জন্ত এবং ১২৪টি 
নতুন শিল্পপ্রতিষ্ঠান স্থাপনের জন্যে অহুমতি পায়। এই ৩৭৫টি অস্থমোদিত 
লাইসেন্সের মোট বিনিয়োগের পরিমাণ ছিল ৩৮৪ কোটি টাকা এবং এর 
মধ্যে দুর্লভ বিদেশী মুদ্রার অনুমোদিত পরিমাণ ছিল ২৪৮ কোটি টাকা! 
[সুত্ৰ £ ৭ই এপ্রিল, ১৯৬৭ সালে পার্লামেন্টে পেশ করা ডাঃ আর. কে. 
হাজারীর রিপোর্ট ] লক্ষণীয় যে টাটাগোষ্ঠী এই সময়ে বিড়লাগোষ্ঠীর পেছনে 
বেশ পেছনে ছিল। কিন্তু টাটাগোষ্ঠী অপেক্ষায় ছিল মাত্র। তারা 
১৯৬৮ সালে একটি মাত্র সার উৎপাদনের কারখানা স্থাপনের জন্তে 
১.০ কোটি টাকা মূলধনের ' অনুমোদন চেয়েছে । যদিও প্রাথিত বিদেশী 
মুল্রায় কাচামাল আমদানির (এমোনিয়া!) প্রশ্নটি অড়িত আছে বলে 
প্রযানিং কমিশন থেকে টাটার সার কারখানার আবেদন পত্রটি বেন্দীয় 
মন্ত্রিসভার বিশেষ কমিটির কাছে বিবেচনার জন্ত প্রেরণ করেন 
একথা ভাবার কারণ নেই যে টাটাগোষ্ঠীর এই অনুমোদন পেতে বিশেষ 
দেরি হবে। * 

১৯৫৮ সালে ভারতবর্ষে একচেটিয়া পু'জির মালিক কুড়িটি পরিবারের 
একক ও সম্মিলিত নিয়ন্ত্রণে সমগ্র কোম্পানি মূলধনের এক-তৃতীয়াংশেরও বেশি 
সন্ত ছিল। ১৯৬০ সাল থেকে আধিক ক্ষমতার কেন্দ্রীভূত হওয়ার প্রবণতা ও 
পু'জির একচেটিয়া রূপগ্রহণ ভ্রতগতিতে অগ্রসর হয়। ফলে ১৯৫৮ সালের পরে 
এই কুড়িটি পরিবারের আর্থিক ক্ষমতাও ক্রতগতিতে বৃদ্ধি পায়। ১৯৫৮ সালে 
কোন গোষ্ঠীর স্থান কোথায় ছিল নিচের সারণীতে তা দেওয়া হল। 
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সারণী নং ৪ 
| ১ ২" ৩ ৪ 
গোষ্ঠী . শেয়ার মূলধন নাট স্থায়ী নীট মূলধন মোট মূলধন 
সম্পত্তি , 

এ. ১৯৫৮ ১৯৫৮ ১৯৫৮ ১৯৫৮ 
টাটা, - ১ নং ১ নং ১ নং ১ নং 
বিড়লা ২ নং ২নং ২ নং ২নং 
"মার্টিন বার্ন ৪ নং ৩ নং ৩ নং ৩ নং 
ভালমিয়া-শাহু জৈন ৩ নং ৪ লং ৪ নং ৪ নং 
বার্ড হেইলজার্স ৬ নং ৬ নং ৬ নং € নং 
বাঙ্গুর -৫ নং ৫ নং ৫ নং , ৬ নং 
এণ্ডরু ইউল ৭ নং ৭ নং 2 নং - ৭ নং 
শ্রীরাম ১* নং ৯ নং ৭ নং ৮ নং 
"খাপার ৯ নং ৮ নং ৮ নং : ৯ নং 
জে, কে, ৮নং ১* নং - ১০ নং «১০ নং 
স্তর ভাই ১১ নং ১১ নং ১১ নং "১ ১১ নং 
'মফতলাজ ১৩ নং ১৩ নং ১৩ নং ১২ নং 
ওয়ালচাদ ১২ নং ১৪ নং ১২ নং ১৩ নং 
বাম্কু্ ১৭ নং ১২ নং ১৪ নং ১৪ নং 
ইন্দৰ সিং , ১৮ নং ১৬নং . ১৬ নং ১৫ নং 
মাহীন্দ ১৪ নং ১৭ নং ১৫ নং ১৬ নং 
শেষায়ী ১৫ নং ১৫ নং ১৭ নং ১৭ নং 
শাপুরজী ১৬ নং ১৯ নং ১৯ নং ১৮ নং 
কির্পোস্কার ১৯ নং ১৮ নং ১৮নং ১৯ নং 
-থাটাউ . ২* নং ২* নং ২০ নং ২০ নং 


[সত্ব £ আর, কে, হাজারী-স্টাকচার অব কর্পোরেট সেকটর, পৃঃ ১৭] . 

, দেশের কুড়িটি গোষ্ঠী তাদের বিপুল আর্থিক সঙ্গতি নিয়ে অন্যান্য ছোটো- 
খাটো শিল্পসংগঠকের শিল্লোছোগে প্রবেশ প্রায় অসম্ভব করে তুলেছে। 
“এই গোঠীগুলির নিজন্ব প্রভাবাধীন ব্যাঙ্ক, জেনারেল ইন্সিওরেন্স কোং এবং 
স্আন্তান্ত ধরনে লত্ীকারী ট্রাস্ট ও কোম্পানি রয়েছে । 


৬৭৭ পরিচয় [পৌষ ১৩৭৫ 


ব্যাঙ্ক, ইম্সিওরেনস, শিল্লোগ্োগ, লগ্কা ও বাণিজ্য কোম্পানিগুলিতে এই 
গোষ্ঠীগুলির নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা বা ভোট নিয়ন্ত্রণদ্বারা পরিচালন ক্ষমতা পঞ্চাশ . 
শতাংশের বেশি । শুধু যাত্র ব্যাঙ্ক ও ইন্সিওরেহ্দ কোম্পানিগুলিব হিসাব' 
ধরলে ১৯৫৮ সালে এই গোষ্ঠীগুলির নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা ৩৭ শতাংশের মতো? 
ছিল। নিচের সারণী ষ্টব্য। | 


সারদী নং ৫ 
ব্যাঙ্ক ও ইন্সিওরেন্স কোম্পানিতে গোরঠীগুলির নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা 
১৯৫১ সালে ১৯৫৮ সালে 
মোট সাধারণ প্রেফারেন্স মোট সাধারণ প্রেফারেন্স 
শেয়ার শেয়ার শেয়ার শেয়ার 
। (১) (২) (১) (২) 
কোম্পানির সংখ্যা ইউ. ৯৬ = ২১ _ ১৬ 


[ লক্ষ টাকায় ] 
১। মোট শেয়ার মূলধন ৯৬২ ৮৯১ ৭১ ৮৪৩ ৮৩৫ ৪৮ 
২। নিয়ন্ত্রণাধিকারে ৩৭১ ৩৬০ ১১ ৩১৪ ৩০৯ ৫ 
৩। ১ নং ও ২ নং-এর 

শতকরা হিসাবে (৩৮৬) (৪০৪) (১৫৫) (৩৭'২) (৩৭:০) (৬২-৫)। 

সুত্রঃ [ ডাঃ আর. কে, হাজারী, এ পৃঃ ৩৫৩ ] 

মনে রাখতে হবে যে কোম্পানিগুলির বাধিক অথবা অস্থান্ত সাধারণ’ 
সভায় নানা অস্থবিধার জন্তে অধিকাংশ শেয়ার হোল্ডার উপস্থিত হতে পারেন, 
না। ধারা উপস্থিত হন, তারাও নিয়ন্ত্রণকারী জোটের ক্ষমতার সঙ্গে শক্তি 
পরীক্ষায় অনিচ্ছুক থাকেন। কারণ সাধারণ শেয়ার হোজ্ডারদের মধ্যে 
অধিকাংশই মোটামুটি লভ্যাংশ পেলেই সন্তপ্ট থাকেন। এই অবস্থায় মোট 
ভোটদান ক্ষমতার কুড়ি শতাংশ নিয়ন্ত্রণে থাকলেও কোম্পানিগুলি পরিচালনার 
ক্ষমতা অঙ্কুর থাকে । তাছাড়া কোনো কোনো গোষ্ঠী নিযস্ত্রিত কোম্পানির 
আর্টিকেলে (Articles 9£ 48590.) এমনভাবে গুছিয়ে রাখে যে অনেক বেশি 
টাকার শেয়ার থাকলেও ভোটদান ক্ষমতা তুলনামূলকভাবে অনেক কম থাকে । 
উদাহরণ স্বরূপ জে.কে. ইপ্তাস্ট্রিজ-এর নিয়ন্ত্রণাধীন ম্যুর মিলস্-এ (Muir Mills) 
বাগলাগ্রুপ অধিকাংশ শেয়ার হোন্ডারকে নিয়ন্ত্রণ করত । দিও জে. কে. গ্র.প 
অধিকাংশ শেয়ার নিয়ন্ত্রণ করত | কোম্পানির আর্টিকেল অনুযায়ী গ্রত্যেকজন। 


জানুয়ারী ১৯৬৯ ] একচেটিয়া পুঁজি ও ভারতবর্ষ ৬৭5৭ 


শেম্বার-হোল্ডারের একটা করে ভোট ছিল, প্রত্যেকটা শেয়ার বাবদ নয়। 
অর্থাৎ একজন শেম়ারহোল্ডারের ১টা শেয়ার থাকলেও তার একটাই ভোট” 
থাকবে । আর একজন শেয়ার হোল্ডারের একশোটি শেয়ার থাকলেও তাৰও" 
একটিই ভোট থাকবে । এভাবে শতকরা ১০ খেকে ৪৯ ভাগ মাইনরিটি 
শেয়ারের মালিক হয়েও জয়েপ্টস্টক কোম্পানিতে কার্যকরী নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা 
সহজেই বজায় রাখা যায়। 
কতকগুলি দৃষ্টান্ত উল্লেখ করা যেতে পারে । ১৯৫৮ সালে পাল্লাব ন্তাশনাল' 
ব্যাঞ্ষের ৩১ শতাংশ শেয়ারের মালিকানা ডালমিয়া-জৈন গ্রুপের হাতে ছিল। 
ইউনাইটেড কমাপিয়াল ব্যাঙ্কের ২০ শতাংশ বিভলাগ্রুপের মালিকানায়, 
হিন্দুস্থান কমাশিয়াল ব্যাঙ্কের ৫৬ শতাংশ শেয়ারের মালিক ছিল জে. কে, 
গোঁঠী আর ওরিয়েন্টাল ব্যাঙ্ক অর্ব কমার্সের ৯* শতাংশের মালিক ছিল' 
করমাদ থাপার গোষ্ঠী । 
ইন্দিওরেন্স কোম্পানিগুলির মধ্যে কনকর্ড অব ইণ্ডিয়া ইব্সিওরেম্ের ৩১- 
শতাংশের মালিক ছিল এপ্রু ইউল গ্রুপ, এশিয়াটিক ইন্সিওরেন্সে ২* শতাংশ 
ও রুবি জেনারেলে ৪৫ শতাংশের মালিক ছিল বিড়লা গোর্ঠী। ভারত 
ফায়ার এণ্ড জেনারেলে ভাজমিয়া সাহ-জৈন গোষ্ঠী মোট সাধারণ শেয়ারের" 
৬৩ শতাংশ ও প্রেফারেন্স শেয়ারের ৬৬ শতাংশ প্রত্যক্ষভাবে নিয়ন্ত্রণ করত। 
স্কাশনাল ইন্সিওরেন্সের ৮০ শতাংশ শেয়ারের মালিক ছিল জে. কে. গোষ্ঠী, 
ইণ্ডিয়ান ট্রেড এণ্ড জেনারেল ইন্দিওরেন্সে করমচাদ থাপার গোষ্ঠীর 
শেয়ার ৪৮ শতাংশ এবং নিউ ইগ্ডিয়াতে টাটা! গ্রুপের শেয়ার মাত্র ৮ 
শতাংশ ছিল। 
কিন্তু অন্তান্ত ল্গীকারক কোম্পানিতে (finance ০॥৷০৪ny) এই গোষ্ঠী- 
গুলি মোট শেয়ারের ৮৬ শতাংশ (১৯৫১ সালে) ও ৭৯ শতাংশ (১৯৫৮ 
সালে) নিজেদের প্রত্যক্ষ মালিকানায় রেখেছিল। সেবামূলক কোম্পানি 
১ গুলিতে ( যেমন বাণিজ্য, পাইকারী ও খুচরো চেইন পরিবহন ইত্যাদি ) 
নিয়ন্ত্রণক্ষমতার ৩ শতাংশ (১৯৫৮ সালে ) এই গোষ্ঠীগুলি অধিকারী ছিন। 
দেশের শিল্পবাণিজ্যে এই গোষ্ঠীগুলি প্রায় সমস্ত উল্লেখযোগ্য পণ্যেৎপাদন 
ও বিতরণ ব্যবস্থায় সিংহভাগ দখল করে আছে। বস্তু, পাটশিল্প, কয়লা, 
লৌহ ও ইম্পাত, বিদ্যুৎ উৎপাদন, ইপ্রিনিয়ারিং, খনি, যানবাহন, প্রাস্টিক,- 
কেমিকেল, বনস্পতি, সাবান, টয়লেটস, কসমেটিক, ওষধপত্র, রেয়ন, উলজাত” 


-৬৭২ পরিচয় [ পৌষ ১৩৭৫ 


ব্য, লৌহেতর ধাতু, চিনি, কাগজ, পাব্রিশিং ও সংবাদপত্র, জমি ও গৃহ 
নির্মাণ, সিমেন্ট, পরিবহন, হোটেল, ব্যান্ক ও ইন্সিওরেন্স, লগ্নী ও গাদন, 
ম্যানেজিং এজেম্সি সহ অন্ান্ত শিল্পে এদের একচেটিয়া আধিপত্য বর্তমান ৷ 

টাটা প্রধানত লৌহ ও ইস্পাত, হাইড! ইলেকটি.ক, ইঞ্জিনিয়ারিং, 
মোটর গাড়ি, ট্রাক, সিমেপ্ট (8.0.০.), বৃহত্তম বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান (ভলটাস) 
রন্ত শিল্প, কেমিকেল, হোটেল প্রভৃতি গুরুত্বপূর্ণ শিল্পে নিযুক্ত । 

বিড়লার বস্ত্র ও রেয়ন শিল্প, ইঞ্চিনিয়াবিং, কাঁগজ, চিনি, পাঁট, চা, কয়লা, 
কেমিক্যাল, গৃহনির্মাণ, কাচ ও প্রাস্টিক. বনস্পতি, উদ্ভিজ্ঞ তৈল, প্যাসবেসটস, 
প্রাইউড, বিদ্যুত, মোটর গাড়ি, জমি-বাডি, পরিবহন, খান্ত প্রভৃতি শিল্পে 
প্রধান শ্বার্থ বর্তমান । বিড়ল! বার বার চেষ্টা করেও লৌহ ও উম্পাত শিল্পে 
স্থবিধা করে উঠতে পারে নি। কিন্তু ব্যাঙ্ক ও ইন্সিওরেন্সে বিডল অন্ততম 
প্রধান ক্ষমতাসম্পন্ন গোঠী। 

মার্টিন বার্পের প্রধান স্বার্থ রয়েছে মূল লৌহ ও ইম্পাত, কয়লা, হিমাটাইটি, 
লাইট রেলওয়ে, বিছ্যুত ও পরিবহন শিল্লে। ব্যাঙ্ক ও ইন্সিওরেহ্দে মার্টিন 
বার্পের কোনো উল্লেখযোগ্য স্বার্থ নেই। 

ভালমিয়া-সা-জৈন গোষ্ঠী প্রধানত ব্যাঙ্ক ইন্সিওরেন্দ, পার্রিশিং, সংবাদপত্র, 
চিনি, বস্তু, পাট, বনস্পতি, লিমেপ্ট, কাগজ্জ প্রভৃতি গুরুত্বপূর্ণ শিল্পে নিষুক্ত। 

দুটি বৃটিশ কোম্পানি এই কুড়িটি গোষ্ঠীর মধ্যে স্থান পেয়েছে। ভারা 
আবার নানা পারস্পরিক কোম্পানি-মালিকানা সম্পর্কে আবদ্ধ । এণ্রু 
ইউলের মালিকানা বৃটিশ ও মাফিন স্বার্থের অধীন । বার্ড হেইলজাঁর গ্রপের 
» শতাংশ শেয়ার ক্যাপিটালে লাইফ ইন্সিওরেন্স কর্পোরেশন লয়ী করেছে। 
বার্ড হেইলজ্জারের মালিক প্রধানত বৃটিশ, বেস্থল পরিবার, তার সঙ্গে অবশ্ত 
তাদের আত্মীয় আয়রনসাইভ ও কিন্সিসন পরিবারও এই গ্রুপে অর্থ লী 
করেছে। অনেকেরই মনে আছে যে কিছুদিন আগে অসাধু রপ্তানি ব্যবসা 
ও কম দাম দেখিয়ে রপ্তানি পণ্যের ইনভয়েস তৈরি করার জন্ত বার্ড 
কোম্পানির বহু লক্ষ টাকা জরিমানা হয়েছে । এগুরু ইউল-এর স্বার্থ প্রধানত 
কয়লা, পাট, চা, ইঞ্জিনিয়ারিং, লত্বী, ইন্সিওরেম্দ, এবং জমিদারী ও গৃহসম্পত্তি, 
ময়দাকল প্রভৃতিতে নিযুক্ত । বার্ড হেইলজার প্রধানত কয়লা, পাট, 
ইঞ্জিনিয়ারিং প্রসৃতি শিল্পে স্বার্থবান। তাছাড়া “ক্যাপিটাল” সাপ্তাহিক 
পত্রিকার মালিক ডব্লু, এইচ, টারগেট কোম্পানির মারফতে বার্ড হেইলজার 
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“ক্যাপিটাল/-এরও পরোক্ষ মালিক। বার্চের কতগুলি কোম্পানিতে বর্তমানে - 
জালান (আসাম স মিল ) বিড়লা ও আগরওয়াল (তুলনবাড়ি চা বাগান ) 
ভগত ( নৈহাটি জুট ) এবং টাটা! ও কর্ণানী অধিকাংশ বা উল্লেখযোগ্য শেয়ার ' 
অধিকার করেছে। 

বাঙ্গুর প্রধানত জমি-বাড়ি, নয়নী ও কর্জ, কাগজ (বেঙ্গল পেপার ) কয়লা 
ও পাট শিল্পে স্বার্থ সম্পন্ন। এদের অবশ্য কাপড়ের কল (শ্রীনিবাস) এবং 
সিমেন্টের কারখানাও আছে (পরী দিথিজয়)। এ ছাড়া বাহুর-এপুরু 
ইউল, ম্যাকনিল ঠিনাছি হরর RO 
কিনে নিয়েছে। 

থাপার-এরা প্রধানত কয়লা, কাগজ, চিনি, ইঞ্জিনিয়ারিং, রি লাক্ষা, 
ঘরবাড়ি নির্মাণ ও জমিদারী, ব্যাঙ্ক ও ইন্সিওরেক্স ব্যবসায়ে স্বার্থ সম্পন্ন - 
এদের প্রধান আধিক অংশীদার ছিলেন হায়দরাবাদের .নিজাম। নিজামের 
অর্থান্থকুজ্যে থাপার গ্রীভস্‌ কটন নামে সুবিখ্যাত বৃটিশ ম্যানেজিং এজেন্সি 
কোম্পানিটা কিনে নেয়। তারপর, সরকারী মালিকানাফ/বল্পভপুর পেপার 
কোম্পানির মানেজিং এজেন্ট নিযুক্ত হয়ে শেষ পর্যস্ত এ কোম্পানির: শেয়ার 
হস্তগত করে | | 

জে, কে (যুগ্রীলাল কমলাপত সিংহানিয়া) গ্রুপের স্বার্থ রয়েছে ব্যাঙ্ক, - 
ইন্সিওরেম্ন, ইঞ্জিনিয়ারিং, কাপড় ও পশমবন্ত্র, রং, এলুমিনিয়াম, ঘরবাড়ি, 
পাট, প্ল্যান্টিক, কয়লা! খনি প্রভৃতিতে । 

জীরাম গ্রপ-এর মূল কোম্পানি ডি. সি. এম. ভারতবর্ষের বৃহত্তম বহুমুখী 
উৎপাদনের প্রতিষ্ঠান। এই গ্রুপের স্বার্থ কাপড়, পশমবন্ত্র, ইঞ্জিনিয়ারিং, 
কেমিকেল, ইলেকটি,ক ফ্যান, সেলাইকল, এয়ার কপ্তিশনার, চিনি, বনস্পতি, 
রেয়ন প্রভৃতি বহু শিল্পে সপ্গিবিষ্ট। এছাড়া অন্তান্য দশটা গোষ্ঠীও কমবেশি 
উপরোক্ত গোঠীগুলির স্বার্থ সম্পন্ন ব্যবসায়ে ভড়িত। 

এর! উত্পাদন উপ্নকরণ-এর মালিক, অথচ উৎপাদন হয় সামাজিকভাবে । 
অন্ত ছোট ও মাঝারি শিল্পপতিরা এদের আগ্রাসী প্রভাবের প্রতাপে প্রায় 
বিলুপ্ত হবার অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম করে টিকে থাকে । ছোট.ছোট শিল্প 
পরোক্ষভাবে বাজার ও দাম নির্ধারণে এই একচেটিয়া গোঠীগুজির ওপর 
নির্ভরণীল। অসংখ্য ক্রেতাসাধারণ এদের পণ্য দাম ও বিতরণ কৌশলের . 
অসহায় শিকার। সরকারী যন্ত্রে এদের প্রভাব অপরিসীম । সরকারী যন্ত্র - 
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এদের ইঙ্গিতেই চলে । ডাঃ হাজারীর ১৯৬৬ সালের ডিসেম্বর মাসের রিপোর্টে 
তা দেখানো হয়েছে। | 
অর্থনৈতিক ক্ষমতা এভাবে কেন্দ্রীভূত হওয়ার ফলে রাজনৈতিক ক্ষমতার 
“করূপণ পরিবতিত-হচ্ছে। সরকার, পার্লামেন্ট ও সরকারী প্রতিষ্ঠানগুলিতে 
একচেটিয়া গোষ্ঠীগ্ুলির অপ্রতিহত প্রভাবের ফলে জনসাধারণের আর্থিক ও 
রাজনৈতিক ক্ষমতা লুপ্ত হতে চলেছে। আমলাতাস্্রিক কাঠামোতে এদের 
লোকজন ক্ষমতার আসন দখল করে আছে এবং এরা প্রত্যক্ষভাবে নির্বাচিত ' 
পা্পামেপ্ট-এর সিদ্ধান্ত ও নির্দেশকে অর্থহীন, অকার্ধকরী করে তুলতে পারে। 
যারা একচেটিয় পুজি, সামস্ত ও বিদেশী পুণজির স্থার্থরক্ষা করতে 
সর্বদা প্রস্তুত তাদের নির্বাচন তহবিলে প্রচুর অর্থ যোগান দিয়ে পার্লামেপ্টে 
ও রাজ্য বিধানসভাগুলিতে জনস্বার্থের বিরোধী এইসব দলের অধিকাংশ 
“প্রতিনিধি যাতে নির্বাচিত হয় নিজেদের কোম্পানিগুলির মাবফতে 
এরা তার সমস্ত ব্যবস্থা করে। এদের নিজস্ব মালিকানার সংবাদপত্রগুলি 
গণতত্ত্রক্ষীর ভূমিকা নিয়ে সরল জনসাধারণকে প্রতারিত করে যাতে তারা 
“নিজেদের স্বার্থের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়াশীল দলগুলিকে ভোট দেয়। সম্প্রতি 
' লোকসভায় প্রকাশিত কোম্পানি তহবিল থেকে যেসব দল বিপুল অর্থ চাদ! 
*পেয়েচে তাদের তালিকা ও চাদার পরিমাপ থেকে এ কথা প্রমাণিত হয়। 
ভারতবর্ষে আজ যে অর্থনৈতিক-রাজনৈতিক-সাংস্কৃতিক সঙ্কট দেখা 
“দিয়েছে, যে অবর্ণনীয় অনিশ্চয়তা সমগ্র জাতির জীবনকে বিপর্যস্ত করে 
তুলেছে_তার জন্যে সমগ্রভাবে দায়ী একচেটিয়া পু'জির মালিক ও তাদের 
বশংবদদের জোট এবং কংগ্রেস-স্বত-জনসংঘ প্রভৃতি রাজনৈতিক দল। এই 
‘জোটের সাংস্কৃতিক ফ্রণ্ট__কমিটি ফর কালচারাল ফ্রীডম, কোয়েস্ট, থেকে 
স্টেটসম্যান, দেশ, অম্বত, আনন্দবাজার, যুগাস্তর, অমতবাজার প্রভৃতি । 
জাতিব জীবনে অর্থনৈতিক সঙ্কটের ফলশ্রুতি হিসাবে এইসব রাজনীতিক 
ও সাংস্কৃতিক ফন্টের অগচ্ছায়া সংগ্রামী প্রতিরোধশক্তিকে পঙ্গু করে দিতে 
'চায়। একচেটিয়া দেশী বিদেশী পু"জির বিরুদ্ধে বৃহত্তম রাজনৈতিক সাংস্কৃতিক 
ক্ষ গঠন করে জন-মানসে এদের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ গড়ে তোলাই প্রতিটি 
দেশপ্রেমিক বুদ্ধিজীবীর অবশ্থ কর্তব্য ॥ 


মিরটিংয়ের গথে 
সুজিত মুখোপাধ্যায় 


টিপ টপ..-টপ টপ...টপ টপ... 

কে ধেন করাত চিরে রক্ত ঝরায়। হায় হায় আকাশ দুভাগ, চু ইরে 
পড়ে রক্তের ফোটারা। বাতাসে আগুন ওড়ে, ঝড় । রক্ত বাতাস পাক খায়, 
পাক খায়, পাক খেয়ে ওড়ে_আর আগুন । আগুনে বিশ্ব পোড়ে, চরাচর, 
ঝড় ওঠে উত্তরে দক্ষিণে ঈশান নৈধতে...আগুনে দেশ পোড়ে গাছগাছালি 
শন্তক্ষেত, পোড়ে ভিয়েতনাম, কোরিয়া, কিউবা, বাঙলাদেশ। রক্তের মত 
আগুনে ভিটে জলে কুড়ে যেন ইস্পাতের ফলা নাপাম, পোড়া মানুষের গন্ধ, 
চামড়া মেদ মজ্জা...মানুষ জ্বলতে জ্বলতে আগুন ছড়ায় উত্তরে দক্ষিণে 
বাঙলাদেশে। 

আর, মানুষ এক হয়, ভিয়েতনামে, কোরিয়া, কিউবা, বাঙলায়। 


নেতাই শিস্‌ দিয়ে ডাকে, হুই---ই.--অ---ব---লা---আ আ আত) 
“তার বলদটা মাঠে চরছে, দূর দিগন্তে, তার মুধ নামান, নেতাই শিস্‌ দিয়ে 
ডাকে । ডাকলে বলদট1 তাকায়। তার ডাগর কালো চোখের পাশে 
ঘামের ফোটা । অতো দূরে নেতাই, হয়ত দেখতে পায় না, শুধু তার ভাক**ং 
গলকম্বলের নিচে হাত বুলিয়ে ভাকটা ঘুরে ঘুরে ফেরে রৌন্রে বাতাসে । 
_অবলার চোখে জল । খড় কুটো ছড়ান মাঠ। খড় ওড়ে ধুলে! ওড়ে, 
-ৰ্বোদ্চুর-:-নেতাই হাটু অবধি কাপড়ে ঢেকে শীর্ণ পা মাপে মাঠের ধুলোয় । 
এখন শীতের শেষ বসস্তের আমেজ নেই- গ্রান্ম তার পাঁজরায়, সেই গ্রীষ্মের 
খোঁচা, রোদ্দুর পোড়ায়! নেতাইয়ের কনালী শুকিয়ে কাঠ, একটা টুকরোর 
মত হ্যাচোড় প্যাচোড় করে গলার ভেতরে, কে বুঝি ছাত ঢুকিয়ে 
নাড়াচাড়া করে কোন গুপ্তধন কণ্ঠের গভীরে-_-নেতাই ওয়াক পাড়ল, 
একবার দুবার, পরে বসে পড়ে গল গল করে খানিক,...স্র্য বমি করল 
“নেতাই, - 

টপ টপ*--টপ টপ---টপটপ-.- - 
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সূর্য চোয়াচ্ছে আকাশ চিরে, আকাশ পোড়া কাঠ। নেতাইয়ের' 
লাল জিভ থেকে ফোটা ফোটা পড়ছে সুর্য, ভূইয়ে, পোড়া ভূ'ইয়ে ধুলো! 
খড় ছহু হুতাশন। অনেকক্ষণ হাটু ভেঙে এ সুর্যের মত রক্তে পড়ে 
গলস্ত হুর্লোকে পড়ল নেতাই। এক সময়ে, ভখন হৃর্ধ ম্লান হচ্ছে, 
লাল পশ্চিমের কবরে এক পা দিয়ে হাসছে, নেতাই বোধ করতে পারছে" 
তার বলদটার ছায়া পড়েছে গায়ে, কেমন শির শির লোমকৃপের গোড়ায়, 
নেতাই হাত বাড়াল । 

হাতে ঠেকল লোম। নরম। নেতাইয়ের মনে হল একরাশ সবুজ 
ধানের গাছ তাকে জড়িয়ে ধরে হাসছে খলবল। তাদের মাথায় হাওয়ার; 
ঢেউ, সর সর আওয়াজ-*যষেন খোল বাজিয়ে নাচে হারান চাড়াল.. 
৪) খোল.-.*ওবৌ ভাত দে জলদি, ওপাড়ায় কেত্তন শুনবার যাই; ওবে?, 
তোর রাঙা হাতের চুড়ি আনবার যাই, ওগায়ে মেলা বসে; ওবৌ যাবি 
নি? নেতাই এখন বিড় বিড় করে। আর স্নেহে, অবলা তার খস খসে 
জিভ দিয়ে শরীর চাটে...নথরহ্থরি--.» নেতাই আবছা চৈতন্যে তার ঘাড়ে 
গলা বাড়িয়ে দেয়। কোথায় ঘুঘু ডাকে পড়ন্ত বিকেলে। “বৌ, তুই 
এমন করে আদর করিস আমার দিক পানে, আমার দিবার যে কিছু. 
নাইরে.-.তোর কপালে-সিন্দুর নাই) ওবৌ, সিন্দুর না নাগালি কেমন 
পর পর নাগে, তোর সিন্দুরের কৌটো ফাকা ক্যেন বৌ? অবলারু 
নিশ্বাস লাগে নেতাইয়ের মুখে, কুচি কুচি জলের ছিটে। নেতাই ক্রমে 
ভেসে ওঠে." সরোবর, পদ্ম ফোটে, শালুক, নেতাই একবার ভোবে একবার 
ভাসে, ডুবতে ডুবতে কাদা পাক, কতকালের পুরোন দীঘি কতযুগের পচা 
পাক...এখন বসন্ত সা-র বৈঠকখানায় সেই পচা পাকের বাসে গা! গুলোয় 
নেতাইয়ের। “এবারের মত আমারে ভাগে স্ভান বড় বাবু, আপনি মা”: 
বাপ। অধন যাই কই কন্‌ | ও জমি কত সন চষবার লাগছি, গ্যাথবেন, 
আপনার নোকসান হবো নি। বৌ মাইয়া লইয়া যাই কই কবার পারেন, 
আপনেরা না দেখলি। হু হু করে দীর্ঘশ্বাস ফেলে অবলা, তার পাজরা, 
সবন্ধ শরীর ওঠে নামে, দোলা দেয় নেতাইয়ের শরীরে, নেতাই ভোবে 
ভাসে, কাদে কখনও, “অমন কইরে মারতি আপনি লারবেন বড়বাবু, 
আপনারগোও মনম্য শরীল, দয়া মায়!--* বাবু, আমার অবস্থা তো জানবার 
বাকি নাই আপনের 1... দশবিঘার চাষ দিয়া চাইরডা . পত্নান--- ?” 
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ছ.ছ করে দীর্ঘশ্বাস ফেলে কে! কে অমন গন্ধীর. গলায় মা রলে ডাকে। 
নেতাইয়ের বুকের ভেতরটা পাক খায়, ‘না রে অবলা, তরে বেচি নাই, 
তরে বেচি নাই---1” তার চোখের সামনে কশাইয়ের ছুরি বিলিক মারে, 
‘ওই তো ড্যাঙশ মারা শরীল, কতটুকু গোস্ত তার. হইব চাচা!” .না 
না, হবে না, এক ফৌোটাও গোস্ত হবে না অবলার। ওর শরীরে মেদ 
মজ্জা কিছু নাই, শুধু এক রাজ্যের কাঙ্না ফোটা ফেঁটা হয়ে জমে আছে 
ওর পাঁজরের নিচে, “আমার অবলা-.অবল1 রে... নেতাই অর্ধ-চৈতন্তে 
* গলকথলে স্থরস্থরি দেয়, ‘তরে আমি বেচি নাই, বেচি নাই কশাইগো 
কাছে৷’ 

তখন নেতাইয়ের জ্ঞান ফিরে আসছিল। স্বর্য পশ্চিমে হেলেছে। মাঠে 
ঢালা কলস কলস রক্ত । অনেকদিন আগে কেটে দেওয়া ধানের মাথায় 
সে রক্ত জলছে যেন দ্বাবায়ি। সে দেখল, তিনটে মানুষ দূরের আল বেয়ে 
যায়। তাদের মাথায় গামছার ফেটি, কোমরে তেনা। তাদের ছায়া লম্বা 
হয়ে সারা মাঠময় ছড়ান। নেতাই বিড় বিড় করল, তার হলুদ চোথে ক্ষীণ 
দৃষ্টি, “ওরা কারা যায়রে অবলা, কোন গায়ের মনিত্তি? অবলা জানে না, 
ছঃখে মাথা নাড়ে আর হাম্বা ভাকে। তার ভাকের সঙ্গে পাশে একটা 
নেতিয়ে পড়া মানুষ ঠাওর করে লম্বা ছায়াওয়ালা মা্ষেরা নেতাইয়ের দিকে 
ছুটে আসে ত্রন্তে। “ওমা, মনিস্তিভা যে রক্তে ভাসে, দেখনি জলিল চাঁচা । 
“তাদের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠটি ছুটে এসে হাটু গেড়ে বসে নেতাইয়ের গা ছুয়ে, 
. গায়ে ফ্যান স্যাকা নাগে, অনেক তাপ পিত্যয় যায়, দেখ নি। একে একে 
তিনটে হাত একটা কপাল ছুয়ে যায়, সে কপাল নেতাইয়ের !- “তুমরা কোন 
গায়ের মনিষ্তি, যাও কনে? গলাটায় বিচিত্র চাপ, কেমন ফ্যাস ফ্যাসে 
ভাঙা, কষ্টে উচ্চারণ করে নেতাই। তার বুকের ভেতরটা! এখন ফাকা যেন 
ফুটবল খেলার মাঠ, হৃদপিণ্ডটা দাপাদাপি করে সেখানে । একটু দূরে অবলা, 
কালো গভীর চোখ নেতাইয়ের শরীরে বুলায়। “আমার গো 'গিরাম। 
উই ছুরি, ত! তিন কোশ হবার পারে, বদ্‌রিপুর, চেন নি? মিটিন্‌ -শুনতি 
যাই শহরে, যাবা নি!” বুড়ো লোকটি নেতাইয়ের মুখে সাদা দাড়ির ঝালর 
দুলিয়ে বললে, যুবকটিও সঙ্গে যোগ করে, "এটা নডুইয়ে ঘোড়া এয়েছে,. তারে 
দেখতি যাই, যাবা নি আমার গে. নগে, রাতিরেই -ফিরুম।' - ‘তোমার 
গিরামতক্‌ আগাইয়! দিবার পারি, যাও তো ওঠ।, তৃতীয় লোকটি এবার 
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এগিয়ে ত্রসে টেনে তোলে'নেতাইকে বগলের নিচে হাঁত দিয়ে” নেতাইয়ের 
শরীরে বল নেই, সমস্ত শক্তি এই দশ বিঘা জমির ওপরে এখন ৰাভা হয়ে 
ছুড়ান। দীর্ঘশ্বাস টেনে বিড় বিড় করে, ‘কোথায় ফিরাইবার চাও ভাই- 
জ্ঞান, কার কাছে 'ফিরাইবা, আছে নি কেও! কেও নাই, সব শুন্ত। 
কিন্তুক তোমরা কনে যাও এই ভর বিহানে? নডুইয়ে ঘোড়া সে আবার 
কি দব্য।, ক্ষিস্ত তার কণ্ঠস্বরে এখন ধ্বনি বড় কম, কেবল ফ্যাস ফ্যাসি 
করে ফাকা বন্দুকের মত, ভিন্গায়ের সাথীরা শুধু বুঝতে পারে “নড়ুইয়ে 
ঘোড়া ৷’ যুবকটি ওর মুখের কাছে মুখ আনে, “গো, নড়ুইয়ে ঘোড়া । . 
অনেক দূরের মনিস্তি, একযুগ শুধু নড়াই আর নড়াই, ভিৎনাম না কি 
'নাম ফ্যান, ঠিক ওর পড়ে না, সে আনেক দদুরি, যাবা নি দেখতি, 
চলো । তারা এখন শলা করছে, কেমন করে নিয়ে যাওয়া যায় 
'নেতাইকে। এ দুঃখী মানুষটাকে । অতো বড় মিটিং নেতাই দেখবে 
‘ন! এটা ভালো ব্লাগে না তাদের। যুবকটিই এগিয়ে আসে সবার আগে, 
“আমি 'একলাই লেবার পারি, এটটুন তো -শরীল, কান্ধের ওপর চার্সে 
দাও, গড় "গড় কইরে চলতি নীগব।' কিন্তু অন্ত ছুজন একেবারে 'ইতি 
ওটিয়ে থাকতে নারাজ, তারাও চায় নেতাইকে বয়ে নিতে, অন্তত 
খানিকটা । 

'নেন্াই লাল ছুর্ঘটাকে এখন দূরের গ্রাম পেরিয়ে ডুবে 'ষেতে দেখছে, 
তাঁর শরীরে কষ্ট হচ্ছে আবার। 'আকাশময় এত রক্ত কেন? টকটকে 
লাল, 'যেন রক্ত বমি করছে সারা পৃথিবী । সবাই কি তবে এমন নিঃস্ব ! 
বুকের ভেতরটা কি সব্বার ঝাঝরা হয়ে গেছে নেতাইয়ের মতোই? 
‘তোমার গো নডুইয়ে ঘোড়ারও কি ক্ষয্কাশ আছে কি? তাঁর ভাগ জমিও 
“কি বড়বাবু ছিপ্তে-নে গেছে? তার ছওল, বৌ--.অবলীা:- 1” ঠোট কাপে 
নেতাইয়ের ৷ বুকের ভেতরে কথা আটকে যায় জমান রক্তে, মাঝে মাঝে হিক্া 
ওঠে নীভির গোড়া থেকে । সরু ক্ঠনালিটা বুঝি 'রক্তে 'ফেটে পড়বে । ণ্ছি 
বাব্বা, তার বড়বাবু বড় ভাকসাইটে জোয়ান, সারা স্ভাশটাই আখুন বাগান 
এানাৰার চায় কিন্তুক এ নডুইয়ে ঘোঁড়া !---তার নগেই তে! নড়াই চলে 
“এক যুগ, একবার এ আউগায় তো ও পিছায় আবার ।---যুবকটির কণ্ঠে বুঝি 
স্থর খেলে ওঠে, 'যেন সরকি নিয়ে নাচে গাজনের মেলায়, “আধখুন দেখ'জেতে 
কেডা | 'নডুয়ে ঘোড়ারে হারাতে লাড়বে কি কও চাচা! 
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অবশেষে যুবকটিই জয়ী হয়। নেতাইকে অন্ত দুজন যত্রে তুলে কাধে 
চাপিয়ে দেয় তার, ‘হুশিয়ার কেরফানউল্লা, ফেলাস নি য্যান, ইরা যাইব 
কইলাম কেরফান টগবগ করে ওঠে, তার কাধে পেশী ফুলে উঠেছে, 
বুক বরাবর ছিলার মত টান টান নাড়ি, বুঝি টংকার দিলে এখনি বেজে 
উঠবে। নেতাইয়েরথুতনি ঝুলে পড়েছিল কেরফানের চুলের ওপর, চোখে 
লাল ছিটে, হঠাৎ কেমন আর্তন্বরে চেচিয়ে ওঠে সে, “ভাইজান, এইস থাষ 
নি, হই যে অবলা”"” তার গলাটা বুঝি চিরে যাবে এখনি, কম্পিত আঙুল 
তুলে সে দিগন্ত দেখায়, “উর পারে কশাইয়ের ছাপ, মুছবার নি পার জলিল 
ভাই, বড় ছুঃখী মুনিস্তি উট! ৷৷ তার ক এতক্ষণে নিখাদ কান্নায় বুজে 
আসে, লোনা স্বচ্ছ জন নামে রক্তাক্ত ছু চোখ ফাটিয়ে, ‘উরেও মুক্তি দে 
যাও কেরফান, বড় দুঃখী উটা বড় নক্ষী 1 

তিনটি ভিন্গায়ের মানুষ অবাক হয়ে দেখে অবলা দুরের মাঠে হেঁটে যায়, 
ঘটা এক্ষুনি যেখানে অস্ত যাবে, সেদিকে ফেরান তার মস্ত ছাপওয়ালা 
এপটটা। 


প্রথম ভাগ থেকে কয়েকটি গণ্ 
উলকগাং বোরকা 


প্রত্যেকেরই তো একটা করে সেলাইএর কল, রেডিও এবং রেফ্রিজারেটাক্স' 
আছে। টেলিফোনও আছে। তাহলে এখন আমরা কি তৈরী করব? 
কারখানার মালিকের উদ্বিগ্ন প্রশ্ন । 

আবিষ্কারক উত্তর দিলেন ঃ বোমা! 

সেনাপতি জবাব দিলেন ঃ যুদ্ধ! 

কারখানার মালিক বললেনঃ তাছাড়া যদি আর উপায় না থাকে, 
তবে তাই হোক । 


২ 


সাদা জ্বামা পরা লোকটি একটা কাগজের টুকরোতে অনেকগুলে। সংখ্যা" 
লিখিছিল । 

তাদের সঙ্গে মিলিয়ে সে অনেকগুলি ক্ষুদে ক্ষুদে অক্ষরও লিখল । 

তারপর নিজের সাদা জামাটা! খুলে ফেলে সে এক ঘণ্ট1 ধরে জানালার 
ধারের ফুলগুলির পরিচর্যা করল। যখন সে দেখল যে একটি ফুল ঝরে” 
গিয়েছে, তথন সে মনের দুঃখে অঝোরে কাদল ৷ 

এদিকে কাগজ্টার উপর সংখ্যাগুলো জ্বলজ্বল করতে লাগল । তাজে' 
প্রমাণ করা ছিল যে এ ফরমুলার তৈরী সামগ্রীর এক ছটাক দিয়ে ছু ঘণ্টার' 
মধ্যে এক হাজার লোককে মেরে ফেলা যায়। 

ফুলগুলোর উপর ঝলমলে রোদ এসে পড়ল-_কাঁগজটার উপরেও । 


ত 


ছুজন লোক কথা বলছিল । 
তোমার হিসেব? এ 


-্জাহয়ারী ১৯৬৯] প্রথম ভাগ থেকে কয়েকটি গল্প ৬৮৯ 


১ 


টালি দিয়ে? 

নিশ্চয়, সহজ রংএর টালি দিবে) 

চল্লিশ হাজার । 

চল্লিশ হাজার? ঠিক আছে। বুঝলে দাদ, ষদি আমি সময়মত 
চকোলেটের ব্যবসার পাট তুলে দিয়ে বিক্ষোরক তৈরীর ব্যবসায়ে না 
নামতুম, তাহলে তোমায় এই চল্লিশ হাজার দিতে পারতুম না! 
আমিও তাহলে তোমায় বাথরুম করে দিতে পারতাম না । 

সবুজ টালি দিয়ে? 

হ্যা, সবুজ টালি দিয়ে। 

লোক দুজন দুদিকে চলে গেল। 

একজন কারখানার মালিক, অন্তজন বাড়ি তৈরীর কণ্টবাক্টর | 

তখন যুদ্ধ চলছে | 


৪ 


কানাগলি। ছুজন লোক কথা ব্ল্ছে। 

কি খবর মাষ্টারমশাই, কালো পোষাক কেন? শোক করছেন? 
মোটেই নাঁ। একটা অনুষ্ঠান ছিল। স্কুলের একদল ছেলে যুদ্ধ করতে 
চলে গেল৷” ছোট্ট একটা বক্তৃতা দিলাম | স্পার্টার কথা মনে করিয়ে 
দিলাম। ক্লজেউইৎস্‌ থেকে উদ্ধৃতি দিলাম । ওদের কিছু ধ্যানধারপাও , 


. দিলাম, যেমন সন্মান, পিতৃভূমি ৷ হোল্ডাবলিন থেকে খানিকটা পাঠ করা! ' 


হল। লােমার্কের কথাও বলেছি। মর্মস্পর্শী অনুষ্ঠান, বেশ জমেছিল। 
ছেলেগুলো গাইল £ ভগবানই ইস্পাত তৈরী করেছেন। তাদের চোধ, 


জ্রলছিল-_একেবারে জম্জমাট ব্যাপার । 


দোহাই আপনার, মাষ্টারমশাই, থামুন ! বীভৎস, কী বীভৎস! 

ইস্থুলের মাষ্টার মশাইটি হতভম্ব হয়ে অন্ত লোকটির দিকে তাকালেন। কথ! 
বলবার সময় তিনি একটা কাগজের উপর ক্রুশ আ্বাকছিজেন, অনেকগুলো 
ক্রশ। এবার সোজা হয়ে, তিনি হেসে উঠলেন। তারপর একটা কাঠের 
টুকরো নিয়ে গলির ভিতরে ছুড়ে দিলেন। একটা ধড়াম করে শব্দ হল। 


: - গলির শেষের দিকে রাখা বোতলগুলে। হুড়মুড় করে পড়ে গেছে। 


সেগুলোকে ঠিক মানুষের মত দেখাচ্ছে ! 
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ভারপরু একজন পড়ে গেল। মারা গেছে। 
তথন যুদ্ধ চলছে। 


যুদ্ধ শেষ হলে সৈম্যটি বাড়ী ফিরে এল। কিন্ত তার 
খাবার কুটি ছিল না। 


সে একজন লোককে দেখতে পেল, যার হাতে রুটি ৷ 
সে লোকটাকে মেরে ফেল্ল। 


জানুয়ারী" ১৯৬৯ ] প্রথম ভাগ ধেঁকে কয়েকটি গল্প ১ ০ আগ, 


বিচারক বললেন £ তোমার জানা উচিত যে তুমি লোককে 
খুন করতে পার না। 
সৈন্তুটি' জিজ্ঞেস করল: কেন পারব না? 


৮ 


শান্তির সম্মেলন শেষ হয়ে গেলে মন্ত্রীরা সহরে বেড়াতে 
বেরলেন। ঘুরতে ঘুরতে তারা বন্দঃকছোড়ার খেলার 
জায়গায় এলেন। টুকটুকে লালঠোঁট মেয়েটি চেঁচিয়ে 
উঠল £ “ও মশাইরা, গুলি ছুড়বেন নাকি?” 

তখন সব কজন মন্ত্রীই রাইফেল নিয়ে ছোট ছোট কাগজের 
মান্থগুলিকে গুলি করলেন । এর মাঝখানে এক বুড়ী এসে 
তাদের রাইফেলগুলে। কেড়ে নিল। একজন মন্ত্রী তার 
রাইফেলটা ফেরৎ চাইলে, বুড়ী তীর কান মোক্ষম করে 
মূলে দিল। | 

বুড়ীটি একজন মা। 


৯ 


কোন এক যুগে ছুটি মানুষ বসবাস করতেন। যখন 
তাদের দুবছর বয়স হল, তারা পরস্পরকে চড় মারলেন । 
বার বছর বয়সে তাঁরা পরস্পরকে. লাঠি। পেটা করলেন, 
ঢিল ছুঁড়লেন। 

বাইশ বছর বয়সে তারা পরস্পরের দিকে, রাইফেল থেকে 
গুলি, মারলেন ।' 

বেয়াল্লিশ বছর বয়সে তারা পরস্পরকে, বোমা, ছুড়ে 
মারলেন। J 

বীজাহ। 

বিরাশি বছর বয়সে তীরা একই সঙ্গে মারা। গেলেন ), 
তাদের পাশাপাশি কবর দেওয়া হল। আরও একশ 
বছর পরে একটা কেঁচো মাটি খুঁড়ে তাদের দুজনের 
কবরেই ঢুকে পড়ল-_তার চোখেও পড়ল না যে একদিন 
এখানে দুজন ভিন্ন ধরণের লোক কবরস্থ ছিলেন। তার 
কাছে সব মাটিই সমান, সব মাটিই সমান। 
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"৫০০০ খ্ৰীষ্টাব্দ একটা ছু'চো গর্ভ থেকে উকি মেরে 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে দেখল £ 
গাছগুলো তখনও গাছই রয়েছে। 
৷ ,. 75৫ ।কারেরা, তখনও কা কা কা করছে। 
-কুকুরেরা তখনও পা তুলতে পারে। 
মাছ এবং নক্ষত্র, শ্যাওলা এবং সমুদ্র 
সবই, যেমনটি ছিল তেমনই. আছে। 
.. আর, মাঝে মাঝে 
‘= এক আধজন মাহ দেখা যাচ্ছে। 
চি তে ০. অনুবাদ $ গোঁতম চটে পাধ্যায় 
[1 7 
[ উলফ্গাৎ বোরকার্ট একজন জার্মান লেখক। তার জন্ম ১৯২১-এ 
জার্মানীর হামবুর্গ সহরে। ১৯৪১-এ ২০ বছর বয়সে হিটলারশাহীর ফৌজের 
একজন সাধারণ সৈনিক হিসেবে তিনি রুশ রণাঙ্গনে যুদ্ধ করতে যান। 
১৯৪২-এ আহত হয়ে তিনি দেশে ফিরে, আসেন কিন্তু পারিবারিক চিঠিতে 
নাৎসী শান্নের, তীব্র সমালোচনা করায়, তাকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়। 
পরে তার তারুণ্যের দিকে তাকিয়ে মৃত্যুদণ্ড. রদ করে দেওয়া হয়। ১৯৪৪এ 
তাকে আবার রুশ রণাঙ্গণে লড়তে পাঠান হল কিন্তু তার মতবাদের জন্ত তিনি 
আরার কারারুদ্ধ হন | ১৯৪৫-এ হিটলারশাহীর পতনের পরই তিনি লিখতে 
আর্ত করেন এবং তার তীব্র যৃদ্ধবিরোধী লেখা তাকে রাতারাতি বিখ্যাত 
করে দেয়! 'ছুর্তাগ্যক্রমে” তাকস্বাস্থ্য একেবারে ভেঙে দিয়েছিল এবং মাত্র 
২৬ বছর বয়সে হুইজারল্যাণ্ডে তার মৃত্যু হয়। তার যুদ্ধবিরোধী নাটক 
“দি ম্যান আউটসাইড* বিশ্বসাহিত্যের একটি অবিষ্রণীয় রচনা । তার মৃত্যুর 
পর যে কটি ছোট গল্প ও নকৃশা বেরিয়েছিল, তারই একটি-_“ট্টোরিজ, ফ্রম 
এ গ্াইমার” [--অদ্যাদক।]- 


=) 


cE 


গরকটা ঘরের জন্য 
অসীমকৃ্ণ দত্ত 


একট! ঘরের জন্ত দীর্ঘদিন,.সমন্ত কলকাতা 

হন্তে হয়ে ঘুরে বেড়ালাম ;  . 

একটা ছোট ঘর-__স্বয়ং সম্পূর্ণ 

জানলা খুলে দিলে রোদ 

দরজা খুলে দিলে মুক্তি 

ফালি বারান্দায় বসলে পরে 

চলমান মাম্ষের মুখ দেখে 

আমার বাঙলাকে যেন খুব ভালোবাসতে ইচ্ছে করে। 


এত ঘর কলকাতায়__ইন্দ্রসভা 

ছড়ানো ছিটোনো, 'বিশ্বকর্মী নিষত চঞ্চল, 

তবে কেন ঘরগুলোতে জানলা নেই 

দরজাগুলে! বন্ধ করা কেন 

বারান্দাগুলোতে শুধু চকচকে চোখের বেসাতি! 


আমি সারাদিন ঘুরে ঘুরে 

ঘুরে ঘুরে 

ক্লান্ত বড়ো, ঘরের কাঙাল, 

আমি দীর্ঘদিন সারাবেলা 

সমস্ত কলকাতা বাঙলাদেশ 

সমগ্র বসতি হন্তে হয়ে ঘুরে বেড়ালাম। 
একটা ঘরের জন্য 

আমি সারাদিন দীর্ঘবেল! 

পথে পথে একা | 


দলিল ও মগ্রিকাও 
রমেন আচার্য 


ড় বিরক্ত লাগে । "থু খু করে ছিটিয়ে দিতে ইচ্ছে করে বিদ্বাদ সময় । 
সুখ পালটানোর জন্ত সুপুরীর মত মুখে দিয়েছি যাকে 
“অনেকক্ষণ ধরে উত্তপ্ধ মুখের মধ্যে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ক্লান্ত করে শেষে 
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জিব দিয়ে পিষেছি, শক্ত দাতের ধাতার মধ্যে চেপে ধরে 
অন্তমনস্কভাবে অনেকক্ষণ কষ্ট দিয়েছি, তারপর মুখ থেকে বের করে 
থু ধু করে নর্দমায় ছিটিয়ে দিলাম সেই বিবর্ণ জীবন। 


বড় বিরক্ত লাগে বলে ট্রামের ছোট্ট টিকিটটার ফর্স চামড়া . 

তীক্ষ নখ দিয়ে ছিড়ে ছি'ড়ে হাওয়ায়, উড়িয়ে দিই । শেষ হয়ে গেলে 

বুকে হাহাকার বাজে, নিঃসঙ্গ মনে হয়। 

তখন এই নরখাদক আত্মাকে নরম শরীরের পাশে শোয়ানো যাবে না বলে 

ঘাটে মাঠে অনেকক্ষণ ঘুরতে হয়। তীক্ষ উদ্যত নখগুলি 

' শান্ত হয়ে থাবার থাপে ঢুকে গেলে ফণা গুটিয়ে, মাথা নিচু করে সরু গলি 
ও অনুচ্চ দরজা 

পার হয়ে এক সময় ঘরে আসি । 


গা ধুলে আগুন নেভে না। মধ্যরাত্রে মাথার মধ্যে অজন্.রাজপথে জটিল 
অলিতে গলিতে 
কাদা ছিটিয়ে, ঘণ্টা বাজিয়ে, হেড লাইট জেলে হাজার. দমকল ছোটাছুটি 
করে ॥ 

হল্লা চিৎকার, আর্তনাদ। বুকের মধ্যে পোড়া গন্ধ । 


জন্মের সময় সোনালী হূর্যালোক হাতে গু'জে দিয়েছিল যে দলিল 
গুপ্ধধনের সাংকেতিক মহামূল্যবান সেই নক্সাটি 
এখন বুকের মধ্যে ভিতরে ভিতরে পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে। 


গাঢ় হৃদয়ের কথা আসে। 


আমার আত্মার্/রক্তে জবাকুস্ুমের মতো ভোর, 
জীবনের ক্লাস্ত- মজা নদী 
কে জানতো এ,নাব্যাতায় নিয়ত. বুকের: রোদ, চায়: ৷ 


জাহ্সারী; ১৯৬১ ] কুবিত। খাট 


রিনি বরা 
বিস্ফোরণে ছাঁই জমে, 

পেটে ধরো তুমিও, মাননী. কতো 

অক্ষম পুরুষকার আজ । | 


যে মহাশৃম্যের পথে নাক্ষত্রিক ঝড়ে 

কোন পরমাণু খোজে, আর. এক. জন্মের লব্ধ 
অন্ৃকম্পা সামান্য. অগুতে ! 

গভিবিশ্বে অন্থর্প ; 

অক্ষম নিয়তি নিয়ে এতোকাল ক্লান্ত, তিপাে 


এখন আত্মার স্বর নভোনিখিলের পদ্মনাভে । 


বিপ্লব মাজী 


আমি চাই না সেই অম্পষ্ট হর্ষ 
ও আকাশ. 
যা শুধু মোলায়েম 
রামধন্থ রঙের ফোয়ারা ৷ 
আঁমি চাই না সেই বাতাস 


আমর! প্রত্যেকেই খুঁজি, 
'বিপদসংকুল সাহারা, প্রণালী-পক অথবা 
ভাই” শুভ মেরুর উপর দিয়ে 
হেঁটে যেতে 
অথবা 
তেজ্স্কিয় রেডিয়ামে 
সন্ধান মেলে যদি কোন নবাগত অণু 


সয় 
অভিজ্বিং সেনগুপ্ত - 
বাইরে অন্ধকার ভিতরে আমরা; 
রাত কালো কাচের মত হিম। . 
চুলীর গনগনে চোখের আলো আমাদের মুখের উপর । 
পরম্পরের মুখ আমরা তন্ন তন্ন পড়ে নিচ্ছি__-সেই আজোয়। 
এখনো ওৎ পেতে আছে অন্ধকার 


বরফের মত ঠাণ্ডা আর কঠিন) 
ভিতরে মুখোমুখি আমরা । 


জানুয়ারী ১৯৬৯ ] কবিতা 


শেষবারের মত রাত না ফুরুতেই 
এসে জড়ে৷ হয়েছি চায়ের -টেবিলের পাশে । 


' কেট্‌লির জল মাঝে মাঝে লাফিয়ে উঠে '- 
হিস্‌ হিদ্‌ শব্দে ছোবল মারছে নিস্তন্বতাকে' 
আগুনের চোখ থেকে থেকে জেলে দিচ্ছে__হাওয়। 1 


অন্ধকার স্থির । 


দেয়াল ঘড়ির হাত 

টক্টকৃ শব্দে টোকা দিয়ে যাচ্ছে 
ঘুমিয়ে "পড়া সময়ের দরজায় । 
চোঁখের-পলকে-জেপে-ওঠা 
অতীত এবং মৃত সমস্ত মূহূর্তগুলি 
একে একে জড়ো হচ্ছে চুলীর পাশে 
সেখানে 1 
আমাদের ছন্ত ফুটছে উষ্ণ পানীষ 
আর নিঃশব্দ প্রতীক্ষা। | 


খণ্ড খণ্ড সময়গুলি একত্রে 2 
অখণ্ড একটি সময়ের হ্বপ্রিণ্ডের মত 
* দ্প্‌ .দপ্‌. করছে আগুনের গর্ভে। 
এধন একটিই মার সম্ঘ। 
বাইরে অন্ধকার ' 
ভিতরে আমরা। 


মুহূর্ত আর কয়েক মুহূর্ত 

শেষ পেয়ালায় চুমুক দিয়ে . 

ষে-যাব রাস্তায় বেরিয়ে. পড়ার ঠিক আগেই 
ওই- একটাই হৃংপিগুকে: আমরা . 

তুলে নেব ৪: 

যার যার হাৎপিপ্ডের 

পাশে 


তরুণ সেন 
কথা ছিল পৌছে দেব। সময় নিষ্ঠুর এক সিপাহশালীর 
নির্মম মনিব । যেতে হবে-__নোনা জল ঘেরা পরিধায় 


ভয় সেতু। শীর্ণ জাঙ্গ কাপে যেতে এপার ওপার 
ডাকঘরের ছুটি ছিল। চিঠি ফিরে আসে ঠিকানায়। 


হলুদ সকালে কিছু শুভ্রমুখ কিশোরীকে ডেকে 

প্রশ্ন করি__দেখেছিলে ? যুবতীর! হাসে ইতস্তত 
প্রৌঢ়ের দরবারে বৃথা কৌতুহল । ব্যস্ত রমণীরা, 
সন্তান সম্ভবা কোনও নব্যবধূ। ত্রন্তে যায় হেঁটে । 


'তারপর রাজপথে । শুন্ে ছুটে আসে হাওয়ার চাবুক 
হেঁটে যাই__ ক্রীতদাস । পূর্বপুরুষের.কিছু খণ 
বাকী আছে। রক্তে ঘামে ভরে ওঠে বুক 
চৌমাথায় দীর্ঘ ছায়া । ভ্রুত আসে বলে, “কই দিন? 


‘চিঠিটা’ সন্দিপ্ধমতি বহু দিন। বিশেষতঃ হিসেবী প্রধর, 
বলি--তুমি ! বল দেখি কোন্‌ চিঠি, কি আছে খবর ? 
আতস কাচের খাজে ইদানীং জমেছে প্রচুর 
নোনা জল । চোধে ছায়া--তাছীড়া দেখিনা বছদিন_’ - 
‘এই যে নিশ্চয় চি" | দেখি শীর্ণ কামিজের ভাজে 
পদ্মদীঘি রক্তলাল-_স্র্য তার বুকে শুয়ে আছে | 


ভারতবর্ষ 
অঞ্জন কর. 
ও দক্ষিণে রক্তমেঘ, বারুদের গভীর টার্গেট 
ছুঁয়ে হেসে উঠবে ভ্রাবিড় ভ্রাঘিমা-_তীই সুরু - 
নিতাস্ত আয়েলী ঢঙে গুরু গুরু শব্দ, ধ্বনি 


ল্জনুয়ারী ১৯৬৯ ] কবিতা ৬৯১ 


মতোন ছন্দে ঘন হয়ে বসা চলাফেরা! 
বুকের কোথায় যেন টান, বালি ওড়াউড়ি 
'ছট বলতেই বুড়ি ছয়ে ফেলা 
সম্মানে গভীর হলে একদম পছন্দ করিনা 


সমুন্তের পাড়েই যেন যত শব্দ__ঢেউ, কলোচ্ছাস 
তোমার সমস্ত শরীর হয়ে গেছে, রেগে ওঠা ঝড়ের 
কার্তৃজ ও টর্চ তোমার হাতে হাতে ঘুরছে, 
এখন সময় 
হলেই তুমি তোমার সম্পন্ন নিষ্ঠার কাছে যাবে, 
ভারতবর্ষ 

তোমার পূর্ব ও দক্ষিণে রক্তমেঘ, প্রার্থনা 

অনিবার্য কোথায় ফেলেছে! সার্চলাইট ! 


একটি নেতার জন্ম 
বিশ্বজিৎ সেন 


কোনো সন্ধ্যায় নাকী একজন লোক-_ 

'রাস্তায়__মান্থষের ভিড়ে সংগ্রহ করেছিলে একটি চতুর নির্মোক। 

“ভারপর- আরো! কিছু খু'জে পেতে__সেই ব্যক্তি পরিণত হলো 
| যাছুঘরে-- 


যাদুঘর --=আরে! কিছু আন্সঙ্গিক_-জনতার সোল্লাস ঘর্ঘরে ! 
আমি কিন্ত চুপি চুপি তাকে বলেছিলাম পূর্বাহেই_ 
“আপনার সুখের ছাচটা কিন্ত রয়ে গেলো”ফেলে আসা রাস্তার 
মোড়ে ।” 


দুটি কবিতা 
সালভাতোর কোয়াসিমোদো 
পীতের রাত্রি 


আবার শীতের রাত্রি 
অন্ধকার টুপটাপ ঝরে গ্রামে জনহীন গির্জার শিখরে - 
কুয়াশায় ছায় নদদী। অবরুদ্ধ হযে যায় কাটাগুস্মগ্ুলি। ও কমরেড 
তোমার হৃদয় কোথা চলে যায়। আর সমতলে 
আমাদের ঠাই নেই। তুমি এই স্তব্ধ অন্ধকারে 
ফুপিয়ে স্বরণ করছো! জন্মভূমি, আর 
বণঞ্জিত রুমাল ছিড়ছো! কুটি কুটি নেকড়ের আগ্রাসে। 
জাগিয়োনা ছেলেটিকে, ঘুম যাচ্ছে ও তোমারই পাশে 
-পোষাকের ছেঁড়া ভাজে জড়ানো রয়েছে নগ্ন ছুটি পা, তাহলে 
কেউ যেন ন! মনে করায় ওকে জননীর 'মুখ 

কেউ যেন মনে ন! করায় 

' ওকে স্বদেশের নাম বলে।' 


টির এই আমাদের ফেলে 
পৃথিবীর এইসব রূপশালী দৃশ্যপট £ গাছ, পশ্ত 
সৈনিকের লম্বাকোটে আপাদমস্তক মোড়া গরিব মানুষ 
অশ্রু ও জঠর শুষ্ক যত হতভাগিনী জননী 
বিস্তীর্ণ প্রাস্তর হতে জ্যোৎনাপ্রায় ষেনবা ধবল জ্যোতিচ্ছ,রিত উদ্ভাদে 
আমরা সবাই। আ মৃতরা সব। তবে করাঘাত করে! 
হা কপালে, আঘাতে জর্জর হোক হৃদ্পিগড তোমার 
_ এই কবরস্থ শাদা দিগদিগন্ত থেকে 
একজনে! চিৎকার করো_ 
নির্জন মুহূর্তে এই, অন্তত একজনো। 
" অনুবাদ £ সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 





শিক্ষা বিপ্লবের দায় 
. শ্যামল চক্রবর্তী 

স্যে কোন লমাজ-ব্যবস্থাই যে তার অর্থনৈতিক, সামাজক, রাজনৈতিক 
প্রয়োজনমত নিজের শিক্ষা-ব্যবস্থাকে গড়ে তোলে, তাএকটি সুপরিচিত সমাজ- 
তাত্বিক তত্ব । প্রাক্ৰাটশ যুগে ভারতবধেও শিক্ষাব্যবস্থা চালু ছিলো পাঠশালা 
ও টোলে, মণ্ডপে এবং মাত্রাসায়, অথবা নালন্দা, তক্ষশীলা, বল্লভী, কাকী, 
বিক্রমশীলা, ওরস্তপুরী ও নদীয়ার মত হিন্দু বা বৌদ্ধ, কিংবা লাহোর, দিল্লী, 
রামপুর, লক্ষৌ, এলাহাবাদ, জৌনপুর, আজমীর ব! বিদরের মত মুক্সিম উচ্চ- 
শিক্ষার কেন্দরগুলিতে । এই সব উচ্চশিক্ষার কেনদুগুলিতে ছাত্ররা শুধু ব্যাকরণ 
ও ন্যায়, দর্শন ও ধর্ম চর্চাই করতো না, গণিত, জ্যোতিবিদ্ভা ও জ্যোতিষশাস্্, 
ভেষজচিকিৎসা ও শল্যচিকিৎসা, কৃষিবিজ্ঞান ও গণিতবিষ্যা, যোদ্ধবিদ্া ও 
ব্যবহারশাস্্ও শিক্ষাক্রমের অস্ততৃক্তি ছিলো। অর্থাৎ, সাধারণ মানুষের জন 
জমির মাপ ও কেনাবেচার হিসাব থেকে আরম্ভ করে, পুরোহিত ও শাস্বজ্ঞ, 
এবং যোদ্ধা ও শাসক পর্যস্ত সকলের জন্তই প্রয়োজনমত শিক্ষাব্যবস্থা তৈরি 
হয়েছিলো । তখনকার দিনের সামাজিক প্রয়োজন থেকে উদ্ভূত শিক্ষাব্যবস্থা! 
সেই সমাজকে ধরে রাখবার কাজ করে যেতো । কিন্তু এটা এক দিকমাত্র। 
কারণ মানুষকে চিন্তা করতে শেখালে সে যে নিদ্দিষ্ট রেখা ধরেই চিন্তা করবে 
এমন কোন কথা কোনকালেই ছিলো না। তাই সে যুগেও চিন্তার জগতে 
সংঘাত এসেছে । সমাজ-জীবনে অন্যায়, অবিচার, ও অত্যাচারের প্রতিবাদ 
হয়ে, পরস্পর-বিরোধী শ্রেণী-সংঘর্ষের ফলস্বরূপ বিদ্রোহী চিন্তা আত্মপ্রকাশ 
করেছে। কিন্তু সে সংঘাত চিন্তাজগতে অনেকাংশই রূপ নিয়েছে ধর্মের ক্ষেত্রে 
বিদ্রোহে, দর্শনে নৃতন পন্থা নির্ণয়ে । সমাজের যেমন মৌল পরিবর্তন ঘটেনি, 
নতুন কোন শ্রেণী অর্থনীতিতে ও রাজনীতিতে ক্ষমতা দখলকরতে সক্ষম হয় নি, 

শিক্ষাব্যবস্থাও তার প্রাচীন রূপ পরিবর্তন করে নি। , .. 
শিক্ষাব্যবস্থায় মৌল পরিবর্তন..এলো, কিন্ত অনেক .পরে, বুটিশ আমলে । 
প্রবর্তন হলে! ইংরাজি শিক্ষার; তার পেছনে এলো আধুনিক বিজ্ঞান। . 
ইংরেজদের মধ্যে ধার! নতুন শিক্ষাব্যবস্থার পক্ষ নিয়েছিলেন তাঁদের. অনেকের 
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হয়তো সত্যই “অসভ্যকে সভ্য” করার সছুদ্দেন্ত ছিলো ; অনেকের হয়তো ইচ্ছ 
ছিলো এই সুযোগে খ্রীষ্টান ধর্মে ভারতবাসীকে ধর্মান্তরিত করা; কিন্তু এ কথ 
অনস্বীকাৰ্য যে বৃটিশ শাসকশ্রেণী বুঝেছিলেন যে এতো বড়ো দেশকে শাসন এ 
- শোষণ করতে গেলে প্রয়োজন নতুন এক শ্রেণী, যারা নতুন অর্থনীতি < 
রাষ্ট্রশাসনব্যবস্থার যুক্তিটি সঠিকভাবে ধরতে পারবে, তার প্রতি সম্পু€ 
সহানুভূতিশীল থাকবে এবং বৃটিশ কতৃপক্ষের নির্দেশাধীনে সমগ্র শীসনব্যবস্থ 
চালু রাখবে । এ কথা অনস্বীকার্য যে বৃটিশ সাম্রীজ্যবাদ, তার উদ্দেশ্যে প্রভূত 
পরিমাণে নফল হয়েছিলো । নিজেদের শোষণের হৃযোগের বিনিময়ে, দেশী 
সামস্ততন্ব ও জমিদার শ্রেণী বিস্তৃত কৃষকসমাজকে সামলে রাখার দায়ি 
নিয়েছিলো, দেশী ধনিক-বণিক শ্রেণী দিয়েছিলো ব্যবসায়ে সহযোগিতা! আর 
ইংরাজীশিক্ষিত মধ্যবিত্ত কেরানী, কর্মচারী, অফিদারকুল ব্যবসা-বাণিজ্য ও 
শাসনব্যবস্থার কাঠামোকে ধরে রেখেছিলো । - 

স্বভাবতঃই এর ভিতর থেকে সংঘাতও গড়ে উঠেছিলো । নিম্পেষিত কৃষক 
মজুর অসহনীয় অবস্থার বিরুদ্ধে ক্ষিপ্ত আঘাত হানছিলো ; ধনিক-বণিক শ্রেণী 
তার সীমাবদ্ধতার বিরুদ্ধে অর্থনৈতিক প্রতিযোগিতার সঙ্গে সঙ্গে রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে সংগঠিত আন্দোলন স্থরু করেছিলো; শিক্ষিত চাঁকুরিজীবী মধ্যবিত্ত 
এবং শিক্ষিত বেকার এই সাম্রাজ্যবাদী ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ 
হয়েছিলো । এক কথায় সাম্রাজ্যবাদবিরোধী বিভিন্ন ধারা এসে জাতীয়- 


স্বাধীনতার আন্দোলনকে বিস্তৃত ও বিশাল করে তুলছিলো। 

এর অনিবার্য প্রতিফলন দেখা গিয়েছিলো! চিন্তা ও আদর্শের ক্ষেত্রে এবং 
শিক্ষাব্যবস্থায়। প্রথম ধারা এগিয়ে এসেছিলেন ইংরাজি ও বিজ্ঞানশিক্ষীকে 
স্বাগত জানাতে, রামমোহন ও বিদ্যাসাগরের মত, তাঁরা বৃটিশের সঙ্গে 
সহযোগিতা করেছিলেন নিশ্চয়ই, কিন্ত সেই সঙ্গে ভারতের মৌল পরিবর্তনের 
রাস্তাও তৈরি করছিলেন । পববর্তীকালে বেশি বেশি অংশ যেমন এই শিক্ষা - 
ব্যবস্থার সঙ্গে সহযোগিতা করেছিলেন, তেমনি এই ব্যবস্থার সমালোচনায় 
মুখর হয়েছিলো! শিক্ষিত ভারতবাসী । এর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ বারবার ঘোষিত 
হয়েছিলো । এই ব্যবস্থার অভ্যন্তরে সৃষ্টি হয়েছিলো এর বিরোধী পক্তি। 
মেকলের ভবিষ্যত্বাণী সফল হয়েছিলো ৷ “---having become instructed 
in European knowledge,they may in some future age,demand 
European institutions.” বলেছিলেন মেকলে। ভারতবাসী ইউরো পীয়দের 


জানুয়ারী ১৯৬৯ ] শিক্ষা বিপ্লবের দায় ৬৯৫ 


মতোই জাতীয় স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের দাবি করেছিলো, সংগ্রামে নেমেছিলো। 
অবস্তা পরে ঠিক তারই পাশে পাশে জাতীয় শিক্ষাব্যবস্থার দাবিও উঠেছিলো । 
রবীন্দ্রনাথ বিশ্বভারতীর আদর্শ স্থাপন করেছিলেন; স্তাশন্তাল কাউন্সিল অফ 
এডুকেশন বিজ্ঞান, প্রযুক্তিবিদ্ধা ও শিল্পক্ষেত্রে শাসকশ্রেণীর" তত্ববিধানের 
বাইরে স্বতঙ্র শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গড়ে তোলবার চেষ্টায় রত ছিলেন; গান্ধীজী 
এককালে Devilish institutione>-এর সঙ্গে সম্পূর্ণ অসহযোগিতা করার 
কথা বললেও, পরে শাসকশ্রেণী প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থার পাশাপাশি কুলিয়াদী 
শিক্ষার নতুন রাস্তা দেখাবার চেষ্টা করেন। এরকম আরও বহু উদাহবণ 
, রয়েছে । কিন্তু একথা মনে রাখতে হবে যে বৃটিশ-প্রবর্তিত শিক্ষাব্যবস্থাকে সম্পূর্ণ 
স্থানচ্যুত করে তার পাশাপাশি সমাস্তরালভাবে অন্ত কোন ব্যবস্থা সৃষ্টি হয় নি; 
যা হয়েছিলে! তা তৎকালীন ব্যবস্থার প্রতিবাদ, সমালোচনা, উন্নতির প্রস্তাব 
ও তদ্মুযায়ী কিছু কিছু প্রয়াস এবং সামগ্রিক পরিবর্তনের ইলিত, যার প্রকাশ 
খানিকটা দেখা যায় কংগ্রেস-স্ুঃ প্র্যানিং কমিশনের 540 
পরিকল্পনায় ৷ 

তারপর স্বাধীনতা এলো। ভারতের শাসনক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হলে! নতুন 
শ্রেণী । পুরানো! আমলের শাসনব্যবস্থা ও শিক্ষাব্যবস্থা উত্তরাধিকার হুত্রে 
পেলে পরেঞ্ নতুন চাহিদার সঙ্গে খাপ খাওয়াতে ছুইই ঢেলে সাজাবার 
প্রয়োজন হলো । ১৯৪৯ সালে ভারতের সংবিধান প্রণীত হলো; এ সালেই 
বিশ্ববিষ্ঠালয়-শিক্ষা-কমিশনেব বিপোর্টও উপস্থাপিত হলো ভারত সরকারের 
কাঁছে। ভা: রাধারুষ্কাণের সভাপতিত্বে এই কমিশন ১৯৪৮ সালের নভেম্বর 
মাসে ভারতসরকার গঠন করেন। 

সস্-স্বাধীন দেশের উৎসাহ নিয়ে বিশ্ববিদ্যালর-শিক্ষা-কমিশন ঘোষনা 
করলেন : ভবিষ্যতের শ্রষ্ট। হিসাবে বিশ্ববিদ্যালয়গুলি পুরোনো আদর্শ আকড়ে 
ধরে থাকতে পারেন! (The Universities asthe makers of the future 
cannot persist in the old patterns,...)| সংবিধানের মুখবন্ধেব 
সঙ্গে খাপ খাইয়ে শিক্ষার পুনর্গঠনের আর্শ হিসাবে হাজির করা হলো গণতন্্ 
্যায়বিচার, স্বাধীনতা, সাম্য ও ভ্রাতৃত্ব । জাতির মূল সমস্য! হিসাবে চিহ্নিত . 
হলো অর্থ নৈতিক হ্বাধীনতালাঁভ করা, সাধারণ সমৃদ্ধির বিস্তার, জাতি, ধর্ম, 
খনী-দ্বরিত্রের পার্থক্য ঘুচিয়ে গণতন্বকে কার্যকরী করে তোলা এবং সংস্কৃতিব 
মানোন্নয়ন | ঘোষণ] করা হলো! ষে উপরোক্ত উদ্দেশ্যকে কার্যকরী করতে 


৬৯৬ পরিচয় : [পৌষ ১৩৭৫ 


শিক্ষা এক মহাশক্তিশালী অস্ত্র । কিন্ত গোড়াতেই বলে রাখা হলো যে 
মাধ্যমিক শিক্ষাব্যবস্থাই হলো আমাদের সমগ্র শিক্ষাব্যবস্থার প্রকৃত দুর্বল ক্ষেত্র । 
বিশ্ববিদ্যালয়-শিক্ষাসংস্কারের যে কোন প্রস্তাবই বহুল পরিমাণে ব্যর্থ হয়ে যাবে 
যদি না বিশ্ববিদ্ঠালয়-শিক্ষার ভিত্তি হিসাবে মাধ্যমিক শিক্ষার মান উন্নয়ন 
করা যায়। | 

তিন বছর পরে ১৯৫২-র সেপ্টেম্বর মাসে মাধ্যমিক-শিক্ষা-কমিশন 
নিয়োজিত হলো । মাধ্যমিক-শিক্ষা-কষিশন তাঁদের রিপোর্ট” পেশ করলেন 
১৯৫৩ মালের জুন মাসে |. মোটামুটি বিশ্ববিদ্যালয়-শিক্ষা-কমিশন যে শিক্ষার 
আদর্শকে উপস্থিত করেছিলেন তাকেই আরও কিছুটা পরিবধিত করে হাজির 
করা হলো এখানে । শিক্ষা ব্যবস্থার “একট! বড়ো পরিবর্তন কিন্ত এখানে 
উপস্থিত করা হলো । বল! হলো : ১০ বছরের স্কুল-পাঠক্রম বদলে ১১ বছরের 
করো; একমুখী শিক্ষার পরিবর্তে বহুমুখী, অস্তত বৃতমানে, পঞ্চমূখী ব্যবস্থা 
প্রবর্তন করো, কলেজের ইপ্টীরমিডিয়েট'কোর্স তুলে দাও । 

একটা বড়ো পরিবর্তনের সুচনা হতে লাগলে! শিক্ষাজগতে । নতুন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা বাড়লো ; উচ্চ পর্যায়ের বিজ্ঞান-গবেষণা৷ কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত 
' হতে লাগলো) নতুন বহু বিষয়ের চর্চ্চা সুরু হয়ে গেলো) প্রচুর নতুন কলে 
খোলা হলে।। স্কুল ও ছাত্রসংখ্যাও প্রচুর বাড়লো। বেশ কিছু হাই স্কুলকে 
হায়ার সেকেণ্ডারি কর! হলো; অনেক রাজ্যে ইন্টারমিডিয়েট পাঠক্রম উঠে 
গেলো। হায়ার সেকেণ্ডারি পাশ করেই ‘ডিগ্রি’ ক্লাসে ভর্তি হতে লাগলো 
ছাত্ররা; নিতাস্ত যারা দশ ক্লাসের “স্কুল ফাইন্তাল’ পাশ করে এসেছে তাদের 
জন্য তৈরি হলে! নতুন “প্রাক্-বিশ্ববিদ্যালর’ 'নামক এক 'বছরের পাঠক্রম । 
অবশ্য কতকগুলি রাজ্য শেষোক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করেনি। যাই হোক অগ্রগতির 


লক্ষণ নিন্মোক্ত পরিসংখ্যানে পাওয়া যাবে ; 
y ১৯৫০-৫১ ১৯৬৫-৬৬ 
H (আনুমানিক) 
* থেকে ১১ বছরেব ছেলেমেযেদে? হিসাবে ১স থেকে হস শ্রেণীব ছাত্র ৪২৬% ৭৪৩% 
১১:১৮:১৪ 22 2১ jj শঠ», চমু 2, ১২৭% ৩*১৫% 
১৪ ১ ১৭ 5 রি এ. »ম ০১৮৯ ৫৮9১ ১৭৮% ; 
১৭৯৮ ২৩৮ ৯» » কলা, বিজ্ঞান ও বাণিজ্য 
বিভাগে বিশ্ববিদ্যালয়ের » -**৭% ১৯% 


( All India Educational Survey, 1967 ও India 1967 } 


জানুয়ারী ৯৯৬৯ ] শিক্ষা বিপ্লবের দায় ৬৯৭ 


কেউ-কেউ-হয়তো বলবেন,_বাঃ এই-তে| বেশ বেড়েছে! কিন্তু খটকা 
থেকে গেলো এতো সত্বেও । 

একটা! অশান্তি মনের মধ্যে পাক খেতেই থাকে ₹ কোথায় যেন চোরাবালিতে 
সব কিছুই ডুবতে বসেছে। তৃতীয়র পর চতুর্থ পরিকল্পন! সথরুই হতে পারলো না! 
টিকমত। সমগ্র অর্থনীতি টলমল করছে । জিনিসপত্রের দাম বাড়ছে; 
উৎপাদন বাড়ছে না; ব্যবসায়ে মন্দা, দেশের অর্থনীতির ওপর একচেটিয়া 
ধনপতিদের কন্দা বাড়ছে; বিদেশের ওপর নির্ভরশীলতা বাঁডছে ঃ রাঁজনীতিতে 
বিশৃঙ্খলা ব্যাপক ; উপদূলীয় কলহ সর্বত্র ; ছাত্রবিক্ষোভ বাড়ছে, তার মধ্যে 
উচ্ছত্খলতার অংশ ক্রমেই প্রীধান্ত অর্জন করছে? শিক্ষাকতৃ পক্ষের মধ্যে 
উপদূলীয় কলহ, পরস্পরবিরোধী চক্রান্ত, শিক্ষার মানের অবনয়ন এবং. চাকুরী 
এবং অর্থসংক্রান্ত নানাবিধ দুর্নীতির উদাহরণ বেশি বেশি জনসমক্ষে হাজির 
হচ্ছে; এবং সর্বোপরি উপরে যে সংখ্যাতত্ব হাজির করা হয়েছে তাকে উল্টে 
ধরলেই সমস্ত শিক্ষা-ব্যাপারে অক্ষমতা, অভাব ও পশ্চাৎপদতা প্রক্ষুট 


হয়ে ওঠে । 
৷ অর্থাৎ, দেশ স্বাধীন হবার এতো দিন পরেও ভারতের শতকরা ৭৬ জন 


নিরক্ষর । সংবিধানে বল! হয়েছিলো যে সংবিধান চালু হবার পর ১০ বছরের 
মধ্যে ১৪ বছরের সমন্ত ছেলেমেয়েদের সর্বজনীন বাধ্যতামূলক শিক্ষার ব্যবস্থা 
করতে হবে। কিন্তু দেখাই যাচ্ছে যে. এখনও ৬ থেকে, ১১ বছরের ছেলে- 
€ময়েদের কমপক্ষে শতকরা ২৫ ভাগ-ও। ১১ থেকে ১৪ বছরের শতকরা ৭০ 
ভাগের বেশি স্কুলে, পডে না। হায়ার সেকেওাঁরি পর্যায়ে উঠতে পারে না 
সেই বয়সের ছেলেমেয়েদের শতকরা ৮২ জন । কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ে . সেই. 
বয়সের. ছেলেমেয়েদের শতকরা ২জনও ঠাই পায় না। 
, অর্থাৎ, শ্রেণীবিভক্ত সমাজে উচ্চশ্রেণীর সস্তানদের জন্য উচ্চশিক্ষা রইলো” 

এবং নিম্নতম শিক্ষা থেকেও বিশাল জনসমষ্টি বঞ্চিত। ফলে, সামাজিক, 
ডি মিড নেতৃত্বের চাবিকাঠি প্রিভিলেজভ. ক্লাসের হাতে 
নিরক্কুশভাবে বর্তমান । বনুকঘিত গণতন্ত্র, স্বাধীনতা, সাম্য ও ভ্রাতৃত্বের ছবি 
দূরসঞ্চারী মরীচিকায় পর্যবসিত । 

এই পটভূমিকায় ১৯৬৪ সালের ১৪ই জুলাই ডক্টর কোঠারির সভাপতিত্বে 
শিক্ষা কমিশন’ গঠিত হয় ও শিক্ষা কমিশন তাদের রিপোর্ট পেশ রুরলেন- - 
১৯৬৬. সালের ২৯শে জুন।. শিক্ষার সমগ্র ক্ষেত্র 'বিচার্ষ হিসাবে ভাবত, 


৩৯৮ পরিচয় [ পৌষ ১৩৭৫ 


সরকার এদের হাতে তুলে দিয়েছিলেন । কমিশনও সাধ্যমত সে দায়িত্ব 
পালন করতে চেষ্টা! করেছেন । 

শিক্ষা কমিশন ছুটি বিষয়ের প্রতি গোড়াতেই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন । 
প্রথমতঃ ভারতবর্ষ হলো আনলে “যৌবনের দেশ) lend of youth 1 
দেশের জনসংখ্যা এখন প্রায্ন ৫* কোটি! এর অর্ধেকের বয়স ১৮ বছরের কম । 
দ্বিতীয়তঃ বহুশতাব্দীর নিপীড়নে পিষ্ট ভারতবর্ষের জনতা আজ জেগেছে ও 
দাবি করছে শিক্ষা, স্বাস্থ্য, জীবনধারণের উন্নততর মান ও উন্নততর নাগরিক 
জীবনের স্থষোপগ। ঘটেছে একটা আশা আকাক্ষার বিস্ফোরণ, explosion 
of expectations ! ভারতের শাঁসকবর্গকে এই যৌবনের দাঁবি, এই আকাজ্ষার 
বিস্ফোরণের মোকাবিলা করতে হবে; আর সেই সঙ্গে অর্থ নৈতিক ক্ষয়িষ্ণুতার 
চোরাবালি থেকে উদ্ধার পেতে হবে। (পৃঃ ১ও৩) 

শিক্ষা কমিশন সোজাঙ্থজ্জি বলেছেন যে মানবশক্তির উন্নয়ন ব্যতিরেকে 
অর্থনৈতিক উন্নয়ন সম্ভব নয়। উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করেছেন যে দেশ 
কখনও খাচ্ছে স্বয়স্তর হয়ে উঠতে পারবেনা ষ্দি বিজ্ঞানভিত্তিক শিক্ষার মাধ্যমে 
সমগ্র কৃষক সমাজকে যুগযুগাস্তের রক্ষণশীলতার গ্রাস থেকে মুক্ত কর! না যায়, 
তাকে নতুন পরীক্ষায় আগ্রহী করে তোলা ন! যায়, যদি উৎপাদন বাড়াবার 
নতুন কৌশলে ব্যবহার করতে তাকে প্রস্তুত করে তোলা না ষায়। (পৃঃ ৪) 

শিক্ষাব্যবস্থা ছিলো সাম্রাজ্যবাদী শাসনের বাহন এবং সামস্ততস্ত্র ও প্রাচীন - 
সমাজের দ্বারা সীমিত ।--বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থা এই চৌহদ্দির মধ্যেই আটক: 
রয়েছে। একে মূলতঃ পাণ্টাতে হবে; পাণ্টাতে হবে লক্ষ্যে, বিষয়বস্ততে, 
শিক্ষণপদ্ধভিতে ও কার্যক্রমে, ছাত্রসংখ্যায় ও তার প্রকৃতিতে, শিক্ষক নির্বাচনে 
ও তাদের প্রন্তিতে, এবং সমগ্র সংগঠনে । বস্তুতঃ, প্রয়োজন শিক্ষাবিপ্রবের, 
যা নিয়ে আসবে বহু আকাজ্ফিত সামান্রিক, অর্থ নৈতিক ও সাংস্কৃতিক 
বিপ্রব। (পৃঃ ৫) 

কমিশনের মতে শিক্ষা হবে (১) উৎপাদনের সঙ্গে জড়িত ; (২) সামাজিক 
ও জাতীয় সংহতি এবং গণতান্ত্রিক চেতনার বাঁহন ; (৩) আধুনিকীকরণের পথ- 
প্রদর্শক ; (৪) সামাজিক, নৈতিক ও আত্মিক মূল্যবোধের ভিত্তিতে যুব-চরিজ্রের- 
স্থপতি । বিশেষ করে প্রথম লক্ষ্যটিকে সার্থক করে তুলতে গেলে বিজ্ঞানকে 
সমগ্র শিক্ষা ও সংস্কৃতির এক মৌলিক উপাদানে পরিণত করতে হবে।' 
উৎপাদন-কার্ষে অভিজ্ঞতা, ক্ষেতে খামারে বা ফ্যাক্টরির কাজের অভিজ্ঞতাকে, 


জাহুয়ারী ১৯৬৯ ] শিক্ষা বিপ্রবের দীয় ৬৪৯ 


সাধাবণ শিক্ষার এক অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হিসাবে রচনা করতে হবে । শিল্প, কৃষি 
ও বাঁণিজ্যের প্রয়োজনের সঙ্গে খাপ খাইয়ে বিশেষ করে মাধ্যমিক শিক্ষাকে, 
বৃত্তিমূলক ভাবে গড়ে তুলতে হবে। বিশ্ববিদ্যালয় পর্যায়ে বিজ্ঞান ও 
প্রযুক্কিবিদ্যার শিক্ষা ও গবেষণার উন্নয়ন করতে হবে। (পৃঃ ৬) 

শিক্ষা কমিশন আজ দুবছর হলো সরকারের কাছে তাঁদের রিপোর্ট হাজির 
করেছিলেন । দুবছর পরে কেন্দ্রীয় ক্যাবিনেট ‘জাতীয় শিক্ষানীতি সংক্রান্ত 
প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন। এ প্রস্তাব শিক্ষা কমিশনের রিপোর্টের ভিত্তিতে 
রচিত হলেও, কোথাও কিছু কিছু পরিবর্তন ও কোৌঁথাও-বা স্থবিধামত 
নিশ্চ,পতার সাহায্যে এতে মূল নীতিগুলি থেকে অনেকখানি পশ্চাদপসরণ 
করা হয়েছে। তাছাড়াও অন্যান্য সমালোচনার বিষয়ও রয়েছে যা এখানে না 


তোলাই বাঞ্ছনীয় ৷ 
আসলে শিক্ষা-কমিশনের প্রস্তাবের মুল চ্যালেঞ্জ এসেছে বাস্তব জীবন 


থেকে। গত ৩১শে মে, ১৯৬৮ তাঁরিখে কলকাতার ষ্টেট্‌স্ম্যান কাগজে 
বেরিয়েছে--এম্প্রয়মেণ্-এক্সচেঞ্জে নাম লেখানো শিক্ষিত কর্মপ্রার্থীর সংখ্য! 
১৯৬৬ সালে ছিল ৯১৭,৪৮৭, কর্মসংস্থান হয়েছিল ১,৭১,৩২৬-জনের ; ১৯৬৭ 
সালে এ সংখ্যা দীড়িয়েছিলেো| যথাক্রমে ১০,৮৭,৩৭১ এবং ১,৫১,৪৪২ । শ্রাম- . 
মন্ত্রীর মতে অন্থুরূপ কর্মপ্রার্থী এপ্রিনিয়ারদের সংখ্যা ১৯৬৬ ও ১৯৬৭ সালে 
ছিল যথাক্রমে ২৬,৩৮৯ ও ২৭,৯৪৫) কর্মসংস্থান ঘটেছিল যথাক্রমে ১১,১১৫ 
এবং ৭৬৮২ জনের। আর কে ন! জানে অল্পসংখ্যক বেকারই এম্প্রয়মেণ্ট 


এক্সচেঞ্জে নাম লেখায়। 
এই পরিস্থিতিতে কেন্দ্রীয় সরকার অভিযান চাঁলালেন, এঞ্রিনিয়ারিং ও 


টেকনোলজির শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে ভি কমাঁও। তাঁরা অনেকাংশে সফলও 
হয়েছেন । 

এ সমস্যার আসল চাবিকাঠি কিন্ত রয়েছে এই অর্থনৈতিক ব্যবস্থাতে। 
শিক্ষা কমিশন তাদের রিপোর্টে ছাত্রভ্তি ও জনশক্তি (6107:010797 and 
Manpower ) সংক্রান্ত পঞ্চম অধ্যায়ে অর্থনৈতিক বিকাশ ও তদনুযায়ী 
প্রয়োজনীয় এঞ্রিনিয়ারিং ও প্রযুক্তি-বিস্তা বিকাশের যে পরিকল্পনা হাজির 
করেছেন, বাস্তবে তা কার্যকরী হচ্ছে না । ঘটবে ঘে না এরকম সন্দেহ অনেকেই 
প্রকাশ করেছিলেন ; এই স্থত্রে সেই সময়ে ষ্টেটস্ম্যানে প্রকাশিত শ্রীঅমর্ত্য 
সেনের প্রবন্ধ আমাদের মনে পড়ে । যাই হোক, যদি অর্থনৈতিক বিকাশ না৷ 
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ঘটে, যদি এঞ্জিনিয়ারিং ও প্রযুক্তি বিদ্যায় শিক্ষিত যৌবনশক্তি উৎপাদন 
বাড়াবার কাজে না লাগে, তাহলেও উচ্চ শিক্ষার তাগিদ তো চেপে রাখা 
যাবে না। তাহলে বেশি বেশি ছেলেমেয়ে শুধুই কলা, বিজ্ঞান ও বাণিজ্য 
পাঠক্রমে এসে ভৰ্তি হবে। অর্থাৎ, বেকার সংখ্যা বাড়বে_ শুধু প্রকাশিত 
পরিসংখ্যানে বিভিন্ন খাত অনুযায়ী সংখ্যার হেরফের হবে মাত্র। 

অথবা, যদি অন্যান্য সরকার শিক্ষাকেন্দ্রে ছাত্রভর্ত কমিয়ে দেন, তাহলেও 
কি সমস্তার সমাধান হলো ? এতে উচ্চশিক্ষিত বেকারের জায়গায়, অল্পশিক্ষিত 
বেকার, এবং অল্পশিক্ষিত বেকারের জায়গায় অশিক্ষিত বেকাবের সংখ্যা বাভবে 
" মাত্র শুধু। পরিসংখ্যানের স্চীতে শতক সংখ্যার হেরফের হবে__জীবনের কি 
এতে কোন পরিবর্তন ঘটবে? 

এই কি যৌবরাজ্ঞের প্রতিষ্ঠা, যৌবনের অভিযেক ? | 

তবে কি এ কথা তারা বলবেন ষে অর্থনৈতিক দুর্যোগটা স্বল্পকালস্থায়ী ? 
দুঃস্বপ্ন কেটে গেলেই আবার পুবোঁদমে বৃদ্ধির কাজ চলতে থাকবে। 

তাও যদি সত্যি হয়, তাহলে শিক্ষাকমিশনের উন পরিকল্পনার দিকে 
তাকিয়ে দেখা যাক £ 
| কাজা হয বয়ঃক্রমের ' জনসংখ্যার শতক হিসাবে ছত্রছাত্রী 
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জ্জানুয়ারী ১৯৬৯ ] শিক্ষা বিপ্রবের দায় ৭০১ 


এই হিসাবে দেখা যাঁত্স কি হারে বৃদ্ধি হচ্ছে এবং হবে। . কিন্ত এই কি 
“শিক্ষাবিপ্নিব” ? স্বাধীনতা-উত্তর ৪০ বছর পরেও তো ৭ বছরের প্রাথমিক 
শিক্ষা সবাইকে দিয়ে ওঠা যাবে না! পরপর অন্যান্ত শুরগুলিও লক্ষ্যণীয় ! 
রিপোর্টের ছুই পৃষ্ঠা পরেই তো বলা হয়েছে যে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র বা জাপানের 
মতো অগ্রসর দেশ ইতিপূর্বেই শিক্ষার- যে অগ্রগতিতে পৌছেছে শিক্ষা- 
কমিশন তাদের লক্ষ্য তার থেকেও নিয়ন্তরে রেখেছেন ৷ (পৃঃ ১০২) 

আরও লক্ষ্যণীয়, শিক্ষা-কমিশনের নির্ধারিত লক্ষ্যও রাখা যাচ্ছে নাঃ 
রিপোর্ট প্রকাশের ছুই বছরের মধ্যেই তা বানচাল হতে বসেছে। 

শিক্ষা-কমিশনেব রিপোর্টে এতো ভালো রি 
মৌলিক পরিবর্তনের প্রয়োজনের দিকে এতো হুনিশ্চিত নির্দেশ থাকা সত্বেও, 
যে "শিক্ষা-বিপ্লব” এ দেশের পক্ষে কাম্য ও অপরিহার্য তার ব্রপ্রিণ্ট” বা নক্সা 
এতে হাজির করা হয় নি। এ দেশের -শাসকশ্রেণীর সীমাবদ্ধতার ছাপ এর 
সর্বাঙ্গে। একদিকে রয়েছে উচ্চ-আকাঙ্ষার সাধু উদ্দেস্তের ঘোষণা; আর 
তার পাশেই রয়েছে অক্ষমতার অনিবার্য সঙ্কেত, আস্থার অভাবের ছাপ, 
পরিকল্পনার দুর্বলতা । শাসক শ্রেণীর কল্পনা আর ক্ষমতার ছন্দকে প্রতিফলিত 
করছে এই রিপোর্ট । 

কমিশনের রিপোর্টের অস্তনিহিত. দুর্বলতায় এবং শিক্ষা-সংস্কার 'ও শিক্ষা- 
পরিকল্পনার ক্ষেত্রে ব্যর্থতায় জনমানসে হতাশা যখন, ক্রমবর্ধমান, সেই সমরে 
বেশ কিছু গণ্যমান্য পণ্ডিত ব্যক্তি বলতে আরম্ভ করেছেন,_পুরোনো৷ দিনের 
শিক্ষাব্যবস্থাই তে! ছিলো ভালো বন্ধ করো, সংস্কারের নামে ভ্রান্ত ওলট- 
পাঁলটের খেলা ! 

,, সরকারের ব্যর্থতা যেমন সত্য, তেমনি এরা যে ঠিক বলছেননা সেটাও 
সা পুরোনো; ব্যবস্থায় ফিরে যাওয়ার কথা আজ একেবারেই 
অবাস্তর ! ১০ বছরের হাইস্কুল আর মাধ্যমিক স্তর থেকে বাধ্যতামূলক ইংরাজি 
শিক্ষা, আজকের প্রয়োজন কিছুতেই মিটাতে পারে না। মাধ্যমিক শিক্ষা 
শুধুই কলেজ শিক্ষার প্রস্তুতি নয়) এই স্তরের . শেষে একটা বিশাল অংশ 
আনুষ্ঠানিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সম্পর্ক সাঙ্গ করে জীবিকাজনে লাগবে। ভাষা 
শিক্ষার চাপে তাদের ক্রিষ্ট না করে তাঁদের জীবনের প্রয়োজনের জন্য তৈরি 
করে দ্রিতে হবে। যে সামাজিক ও আর্থনীতিক কাঠামোকে বৃটিশ আমলের 
শিক্ষা ব্যবস্থা ধরে রাখতো, আজকের . চাহিদার সঙ্গে তা কোনোমতেই মেলে 
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না। সুতরাং পরীক্ষা-নিরীক্ষা অনিবার্ষ। সত্যই যে চাই "শিক্ষাবিপ্রব”” 
সমাঁজবিপ্লবকে গড়ে তুলতে সেই সমাজবিপ্রবের অংশ হিসাবে । শিক্ষা-কমিশন 
সঠিকভাবেই “শিক্ষাবিপ্রবে”র প্রয়োজনীয়তার কথা বলেছেন; কিন্তু তাকে 
আনার ক্ষমতা বর্তমান শাসকশ্রেণীর নেই । 

ভবিষ্যতে আসবে সেই শক্তি, সেই শ্রেণী-সমাবেশ, যার ছারা! এই দশিকষা- 
বিপ্লব” সম্ভব হবে। সেই পরিবেশ স্থষ্ট হবার আগে সেই “পিক্ষাবিপ্রবের” 
বুপ্রিন্ট আজকেই পাওয়া যাবে, এমন আশা করা হয়তো অসঙ্গত। কিন্তু বিকল্প 
পথ-নিদেণি চাওয়া কি অন্যায়? বৃটিশ শিক্ষাব্যবস্থার প্রতিবাদ ধ্বনিত. 
হয়েছিলো, এবং পরীক্ষা সুরু হয়েছিলো শান্তিনিকেতনে, ওয়ারদ্ধায়, যাদবপুরে । 
একথা ঠিক যে আজকের অর্থনৈতিক ব্যবস্থায় নিজের ঠাঁই যাতে করে নিতে 
পারে এমন শিক্ষাই সব পিতামাতা তাদের সন্তানের জন্য চাইবেন । কিন্তু নতুন 
যুগের শিক্ষা-পরিকল্পনা ছাত্রকে আজকের যুগের সমস্তাঁর সম্মুখীন হতে অপারগ 
করে দেবে,-এ কথাই বা বললো কে? 

যদি এ কথা ওঠে যে বত'মান শাসকশ্রেণীর বিকল্পশক্তি তো নির্বাচনের 
মাধ্যমে সরকার গঠন করতে পারছে বাঁ চলেছে; তাহলে তো সরকার 
মারফতও উদ্দেশ্য সিদ্ধ হতে পারে । এ যুক্তি সঠিক নয় যুক্তক্রণ্টের কার্ষস্থচী 
পড়লেই বোঝা যায় যে ভারতব্যাপী শাসনব্যবস্থার ভারসাম্য পরিবর্তিত না 
হলে, শিক্ষা-কমিশনের ‘ডাইলেমা’র হাত এড়ানো দুষ্কর ৷ 

অধিকন্ত বিপ্লবটা তো সরকার করে না; বিপ্লব করে মানুষে; আর 
সেই বিপ্লবও সুরু হয় মানুষের মনে । বতমান শাসকশ্রেণী তাদের সদিচ্ছা 
প্রকাশ করেছেন শিক্ষা-কমিশন ঘোষিত লক্ষ্যগুলির মারফৎ, কিন্ত বলছেন,_ 
প্রয়োজনীয় “সম্পদের” অভাবে, এই লক্ষ্য অচিরে রুপায়িত করা সম্ভব নয়। 
শাসকশ্রেণীর নির্দিষ্ট চৌহন্দিকে মেনে নিলে অবশ্ত এ অভাব ঘুচবে না। কিন্ত 
এ'দের হিসাবের বাইরে একটা বিরাট শক্তি আছে, তার নাম ‘জনশক্তি’ আর 
এই শক্তিই তো মালিক-নয়-যাঁরা-সেই-বঞ্চিত-মাহুষের ভরসাস্থল ৷ রবীন্দ্রনাথ 
বলেছিলেন, সোবিয়েত সব মানুষকে শিক্ষার ব্যাপারে মাতিয়ে তুলেছিলো, যার 
যা শক্তি তাকেই লাগিয়েছিলো উৎপাদনের কাজে আর শিক্ষা দেওয়া-নেওয়ার- 
দায্িত্বে। ওরা বিপ্লব করেছে, আমরা করি নি। কিন্তু এট! পরিফার,_বাচতে 
হলে, “শিক্ষাবিপ্রব” ঘটাতে হবেই। 

শিক্ষার ব্যাপারে সব মাহুষকে মাতিয়ে তোলা যায়। এ কাজ সরকারের 
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নর, সমাজের ; ব্যুরোক্র্যাসীর নয়, রাঁভনৈতিক, পার্টির; আহুষ্টানিক 
কতৃপক্ষের নয়, সমস্ত জনশক্তির, তথা যুবশক্তির। এ কাজ সমস্ত ছাত্র, 
সমস্ত শিক্ষক, সকল শিক্ষা-কতৃপিক্ষের সম্মিলিত প্রয়াস_ দেশের সব মাহষের 
সঙ্গে মিলে। দেশের সামগ্রিক শিক্ষা-ব্যবস্থার সঙ্গে দেশের জনজীবনের যোগ 
সাধনের যে সংগ্রাম তাতে শিক্ষাবিশেষজ্ঞর পাশে এসে দীড়াতে হবে 
রাজনৈতিক কর্মী, ট্রেড ইউনিয়ন ও কৃষকস্ভার সংগঠক, ছাত্র, যুবক, মহিলা' 
সংগঠনের সদন্তদের । ভবিস্ততে একটা বিশাল যজ্ঞ আসছে) এর সমিধ, 
সংগ্রহের ভার সকলেরই । 

দায়িত্ব অবশ্য বিশেষ করে শিক্ষা-জগতের সঙ্গে ধারা জড়িয়ে রয়েছেন, 
তাদেরই ; অর্থাৎ, শিক্ষক ও ছাত্র-সমাজের। এটা ঠিক, মৌলিক রাষ্ট্বিপ্লব 
ছাড়! শিক্ষাবিপ্রৰ ঘটবে না। কিন্তু শিক্ষাজগতের আলোড়ন, শিক্ষাবিপ্রবের 
আকাঙ্কা, শিক্ষাজীবনের পরিবত নের প্রয়াস, শিক্ষা ব্যবস্থা ও রাষ্ট্র উভয় 
ক্ষেত্রেই আবত'নকে ত্বরান্বিত করবে । শিক্ষক ও ছাত্র-_উভয়কেই ভাবতে 
হবে নতুন করে । বতম্ান ব্যবস্থায় আত্মসন্তষ্টি যেমন অঙ্রছ্ধেয়, অনুরূপ নিতাস্ত 
'অসন্তষ্ট “নেতি নেতি’ মনোভাবও অপ্রতুল ও বিভ্রান্তির সম্ভাবনায় পূর্ণ। 
বত'নান ব্যবস্থার স্থবিধ! গ্রহণ-করছি এবং ক্রমাগতই এর নিন্দা করে যাচ্ছি 
শিক্ষক ও ছাত্র উভয়ের কাছেই এ ব্যবহার স্থবিধাধার্দের নামান্তর মাত্র। 
বিকল্প পন্থা সকলেই পরিষ্কার দেখতে পাবেন--এ দাবি ভ্রাস্ত। কিন্তু সেই 
বিকল্প পন্থা অনুসন্ধানে আস্তরিকতাঁর অভাব অনঙ্গত। কার্ষে,' বাক্যে ও চিন্তায় 
সঙ্গতিই পরিপূর্ণ ব্যক্তিত্বের পরিচায়ক, যা অজন বিপ্রববাদের অন্ততম লক্ষ্য 1. 
যার মধ্যে বঞ্চিত জনতা নতুন দিনের ইঙ্গিত দেখতে পায়-_নিজেকে ও ' 
পরিবেশকে পরিবত নের সেই কাজ এখন থেকেই শিক্ষক ও ছাত্র-সমাজকে গ্রহণ 
করতে হবে । 


পুস্তক পরিচয় 


Iswarchandra Vidyasagar : Hiranmay Banerjee ২ পাহিত্য একাডেমি | মূল্য ২২০ 


বিদ্যাসাগর সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, “দয়া নহে, বিদ্যা নহে, ইশ্বরচন্দ 
বিদ্যানাগরের: চরিত্রে প্রধান গৌরব তাঁহার অজেয় পৌরুষ, তাদের অক্ষয় 
মনুষ্যত্ব ৷" শ্রীহিরগ্ক্ধ বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যাসাগরের “অক্ষয় মন্ুয্যত্ব” ফুটিয়ে 
তুলেছেন। দরদ ছাড়া জীবনী লেখা কঠিন। শুধু তথ্য সাজিয়ে জীবনী লেখার 
প্রচেষ্টা পণ্ডশ্রম মনে হয়। শ্রীবন্দ্যোধ্যায়ের লেখা সার্থক প্রধানত এই কারণে 
যে তিনি দরদ ও দক্ষতার সঙ্গে তথ্য উপস্থিত করেছেন । ঘরোয়া ভাবে একটা 
সমগ্র যুগের আলোচনার ষে পদ্ধতি তিনি ইতিপুর্বে 'ঠীকুরবাড়ীর কথায়” 
অঙুসরণ করেছেন, এই' বইতে সেই একই পদ্ধতি প্রকাশিত । ' স্বভাবতই 
তিনি শ্রীবিনয় ঘোষের বিখ্যাত বই-এর সাহায্য নিয়েছেন । শ্রী ঘোষ্ষর বই 
বাঙালি পাঠক সমাজে পরিচিত । এ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রধানত অবাঙালি পাঠকেব 
সামনে বিদ্যাসাগরের মহান চরিত্র হাজির করেছেন। যতদূর জানি এই 
ধরণের প্রচেষ্টা এই প্রথম ৷ সাহিত্য একাডেমির বিষয়বস্ত নির্বাচন প্রশংসা 
দাবি করে। ME. 

উনিশ শতকের নবজ্ঞাগরণ এই বই-এর পটভূমি । পাশ্চাত্য ধ্যানধারণার 
ধাক্কায় শিক্ষিত মধ্যবিত্তের মধ্যে ষে আলোড়ন এসেছিল শ্রী বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
লেখায় তা বড় স্থান পেয়েছে । এই আলোডনের মধ্যে বিস্তাসাগরের জন্ম। 
হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠা, ব্রাহ্ম আন্দোলনের বিকাশ, পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রসাবের 
সরকারী নীতি, বিভিন্ন জেলায় “জিল! স্কুলের” প্রতিষ্ঠা দেশে এক নতুন অবস্থা 
সৃষ্টি করেছিল; নিঃসন্দেহে এই নতুন অবস্থা বিদ্যাসাগরের প্রতিভার স্ফূরণের 
সহায়ক ছিল। এইভূমিতে লেখক বিশ্যাসাগরকে বুঝবার ও বোঁঝাবাঁর চেষ্টা 
করেছেন।, সংক্ষিপ্ত হলেও নবজাগরণের বর্ণনা স্থখপাঠ্য । মনে হয় যে নব- - 
জাগরণের আলোচনায় নাগরিকতার মন্থর গতি এবং মধ্যবিত্তের বিকাশ স্থান 
পেলে ভালো হত। ূ 

বিদ্যাসাগরের জীবনকে লেখক চারটি ভাগে ভাগ করেছেন : নারীদের 
অধিকারের জন্য ভার সংগ্রাম, শিক্ষাব্রতী হিসাবে তাঁর ভূমিকা, বাঙলা গদ্যের 
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র্টা বিছ্ভাসাগর, এবং তাঁর মানবতাবাদী চিন্তা । সুন্দর গঠন সজ্জা । তথ্যের 
ব্যবহার এবং বলার ভঙ্গি আকর্ষণীয় । বিদ্যাসাগরের মহুস্যত্ব, চরিত্রের দৃঢ়তা, 
সাধারণ মাহুষের জন্য তার ভালোবাসা, তাঁর অসাধারণ উদ্ভম এবং ধৈর্য চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে । চারিদিকে যখন ভগ্ন মূর্তির ছড়াছড়ি তখন এই মহান 
চরিত-কাহিনী পড়ে মনে সাহস ও ভরসা জাগে । উনিশ শতকের নবজাঁগরণের 
এই মহান প্রতিনিধিকে সাধারণ পাঠকের কাছে পরিচিত করবার এই প্রয়াদকে 
স্বাগত জানাই । 
বাঙলা সাহিত্যের বিকাশে বিদ্যাসাগরের অবদান লেখকের কাছে সঙ্গত 
ভাবেই গুরুত্ব পেয়েছে। প্রতাপাদিত্য চরিত্র'-এ ( ১৮০৮) রাম রাম বস্থর 
বাঙলা ভাষা, কিংবা রামমোহনের বেদান্ত গ্রন্থ-র ভাষার পাশাপাশি লেখক 
‘সীতার বনবাস? থেকে এই অংশ উদ্ধৃত করেছেন £ “রজনী অবসন্ন হইল । 
মহধি বাদ্মীকি স্নান, আহ্নিক সমাপিত করিয়া, সীতা, কুশ॥ লব ও শিষ্বর্গ 
সমভিব্যাহারে সভামগ্ডপে উপস্থিত হইলেন।” রচনার বৈশিষ্ট্য সহজেই 
চোখে পড়ে। বাঙলা গন্য সাহিত্যের প্রথম শিল্পী বিগ্যাসাগর । 
পরিশিষ্টে লেখক বিদ্যাসাগরের রচনাবলী এবং তার সম্পাদিত বইগুলির, 
সম্পূর্ণ তালিকা দিয়েছেন । শ্রীসত্যজিৎ রায়ের প্রচ্ছদ্রপট অতি সুন্দর । 
| সুনীল সেন 


স্ববচিত দৃগ্যাস্তব £ বেবস্ত কুমাব চট্টোপাধ্যায | সানম প্রকাশনী । দুটাক! 
একদিন চিবদিন £ মনীষী মোহন রার | সজনী । ছুটাকা 

আলো আমার £ অজয় মাইতি | মিত্রানী । দুটাকা 

মৃত্যু কোকোনদে £ হুনীথ সজুমদাব | প্রতিবিশ্ব। দুটাকা 
" তাৎক্ষনিক অনুভূতিগুলি £ নীহাব গুহ | অধুনা । এক টাকা 


কিছু নাম পরিচিত, কিছু অপরিচিত__মিলিয়ে মিশিয়ে পাঁচ জন কবির ভিন্ন 
ভিন্ন মেজাজের বিভিন্ন আজকে রচিত কবিতাপ্তলির মধ্য দিয়ে বর্তমানে বাঙলা 
কবিতা চর্চার অনেকটা দিক উন্মোচিত হয়েছে ।. একথা ঠিক নিছক চটক, 
যুগ-যন্ত্রণার নামে ব্যক্তিগত যৌন যন্ত্রণার বিকৃত বিবরণ, নতুন আঙ্গিকের নামে 
অম্বয়হীনতার যুগ দ্রুত শেষ হয়ে আসছে। 

বৈচিত্র অবশ্যই প্রয়োজন । 'যুগজীর্ণ আজিক সংস্কৃত হোক, বক্তব্যের পরিধি 


‘৭০৬ পরিচয় [ পৌষ ১৩৭% 


জীবনের সকল স্থান স্পর্শ করুক__কবিতা পাঠক মাজ্রেরই এট] কাম্য। অধুনা 
বাউল] দেশে কবি যশঃপ্রার্থীর সংখ্যা নির্ণয় করা দুঙ্ধর, তার মানে এই নয় যে 
কবির সংখ্যা ক্রমবর্ধমান ৷ এই প্রসঙ্গেই মনে পড়ছে কবিদের কাব্যগ্রন্থ 
কদাচিৎ প্রকাশিত হলেও কবিষশংপ্রার্থীদের কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের উদ্যম অন্তহীন | 
“আলোচ্য কাব্যগ্রস্থগুলির বেশ কয়েকটি সেই উদ্মেরই নিদর্শনবাহী | 

সাতাঁশটি কবিতা নিয়ে গ্রথিত'স্বরচিত দৃশ্ঠাস্তর'রেবস্ত কুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
নতুন কাব্যগ্রস্থ। নির্জনতার বিপক্ষে এই কবি বলেন ফিরে আসি আমি যেখানে 
আমার/চেনা-চেনা মুখ, মুখের প্রতিম1/দেখব বলেই আনন্দ অভিলাষী’ অথবা! 
“আজো আমি সেই ঘরে বসে আছি দু'বাহ বাঁড়িকষে/যুগ্ম আনন্দের খোজে ছুঃখ- 
শোঁক-বেদন! ছাড়িয়ে। 

তার কবিতার মধ্যে অপেক্ষাকৃত পরিণত মানসিকতার ছাপ বর্তমান । 
পরিবেশ, সমাজ ও জীবনগত উপলব্ধির উপস্থাপনে রেবস্তকুমার অজর স্বীবন 
বোধে বিশ্বাসী । আকাক্কিত প্রহরের প্রত্যাশায় প্রেমিকের দৃপ্ত ভঙ্গিমায় তিনি 
দেখেন ‘সীমান্ত অবধি দীর্ঘ প্রলন্নতা”। ‘একদিন সময় হ’লে’ ( পৃঃ ১২) ‘সকলি 
স্বপ্নের মতো” ( পৃঃ ১৬ ) চিতুর্দশপদ্দী” ( পৃঃ ৩১) প্রভৃতি কবিতায় তার বিক্ষত 
চিত্তের উচ্চারণ স্থপরিস্ফুট । তার কোন কোন কবিতায় ( স্বভাবে আমার” 
পৃঃ ১৭) মাত্র! যথাযথ নয় । প্রচ্ছদপট ও মুদ্রণ সুন্দর | 


মনীষীমোহন রায়-এর প্রথম কাব্যগ্রন্থ 'একদিন চিরদিন” এর কবিতাঁগুলি 
প্রধানত প্রকৃতির কাছে আত্মসমর্পণ বিষয়ক । প্রকৃতির অফুরস্ত লীলা 
নিকেতনে_ যেখানে “কষ্ণচুড়া__চিরাছু কিশোরী/অভিসার অভিলাসে উত্তরীয় 
শীর্ষে নিয়ে জাগে” অথবা “চিত্রিত পলাশ বনে তালঝিরি মর্ভিঝিরি/বনরাজী 
নীলে অন্ধকার জ্যোংস্থায় নিয়ে আসে অমল জোয়ার” সেইখানে কবি 
বিমল এক আনন্দ উপভোগের প্রয়াসে যেতে চাঁন । 

অনতি বিস্তৃত একটি পরিধির মধ্যে কবি তার ব্যক্তিগত ছুঃখ-হু খ-ইচ্ছা- 
অনিচ্ছার প্রতিচ্ছবিগুলিকে প্রতিবিশ্বিত করতে চেয়েছেন। বক্তব্য পরিস্টুটনে 
কবি আন্তরিক । স্থমুদ্রিত এই কাব্যগ্রন্থখানির অনেকগুলি কবিতাই স্থথ- 
পাঠ্য। 


“মেঘের শিবিরে'র কবি অন্জয় মাইতির নতুন কাব্যগ্রন্থ “আলো আমার 7 
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‘চেতনার দিক থেকে দেখলে বোঝা! যায় কবি রোমার্টিক। বিভিন্ন চিত্রের 
মাধ্যমে তিনি যে সমস্ত কবিতা রচনা করেছেন তাতে বর্তমান যুগের 
ষন্ত্রণাকে এড়িয়ে তিনি বলেন--“তোমাকে সাঁজাবো, বেবী, পুঞ্জ পুঞ্জ রক্তের 
অগ্রলি/পান্নাময় হবে তুমি পান করে সবুজের হাটি/সমুত্রের শাবকেরা নির্জনতা 
ভাঙে, শোনো বলি/বিপুল সৌন্দর্যে আমি চিরদিন অটুট সম্রাট । (পৃঃ ২৮) 

কবিতাগুলি পড়ার পর কোন রসাহ্ভৃতি মস্তিফ্ষের কোষে দীর্ঘক্ষণ সঞ্চরণ 
করতে সক্ষম হয়না ৷ নিছক বাক্য-বিলাস বলে মনে হয়। শংকর মিত্র বিরচিত 
“কথামুখ” থেকে আরম্ভ করে প্রায় প্রতিটি কবিতার মধ্যে বানানের প্রতি নির্মম 
-দাসীন্তের স্বাক্ষর রয়ে গেছে । 


সুন্দর কাগন্ধে চমৎকার ছাপা স্থনীথ মজুমদারের কাব্য গ্রন্থ মৃত্যু কোকোনদে |? 
তার বাচনভঙ্ি সম্পূর্ণ আধুনিক । সাংকেতিকতা ও প্রতীকের আশ্রয়ে তার 
কথা বলার কৌশল দৃষ্টি আকর্ষণ যোগ্য। তার অনেকগুলি কবিতাই ক্ষুত্র 
পরিসরে রচিত হলেও ব্যঞ্রনায় হৃদয় সংবেছ্য। “অভিসার” কবিতাটি প্রসঙ্গত 
উল্লেখ করা যাঁয়। | 

‘খুব দূরে হারিয়ে যাবার অনুমতি দিলে/কাছে এসে বলো ঃ না/ভোবের 
প্রথম শ্বেতপন্দ-আলো/মুখটিপে যেই অবগুত্ঠিত হতে গেলো/তখনই উন্মনা/ষেন 
শেষ সীমার রহস্ত বারতাঁর স্বর/কানে আসে, বোঝা! যায়, মুখর/মুহূর্ত চিরকাল 
‘চেনা ॥/ | 


নীহার গুহের স্থচিপত্রহীন কবিতার বইটির নাম ‘তাৎক্ষণিক অমুভূতিগুলি ৷ 
অনুভূতি নিশ্চয়ই তাৎক্ষণিক, কিন্তু সেইগুলিকে কবিত| পদবাচ্য করতে হলে 
যে সমস্ত আনুষত্থিক উপাদানেরপ্রয়োজন হয়,তার কোনবালাই নেই পরিবেশিত 
তেইশটি অমুভূতির মধ্যে । অর্থাৎ যেমনভাবে অনুভূতিগুলি এসেছে তিনি 
সেইভাবে বসিয়েছেন মাত্র । ফলে প্রচেষ্টাটি এক ধরণের নিরক্ত স্পন্দনহীন 
শব্দের শৌকযাঁজ্রায় পরিণত হয়েছে। প্রচ্ছদপটের ওপর ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত 
অক্ষরনিচয় কোন তুমূল" গাঁ় সমাচার পেশ করেছে নাকি? ধ্বংধ্বংস, 
ভুঃ= দুঃখ, হিং=হিংসা নয়ত? তান্ত্রিক যোগীদের ষটচক্র ভেদের যতোই , 
সাধারণের পক্ষে তা বুঝে ওঠা দুঃসাধ্য । 
| 3 চিত্ত ভট্টাচার্য 
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হিমবাহ পথে বঙধীনাবাধপ£ ্রমতী ভক্তি বিহ্বাস। প্রকাশক - এম, নি সবকার যাও সঙ্গ, 
প্রাইভেট লিঃ, ১৩, বঙ্কিম চাটুজ্যে রী, কলিকাতা_-১২। দাম £ পাচ টাকা। 

বাঙলা ভাষায় আজকাল কিছুকিছু ভ্রমণকাহিনী লেখা হচ্ছে ; অধিকাংশই 
সহজগম্য পথে যাত্রার কাহিনী । রেলে, মোটরে, বাসে অথবা এরো- 
প্লেনে। বর্ণনার লালিত্যে তারা স্থখপাঠ্যও বটে। বাঙালি আজ আর 
ঘরকুনো নয়, সুযোগ স্থবিধা পেলেই কাশ্মীর থেকে কল্তাকুমারিকা পর্যন্ত 
বাঙালি যাত্রীর ভিড়। ধারা স্থযোগ পান না, তারা ভ্রমণকাহিনী পড়ে 
ভ্রমণের আনন্দ উপভোগ করেন। | 

আবার কিছু কিছু দেশভ্রমণের কথা প্রকাশিত হয়েছে, (যেমন স্থভাষ . 
মুখোপাধ্যায়ের মত বলিষ্ঠ লেখনীতে ) যাতে দেশের মান্য এবং তাদের কর্মজীবন 
ও আশা আকাঙ্কার কথা অত্যন্ত সজীব হয়ে ফুটে উঠেছে । 

শ্রীমতী ভক্তি বিশ্বাসের “হিমবাহ পথে বন্দ্রীনারায়ণ” একটি অত্যন্ত কঠিন 
পথে ভ্রমণের কাহিনী । দশ বারো হাজার ফুট উচু পাহাড়ে উঠ তে যে কোন 
সরল মানুষ সহজেই পারেন, লেখিকার পথের এক অংশ উনিশ হাজার 
ফুট উচু হিমবাহের উপবে ছিল। সেখানে বাযুর চাপ কম। নিঃশ্বান- 
প্রশ্থাসের কষ্ট হয়। মাথা ঘোরে, শরীর অসুস্থ হয়ে পড়ে। হিমবাহে পদ- 
স্খলন হয়ে মৃত্যু হতে পারে। | 

বমুনোত্রী, গল্সোত্রী, কেদার বদরী-__বাঁঙালি ভ্রমণকাহিনী পাঠক-পাঠিকার 
কাছে খুবই পরিচিত নাম। গঙ্গোত্ৰী থেকে ব্দরী যেতে সাধারণ তীর্ঘযাত্রী 
' প্রায় ২২২ মাইল পথ অতিক্রম করেন, কেদার ও তুঙ্জনাথের সহজ পথ 
দিয়ে ঘুরে যেতে | অবশ্ত বৎসরে ছয় মাস যখন তুষারপাত হয় না, তখনই তীর্থ 
“ যাত্মীরা এ-অঞ্চলে যাঁন। কিন্ত হিমবাহ পথে গঙ্গোত্বী থেকে বদরীর দূরত্ব 
মাত্র €* মাইল হলেও সাধারণ যাত্রীর কাছে সেপথ দুর্গম । লেখিকা এই পথেই 
গিয়েছিলেন। সেই অভিজ্ঞতার তিনি চিত্রগ্রাহী বর্ণনা দিয়েছেন, এই পুস্তকে । 

দুখানি মানচিত্রে ও কয়েকটি ফটোচিত্রে বইখানি সমৃদ্ধ । এর ফলে ভ্রমণ- 
কাহিনী বেশ সহজবোধ্য হয়েছে। কিন্তু বইখানির -বৈশিষ্ট্য রয়েছে তার 
'উপক্রমণিকায়" যেখানে হিমালয় ও হিমবাহের সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বৈজ্ঞানিক তথ্য- 
গুলি সম্িবেশিত হয়েছে। কুমাযুনের পর্বতশৃঙ্গ ও নদীগুলির সম্বন্ধে ভৌগোলিক 
বিবরণও অন্থবর্তী পরিচ্ছেছে বণিত হয়েছে। ফলে অঙনুসন্ধিৎস্থ পাঠক 
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অন্ত বই না খুজেও বহু তথ্য জানতে পারবেন। যদিও যার! হাল্কা কাহিনী 
ভালোবাসেন, তারা হয়তো এ পরিচ্ছেদগুলির পাতা উল্টিয়ে যাবেন । 
ভ্রমণকাহিনীটির বর্ণনাশৈলী পাঠককে মুগ্ধ করবেই । লেখিকার সহ, ভক্তি, 
শ্রদ্ধা, কৌতুক ও আনন্দোচ্ছাসের আস্বাদ গ্রহণ করে পাঠক পরম পরিতৃপ্তি লাভ 
করবেন। পডতে পড়তে মনে হবে বৃদ্ধ সন্ন্যাসী স্বাধীজী ও প্রসিদ্ধ গাইড 
দিলীপ সিং তার ছুই বিশ্বস্ত সহচর যেন আমাদেরই সঙ্গে সঙ্গে চলেছেন । 
বগায় আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের স্থযোগ্য পুত্র, বর্তমানে মুশৌরীতে বাঙালি 
মাত্রেরই অরুত্রিম মিত্র, শ্রীউমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গ যেন যাত্রাপথে উদ্যম ও 
আস্থার আলো বিকীরণ করছে। পুণা থেকে আগত যুবক যাত্রী পট্রবর্ধনের এই 
দুরহ পথে হিমালয় ভ্রমণ অনেক নিঃসম্বল বাঙালি তরুণকে নতুন পথ দেখাবে ঃ 
আযাডভেঞ্চারের নতুন ভাণ্ডার উন্মুক্ত হয়ে যাবে! 
বইটিতে বৈজ্ঞানিক তথ্যের পরিবেশনে কিছু কিছু ভ্রান্তি নজরে পডলো । 
যেমন হিমালয়ের জন্ম বৃত্বাস্তে লেখিকা লিখেছেন, “ক্রমে ক্রমে তরলাংশ 
শুকিয়ে জমে কঠিন হয়ে পর্বতের আকার ধারণ করে ।” সমুন্রুতলেই তে। কঠিন 
প্রস্তরের সৃষ্টি হয়েছিল, গণ্ডোয়ানার চাপে উর্ধে উঠে হিমালয় পর্বত হয়েছে ! 
ত। ছাড়! সমুনপৃষ্টকে “সমুদ্রতল” এবং, সিপাহী বিজ্রোহের নানাসাহেবকে 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ ভিন্ন ব্যক্তি “নানা ফার্নবিস* বলা হয়েছে “পুল,” | “সেতু 
। শব্দগুলি বাঙলা ভাষায় স্থপ্রচলিত হওয়া সত্বেও ইংরেজী প্্রীজ” শব্দটির 
ব্যবহার কেন? উপলধণ্ শিলা, হুডি প্রভৃতি বাঙলা শব্দের প্রাচুর্য সত্বেও 
লেখিকা অনর্থক 49০0109:৮ প্রভৃতি ইংরেজি শব্দের পদাশ্রয় গ্রহণ করেছেন। 
পরবর্তী সংস্করণে, আশা করি, বইটি ক্রটিমুক্ত হবে। 
কপিল ভট্টাচার্য: 


ভিসা অফিসেব সামনে । বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । উচ্চারণ। ছু টাকা। 

আলেককীন্দব পুশকিনের কবিতা । অসিত সবকাব। কবিতা শাস্তি পরিষদ । তিন টাকা। 

নিছক কবিতা বা কিছু ভালো কবিতা লিখে ফেলার দরুণ শ্রীবীরেন্্র চট্টো- 
পাধ্যায় আমাকে টানেন নি। এই টানের অপর প্রান্ত বাঁধা রয়েছে মামুয এবং 
মহুস্তাত্বের সঙ্গে, যার সত্যমূল্য সময় বা আত্মার দৈন্যে শেষ পর্যন্ত খাটো হয় না। 
খুব সার্থকভাবে তাই কবি কাখ্যগ্রন্থটির মুখবন্ধে বলেছেন,....আমাদের ভালো- 
বাসাকে, মন্নস্যত্বকে হত্যা করা পৃথিবীর এই দেশের এবং এ দেশের কয়েকজন 


¢ 
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দাঙ্গাবাজ, যুদ্ধোন্মাদ অমান্ষের পক্ষে কোনে! দিনই সম্ভব হবে না। সমস্ত 
হত্যাকাণ্ড, মাথলামো, অসম্মানকে অতিক্রম ক'বে .আমরা ছুই বাউলার এবং 
বৃহত্তর অর্থে সমস্ত পৃথিবীর নিরপরাধ মানুষ আজো বেঁচে আছি, বেঁচে থাকবো, 
মানুষের মতোই বেঁচে থাকবো? 

খণ্ডিত বাঙলা নয়, আবহ্মানের অচ্ছে্ বাঙলার পুর্বপ্রাস্তে আকাঙ্জায় 
ভর করে পাঁশপোর্টবিহীন-কবি চলে ষেতে চান পূর্বসীমান্তের দিকে। সে 
দেশের মানুষ শুধু তাঁর চৈতন্তের নয়, রক্তেরও সহোদর । কঠিন বাস্তবের 
চৌহদ্দির ভিতর ভিসা অফিসের সামনে' মুখোমুখি দেখা হয়ে যায় দুজনের, 
যার! “ছুটি কঠিন পাথরের মুখ/খোদাই করা নিষ্প্রাণ দুই জোরা ঘোলাটে 
চোঁখ/অদৃশ্থ রক্তের তোলপাঁড়ে একই অধিকারে মৃত পিতাকে স্মরণ করেছিলো 
বিচ্ছিন্নতার ছু পারে দাঁড়িয়ে দুজনে আপ্রাণ অস্থভব করে, স্পর্শ করলে পুণজন্ম 
হতে পারে/কিন্তু মাঝখানে/বাতাঁসের শৃন্ততা, চোখের জল ঝরে/ষেন শীতের 
হলুদ পাতা”। এই একই বিশ্বাসে কবি তাসখন্দ, চুক্তির ওপর, সীমান্ত গান্ধীর 
ওপর, দাঙ্গার প্রতিরোধে নিহত আমীর হোলেন চৌধুরীর স্মরণে কবিতা 
লেখেন। নজ্ররুল-কে উদ্দেশ্য করে বলেন, ‘নজরুল, তুমি দেখতে পাওনি/জন্ম- 
ভূমির, এই ষন্ত্রণী। দেখলে আবার উন্মাদ হ'তে.../বরংআধার অনেক ভালো |” 
মার খাওয়া মানুষের বৃহত্তর পরিধি একই সঙ্গে তাকে টানে | তাই পাশাপাশি 
লেখা হয় দক্ষিণ আফ্রিক1 ও রোডেশিয়ার রঙ-এর মোড়লদের অমাহৃষিকতার 
বিরুদ্ধে স্বণার বারুদে ঠাসা কবিতা, সমগ্র এশিয়ার লাঞ্ছিত বিবেকের বন্দনা । 

লক্ষণীয়, ‘ভিন! অফিসের সামনে” কাব্য কি ভাবে স্বশ! ও ক্রোধের 
কাঠিন্তে অবলীলায় মিশে গেছে ব্যক্তি মানুষের অন্ মায়াময়তা! প্রেমে ; গীতি- 
তন্ময়তার নিবিড়বিষাদে জেগে উঠেছে ফলহীন বৃক্ষের হাহাঁকারের শব্দ । শ্বদ্ধতম 
আবেগে কবি যখন উচ্চারণ করেন, “কবে খুনী বলেছিল বেশ্যার রোদন শুনে / 
তুই পাপী যদি,/তোর পায়ে মাথা রাখলে সেরে যাবে আমার অহৃখ” বা যে 
বেশ্যা ক্ধার্ড শিশুদের মুখে অন্ন তুলে দিতে/নিজের কান্নার স্রোতে রোজ দেয় 
সতীত্ব ভাসায়ে অথবা “তার ঘর পুড়ে গেছে/অকাল অনলে ; / তার মন ভেঙ্গে 
গেছে/প্রলয়ের জলে । ' /তবু সে এখনো! মুখ/দেখে চমকায়,/এখনো সে মাটি 
পেলে/প্রতিমা বানায়”_তথন সঙ্কট ও বিশ্বাসের করমর্দনের কেন্্রভূমির উপর 
দীড়ানো কবির আবেগ তাড়িত ক আমাদের মুল্যবোধবিহীন অস্তিত্বের 
কাছে অস্তির নতুন অর্থ বহন করে আনে । আলোচ্য কাব্যগ্রস্থটতে কারু- 
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কমের খুব বাহাদুরি নেই, শুদ্ধ কবিতার সাধকের! অনেকাংশেই তথাকধিত 
“কবিতা না খুঁজে পেয়ে নাক. উঁচু করবেন, কবির অনুভূতির অস্থির কম্পর্নে 
দ্বন্দের জমি মাঝে মাঝেই বেশ টাঁলমাটাল। রঞ্জিত মিথ্যে, পুষ্পিত ইমেজ, 
সুস্ চিত্ৰকল্প নেই। তবু এ কাব্যগ্রন্থের আবেদন আমার কাছে আশাতীত, কারণ 
কবিতাগুলি পডতে পড়তে আমি যেন আর একটু ভালো, সৎ হয়ে উঠি এবং 
কবির এ'প্রতীতিতে আস্থা রাখতে শিখি, “যদিও উজীর, কাজী, শহর কোটাল/ 
ছড়ায় বিষাক্ত ধূলো,,ঘোলা জল/তথাপি মান্য আজো! শিশুকে দেখলে/নত্র হয় 
জননীর কোলে মাথা রাখে/উপসেও রমণীকে বুকে টানে, কারও/সাধ্য নেই! 
“একেবারে নষ্ট করে তাকে ।, 

যে আলেকজান্দর পুশকিনের কবিতা ঘুমের মধ্যেও উচ্চারণ করতেন গ্ষি, 
সেই প্রেম, যৌবন ও বৈপ্লবিক রোমার্টিকতার অগ্র্জ কবির কিছু কবিতা এবৎ 
দুটি কাব্যনাট্য অঙ্থবাদ করেছেন শ্রীঅসিত সরকার। হারা পুশকিনকে মূল 
কুশ ভাষায় পড়েছেন তাদের সৌভাগ্যের অস্ত নেই। ইংরেজিতে অনূদিত 
পুশকিনের -কবিতায় ভাষান্তর সত্বেও যে স্বাদ পাওয়া যায়, দুঃখের কথা, 
শ্রসরকারের অন্বাদে তার রঙ সারও বেশ কয়েক স্তর ধুয়ে গেছে। মহৎ 
কবিতাকে রূপাস্তরিত করার জন্য নিশ্চয়ই যথেষ্ট শ্রম ও কিছু পরিমাণে 
কবিত্বশভির প্রয়োজন থেকে ষায়। অঙ্গ্দিত কাব্গ্রস্থটির সীমাবদ্ধতা 
স্বীকার করেও অবশ্য একথা বলা উচিত, শ্রীসরকার পুশকিনের কবিতাকে এ 
- ‘দেশের পাঠকদের সামনে তুলে ধরার যেটুকু চেষ্টা করেছেন, সে্রকুও আর 
‘কেউ করেছেন কি? 
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পত্রিকা প্রসঙ্গ 
বিচ্ছিন্নতা বিষয়ে মার্কসের মতামত 


১৮৪৩ সালে টমান কার্াইলের ‘পাষ্ট এ্যা্ড প্রেজেণ্ট? নামে একটি প্রবন্ধ 
সঙ্কলন প্রকাশিত হয়। অর্থনীততত্বকে এ রচনাবলীতে তিনি দুঃখের বিজ্ঞান 
বা ভিসম্যাল সায়েন্স বলে অভিহিত করেন। রাস্কিন তো ইতিমধ্যেই 
বলছিলেন যে, "ন্বণ্য অর্থনীতি ব্যবস্থায় মানুষের কাঙজ্জকর্ম স্থনীতিনিয়ন্ত্রিত না 
হয়ে বরং মুষিক বা শৃকরপালে”র মত টিকে থাকার লালসা লালিত এক 
প্রতিযোগিতা হয়ে দীড়িয়েছে”। কার্লাইল তীর “গসপেল অব ম্যামনে” তো সমস্ত 
সমাজব্যবস্থাকেই আক্রমণ করে লিখলেন “ম্যামনের সুসমাচারকে অনুসরণ করে 
‘আমর! কিছু আজব সিদ্ধান্তে এসে পৌছেছি। আমরা একে' সমাজ নাম, 
দিয়েছি; আর আমরা পরিপূর্ণ নিসম্পকিত থাকার কথা প্রচার করে চলেছি” 
প্রচার করছি বিচ্ছিন্নতা । আমাদের জীবন আর পারম্পরিক সহায়তাবিধৃত 
নয়, বরং চলেছে যুদ্ধের যথাযোগ্য নিয়মের ঘেরাটোপে ঢাকা ‘প্রতিযোগিতা!’ 
“যা কিনা পারস্পরিক শত্রুতা ছাড়া আর কিছু নয়। আমরা ভুলে গেছি 
যে 'নগদ দামই” মাস্থষের একমাত্র মূল্য নয়) আমরা ভাবছি সন্দেহাতীত- 
ভাবে নগদ দামই মানুষের মধ্যে দেনা পাওনার পরম মোক্ষ আর প্রতিদান । 
সত্যি বলতে কি এই হল ম্যামন উপাসনার বিষাদিত ধর্ম!” 

ফ্রেডারিক এল্দেলম এ সময় তার পৈত্রিক ব্যবসা সংগঠন আরমেন গ্যাণ্ 
এজেলস-এর কাজকর্ম দেখছিলেন । এজেলস কার্লাইলের এই উত্তেজনা সাগ্রহে 
লক্ষ্য করেন। ১৮৪৩-এর শেষ দিকে তিনি ডয়েট্স-ফ্রান্সোসিস জারবুচার 
পত্রিকায় পাষ্ট গ্যা্ড প্রেজেণ্টে'র একটি মনোজ্ঞ সমালোচনা প্রকাশ করেন । 
এলেলস কার্ণাইলকে ইংলগ্ডের একমাত্র সংস্কৃতিবান ব্যক্তি বলে উল্লেখ করেও 
লিখলেন যে কার্লাইল সমাজের নৈতিক পতনের কারণ দেখেছেন যে প্রতি- 
যোঁগিতাঁয় আসলে সেই প্রতিষোগিতা সমাজের রোগলক্ষণমাত্র । ব্যাধির বীজ 
রয়েছে আরও গভীরে । আর সে ব্যাধির বীজ হল ব্যক্তিগত সম্পত্তির অস্তিত্ব । 
এন্গেলস এর পরেই এ পত্রিকায় “স্কেচ ফর এ ক্রিটিক অব পোলটিক্যাল ইকনমি’ 
(১৮৪৪ ) নামে এক সন্দর্ভ প্রকাশ করেন । যুলধনতন্ত্ের বিষয়ে এ রচনাটিই 
বলা যেতে পারে মার্কসবাদ উদ্তবের পূর্বে প্রথম “মার্কসবাদী; রচনা । 

. . মনে রাখা দরকার ১৮৪৩ সালে ‘তরুণ’ মার্কস জেনি ফন ওয়েষ্টফ্যালিয়াকে 
বিবাহ করেন এবং আরনন্ড রোক-এর সঙ্গে একযোগে “য়েটস-ফ্রান্দোসিস 
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জাববুচারণ পত্রিকাটি সম্পাদন! করার জন্য প্যারিসে আসেন । সমাজতন্ত্রের প্রায় 
অ আ ক খ-ও তখন তার অজান|। ফরাসী সমাজতান্ত্রিক আন্দোলন বিষয়ে তার 
আগ্রহ এবার লক্ষ্য করা গেল। এঙ্গেলসও তাঁকে মূলধনতস্ত্রের বৈপরীত্যগুলি 
অনেকথানি বুঝিয়ে দিতে পারলেন । ১৮৪৭ সালে মার্কস লিখতে শুক করলেন 
সেই নিবন্ধাবলী, আজ সারা বিশ্বে ইকনমিক গ্যাণ্ড ফিলজফিক্যাল ম্যাঙ্সস- 
ক্রিপটস্ বা প্যারিস ম্যাহুসক্রিপ টস” নামে যা পরিচিত। এ পাণুলিপির 
প্রথমদিকে তিনি বললেন “পলিটিক্যাল ইকনমি শ্রমিককে মাত্র এক কার্যকরী 
জীব বলে দেখতে অত্যন্ত, কেবলমাত্র অতি শরীরসর্বস্ব-প্রয়ৌজনবিধত 
এক জন্ত হিসাবে তাকে পরিগণিত করা হয়ে থাকে” ১৮৪৭ সালে ্রধেশার - 
এফিলজফি অব পভার্টি'র প্রত্যুত্তরে লিখলেন, “পভার্টি অব ফিলজফি” । আর 
ব্রাসেলসে যজুবী-_ শ্রম__যুলধন বিষয়ে এক শ্রম্জীবি সমাবেশে বক্তৃতায় 
তিনি লেবার ধিয়োরি অব ভ্যালুর জট খুলে ফেললেন । মার্কস তখনই বুঝলেন 
মূলধনতান্ত্রিক অর্থনীতিতে মানুষের শ্রম পণ্যে পরিণত হয়েছে । মানুষের 
সামাজিক বিচ্ছিন্নতার সত্যটি এখন থেকে তার কাছে সম্পূর্ণ পরিচ্ছন্ন হয়ে 
উঠল। মার্কস-_ মার্কস হয়ে উঠলেন । 

অন্বয় বা বিচ্যুতি বা বিচ্ছিন্নতা যাই বল! হোক না কেন, অধুনা অতি 
আলোচিত আলিয়েনেসন বিষয়ে মার্কসের পুর্বস্থরীদেরও নানা তত্ব ছিল। 
হেগেলের কথাই প্রথমে ধরা যাক। হেগেল বলেছেন-_মানুষ বন্তগণ্ত জগত অর্জন 
করতে গিয়ে যেমন বহু কিছু অর্জন করেছে,তেমনিসে অনেক কিছু হাঁরিয়েছেও। 
কেননা যে বস্ত মানুষ উৎপাদন করেছে, মানুষের সেই শ্রমওমনীষাবিধৃত 
উৎপাদিত সামগ্রীই মানুষের পয়লা! নম্বর শত্রু হয়ে দীড়ায়েছে। যে পৃথিবী সে 
রচনা করেছে, ভাগ্যের পরিহাঁসে সেই ছুনিয়াই তার বিরুদ্ধে অরাতিরূপে উদ্যত। 
হেগেলের মতে মাহুষের সৃজনশীল শ্রমপদ্ধতি আসলে পরম বা এযাবসলিউটের 
আপনাকে ক্রমাগত শূন্য করে দেওয়া__নিজেকে নিশ্চিহ্ন করে পরম আপনাকে 
প্রকৃতির মধ্যে বিমুক্ত করেছেন। মাহুষের কর্মের মধ্যে দিয়ে যে ক্রমন্নোয়ন ঘটে, 
- সভ্যতা গঠনের ভেতর দিয়ে মান্য যে নিজের জগৎ ও আপনাকে রচনা করছে 
- তার স্বরূপই বা কি? হেগেলের মতে তা কেবল উৎসের দিকে এক ধরণের 
ফিরে যাওয়া, কেনন! এগুলির মধ্য দিয়েই পূর্ণ আত্মসচেতনতা, পরমের সঙ্গে 
একাত্মতা এবং সম্পূর্ণতা অর্জন করা যায়_-আর এভাবেই পরম প্রাক্ষ্বব্ূপে 
যেমনটি ছিলেন সেই অবস্থায় উত্তরণ ঘটে । .হেগেলও তরুণ বয়সে বিযূর্ত 
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শ্রমের নিকটে ব্যক্তির অধীনতা প্রত্যক্ষ করেছিলেন, তিনিও বিনিময় প্রথা- 
নির্ভর আর্থনীতিক নৈরাজ্য অনুভব করে লিখেছিলেন__এই অন্ধ, নৈরাজ্যময় 
উৎপাদন ও বিনিময়ের মূলধনতন্ত্র “এক বিপুল সম্প্রদায়ভিভিক ও পারস্পরিক 
নির্ভরশ্নীলতার ব্যবস্থা, মুতের এক চলমান জীবনধারা । এমন এক ব্যবস্থা 
এখানে ওখানে যা অন্ধ জানোয়ারের মত ভ্রাম্যমান ৷” 

মার্কস অবশ্য হেগেলের ভাববাদী অত্যুক্তির মধ্যথেকে সারাৎসারটি গ্রহণ 
করেছিলেন । একথা ঠিক ষে শ্রেণী-বৈপরীত্য ভিত্তিক সমাজে মানুষ নিজেরই 
উৎপাদিত যন্ত্র ও পণ্যে নিজের শত্রু গড়ে তুলেছে, “সে নিজেই বিচ্যুত হয়েছে, 
হয়ে দাড়িয়েছে দিশাহারা, শোষিত।” মার্কসের অন্ততম অব্যবহিত পূর্বন্রী 
ফয়ারবাখ বিচ্যুতিকে অন্ত দৃষ্টিকোণ থেকে দেখেছিলেন । ফয়ারবাখের মতে 
পরম আপনাকে সীমায়িত করে মানুষকে বিচ্যুত করেননি । মানুষই তার 
নিজস্ব সত্তাকে ‘ঈশ্বর, পরম” ইত্যাদিতে প্রক্ষেপ ও সেগুলির উপরে আপনার 
মচ্য্যত্ব, গৃঢ় মূল্যবোধ প্রভৃতি আরোপ করে আপনাকে এ্যালিয়েনেটেভ করে 
- ফেলেছে । স্থৃতরাং আপনার সভায় অভিষিক্ত হতে হলে.তাকে ধর্মগত মিথ্যার 
হাত থেকে মুক্তি পেতে হবে। “ঈশ্বর আসলে মানুষের আপন স্বভাব বা 
প্রকৃতি, নিজের কাছ থেকে বিমূর্ত করে নিয়ে তাকে স্বর্গে অর্থাৎ, দর্শনের ভাষায় 
ৰলতে গেলে ঈশ্বরে প্রক্ষেপ ঘটানো হয়েছে”। 

এই বিচ্যুতি থেকে উত্তীর্ণ হবার পথ কোথায়? হেগেল বলেছেন, আত্ম- 
চেতনা দিয়ে পরমের সঙ্গে একাত্মতাই একমাত্র নিস্তার নৌকা। ফয়ারবাখ 
বলেন, যুক্তিবাদী শিক্ষাই মাম্ষকে সত্তার বহির্পাতনের হাত থেকে উদ্ধার 
করতে পারে । আর মার্কসের মতে কমিউনিজমই একমাত্র বিচ্যুতি থেকে 
মুক্তি পাবার পথ। “যখন তার নিজের শ্রমজাত দ্রব্য তার সম্মুখীন হয় 
শত্ররূপে, তার মানবন্বর্ূপ তার কাছ থেকে ছিনিয়ে নেওয়া হয়-- নিজে 
নে হয়ে ওঠে বস্তমাত্র "সুতরাং ব্যক্তিগত যাঁলিকানাবিধৃত মূলধনতাস্ত্রিক 
উৎপাদন পদ্ধতির সঙ্গে এই আ্যালিয়েনেশন বাধা পড়ে আছে ।” মার্কস: 
টাকা_ শ্রম- টাকা £ এই স্থব্র দিয়ে দেখালেন শ্রম পণ্য হয়ে দীড়িয়েছে। 
যূলধনবাদী সমাজে মানুষ ষে পণ্য উৎপাদন করে, যে পণ্যের মধ্যে তার নিজের 
কিছুটা অংশ মিশে থাকে-_সেই নিজস্ব অংশটাই তার বিরুদ্ধে শত্রু হয়ে ওঠে । 
সেই পণ্য তার নিজের নিয়মিত না হয়ে বরং তাকেই দানত্বে বেধে ফেলেছে। 
কর্মে নিযুক্ত শ্রমিক অন্যবিধ উৎপাদনের যন্ত্রপাতির মত একবিশেষ ধরণের 
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যন্ত্র হয়ে ওঠে মাত্র। ব্যক্তিগত মুনাফাবিধৃত উৎপাদন ব্যবস্থায় শ্রমিক ভ্রব্যবিশেষ 
হয়ে পড়ে । তাঁর ফলে সে যখন উৎপাদনের শিকলে বাঁধা পড়ে যায় তার নিজের, 
্বার্থেও ব্যক্তিত্বের আর স্বকীয় অস্তিত্ব থাকেন! । ব্যক্তিতে ব্াক্তিতে মানবিক 
ব্যক্তিসম্পর্ক বিচ্যুত হয়ে নৈর্যক্তিক বাজারের সম্পর্কে মানুষে মানুষে সম্পর্ক 
গড়ে ওঠে । আর একমাত্র মানবিক বন্ধন হল বাজারের বিনিময় মূল্য। এর 
ফলে শ্রমিক “তাঁর শ্রমকে তার জীবনের অংশ বলে ধরে না, বরং তার কাছে শ্রম 
জীবনের বলীদান মাত্র!’ “মূলধন বাদী পণ্য উৎপাদনের নিয়মের সঙ্গে একবার 
যুক্ত হয়ে গেলে শ্রম সর্বহারা ও উপেক্ষিত হয়ে পড়ে” আর এই মাহুষের 
খণ্ডীভবণ, ক্রমাগত মানসিক ও কাঁয়িক শ্রমের তফাৎ, ব্যক্তি ও সমাজের 
স্বার্থের বৈপরীত্যে ক্রমশ প্রকট হয়ে ধরা পড়ে। এমন এক সর্বগ্রাসী আর্থ- 
নীতিক নিয়ম দেখা দেয়, যার ধরণধারণ না বুঝতে পেরে ব্যক্তিমাহ্ষ 
আত্মসমর্পন করে দিশাহারা হয়ে যায় । ফলে ব্যক্তিগত স্বাধীন উৎপাদনকারী ' 
নতা বিচ্যুত শ্রমে রূপান্তর পায়। ‘যে চাকাগুলি পোলিটিক্যাল ইকনমির 
রথটিকে গতি এনে দেয়, সেগুলি লোভ এবং লোভীদের মধ্যে লড়াই-_যাঁর 
অন্য নামে প্রতিযোগিতা 1, এই সম্পুর্ণ মাঁনববিরোধী শক্তির ‘বিজাতীয় 
ক্ষমতা” মানবিক অস্তিত্বই বিড়ম্বিত করে দেয়। 

মুক্তিব রাস্তা কি? সমস্যা থেকে সমাধানের পথ হল 'দৃশ্তমান জগতকে 
এমনভাবে বিন্যস্ত করতে হবে যাতে মাুষ সেই ব্যবস্থায় যথার্থ মানবতামূলক 
অভিজ্ঞতা পেতে পারে, মানুষ হিসাবে নিজে সে অভিজ্ঞতায় যাতে অভ্যস্ত হয়ে 
ওঠে, নিজের যথার্থ ব্যক্তিত্ব দৃঢ়ভাবে ঘোষণা করতে পারে!’ এ সব করতে 
কি প্রয়োজন ? উৎপাদন যন্ত্রের সামাজিক মালিকানা । 


“মার্কসইজম টু-ডে’ পত্রিকায় কিছু কাল আগে জন লুইস 'মার্কস*দ ভিযু অব 
আযালিলেয়েশন” নামে একটি মূল্যবান প্রবন্ধ লেখেন। উপরোক্ত আলোচনার 
তারই সারসংক্ষেপ । 

| তরুণ সান্যাল 
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বিজ্ঞান প্রসঙ্গ 
আযাপোলোর চন্দ্র-পরিক্রম। 

১৯৫৭ সালের ৪ঠ] অক্টোবর সোভিয়েত ইউনিয়নের বিজ্ঞানীরা! পৃথিবীকে 
তার প্রথম কৃত্রিম উপগ্রহ উপহার দেন। মহাজাগতিক যুগের শুরু সেদিন থেকে 
' হয়েছিল বলা যায়। তারপর এল ১৯৬১ সালের ১২ই এপ্রিল। পৃথিবীর প্রথম 
ম্হাকাশযাত্রী ইউরি গাগারিন পৃথিবীকে একবার পরিক্রমা সম্পূর্ণ করে আবার 
নিরাপদে সোঁভিয়েতভূমিতে ফিরে এলেন । মহাকাশ অভিযানে সোভিয়েত 
ইউনিয়ন এবং আযামেরিকাঁর বিজ্ঞানীর! এরপর বহু বরমাল্য অর্জন করেছেন | 

মহাকাশ অভিযানের একটি অবিস্ববণীয় ঘটনা ঘটল এই সেদিন-_গতবছর 
ডিসেম্বর মাসের একুশ তারিখ থেকে সাতাশ তারিখের মধ্যে । পৃথিবীর 
মাছষ এক গভীর উতৎ্কঠার মধ্যে ও কটি দিন যাপন করেছিলেন । তিনজন 
আযামেরিকাঁন মহাঁকাঁশযাত্রী বোরমান, লভেল এবং জ্যাণ্ডার্স একুশে ডিসেম্বর 
আযপোলো-আট মহাকাঁশযানে পৃথিবী থেকে রওনা হলেন চাদের দিকে । 
চাদের কাছে পৌছে, টাকে দশবার পরিক্রম! সম্পূর্ণ করে, সাঁতাঁশে ভিসেম্বর 
তার! নিরাপদে পৃথিবীতে ফিরে এলেন। এই দুঃসাহসিক অভিষান সমগ্র 
পৃথিবীর মাহ্ৃযকে অবাকবিস্ময়ে ন্তপ্ভিত করেছে । 

চাদের দেশে বৈজ্ঞানিক অভিযান অবশ্য এই প্রথম নয়। ১৯৫৯ সালের 
২রা জানুয়ারী তারিখে সোভিয়েত ইউনিয়নের বিজ্ঞানীর! সর্বপ্রথম চাঁদের 
জমির ওপর এক মহাজাগতিক রকেট ছ'ড়ে মারেন। পৃথিবী ও চাঁদ দুই-ই 
গতিশীল বস্তু, তাই এ সাফল্যের মধ্য দিয়ে সেদিন সোভিয়েত বিজ্ঞানীরা গন্ভি- 
_ বিজ্ঞানের এক জটিল সমস্যা সমাধান করেছিলেন। তারপর এঁ বছরই 

সোভিয়েত বিজ্ঞানীরা সর্বপ্রথম চাদের উলটো পিঠে (ষে পিঠটাকে আমরা 
কখনোই দেখতে পাই ন!) এক স্বয়ংক্রিয় ষ্টেশনকে পাঠিয়ে সে পিঠের 
টেলিভিসন ছবি তুলে'আনলেন । 

গত কয়েক বছরের মধ্যে সোত্তিয়েত ইউনিয়ন এবং আযামেরিকার 
বিজ্ঞানীরা যেমন কয়েকটি, স্বয়ংক্রিয় মহাজাগতিক ষ্টেশনকে চাদের জমিতে 
, নামিয়েছেন, তেমনি চাদের চারপাশে বিভিন্ন কক্ষপথে কয়েকটি কৃত্রিম 
উপগ্রহকেও তারা প্রতিষ্ঠা করেছেন। এই কয়েকমাস আগে সোভিয়েত 
বিজ্ঞানীরা জোন্দ্পাচ ও জোন্দ্ছয় নামে ছুটি মহাকাঁশষানকে চাদ্নকে 
পরিক্রমা করিয়ে আঁবাঁর নিরাপদে পৃথিবীতে ফিরিয়ে এনেছেন। এই স্বয়ংক্রিয় 
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বৈজ্ঞানিক ষ্টেশনগুলি চাদ সম্বন্ধে বহু প্রয়োজনীয় তথ্য এবং চাদের জমির অজ্ঞ 
ফ্টোটোগ্রাফ বিজ্ঞানীদের হাতে তুলে দিয়েছে। কিন্ত আযাপোলোর চন্দ্র পরিক্রমা 
মধ্য' দিয়ে এই সর্বপ্রথম চাদের বিচিত্র প্রকৃতির ছবি অত্যন্ত কাছে থেকে 
মান্থষের চোখে ধরা দিল । . তেমনি পৃথিবীর প্রথম তিনটি মাহুবের, চোখে মহা- 
কাঁশের পটভূমিতে সমগ্র পৃথিবীর রূপও এই সর্বপ্রথম ধরা পড়ল। আাপোলোর 
চন্দ্র অভিযানের এগুলোই বোধহয় সবচেয়ে বড় বৈজ্ঞানিক সাফল্য । 


চাদের দেশে যাত্রী 

১৯৬৮ সালের ২১শে ডিসেম্বর, ভারতীয় সময় সন্ধ্যে ৬টা বেজে ২১ মিনিটে, 
আমেরিকার কেপ কেনেডি মহাকাশবন্দর থেকে মহাঁকাশযাত্রী ফ্র্যাংক 
বোরমান, জেমস লভেল এবং উইলিয়াম আ্যাপ্ডার্স আপোলো-আট মহাকাশযানে 
পৃথিবী থেকে যাত্রী শুক করলেন । আযাপোলোর বাহক-রকেট স্তাটার্ন-পীচ 
ছিল এক বিপুল শক্তির অধিকারী ৷ মহাঁকাশঘানের সঙ্গে এর মিলিত ওজন 
ছিল ৩:০০ টনের মত এবং মোট উচ্চতা ছিল ৩৬৩ ফুট । 

আযপোলো প্রথমে পৃথিবীর কক্ষপথে পৌছে দুবার পৃথিবীকে পরিক্রমা 
করল, তারপর ঘন্টায় ২৫০০০ মাইলের বেগ নিয়ে সৌঁজ! ছুটে চলল চাদের 
দিকে। পৃথিবীর অভিকর্ষ বলের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে চাদ বা অন্ত কোন 
গ্রহেব দিকে যাত্রা শুরু করতে হলে এই পরিমান বেগ তৈরি করতেই হবে। 
আযাপোলোকে পাঁভি জমাতে হবে ২,৪০,০০০ মাইলের মত পথ। তাকে 
ডুটতেও হবে এক অল্রাস্ত লক্ষ্যপথে, যাতে প্রায় ৬৪ ঘণ্টা বাদে সে যখন চাদের 
পৃথিবী পরিক্রমা-পথের কাছে গিয়ে হাঁজির হবে, তখন চাদের সঙ্গে দেখা হতে 
তার যেন ভুল না হয়। 
“জন নেই : 

পৃথিবী থেকে বা পৃথিবীর কক্ষপথ থেকে যাঁর! শুরুর পাঁচ সাত মিনিটের 
মধ্যে বাহক-রকেটের কাজ যেই স্তব্ধ হয়ে আসে, অমনি আযাপোলোর মহাঁকাশ- 
যাত্রীরা এক সম্পূর্ণ ওজনবিহীন অবস্থার মধ্যে এসে পডেন। পৃথিবীর অভিকর্ষ 
বলের কাছ থেকে কিন্ত আপোঁলোর এক মুহূর্তের জন্তেও নিষ্কৃতি নেই। এই 
বলের বিরুদ্ধে ঘণ্টায় ২৫০০০ *মাইলের বেগ নিয়ে ছুটতে গিয়ে সে যেন অবাধে 
মহাকাশের মধ্য দিয়ে পড়ে চলেছে । অবাধে পতনশীল বস্তব কোন ওজনের 


অনুভূতি থাকে না।, 
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ওজনবিহীন অবস্থার সঙ্গে মহাকাশযাত্রীদের ইতিপূর্বে নানাভাবেই পরিচয় 
ঘটেছে। মহাকাশযাত্রী বোরমান এবং লভেল বেশ কিছুদিন আগে মহাকাশ- 
যান জেমিনি-সাতের যাল্রীরূপে পুরো চোদ্দদিন সম্পূর্ণ ওজনবিহীন অবস্থায় 
পৃথিবীকে পরিক্রমা করে এসেছেন। 


_ আযাপোলোর অভ্যন্তরে 

মহাকাশে মহাজাগতিক রশ্মি, হুর্ধদেহজাত অতিবেগুনী রশ্মি, রঞ্জন রশ্মি: 
এবং সৌরকণিকাম্রোতের যে তীব্রতা, মানবদেহের পক্ষে তার প্রভাব অত্যন্ত 
ক্ষতিকারক । বিশেষ করে পৃথিবী থেকে বিভিন্ন দূরত্বে যে তিনটি বিকিরণ; 
বলয় পৃথিবীকে ঘিরে রয়েছে তাদের তেজস্ক্রিয় কণিকার] যাতে আাপোলোর 
যাত্রীদের ওপর কোন ক্ষতিকারক প্রভাব তৈরি করতে না পারে, বিজ্ঞানীরা! 
সে সম্পর্কে সমস্ত নিরাপত্তার ব্যবস্থা আগেই করেছিলেন। যে পরিমাণ: 
তেজস্ক্রিয় রশ্মি আপোলোর যাত্রীরা গ্রহণ করেছেন, তার একটা হিসেব 


আপোলোর আভ্যন্তরীন তেজক্কিয়তা পরিগণক যন্ত্রের কাছ থেকে পাওয়া নী 


গেছে। পরপর তিনটি এক্স-রে ছবি তোলার পর যে পরিমাণ তেজক্কিয়তাকে: 
আমরা গ্রহণ করি, তার তুলনায় এই পরিমাণ বেশি নয় । এটুকু তেজস্কিয়তা, ৷ 
আমাদের শরীরের কোন ক্ষতিসাধন করে না। 

বাযুহীন মহাকাশে আ্যাপোলোর যে পিঠ ছিল সুর্যের দিকে ফেরানো,. 
সেদিক যেমন প্রচণ্ড তাপে তথ্য হয়ে উঠছিল, তেমনি উলটো বা অন্ধকারাচ্ছন্ন, 
দিকটা ছিল শৃন্তভিগ্রীরও নিচে এক পরম শ্রীতলতায় আচ্ছন্ন। তাপের এই 
অসম অবস্থার ফলে মহাকাশযান যাতে ক্ষতিগ্রস্ত না হয়, তাঁরজন্য আআপোলোর 
দেহসংলগ্ন রকেটের ছোট গ্যাসজেটের সাহায্যে মহাঁকাশযাঁনটিকে প্রতি এক-- 
ঘণ্টায় একবার সম্পুর্ণ আবতিত করে তাপের সমবণ্টনের ব্যবস্থা কর! হয়েছিল। 

মহাকাশ থেকে আ্যাপোলোর যাত্রীরা পৃথিবী ও চাদের কিছু আশ্চর্য সুন্দর. 
টেলিভিসন ছবি পৃথিবীর মানুষকে উপহার দিয়েছেন । 


চক্র পবিক্রম। 

২৩শে ভি নাগাদ আযাপোলো এসে. 
পৌছোল পৃথিবী থেকে প্রায় ছু লাখ তিন হাজার মাইল দূরে। এবারে 
আাপোলো যে অঞ্চলে প্রবেশ করছে, সেখানে পৃথিবীর অভিকর্ষের চেয়ে 
চাদের অভিকর্ষের জোঁর বেশি। 


জানুয়ারী ১৯৬৯] বিজ্ঞান প্রসঙ্গ ৭১৯ 


পৃথিবীর অভিকর্ষের বিরুদ্ধে ছুটতে গিয়ে আযপোলোর বেগ দীঁড়িয়েছে 
এখন ঘণ্টায় ২২০০ মাইল, অর্থাৎ মাঝরাস্তায় তাঁর ঘণ্টায় ২৩,০০০ মাইলের মত, 
বেগ খোয়া গেছে। চাদের অভিকর্ষের টানে আপোলোর বেগ আবার বেড়ে 
চলে! চাদের অভিকৃর্ষ সাম্রাজ্যে ৪০,০০ মাইল পথ পেরিয়ে আঁপোলো! যখন” 
চাদের কাছে এসে পৌঁছোল, তখন তার বেগ দাড়িয়েছে ঘণ্টায় ৫৮০০ মাইল । 
সদীর্ঘ ্তর্ূতার পর আযাপোলোর রকেটের এপ্ধিনকে আবার চালু করে এই 
বেগকে দাড় করানো হল ঘণ্টায় ৩৭০০ মাইলে, যার সাহায্যে আপোলো চাদের 
চাবপাঁশে প্রথমে এক উপবৃত্তাকার কক্ষপথে এবং পরে এক বৃত্তাকার কক্ষপথে 
পরিক্রমার কাজে নেমে পড়ে । চাদের জমি থেকে এই বৃত্তাকার কক্ষপথের. 
দূরত্ব ছিল মাত্র ৭ মাইল। | 


চাদেব কোলেব কাছে 


চাদের কোলের কাছে এই সর্বপ্রথম চাদের বায়ুহীন, জলহীন, প্রাণহীন 
প্রক্ৃতিব ছবি অত্যন্ত কাছে থেকে পৃথিবীর মাস্থষের চোখে ধরা দিল। 
আযপোলোর যাত্রীদের কাছে চাদের জমির গঠনটা মনে হচ্ছিল যেন পিউমিস . 
স্টোন বা ঝামার মত, প্রাষ্টার অফ প্যারিস বাঁ সাগরের উপকূলে ধূসরবর্ণ 
বালুরাশির মত। চাদে ধৃসরবর্ণ ছাড়া আর কোন রঙের বালাই নেই বললেই 
বলে? চাদের জমির যেদিকেই আঁপোঁলোর যাত্রীরা তাকিয়েছেন, সেদিকেই 
মাইলের পর মাইল জুডে মনে হয়েছে যেন এক প্রাণহীন মরুর রাজত্ব | মাঝে 
মাঝে ছোট-বড় মৃত আগ্নেয়গিরির জালামুখগুলো, খোঁচা খোঁচা চেহারার 
বিরাট পাহাড়গুলো এবং চাঁদের মেরিয়! বা জমাটবাধা লাভার বিরাট সমুত্র- 
গুলোও তাদের চোখে পড়েছে । দু একটি জালামুখের পাশে তারা চাদের 
রহস্তময় রস্মিরও সন্ধান পেয়েছেন। জ্যাপোলোর যাত্রীদের কাছে এটাই" 
বিশেষভাবে মনে হয়েছে যে, পৃথিবীর রূপ, রস, শব্দ, গন্ধ, বর্ণের মত 
মানুষের মনকে আকর্ষণ করার কোন উপকরণই চাদের নেই। 

যেমন পৃথিবী থেকে চাদের দেশে যাবার সময়, তেমনি চাদের দেশ 
পরিক্রমাকালে মহাকাশযাত্রীদের, পৃথিবীর কথা বার বার মনে হয়েছে । প্রায় 
দু লাখ ত্রিশ হাজার মাইল দূরে ফেলে আস! পৃথিবীর দিকে যখন তারা ফিরে 
তাকিয়েছেন, তখন অসীম মহাকাশের বুকে পৃথিবীকে দেখাচ্ছিল অর্ধচন্দ্রাকৃতি. 
একটি উজ্জ্বল বস্তর মৃত- পুণিমার রাতে চাদকে আমরা যত বড় দেখি, তাঁর 


৭২৩ পরিচয় [ পৌষ ১৩৭৫ 


চেয়ে প্রায় চারগুণ বড় একটি গোল বলের মত। পৃথিবীর অর্ধাংশ ছিল 
অন্ধকারাচ্ছন্্। সর্ষের আলো প্রতিফলিত করার জন্যে পৃথিবীর বাকি অংশের 
‘যে জ্যোংস্ন।, তা ছিল চাদের জ্যোৎস্মার চেয়ে প্রায় আটগুণ বেশি উজ্জল । 
মহাকাশযাত্রী লভেল জানিয়েছেন, মহাসাগরের জলের নীল রঙ ও মহা- 
‘দেশের জমির সবুজ রঙে ভরা পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে পৃথিবীতে আদৌ প্রাণী- 
জগত রয়েছে কিন।, তা এতদূর থেকে তাকিয়ে কেউ বুঝে উঠতে পারবে না। 

নিকষ কালে! মহাকাশের পটভূমিতে সূর্য, গ্রহ ও 'নক্ষত্র জগতের মধ্যে 
জননী বসুন্ধরাকে একনজরে দেখার মধ্য দিয়ে আপোলোর যাত্রীদের মনে 
“যে বিচিত্র আবেগ ও অনুভূতিব স্বষ্টি হয়েছিল, তার গভীরতা আমবা সহজেই 
উপলব্ধি করতে পারি । 


এবাবে কেরার পালা 

চাদকে একবার পরিক্রমা সম্পুর্ণ করতে আ্যাপৌঁলোর সময় লাগছিল 
ছু’ ঘণ্টা এবং সে মোট দশবার চাঁদকে পরিক্রমা কৃরে | 

২৫শে ডিসেম্বর বুধবার ভারতীয় সময় সকাল ১১টা বেজে ৪০ মিনিটে 
আযাপোলোর পৃথিবীতে ফেরার পালা শুরু হল। এই মুহূর্তটিই ছিল সবচেয়ে 
উৎকগ্ঠীজনক | আ্যাপোলোর রকেটের এঞ্জিন যদি আদৌ চালু না হত, তাহলে 
চাদের অভিকর্ষ বলের বিরুদ্ধে ছুটে বেরোনোর জন্টে প্রয়োজনীয় ঘণ্টা ছ হাজার 
মাইলের বেগ তৈরি হয়ে উঠত না। মহাঁকাশযাত্রীরা ববাবরের মত চাদের , 
কক্ষপথে বন্দী হয়ে পভতেন এবং কিছুদিন বাদে অক্সিজেনের অভাবে তাদের 
মৃত্যু ঘটত । কিন্ত আপোলোর রকেটের নিভূ'ল যান্ত্রিক ব্যবস্থা তাঁকে সঠিক 
"পথে এগিয়ে দিল । | 

আঁপোলো ষত পৃথিবীর দিকে এগিয়ে আসতে থাকে, ততই পৃথিবীর 
অভিকর্ষের প্রভাবে তার;বেগ বেড়ে চলে । প্রায় আটান্ন ঘণ্টা বাদে আযাপোল্ো 
তাঁর যাত্রীদের নিয়ে যখন পৃথিবীর কাছাকাছি এসে পৌছোল, তখনও আর 
একটি গভীর সঙ্কট তার জন্তে মাঝরাস্তায় অপেক্ষা করছে। এটি হল পৃথিবীর 
বাযুমণ্ডলের সঙ্গে ঘর্ষণজ্নিত প্রচণ্ড তাপের সমস্তা। 

সাতাশে ডিসেম্বর ভারতীয় সময় রাত নট] বেজে সাত মিনিটে ঘণ্টায় পঁচিশ 
হাঁজার মাইল বেগে আযাপোলো যখন বাধুমণ্ডলে প্রবেশ করল, তখন তার 
মহাকাশ কক্ষের চারপাশে তাঁপ আবরণীটির তাপমাত্রা দাড়ায় ছ’ হাজার ডিগ্রী 
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ফারেনহিট | যে পথে এগিরে এসে আযাঁপোলোর বাযুমণ্ডলকে ছোঁবার কথা,ষদি 
তার চেয়ে বেশি খাড়াভাবে আ্যাপোলো নেমে আসত, তাহলে ঘর্ষণজনিত 
তাপের পরিমাণ দাড়াত দশ হাজার ডিগ্রী ফারেনহিট, ষে তাপে আযাপোলোর 
জলে যাবার সম্ভাবনা ছিল। আবার আযাপোঁলো ষদ্দি একটু বেশি তেরছাভাবে 
বাযুমণ্ডলে প্রবেশ করত, তাহলে ঢিল একইভাবে জলে পড়ে যেমন অনেক সময় 
আবার খানিকটা লাফিয়ে ওঠে, ঠিক তেমনিভাবে আাপোলে! বাযুমণ্ডল থেকে 
লাফিয়ে উঠত মহাকাশে এবং ঘণ্টায় পচিশ হাজার মাইল বেগে পৃথিবীর 
অভিকর্ষের বিরুক্ধে ছুটে সে সোজা চলে যেত স্র্যলোকের দিকে । 

কাজেই, এ যেন মহাকাশের ভেতর দিয়ে একটিমাত্র সরু পথ আযাপোলোর 
জন্যে খোলা রয়েছে, সেটি ছাঁড়া আর কোন পথ দিয়েই তার বাযুমণ্ডলে 
ঢোকার ছাডপত্র নেই। বাযুমণ্ডলে প্রবেশের পর ঘর্ষণের ফলে আপোলোর 
বেগ যখন বেশ কমে আসে, তখন কয়েকটি প্যারাশুট খুলে দেয়া হয়। এরা! 
আযাপোলোর বেগ আরো কমিয়ে আনে এবং অবশেষে ঘণ্টায় বাইশ মাইল বেগে 
তিনজন মহাঁকাশযাত্রীকে নিয়ে আপোলে! ভারতীয় সময় রাত নট! বেজে 
একুশ মিনিটে হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জের দক্ষিণে প্রশান্ত মহাসাগরে নিরাপদে 
অবতরণ করে । | 

পৃথিবীতে ফিরে আসার পর মহকাশযাত্রীদের নানাধরণের জীববৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষা এবং প্রচুর জিজ্ঞাসাবাদ কর! হয়েছে এরফলে বেশকিছু বিচিত্র তথ্যের 
সন্ধানও পাওয়া গেছে। | 

মহাকাশের এই তিন কলম্বাস বোরমান, লভেল এবং জ্যাগ্ডাস চাদের দেশে 
অভিযাঁনেব সফল পরিসমাঞ্ডির মধ্য দিয়ে যে অসাধারণ সাহস, বীরত্ব এবং 
স্থৈর্ষের পরিচয় দিয়েছেন, তা অবিস্মরণীয় হয়ে থাকবে, যেমন আমরা - 
কোনদিনই ভুলতে পারব না পৃথিবীর প্রথম মহাকাশচারী ইউরি গাঁগারিনের 
- পৃথিবী পরিক্রমার অনন্যসাধারণ কৃতিত্বকে । 

্ শঙ্কর চক্রবর্তী 


চাদে কেন যাব? 
্রয়ীবীর আমেরিকান মহাকাশচারী, বৌরম্যান, লভেল ও আযান্ভারস ২১- 
২৭ ডিসেম্বর তাদের আ্তাপোলো-আট ব্যোমযানে পৃথিবী থেকে যাত্রা করে চন্ত্র- 
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পরিক্রমা করে আবার নিরাপদে পৃথিবীর মাটিতে ফিরে এসেছেন | তাদের ও 
এ ব্যোমযানের পরিকল্পনা ও নিয়ন্্রনকারী বিজ্ঞানীদের বিজ্ঞানের এই অভূতপূর্ব 
সাফল্যের জন্ আমাদের সম্রদ্ধ অভিনন্দন জানাই। মাঙ্গয আজ নিশ্চিতই 
চাদের পথে পা বাড়িয়েছে এবং জোর করেইন্বলা যেতে পারে, এই দশক শেষ 
হবার পূর্বেই । মানুষ চাদে পদার্পন করবে এবং হয়তো এই শতাব্দী শেষ হবার 
পূর্বেই বৈজ্ঞানিকদের বাসোপযোগী স্থায়ী ছোটো কলোনিও চাঁদে স্থাপিত 
হবে। 

বলা বাল্য, চাদে তথা মহাকাশে অভিযান নিশ্চয়ই ব্যয়সাঁপক্ষ । এক 
আ্যাপোলো-৮-এর চন্ত্রপরিক্রমাঁতেই কয়েক শ’ কোটি ডলার খরচ হয়েছে । 
ওদিকে সোভিয়েত দেশেও সমানে মহাকাশে অভিযান চালিয়ে যাওয়! হচ্ছে, 
সম্প্রতি তারা শুক্রগ্রহে ছুটি স্বয়ংক্রিয় মহাকাশ ষ্টেশন পাঠিয়েছেন,যেগুলি ওখানে 
পৌছবে আগামী মে মাসে। তাছাড়া সআরোহী ছুটি পৃথবী প্রদক্ষিণকারী 
'ব্যোমষানও সযুজ্র-চার ও সয়ুজ-পাঁচ,তীরা ১৪ই ও ১৫ই জামুয়ারী মহাশূন্যে 
পাঠিয়েছেন। এক ব্যোমযান থেকে অন্ত ব্যোমযানে যাত্রীর! যান বদল করেছেন, 
পরে দুটি ব্যেষযানই পৃথিবীতে ফিরে এসেছে। সর্বসাকুল্যে সোভিয়েত 
ও আমেরিকা শ’নয়েক পৃথিবী প্রদক্ষিণকারী কৃত্রিম উপগ্রহ, গোটা বিশেক 
হুর্ষের কৃত্রিম গ্রহ, খান দশেক গ্রহাস্তরে স্বয়ংক্রিয় মহাকাশ ষ্টেশন পাঠিয়েছেন) 
তাঁছাভা চাদে খান কুড়ি স্বয়ংক্রিয় মহাঁকাশষানকে হয় আছাড় খাওয়ানো 
হয়েছে, নয় নিরাপদে নামানো হয়েছে এবং তাদের মধ্যে গুটি পাঁচেক উপস্থিত 
টাদের কৃত্রিম উপগ্রহ রূপে চাদের চতুর্দিকে চকোর খাচ্ছে। এই সমস্ত 
বৈজ্ঞানিক সাফল্যের ভিত্তিতেই নিশ্চয় মাহ্যবাহী আযপোলো-আটি ব্যোমযাঁনের 
চন্্রপরিক্রমা সম্ভব হয়েছে । ূ ৃ 

তথাপি ্থাষ্য প্রশ্নই উঠেছে, আজকের পৃথিবীতেই যখন আমাদের এতো 
কিছু করা বাঁকি রয়েছে, তখন মহাকাশ অভিযান, চন্দ্রপরিক্রমা বা ভবিষ্যতে 
চাদে মানুষের অবতরণ বা বৈজ্ঞানিক কলোনি স্থাপন কি বহুল ব্যয়সাঁপেক্ষ 
বিলাসিতা নয়? আর প্রশ্নটা কেবল কোনো! বিশেষ রাজনৈতিক. মতাঁবলম্বীদদের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ নেই। একদিকে যেমন আচার্য চন্দরশেখর ভেঙ্কট রমনও 
অহুরূপ মতামত প্রকাশ করেছেন তেমনি বেশ কয়েক বছর পূর্বে প্রাভদাতেও 
'একজন সোভিয়েত শ্রমিকের মহাকাশ অভিযানের বিরোধিতামূলক চিঠি 
"প্রকাশিত হয়েছিল । ইয়োরোপের অতিবাম মহলে এবং চীনে বিশেষ করে 
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মহাকাশ অভিযানের প্রকাশ্য বিরুদ্ধাচরণই করা হয়ে থাঁকে। কাজেই এ 
প্রশ্নের জবাব দেবার সময় এসেছে । 


মহাকাশে পৃথিবী 

পৃথিবীকে ঘিরে বাধুমণ্ডন, যেন আঁট হাঁজার মাইল ব্যাস-যুক্ত মস্ত একটি 
কমলালেবুর চারধারে প্রায় তিনশো মাইল পুক খোসা । দ্বিমাত্রিকরূপে ভাবলে 
আমাদের মাথার উপরে তিনশো মাইল গভীর বায়ুসমুদ্, ষার একেবারে 
“তলদেশে আমর! বিচরণ করি । অবশ্য এই তিনশো মাইলের অধিক উচ্চেও 
বাষুর ছিটেফোটা পাওয়া ষাবে। 

এই বাযুমণ্ডল বা আমাদের আকাশ ভেদ করে মহাকাশের নাঁনারকমের 
প্রাণঘাতী রশ্মি ও তেজবিকীরণ ( মহাজাগতিক রশ্মি, স্বর্যনিঃস্থত অতি-বেগুনী 
রশ্মি ও উচ্চ তডিতাঁবিষ্ট কণিকাশ্রোত,ষার নাম দেওয়! হয়েছে সূর্যবাযু প্রভৃতি) 
আমাদের জীবদেহকে আঘাত করতে পারে না বলেই আমাদের প্রাণধারণ সম্ভব 
হয়েছে৷ অবস্থাটা যেন ঘরের দেওয়াল, মেঝে, ছাদ, এককথায় চার দেওয়াল 
“দিয়ে ঘরকে ঘিরে বাহীরের ঝড়ঝাপটাঁর আক্রমণ থেকে যেমন ঘরের ভেতরের , 
মানুষকে নিশ্চিন্ত আরামে রাখা হয়, সেইরকম আর কি! আর তাহলে এটাও 
ঠিক যে, ঘরের মানুষ যেমন ঘর থেকে বাইর না বেরোলে, না-ঘর না-বাহির 
কোনটা সম্পর্কে সম্যক ধারণ! হয় না, যেন কৃপমণ্ডকের অবস্থাতেমনি 
মহাকাশে প্রথম প1 দিয়েই, সেখান থেকে যন্ত্রপাতির সাহায্যে ও চাক্ষুষ পর্যবেক্ষণ ' 
করেই মানুষ নিজের ঘর পৃথিবী সম্পর্কে ' দিব্যদৃষ্টি লাভ করতে পেরেছে। 
“সত্যই আকাশ থেকে মহাকাশে উত্তরণ যেন তার কৃপমত্ুকতা থেকে মুক্তি । 
". অবশ্যই জ্ঞানবিজ্ঞানের যে নবদিগন্ত আজ উন্মোচিত হয়েছে তার 
ব্যবহারিক বা বৈষয়িক দিক হয়তো উপস্থিত কম বা প্রায় কিছুই নয় বলা যেতে 
পাঁরে। যদিও দেশীস্তরে রেডিও বার্তার আদান প্রদানের, বিশেষ কবে সারা- 
পৃথিবী জুড়ে টেলিভিশনের ব্যবস্থা একমাত্র মহাকাশ থেকেই সম্ভব, তেমনি 
সম্ভব আবহাওয়া নিয়ন্ত্দ। তবে এটাও তো ঠিক যে, মাঙ্গুযের ইতিহাসে 
আজকে যেট! নিছক বিশুদ্ধ জ্ঞানচচ্চার ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ, আগামীকাল তা 
থেকেই আবার মানুষের সভ্যতার বৈষয়িক উন্নতি ও সভ্যতার উপকরণের 
পথও প্রশস্ততর হয়েছে, আর তা নাহলে প্রগতির রথ কি থেমে যেতো, না? 
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শৈশবের পৃথিবী 


চাদে বিশেষ করে আমরা পৌছতে চাই, কারণ চাদ হচ্ছে পৃথিবীর শৈশব । 
আসলে পৃথিবী আর চাদের জন্ম একই লগ্নে, তাদের গ্রহ উপগ্রহ না বলে যুগ্ম 
গ্রহই বলা উচিত। সাড়ে চারশ কোটি বছর অতীতে তাদেব জন্ম, কিন্ত প্রধানত 
বাঁযুম গুলের প্রভাবে আজকের পৃথিবীতে তার জন্মলক্ষণের প্রায় কোনো চিহ্নই 
খুজে পাওয়া শক্ত । পৃথিবীর, তথা গ্রহাদির ও সমগ্র সৌরজগতের উৎপত্তি 
কি করে হোঁলো তা সম্যক' জানতে হলে আমাদের যেতে হবে ওঁ চাদে, 
যেখানে কোনো বায়ুমণ্ডল না থাকাতে ( চাদ আকাবে ছোট, তার ভর পৃথিবীর 
একীশি ভাগের একভাগ মাত্র, কাজেই মহাকর্ষ কম হওয়াতে তার জন্মলক্ধ সমস্ত 
বাযুম গুল বা গ্যাই অল্প দিনের মধ্যে তাকে ছেড়ে চিরতরে চলে গেছে, ) 
তার শৈশবের সকল অবস্থাই প্রায় বর্তমান । 

কাজেই ধেমন মহাকাশে পৃথিবী প্রদৃক্ষিণরত কৃত্রিম উপগ্রহ থেকে, তেমনি 
চাদে পৌছে আমাদের আসল কাজ হবে আমাদের পৃথিবীকেই আরো ভালো 
করে জানা। | | 

তাছাড়া অবশ্য চাদে কোনো বাধুমণ্ডল না থাকাতে অন্ত গ্রহাদি,বা সুর্য- 
" নক্ষত্রলোককে নিরীক্ষণ করার অভূতপূর্ব স্থবিধা । পৃথিবীতে বসে আমাদের- 
টেলিস্কোপের বা যন্ত্রের দৃষ্টি দিয়ে ভেদ করতে হয় আমাদের মাথার উপরের ঘন 
বাযুমগ্ডলকে | সেজন্যেই অবশ্য জ্যোতিবিজ্ঞানের মানমন্দিরদের (অবজার 
ভেটরিদের) স্থাপন করা হয় ধূলিধূসর সহরের বাইরে উচু পর্বতের শীর্ধদেশে । 
তা সত্বেও দারুণ শক্তিশালী টেলিস্কোপেও (যেমন মাউন্ট পালোমারের 
২০০-ইঞ্ছি ব্যাসযুক্ত ) গ্রহাদির ছবি ঝাপসা হতে বাধ্য । তাদের দৃষ্টি বহুদূর 
অবধি (২০০ কোটি আলো বছর বা আরো অধিক) ভেদ করতে পারলেও 
আমরা মাত্র চার কোটি মাইল (আড়াই আলো-মিনিট দূরত্বে ) মঙ্গলগ্রহে 
খাল আছে কি নেই, থাকলে তাদের আসল চরিত্র কি কিছুই সঠিক বলতে 
পারি না। একমাত্র বাষু বিহীন চাদে বসেই অপেক্ষাকৃত অনেক কম শক্তিশালী 
টেলিস্কোপের সাহাষ্যেও আমরা মঙ্গলগ্রহে খালের বা “বৃহস্পতিতে” লাল দাগের 
বা ওঁ ধরণের বহু প্রশ্নের সঠিক জবাব পাবো । 

অধিকন্তু, বাুশৃন্য, কম মহাকর্ষের ( পৃথিবীর ছয় ভাগের এক ভাগ ) চাদে 
পৌছে মানুষের জ্ঞানবিজ্ঞানের বহু বিভাগেই যে নানারকমের অভূতপূর্ব নতুন 
পরীক্ষানিরীক্ষার কাজ চালানো সম্ভব হবে, এমন কি জীববিজ্ঞানেরও কি নতুন 
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দিগন্ত উন্মোচিত হবে, তার সম্যক ধারণা ও সম্ভাবনা আমরা হয় তো আজ 
পুরো উপলব্ধি করতে পারি না। 

অবশ্যই প্রকৃতির বিরুদ্ধে চিরস্তন যুদ্ধে সমগ্র মানবজাতি একজোটে নিযুক্ত 
হলেই মানুষের আসল ইতিহাসের কাজ সুরু হবে। তার পুর্বে, এঙ্রেলসের 
ভাষায়, মানুষের প্রাক্‌-ইতিহাস । 

বিশ্বশান্তি সুস্থির ও নিশ্চিত করে বিশ্বমানবের লক্মীলাভ হবে নিশ্চয়ই 
দুনিয়া জুড়ে শোষণহীন সমাজব্যবস্থার মাধ্যমে । কিন্ত তার কাজ কি ইতি- 
মধ্যেই সুরু হয় নি, শত বাধাবিপত্তি সত্বেও ? . ১৯৫৭-৫৮ সালের সামু যুদ্ধের 
(কোল্ড ওয়ার) মধ্যেও কি পৃথিবীর ছেযট্টিটি দেশের প্রায় দশ হাজার বৈজ্ঞানিক 
একজোটে জল-স্থল অস্তরীক্ষ জুড়ে পৃথিবীকে আরো! ভালো করে জানবার 
প্রচেষ্টায় আন্তর্জাতিক ভূ-পদার্থতাত্বিক বর্ষে (International Geophysical 
Year) একযোগে মিলিত হন নি? আজকের মহাকাশ অভিযানেও এ পর্যন্ত 
পৃথিবীর সব দেশের বৈজ্ঞানিক, বিশেষ করে আমেরিকা ও সোভিয়েত ইউ- 
নিয়নে, শান্তিপূর্ণ সহযোগিতার ক্ষেত্র কি বিস্তৃত হয় নি? মহাকাশে সাযুযুদ্ধ নিয়ে 
গেলে সমগ্র মানবজাতির সমূহ বিপদ একথা উপলব্ধি করেই ১৯৬৭ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসের ইউনাইটেড নেশনসের একবিংশতিতম সাধারণ অধিবেশনে ' 
সোভিয়েত পররাষ্ট্রমন্ত্রী গ্রোমিকোর উদ্যোগে মহাকাশ আইনের খসড়া প্রস্তাব 
গৃহীত হয়েছিল। মহাকাশ অভিযান যে একমাত্র মাঙ্গষের কল্যাণের কাজেই 
ব্যবস্বত হবে, সেট! পৃথিবীর সব রাষ্ট্রই মেনে নিয়েছেন। 

মানুষের ভবিষ্যৎ ইতিহাসের মহত্তম অধ্যায় রচিত হচ্ছে ও হবে ত্রিমাত্রিক 
চতুর্মাত্রিক মহাকাশের আদিগন্ত মহাপ্রাঙ্গনে। আর সেই বোধ ও চেতন! 
নিজ্ঞয়ই আমাদের আরো উদ্ধদ্ধ করবে শোষণহীন বিশ্বসমাজ্রতাস্ত্রিক সমাজ 
ব্যবস্থা স্থাপনের মহাযজ্ঞের ক্রিয়াকাণ্ডে। ভবিষ্যতের বিজ্ঞানের অগ্রগতি হার 
মানাবে আজকের মানুষের কল্পনাকে । 

দিলীপ বস্গু 
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চিত্রপ্রসঙ্গ 
শীতকালীন চারুকলা 


শীতকালই প্রদর্শনীর মরশ্তম। আর্ট গ্যালারীগুলো খালি পাওয়া ছুফর 
হয়ে ওঠে, এবারও তার ব্যতিক্রম ঘটেনি, কিন্তু ১৯৬৮ সালের সব থেকে বড়ো 
বৈশিষ্ট্য এই যে, এবারে কলকাতায় শেষের দিকে কয়েকটি বেশ উন্নতধরণের 
প্রদর্শনী হয়ে গেছে। অবশ্য বেশির ভাগই সম্মিলিত প্রদর্শনী। একক 
প্রদর্শনীর মধ্যে সুলীল দাশ, অনিলবরণ সাহা ও অনীতা রায়চৌধুরীর নাম 
উল্লেখযোগ্য, এ'রা প্রত্যেকেই প্রতিষ্ঠার দিকে চলেছেন, বিশেষ করে প্রথমোক্ত 
শিল্পীর কথা বলাই বানুল্য, কিন্তু এই আলোচনা প্রধানতঃ সম্মেলন প্রদর্শনীতেই 
সীমাবদ্ধ থাকবে অনিবার্য কারণে । যে তিনটি প্রদর্শনী নিয়ে আলোচনা করব, 
সেগুলি যথাক্রমে আযাকাঁডেমী অফ ফাইন আর্টস, গভর্ণমেন্ট কলেজ অফ আর্ট 
এণ্ড ক্র্যাফট্‌ এবং ইণ্ডিয়ান কলেজ অফ আটএও ড্রাফটম্যানসিপ-এর বাধিক 
চিত্রপ্রদর্শনী । 4 


এ্যাকাডেসীব ৩৩তস বার্ধিক প্রদর্শনী 


গত বছরের তুলনায় এবছরের প্রদর্শনী যথেষ্ট উন্নত এবং আঁশাব্যপ্তক । 
এবারের আর একটি বৈশিষ্ট্য, নির্বাচক মণ্ডলীর বিমূর্ত শিল্পের দিকে শ্রোনদৃষ্টি । 
ফলত বিষয়বিমুক্ত একজিবিট এবারে ছিল না বললেই চলে। তাছাড়া 
আঙিক এবং ক্রাফট্সম্যানশিপের দিকে দৃষ্টি দেওয়া হয়েছে নির্বাচনের 
বেলায় । প্রদর্শনীর অধেকিই তেল রঙের ছবি। শিল্পীদের একপ্রেসনিজমের 
দিকে ঝৌক দেখা গেছে । এবারের প্রদর্শনীর আর একটি বড়ো আকর্ষণ 
_ হোসেনের যোগদান । অনবদ্য টোনে ও সীমিতরেখায় অঙ্কিত ‘এররাবত’ তার 
অসামান্ত প্রতিভার স্বাক্ষর বহন কবে। তেলরঙের ছবি অস্ততঃ একতৃতীয়াংশ 
বাদ দেওয়া যেতো । প্রথমেই ধাদের কথা মনে আসে তারা হলেন স্থনীলমাধব 
সেন, আশ্বিন মোদী, জিরান প্যাটেল, এম. এল. নাগর ও সরিৎ নন্দী এরা 
“মিডিয়! এবং বিষয় ছুই নিয়েই নিরীক্ষারত। ক্যানভাস বা বোর্ডের তল 
নিয়ে এরা রীতিমতো পরিশ্রম করেন। কনূক্রিট, সিমেন্ট, মোম প্রভৃতি : 
দ্বার] আ্যাত্রেডেড সারফেসে (যাকে কৌসাজ না বলে রিলিফ ইন পেনটিং বলা 
বিধেয়) এরা ভারতীয় শিল্পধারাকে প্রাচীন ও আধুনিক মাটিতে উজ্জীবিত 
করেন। স্থনীলমাঁধব সেনের “সিয়েস্টা" এবং আঙখিন মোদীর “তমসো মা 


ন্সাহ্নয়ারী ১৯৬৯] চিত্র-গ্রসঙ্গ ৭২৭ 


জ্যোতিগর্যয়” ধ্যানমগ্র স্থষ্টি। নাগর-এর “সিটি-ও আধুনিক জীবনচেতনাঁকে 
তীক্ষতর প্রতীকে বিধৃত করেছে। স্থুসময় মিত্রের জুট ও কটন ফাইবারে 
কোলাজ ‘এভার মুভিং স্পিরিট অন ইণ্ডিয়ান সয়েলগভীর ভাবদ্যোতনায় মূর্ত। 
মনে পড়ে যায় ‘যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে’ গানটির অস্তবিহীনতা। 
রধীন্্র মৈত্রের ‘ডিম অফ ফ্রিডম”ও লিষ্ট রেখা ও অফিস্ট কালার স্বিমে বিষয়কে 
তীব্রতায় উপস্থাপিত করেছে। মহম্মদ সৈয়দ বিনের স্টীললাইফ’ (এবারের 
রাজ্যপাল-পদক প্রাধ) শ্রে ইমপ্রিম্যাচুবা”তে সফল । অন্তান্তদের মধ্যে দয়ানন্দ 
একস্প্লোসিভ গড" ম্যায্,টনাইজড),চেলাপ্পার ‘কম্পোজিস্যান’ ক্যোলিগ্রাফিক), 
ধীরাজ চৌধুরীর 'ম্যরাল’ ’ (টোন), অক্ষয় দাসের “বিশ্বর্ূপ? (এষবস্ড.), জি. কে. 
পণ্ডিতের হর্সেস ইন স্লো’ (পোষ্ট ইন্প্রেশনিষ্টিক ), শেষগিরি রাও-এর ‘ডেড 
কাউ’ (ম্যাট সারফেসে টোন ) পরিতোষ ব্যানাঞ্জির ববন্ত” (ম্যাট ), স্থনীত 
বন্থ রায়েব “অলমাইটি' (প্যাষ্টেল ও অয়েল ), ও এন. এন. রায়ের ‘সারা আলম 
গোস বার আওয়াজ হ্যায়” (টোন ও ইমপ্যাসটো ) উল্লেখযোগ্য । ইণ্ডিয়ান 
পেষ্টি-এ রঙ্কানাথ রাউলের “ম্যারেজ প্রোসেশ্যন’ ব্যতীত উচ্চাঙ্গের কাজই 
নেই | রাধাচরণ বাগচীর সিক্ক পেট্টিং ‘মেঘদূতম’, অজয় কুমার ঘোঁষের 
বসন্ত, নীলিমা দত্তের “সংঘমিত্তা”ও আশিস সেনের স্যাম পরশে” মোটামুটিভাবে 
প্রশংসনীয় । জলরঙে ইন্দ্র ছুগারের স্বতন্ত্র আজও অস্নান। তার মর্নিং মিস্টি, 
আযারাউ কাঞ্চনন্রজ্ঘা’ তারই সাক্ষ্য | শিখা ব্যানাপ্রির গ্লিম্পস্‌ অফ দ্ব 
আন্নোন”-এ রৈধিক শৃঙ্খলা, গোপাল ঘোষের ল্যাওস্কেপ, গণেশ হালোই-এর 
পেন-ইংক ওয়াশ-এ ‘পেনিট্রেশ্তন’ প্রভৃতিও আকৃষ্ট করে। প্রনব মজুমদারের 
-পনিউবর্ণ' (অতুল বোস-পুরস্কাঁর প্রাপ্ত) আ্যাকশন্‌ পের্টং-এর এক উজ্জ্রল 
দৃষ্টান্ত । এতে পেন্‌ এণ্ড ইংকে-র সুস্ম কাজও লক্ষ্যণীয় । 

গ্রাফিকৃস বিভাগটিও গতবারের তুলনায় উন্নত। এই বিভাগে সোমনাথ 
হোড়ের অংশগ্রহণ বিভাগটিকে উন্নত হতে সাহায্য করেছে, এস্‌.কে, রাঁও-এর 
ক্রোমোলিনো! ব্যালে আযাটি অপেরা” জলরং-এর গুণসম্পন্ন, নিরাময় রায়ের 
আ্যাকুয়াটিণ্ট ‘কম্পোজিশ্যন. এন.কুণডর মেৎসোটিণ্ট ও বাণী মিত্রের প্যারাটোনে 
‘এচিং’ উচ্চমানসম্পন্্, হরেন দাস সুনাম অক্ষুন্ন রেখেছেন। ভাস্কর্য বিভাগটি উন্নত 
হলেও বৈচিত্র্যবপ্রিত। লোরা, প্রি, জ্যাডকিন, লিপমিটস্‌, আচিপেংকো৷ প্রভৃতি 
কিউবিস্ট ভাস্কবদের প্রভাব দেখা যায় এদের কাজে, সেলিম মুল্লীর ‘ডেভিল স্‌ 
ফিউচার’ (কনক্কিট ), স্বষেন ঘোষের “আপলিফটমেন্ট-থি,, এস্‌ গোপালের 
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রিলিফ ‘হেডস টু” ধারিওয়ালের "আযাগনি এণ্ড এক্সট্যাসি' ও সি. পাণ্েয়ার 
্যা্টিসিজম্ধ্মী কোলাঁজ ‘ওভয়েড’ উল্লেখযোগ্য ! ভাটনগরের 'আ্যাঁথেল 
অফ পিস’ প্রযাষ্টিসিজমের মৌলিক স্যষ্টি ভারতীয় শিল্পধারার বৈশিষ্ট্যে ভাস্বর | 
তবে এবারে কাঠ খোদাইয়ের কাজ বড়োবেশি। 

গভর্ণমেন্ট কলেজ অফ আর্ট এণ্ড ক্ৰাফট fl 

আর্ট কলেজের প্রদর্শনীর আকর্ষণ অন্তবিধ। প্রতিশ্রুতিসম্পন্ন শিল্পীর সন্ধান 
পাওয়া যায় এই প্রদর্শনীতে । এবছরেও তার ব্যতিক্রম দেখিনি, এদের প্রায় 
অর্ধেক শিল্পীই বিস্ময়কর পরিণতিপ্রবণতা লাভ করেছেন। এবছরে যাদের 
বিশেষভাবে চোখে পড়ল, তারা হলেন অখিলেন্দু ভৌমিক ও কালিদাস কর্মকার 
( তেলরং ও গ্রাফিক্স ), নিখিলবরণ সেনগুপ্ত (জলরং ও তেলরং ), হিতেন্দ্র- 
নাথ রায় ও গৌরীশঙ্কর মিত্র (বিজ্ঞাপনচিত্র ), ফনিভূষণ জানা এবং শমিতা 
কুণ্ড, ( ভাস্কৰ্য ), এছাড়াও অনেকের কাজ বেশ উচ্চমানের | জলরং, বাঁটিক- 
চামড়া ও বিজ্ঞাপনশিল্প বিভাগের কাজ হতাশাব্যগ্রক । জলরং বিভাগে নারায়ণ 
দত্তের “স্টীল লাইফ’, অম্ল বেরার ‘উড হাউস’ ( ওয়াশ ), পার্থসারথি ঘোষের 
হাউস অন দ্য জেটি’ ও বিনোদ দাসের 'ক্রেন্স্‌ আট রেস্ট? আকৃষ্ট করে । 
তেলরং বিভাগে বিশ্বপতি মাইতির “ক্যাথিড়াল’ (টোন ও ডিটেল ), কাঞ্চন 
দাশগুপ্তের ‘গার্ডেন’ (মিডিয়া ), অনিলেন্দু ভৌমিকের ‘সানলাইট’ (টোনাল 
সেন্স), ও কালিদাস কর্মকারের “কম্পোজিশ্তন ওয়ান’ ( এক্সপ্রেশনিষ্ঠ ) উল্লেখ- 
যোগ্য । এই বিভাগটির মান গ্রহণযোগ্য । গ্রাফিক্স বিভাগটি বোধহয় সবচেয়ে 
পরিণত। কলকাতায় সচরাচর এত প্রিন্ট দেখা যায়না, অর্চনা দৃত্ত চৌধুরীর 
“লিখো” পিকাসোর গার্ল উইথ ম্যাণ্ডোলিন’ এর দ্বারা অন্ুপ্রাণিত। স্থচিতা 
মিত্রের এচিত, ব্রতেন্দ্র মিশ্রের উভকাট, কাঞ্চন দাশগুপ্চেব আ্যাকুয়াণ্ট, আশিস 
দত্তের লিনোকাট, অধিলেন্দু ভৌমিকের কোমোলিনোগ্রাফ ও বাণী ঘোষের 
মনোলিথো অতি নিপুন শিল্পকর্ম । তরুণ মিত্র, নিখিলবরণ সেনগুপ্ত ও সেলমা 
আব্বাসের স্কেচ-এর ড্রয়িং বলিষ্ঠতাবাহী, কাঞ্চন দাশওপ্তর ইণ্ডিয়ান মোটিফে 
'মুরাল” প্রশংসনীয়, ভাস্কর্য বিভাগে স্থনির্মল ব্যানাঞ্জির আউল,ফণিভূষণ জানার 
টেরাকোটা ( লিপসিত্ম-প্রভাবিত), সৌমেন চক্রবর্তীর গ্রিপ্টিক উডকাট, 
ও শমিতা কুণ্ডর ফুইরেল’ (ওভোলো৷ ) চোখে পড়ে । অন্থান্ত বিভাগ আদৌ 
চোখে পড়েনা। | 


পা 


জানুয়ারী ১৯৬৯ ] চিত্র-গ্রস্জ ৭২৯ 
ইণ্ডিয়ান কলেজ অফ্ক আর্ট এণ্ড ড্রাফটস্ম্যানশিপ 
ইণ্ডিয়ান আর্ট কলেজের প্রদর্শনী তেমন উচ্চমানের হয়নি, বরং সাধারণ শ্রেণীর 
জলরৎ বিভাগে সাফল্য দেখা গেলেও ওয়াস টেকনিকের আধিক্য পীড়াদায়ক। 
পরিতোব'দাসের“ফিশিং'সরল ঘোষের 'রেলওয়ে লেভেল ক্রসিং,গোঁবিন্দ পালের 
“লোকোমোটিভ টু’ ও দিলীপ পালের “নৌকাগুলি” উল্লেখযোগ্য । ভিটেলের 
দিকে এদের দৃষ্টি প্রশংসনীয় । তেলরঙের বিভাগটি মোটামুটি উত্তীর্ণ বলা যায়। 
সরল ঘোষের “আফটার দ্য ওয়ার’ (মিশ্র আঙ্গিক ) এবছরের একটি শ্রেষ্ঠ 
শিল্পকর্ম। পুরবী বস্থর “পেন্টিংটু” (ইমপ্যাসটো ), ভগৎ সিং ছাজের “্টিল 
লাইফ’ (টার ), জহরলাল সাহ! পোদ্দারের ফিগারেটিভ স্টাডি ‘তিন বিক্রেতা? 
{ প্যালেট নাঁইফে ) চোখে পড়ে । রধ্ধীন মিদ্যার পেন-ইংকে স্কেচটি প্রশংসনীয় । 
গ্রাফিক্স বিভাগ সবই মনোলিথো ও মনোলাইনো৷ ধরণের কাজ | বিমল দাসের 
“ওরা কাজ করে’ও বিশেষ যুগচৈতন্তে গভীর | বর্ণা খানের ‘এচিং’ উল্লেখ্য । 
ভাস্কর্ষ বিভাগে ভবতোষ শীলের, কাজই চোখে পড়ে। তীর “ফুটবল প্লে”র 
টেনশন্‌ ও রিলিজের ভারসাম্য মুঞ্ধকর ৷ প্ল্যাস্টিক সেন্স না থাকলে এ ধরনের 
কাজে সফল হওয়া! যায়না । ম্যুরের প্রথম দিককার কাজ একে প্রভাবিত 
. করেছে। বিজ্ঞাপন শিল্পবিভাঁগে পরিমল চক্রবর্তী, বূপেন্দু চৌধুরী ও তৃপ্তি নন্দীর 
কাজ ভালো লেগেছে। নির্বাচনে এদের আরো সংযমী হওয়া উচিত। 
চিত্রামোদী 


৭৩০ পরিচয় [ পৌষ ১৩৭৫ 
নাট্য প্রসঙ্গ 


“মানুষের অধিকারে" প্রসঙ্গে 


'মাশ্ষের অধিকারে” নিঃসন্দেহে লিটল থিয়েটার গ্রপের অন্যতম শ্রেষ্ট 
প্রযোজনা । সবচেয়ে সুখী হতাম যদি অবিমিশ্র সাধুবাদ জানাতে পারতাম: 
এই নাটকের প্রযোজক ও সংশ্লিষ্ট সবাইকে-_কিন্ত দুর্ভাগ্যবশত তা সম্ভব নয়। 

“মানুষের অধিকারে”র মূল কাহিনী হিউ পাটারসনের “স্কটস্বরো বয়’ নামক 
গ্রন্থ থেকে সংগৃহীত। এই শতকের তিন-এর দশকে আমেরিকা! যুক্তরাষ্ট্রের" 
দুক্ষিণাংশে আলাবামা রাজ্যে এক আঠার বছরের নিগ্রো তরুণকে (উল্লিখিত 
বইটির লেখক ) জনৈক শ্বেতাঙ্গ মহিলাকে ধর্ষণের মিথ্যা অভিযোগে আসামীর 
কাঠগড়ায় দাড় করানো হয়। বলা বাহুল্য নিগ্রো নিপীভন ও বর্ণ বিদ্বেষই ছিল 
. আসল কারণ। আমেরিকার কমিউনিস্ট পার্টির উদ্যোগে গঠিত এক আন্তর্জাতিক 
কমিটি কর্তৃক নিয়োজিত হয়ে এই মামলায় আসামীপক্ষ সমর্থন করেন বিশ্ব- 
বিখ্যাত আইনবিদ লিবোভিট্‌স্ক। এই এতিহাসিক মামলা সারা বিশ্বে 
সাড়া জাগায়, কিন্তু বিশ্বের গণতন্ত্রপ্রেমী মানষের ধিক্কার ও ঘ্বণীকে উপেক্ষা 
করে আলাবামার আদালত এই তরুণকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করে । পরে অবশ্ত' 
ফেডারেল কোর্টের বিচারে মৃত্যুদণ্ড মকুব হয়। কিন্তু সে অংশ এই নাটকের 
কাহিনীর অন্তর্গত নয় । ঠি 

এই মূল আখ্যানটিকে কেন্দ্র করেই নাটকের বিন্তাস এবং এই বিন্তাসকে যদি 
এই কাঠামোর মধ্যেই সীমিত রাখা হত, তা হলে “মানুষের অধিকারে”-কে. 
একটি অসাধারণ পরিপূর্ণ শিল্পন্থষ্টি বলে অভিহিত করা যেতে পারত । কিন্ত. 
তা হবার নয় । নাট্যকার উৎপল দত্ত এই মূল কাহিনীর সঙ্গে নান্দীমুখ ও, 
ভরতবাক্যের কায়দায় ছুটি মলাট জুডলেন যার মূল বক্তব্য £ (১) রাইফেল ছাড়া 
কৃষ্ণাঙ্গদের মুক্তি সম্ভব নয় ও (২) শ্বেতাঙ্গ সম্রাস মোকাবিলা করার জন্ত কৃষ্ণাঙ্গ 
শক্তির সঙ্কীর্ণ সম্ত্রাসমূলক সংগঠন (লক্ষ্যণীয় যে ব্ল্যাক পাওয়ার কথাটিকে 
সর্বজন দৃষ্টিগ্রাহ করার জন্য দেওয়ালে পোষ্টার হিসাবে ব্যবহার করা হয়েছে )। 
'রাইফেল বা -অস্ত্র দ্বারা সব শোষণ ও নিপীড়নের অবসান ঘটানো আজকাল 
বেশ কিছু লোকের প্রিয় তত্ব__অস্তত: যতক্ষণ শুধু তা তত্ব থাকছে ততক্ষণই । 
" কথন কোন অবস্থায় এই তত্বের প্রয়োগ জনগণের স্বার্থে যায় সে সম্বন্ধে মতভেদ 
থাকলেও এইটুকু বলা চলে, নিপীড়িত জনগণ একমাত্র শেষ অবস্থাতেই অস্ত 


জানুয়ারী ১৯৬৯] নাট্য-প্রসঙ্গ ৭৩১ 


হাতে তুলে নেয়, সাধ করে নেয় না এবং পাশাপাশি এটাও সত্য যে প্রয়োজনের 
দিনে যার! অস্ত্র হাতে তুলে নেয় না ইতিহাস তাদেরও ক্ষমা করে না। 

যাই হোক, দ্বিতীয় বক্তব্য সম্পর্কেই আমার মূল আপত্তি একথা 
সর্বজনবিদিত যে নিগ্রোদের উপর অর্থনৈতিক শোষণ অব্যাহত রাখার জন্যই 
এত সামাজিক নিপীড়ন ও অসাম্য ৷ . তুলনামূলক ভাবে কম হলেও আজ 
আমেরিকার শ্বেতাঙ্গ জনতার এক বিরাট অংশও এই অর্থনৈতিক নিপীড়নের 
খিকার। কাজেই বর্ণ বিদ্বেবিরোধী. আন্দোলনকে শ্বেতাঙ্গ-কৃষ্ণান্গ নিবিশেষে 
মেহনতী মানুষের লড়াইএর সঙ্গে যুক্ত করাই নিগ্রো-স্বাধিকার আন্দোলনের 
সাফল্যের পথ । এর কোন বিকল্প নেই। শ্বেতাজ সন্ত্রাসকে রুখতে গিয়ে 
কুষগজ সম্্রাসকে ডেকে আনার অর্থ হলো! বর্ণবিদ্বেষের সঙ্গে লড়াই করতে গিয়ে 
তারই শিকার হয়ে পড়া । জাতিবর্ণ নিবিশেষে শ্রমিক-কৃষক-মধ্যবিত্তের মিলিত 
মোর্চাই আমেরিকার বুক থেকে চিরদিনের জন্য অর্থনৈতিক শোষণ আর 
সামাজিক অসাম্য দূর করতে পারে। আর সেই পথে যদি প্রয়োজন বোধে 
তারা রাইফেল হাতে তুলে নেয় তবে বোধহয় কারও কোনও আপত্তি হবে না।; 
প্রস্তাবনা এবং উপসংহীরের এই ব্যাপারটুকু বাদ দিলে যা বাকী থাকে তাই হলো 
মূল নাটক-_ছুটি দৃশ্যে বিভক্ত-_-আলাবামার একটি-রেল স্টেশনে নিগ্রো 
নিপীড়ন ও তারপরে আঘালতঘরে এই মামলার শুনানি _ একটি অসাধারণ 
নাট্যকর্ম। আঙ্গিকের জগতে বাড়াবাড়ি ঘটে বলে লিটল থিয়েটারের বিরুদ্ধে 
একটা অভিযোগ ছিল, অন্ততঃ এই নাটক দেখে সে অভিযোগ আর করা 
চলে না। মঞ্চ, সঙ্গীত ও আলো সবই অদ্ভুত সংযত ভাবে ব্যবহৃত। 
স্টেশনের দৃশ্যের কথা তো ভোলা যায় না। অথচ কি নিরাড়ম্বর মঞ্চস্থাপত্য 
এবং আলোক প্রয়োগ । অভিনয়ের ব্যাপারে লিট ল থিয়েটার গ্রপের মাঝের 
ছু একটি প্রযোজনায় যে শ্লৈধ্য চোখে পড়েছিল” এ নাটকে তার চিহমান্র 
নেই। বিশ্ববিখ্যাত এক আইনজ্ঞের চরিত্রের যথোচিত ব্যক্তিত্ব ও সঙ্গে সঙ্গে 
এক ধরনের শিশুস্বলভ সারল্য অসাধারণ দক্ষতার সঙ্গে চিত্রিত করেছেন 
উৎপলবাবু। সরকার পক্ষের উকীলের ভূমিকায় সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় বেশ সপ্রতিভ 
এক ব্যক্তিত্ব আরোপ করেছেন যদিও উৎপলবাবুর পাশে তাকে মাঝে মাঝে 
.বভ মিয়মীণ লাগে । সমরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিচারক স্থন্দর । অন্তান্ত 
ভূমিকার মধ্যে উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেছেন লিবোভিট স্ব-এর সহকারী ও 
হিউ প্যাটারর্সনের ভূমিকায় শিল্পীরা । শাস্তহ্থ ঘোষ এবার একটু একপাশে 
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পড়ে গেছেন। তুলনামূলক বিচারে মহিলারা কিঞ্চিৎ নিশ্্রভ। শোভা সেন 
অভিনীত চরিত্রটি তো অলঙ্করণ মাত্র। 
সবশেষে আবার বলি মলাট ছুটি বাদ দিলে “মানুষের অধিকারে" নাট্যকর্ষের 
জগতে একটি যূল্যবান সংযোজন । নিপীড়িত নিগ্রো মানবাত্বার পক্ষে একটি 
বলিষ্ঠ কঠস্বর । আমার বিশ্বাস, সুধী দর্শক নীর বাদ দিয়ে ক্ষীরটুকু গ্রহণ 
করবেন । 
স্বর্ণেন্দু রায়চৌধুরী 


শন্ধর্ব-র ‘একা নয়’ 


বাঙলা দেশের সাম্প্রতিক নাট্য-ডামাডোলের পাশে দীড়িয়েও যে-কটি 
অঙ্গুলিমেয় নাট্যগোষ্ঠী তাদের দায়িত্ব পালনের আস্তরিকতায় ব্রতী তাদেরই 
সতীর্থ হিসেবে পিষ্ষর্ব-গো্ঠীর নাম উল্লেখ করা চলে। | 

‘গদ্ধর্ব'-র নতুন নাটক “একা নয়’ ম্যাক্সিম গকির একই ভাবনাশ্রয়ী ছুটি 
গল্পের নাট্যায়ণ। এ নাটকের বক্তব্য সম্পর্কে ‘গন্ধ’ তাঁদের একটি প্রচার-পত্রে 
বলেছেন £ ‘একা নয় নাটকের প্রথমাংশে একক শ্বাধীনতার দায়িত্বহীনতা ও 
আত্মকেন্্িক মনোভাবের পরিণামের কথা প্রকাশ করা হয়েছে, পরবর্তী অংশে 
যৌথজীবনের বিজয়যাত্রার মধ্যে অনেকের শুভকামনায় একজনের আত্মত্যাগের 
আদর্শ তুলে ধরা হয়েছে। যৌথ চেতনার বাণীমুখর এই নাটকের মূল কথাই 
হল-_একা নয়, বাঁচার পথ মানেই যুখবদ্ধতার পথ--.:’। তথাকথিত ‘এলিয়ে- 
নেশন’ বা একাবাদের শিকার হয়ে ওঠা যখন একটা সঙ্কটের চেহার! নিচ্ছে ঠিক. 
সেই সময় এই নাটকের প্রযোজনা একটা মূর্ত প্রতিবাদ হিসেবেই গণ্য হবে। 

প্রযোজনার ব্যাপারে ‘গন্ধ বরাবরই নিরীক্ষামূলক মনোভাবের পরিচয় 
দিয়েছেন। এ নাটকেও তার ব্যতিক্রম হয়নি । নাটকের কাহিনীকে স্থান- 
কালের উর্ধে একটি রূপকথার প্রেক্ষাপটে স্থাপন করা হয়েছে,ফলে নাটকটি একটি 
অন্ত 'ডাইমেনশন” পেয়েছে (এ ব্যাপারে নাট্যকার শ্রীঅরুণ মুখোপাধ্যায়ের 
কৃতিত্ব অনস্বীকাৰ্য )। এ ছাড়াও মঞ্চস্থাপত্যের প্রতীকী বিন্যাসে, টযাবলো১ঃ 
“ফ্রিজ এফেক্ট’ ইত্যাদির সাহায্যে ‘স্টাইলাইজ্ড: অভিনয় পদ্ধতিতে ধ্বনি- 
প্রয়োগের নৈপুণ্যে, লোকগীতি ও লোকনৃত্যের ব্যবহারে আগাগোড়াই আধুনিক 
মনোভঙ্জির পরিচয় ছড়িয়ে রয়েছে। কয়েকটি কম্পোজিশন (যেমন রুনকীর 
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ৃতদৃশ্ত অথবা বিটলার অপরাধজর্জর চিত্তে ছটফট কই 
ছুরিকাহত করার উদ্যোগ ) নির্দেশকের. চিন্তামনস্কতার পারচাক্ষ কর 

ুঙগমহূর্ত ( যেখানে ভীষণ ঝড়ের রাত্রে সবাই দিশেহারা, সুনন্দর ওপর কারুর 
আস্থা নেই ) পরিবেশ রচনার এবং অভিনয়-নৈপুণ্যে দর্শকের মনেও ছন্দের সি 
করে । দর্শকও কিছুক্ষণের জন্ত দিশেহারা । এ-নাটকের প্রযোজনার টিম-ওয়ার্কের 
প্রশংসা অবশ্যই করতে হয়। প্রতিটি অভিনেতা অভিনেত্রীর মধ্যে ষে পারস্পরিক 
বোঝাপড়ার প্রয়োজন সে ব্যাপারে নাট্যনির্দেশক শ্রীদেবকুমার ভট্টাচার্যের দৃষ্টি 
সজাগ ছিল । অভিনয়াংশে প্রত্যেকেই আশ্চর্য সুমিতিবোধের পরিচয় দিয়েছেন। 
'দেবকুমার ভট্টাচার্যের অভিনয় কোথাও কোথাও সোচ্চার হলেও বিটলার যন্ত্রণায় 
কাতিরোক্তি, স্থনন্দর আত্মহত্যা__এসবই আমাদের কাছে মূল্যবান অভিজ্ঞতা । 

এ-নাটিকের' কিছু কিছু নেপথ্যকাহিনী ভাস্যপাঠের মাধ্যমে দর্শকদের 
কাছে পৌছে দেওয়ার চেষ্টা হয়েছে। কিন্ত কোথাও কোথাও প্রত্যক্ষ 
কাহিনীর অবতারণা করা চলত বোধহয় । কেননা নাট্যগ্রন্থণায় বেশ বড বড় 
লাফ (8811০) আছে। তাতে দর্শকের কাহিনীর পরম্পরা অহুধাবনে একটু 
অসুবিধে হয়। আমার মনে হয়েছে নাট্যরূপটির আর একটু মাজাঘষা 
প্রয়োজন। ঘনবন কেটে এগোঁবার সময় ‘হেঁইয়ো’ শব্দের পুনরুক্তি আরও কম 
হওয়া প্রয়োজন__নচেৎ একঘেয়ে লাগে । নাটকের শুরু ও শেষে “দেশলাই”-এর 
প্রতীক ব্যবহার একটু “স্কিমেটিক-_তবে শিল্পের খাতিরে তা উৎরে যায়। 
_ এ-সবই ছোটখাটো ক্রটি এবং পরবতী গ্রযোজনাকে সর্বাঙ্গস্ন্দর করার জন্যেই 
এর উল্লেখ মাত্র এবং এ-নাটকের বহুল প্রচার যে কোন নাট্যামোদী 
তর্শকেরই কাম্য । 





মূল বচনাকার স্যার্সিম গকি। রপান্তর অরুণ মুখোপাধ্যায় । সঞ্চস্থাপত্য পৃন্থীশ গঙ্গোপাব্যায় ৷ 
দীপচিত্রপ শান্তনু দ্াস। সঙ্গীত প্রণব ঘোষ। নির্দেশনায় দেবকুমার ভট্টাচার্য ! কুশীলব £ 
অকণ! চট্টোপাধ্যায়, ভাস্বতী ভট্টাচার্য, কুনু বন্দ্যোপাব্যাফ, মনীষা চট্টোপাধ্যাব, বন্যা দাশ, জগন্নাথ 
হালদার, শিবাজী দেন. সলিল বিশ্বাস, শাস্তমু দাশ, সুধাংশু মৈত্র, অকণ মুখোপাধ্যাং, কণিষ্ 
রায়, যিশু চৌধুবী, দেবু ঘোষ, দেবকুমার ভট্টাচার্য, অনিবরত দাশগুপ্ত, দিলীপ ঘোষ, নীলাত্রি বনু । 


অঙ্জুন মিশ্র 
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ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের আশু জমস্তা 


নভেম্বরের শেষ সপ্তাহে দিল্লীতে দশটি পুঁজিবাদী দেশের একচেটিয়া পু*জি- 
পতি এবং দেশীয় পু'জিপতিদ্রের এক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। সেই সম্মেলনে 
উদ্বোধনী ভাষণে অর্থমন্ত্রী মোবারজী দেশাই সরকারের তরফে পুণ্জিপতিদের 
যেসব শুষোগ সুবিধা দেওয়া ইচ্ছে তার বিবরণ দেওয়ার সঙ্গে রাজনৈতিক 
আশ্বাস দেশীবিদেশী পু'জিপতিদের দিয়েছেন। তিনি বলেছেন যে ভারতে 
কোন কোন সময় আন্দোলন, বিক্ষোভ প্রভৃতি দেখা দিলেও সেসব দমন করার 
শক্তি ভারত সরকারের আছে অর্থাৎ বিদেশী পু জিবাদীদের ভারতে অর্থলয়ী 
' করতে কোন বিপদ নাই । ব্যাঙ্কের কাজ কারবার যাতে শান্তিপূর্ণ আবহাওয়া 
চলতে পারে সেইজন্তই ব্যাঙ্ক সংশোধনী বিলে বিশেষ ব্যবস্থা রাখা হয়েছে বলে 
মোরারজী দেশাই উল্লেখ কবেন ; সেই বিলে ব্যাঙ্কের সামাজিক নিয়ন্ত্রণের 
নামে ব্যাঙ্ক কর্মচারীদের ট্রেড ইউনিয়ন অধিকার নিয়ন্ত্রণের আইনগত ব্যবস্থা, 
রাখা হয়েছে । মোরারজী দেশাই এই সম্মেলনে ভাষণ দিতে যাওয়ার আগেই 
ইনভা্ট্ীয়াল সিকিউরিটি ফোর্স বিল পাশ হয়েছে এবং অত্যাবশ্যকীয় কাজে 
নিযুক্ত কর্মচারীদের ধর্মঘট বে-আইনী করার সম্পর্কে বিলও লোকসভায় তখন 
পাশ হওয়ার পথে। তার পূর্বে কেন্দ্রীয় সরকারী কর্মচারীদের মাত্র একদিনের 
প্রতীক ধর্মঘট দমন করার জন্ত অভিনান্স জারী করা, হাজার হাজার কর্ম- 
চারীকে সাময়িকভাবে বরখাস্ত করা এবং অন্তান্ত শাস্তিমূলক ব্যবস্থা ঢালাওভাবে 
নেওয়া হয়েছে । একদিনের প্রতীক ধর্মঘট দমনের জন্য কেন্দ্রীয় সরকার 
কর্মচারীদের বিকদ্ধে প্রায় যুদ্ধ ঘোষণা করেছিলেন । এই সবের পর মৌরারভী 
দেশাই দেশী-বিদেশী একচেটিয়া ধনিকগোষ্ঠীকের কাছে খুব ভোরের সঙ্গেই 
স্থপারিশ করেছেন যে, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক, সকল দিক থেকেই 
ভারতবর্ষ বিদেশী পু'জির অবাধ অর্থলগ্রীর এক উতকষ ্রক্ষেত্র। মৃনাফা প্রভৃতি 
রপ্তানীতে কোন বাধা নাই, কর ও শুক্কের সুবিধা ক্রমে বাড়ানো হচ্ছে। 
পরিকল্পনা বর্জন করা হচ্ছে, রাষ্্রীয়ক্ষেত্রে শিল্পস্থাপনের অগ্রাধিকার ক্রমে বাতিল 
করা হচ্ছে। লাইসেন্স ব্যবস্থা প্রভৃতিতে যে নিয়ন্ত্রণ ছিল তা" ক্রমে শিথিল করা 
হচ্ছে। মোটের উপর দেশীবিদেশী একচেটিয়া! পুঁজিপতিদের অতি মুনাফা' 
অর্জনের পথে সকল রকম প্রতিবন্ধকতার অপসারণই কেন্দ্রীয় সরকারের বর্তমান 
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' নীতি । একচেটিয়া পু*ক্রিপতিদের দাবির কাছে কেন্দ্রীয় সরকার ক্রমে নতি- 
স্বীকার করে চলেছে। গত কয়েক বছরের তীব্রতর সঙ্কটের সময় শিল্প- 
মালিকদের সঙ্কটের সমস্ত বোঝা শ্রমিক শ্রেণীর উপরে চাপানোর চেষ্টা করেছে। 
লেঅফ, ছাঁটাই, লক-আউট, কারখান! বন্ধ করার হিড়িক দেখা দেয়। বর্তমানে 
_ সঙ্কটের তীব্রতা কিছু স্তিমিত হলেও, শ্রমিকশ্রেণীর উপর আক্রমণ স্ভিমিত 
হয়নি। মাঁলিকর1 একদিকে যখন উৎপাদিত পণ্য বধিত দামে বিক্রয়ের 
সযোগলাভের জন্য নিয়ন্ত্রণ তুলে নেওয়ার দাবি উঠিয়েছে, অন্থদিকে উৎপাদন 
খরচ কমানোর অভিযান শুরু হয়েছে । এই অভিযানের মূল লক্ষ্য হল মন্ুরী- 
বাধদ খরচ কমানো-_লোক ছাটাই করে, র্যাশনালাইজেশান বা অটোমেশন 
চালু করে। মজুরীবৃদ্ধি বন্ধ করাও মালিকদের অন্যতম প্রধান দীবি-তা৷ 
প্রয়োজনভিত্তিক ন্যুনতম মজুরী দিতে অস্বীকার করেই হোক, বা মহার্ধভাতা 
বৃদ্ধির ব্যবস্থা রদ করার দাবি করেই হোক। সেই কারণেই বেশ কিছুদিন 
থেকে সমস্ত বেতন বোর্ডগুলিতে নিম্নতম বেতন নির্ধারণে মালিকদের বাঁধাদান 
এক অচলাবস্থার স্বষ্টি করেছে। অন্তর্দিকে বেতনবোর্ডের গৃহীত সথপারিশও 
কার্যকরী করা হচ্ছে না। অধিকাংশ কয়লাখনিতে বেতনবোর্ডের রায় 
কার্যকরী করা হয়নি। সংবাদপত্র শিল্পের বেতনবোর্ডের রায় কার্যকরী 
করার ব্যাপারও শিল্প আদালতের. কাছে বিচারাধীন। বেতনবোর্ডে 
সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত এখন প্রায় সুদূর পরাহত। কেন্দ্রীয় সরকারও সেই 
একই নীতি অবলম্বন করেছে। প্রয়োজনভিত্তিক ন্যুনতম বেতন সম্পর্কিত 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হওয়ার পর থেকেই কেন্দ্রীয় সরকার তার গুরুকে লঘু করার 
এবং সে সম্পর্কে তাদের বাব্যবাধকতা অস্বীকার করার চেষ্টা করে আসছো শেষ 
পর্যন্ত কেন্দ্রীয় সরকারী কর্মচারীদের সালিশীতে পাঠানোর দাবিও অগ্রাহ 
করে। অন্যদিকে সরকারী ও বে-সরকারী ক্ষেত্রে শ্রমিক কর্মচারীদের ট্রেড- 


ইউনিয়ন অধিকারকে সঙ্কুচিত করার জন্য আইনী ব্যবস্থা এবং রাষ্্র্ত্ পুরাপুরি 
প্রয়োগ সাম্প্রতিক সময়ের বৈশিষ্ট্য । সাম্প্রতিক কালের কয়েকটি শ্রমিকবিরোধী 
বিল কয়েক মাসের মধ্যে পাশ করানো, জীবনবীমা কর্মচারী ইউনিয়নের 
স্বীকৃতি জোর করে বাতিল করা প্রভৃতি আকস্মিক বা বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়। 
অভূর্তপূর্ব অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের সম্মুখীন হয়ে কেন্দ্রীয় সরকার ক্রমে ক্রমে 
দেশীবিদেশী একচেটিয়া পুজিপতিদের স্বার্থের কাছে নতি স্বীকার করছে এবং 
সেই সঙ্গে বেপরোয়াভাবে নিবি কার্যক্রম গ্রহণ করছে, শ্রমিকদের 


৮৫ ! 
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ট্রেড ইউনিয়ন ও গণতান্ত্রিক অধিকারের উপর আক্রমণ ক্রমে বাঁড়ছে। শ্রম 
সম্পর্কের ক্ষেত্রে ত্রিদলীয় যে কাঠামো গড়ে উঠেছিলো, তাকেও ভারত সরকার 
অকেজো করে দিচ্ছে। কেন্দ্রীয় সরকার এবং মালিকশ্রেণীর এই যৌথ 
আক্রমণের মুখে কীভাবে শ্রমিক-কর্মচাঁরীরা সফল প্রতিরোধ গড়ে তুলতে 
পারবে সেইটাই বর্তমানে ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের সামনে আশু সমস্তা | 
কেন্দ্রীয় সরকারী কর্মচারীদের সাম্প্রতিক প্রতীক ধর্মঘটজনিত পরিস্থিতির 
চাপে শ্রমিক কর্মচারীদের বিভিন্ন কেন্দ্রীয় সংস্থাকে এক মঞ্চে এনে হাজির 
করেছে। সরকারী ও বে-সরকারী কর্মচারী আন্দোলনের মধ্যেকার এত- 
দিনের কৃত্রিম ব্যবধান অনেকাংশে অপসারিত হয়েছে। শ্রমিক সাধারণের 
মধ্যে এই উপলব্ধি প্রবলতর হচ্ছে যে বিচ্ছিন্নভাবে, এককভাবে প্রতিরোধ | 
লড়াইকে সফল কবা দুরূহ, প্রায় অসম্ভব । স্থতরাং শিল্প, কারখানা নিধিশেষে 
ব্যাপকতম এক্য এবং এক্যবদ্ধ সংগ্রামই এই আক্রমণ প্রতিরোধ করে সরকার 
ও মালিককে পিছু হটাতে পারে। এই উপলব্ধি আজ সমস্ত সংগঠনেই কম 
“বেশি এসেছে । যার ফলেই সর্বভারতীয় ভিত্তিতে ব্যাপক ট্রেড ইউনিয়ন এঁক্য 
গঠনের প্রচেষ্টা সুরু হয়েছে । এক্য গঠনে বাস্তব প্রয়োজন এবং বাস্তব সম্ভাবনা 
উজ্জ্বলতর হওয়া সত্বেও, এই সম্ভাবনাকে বাস্তবে রূপায়িত করা সহজ হয়। 
রাজনৈতিক মত পার্থক্য, কৌশলগত দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য, সন্কীর্ণ মনোভাব 
ও কর্ষপন্ধতি এই এক্য প্রতিষ্ঠার পথে বাধা। কিন্তু সুস্থ সচেতন প্রচেষ্টার 
স্থারা এই এঁক্য গঠন সম্ভব, তাঁর প্রধান কারণ বাস্তব পরিস্থিতির চাপ এবং 
কেন্দ্রীয় সরকার ও মালিকশ্রেণীর আক্রমণের তীব্রতা বৃদ্ধি। 


টি. এন. সিদ্ধান্ত 


ফরাসী দেশের মুদ্রা সন্কট 


ফরাসী দেশে শ্রমিক ছাত্র আন্দোলন ও রাজনৈতিক সঙ্কটের জের মিটতে 
না মিটতেই, ছুনিয়া জুড়ে রব পড়েছে ফ্রান্সের মুদ্রা ব্যবস্থার নাকি নাভিশ্বাস 
উঠেছে। আবার বোধ হয় গেল-গেল অবস্থায় পড়েছে ফ্রান্স । কিছুদিন ধরেই 
মুলধনতান্ত্রিক তা-বড় তা-বড় দেশ, মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র বা বৃটেনে মুন্রাসঙ্কটের শনি 
দৃষ্টি দিচ্ছিল। শক্ত রাষ্ট্রপতি দ্য গলের, বিবেচনার ফলে আর ফরাসী দেশে 
নাকি এমন কিছুই ঘটতে পারে না-_এমন কথাবার্তাও শোনা যাঁচ্ছিল। আসলে 
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সঙ্কটের মূলে রয়েছে একচেটিয়া মূলধনতন্ত্র একথাটি অনেকের মনে ধরেও ধরতে 
চায়না । ছ্যগলের শাসনে একধরনের বারফাট্টাই সব সময়েই দেখা গেছে, 
এখন দেখছি ফরাসী অর্থনীতির ক্রুত ধাবস্ত ঘোড়া খোঁড়াচ্ছে, এই বুঝি সওয়ার ' 
শুদ্ধ হড়মূড়িয়ে পড়ে। 

কিন্ত ফ্রান্সের মুদ্রাসঙ্কট বলতে আমরা কি বুঝবো? 

একেক দেশে টাকার একেক নাম। ফ্রান্সের টাকার নাম ফ্রী। প্রতিটি 
দেশের টাকার একক সোনার ওজনে প্রকাশ করা হয়ে থাকে । আজকের 
দিনে কাগুজে টাকার যুগে এক দেশের টাকা তো আর অন্যদেশ চলে না। 
তাই এক দেশের সঙ্গে অন্যদেশের দেনা-পাওনার হিসাব মেটাতে হলে, এক 
দেশের টাকার বিনিময়ে অন্ত দেশের কত টাকায় ভা শোধ কর! সম্ভব সেটা 
দেখতে হয়। উভয় টাকার বিনিময় সোনার সরকারী দামের সাহায্যে 
সরকারী ভাবে নিরূপিত হয়। কিন্তু কোনদেশে যদি জিনিসপত্বরের দাম দ্রুত 
বাড়তে থাকে, সোনার দরও বাঁড়বে। কিন্ত দেশের টাকাপয়সা যদি পুরনো 
সোনার দামেই বাঁধ! থাকে, অন্ত দেশ এই টাকার সরকারি দামে গাঁইগুঁই 
করতে পারে। দেনাপাওন! মিটিয়ে দিতে সোনার জন্য চাপ দিতে পারে। তা- 
ছাড়া কোন “দশ থেকে টাকা অন্ত দেশে লগ্নি হতে বেরিয়ে গেলেও বিদেশের 
টাকার চাহিদা বাড়ে, ফলে তার দামও বাড়ে, দেশের টাকার দাম কমে যায়। 
আমদানী রপ্তানীর চেয়ে বাড়লেও, বিদেশী টাকার চাহিদা বাড়ে, দেশের টাকার 
দাম কমবার মত ঝোঁক দেখা ষায়। যে দেশ প্রচুর আমদানীর উদ্ধত্ত বছরের 
পর বছর চালিয়ে যাচ্ছে, দেশের মূলধন বিদেশের টাকায় বিনিময় হয়ে, 
বিদেশী ব্যা্কে-কারখানায় লগ্নি হচ্ছে, দেশের মধ্যে জিনিসপত্রের চা 
তেমন দেশ সরকারী হিসাবে আগের মতই সোনার যে দাম বেঁধে 1 
সেই হারে দেশী টাকাপয়সার বিদেশের সঙ্গে হিসেব নিকেশ করতের্চ গেলে 
বিদেশী ব্যবসায়ীর! তা শুনবে কেন? তার! বলবে, সোনার দাম বাড়িয়ে দাও 
তারা বলবে আমাদের এক একব মুদ্রার বদলে তাহলে তোদা্দের আগের 
চেয়ে বেশি-একক মুদ্রা চাই। এর নাম ডিভ্যালুয়েশন। কিন্তু পাওনাদীররা 
ডিজ্যালুয়েশন করতে বললেই দেনাদারেরা সব সময় তা কর্রে না। এতো আর 
ভারতবর্ষ নয়। মাঁকিণ যুক্তরাষ্ট্রের বিশ্ববাণিজ্যে ব্যাণিদ্্য-ঘাটতি চলেছে । 
সে দেশে জিনিষপত্তরের দাম বাড়ছে হু হু, কিন্ত ভার্তত থেকে কমদামে জিনিস 
কিনতে, বেশি দামে যন্ত্রপাতি বিক্রী করতে, আ্যর“ঝপের পরিমাণ বাড়িয়ে দিতে 
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মাঁকিণ যুক্তরাষ্ট্র ভারতকে চাপ দিলো ডিভ্যালুয়েশন করো। যো হুকুম। রাতা- 
রাতি টাকার বৈদেশিক মুন্রামূল্যের ঘাড়ে তরোয়ালের কোপ পড়লো কিন্তু যে 
সব দেশ জাতীয় স্বার্থ বা স্বাধীনতার মর্যাদা বোঝে, তারা অমনভাবে যার তাঁর ' 
কথায় ষখনতখন ভি ভ্যালুয়েশন করে না। করার আগে দেখে আমদানী-রপ্তানীর 
পণ্যের চাহিদার-স্বরূপটি কেমন । ডি ভ্যালুয়েশন করলে, দেশী জিনিসের বিদেশী 
টাকায় দাম কমে যায়; ফলে বিদেশে জিনিসের চাহিদা বাড়ে। যদি এজন্য 
ডি-ভ্যালুয়েশনকারী দেশ আগের চেয়ে বেশি টাকার বিদেশে বিক্রি করে পায়, 
আমরা সে চাহিদাকে বলি স্থিতিস্থাপক চাহিদা। আর দ্বাম কমলো»: 
‘কিন্ত চাহিদ! সামান্য বাড়লেও রপ্তানী করে আয় কমে গেল, তেমন ডি- 
ভ্যালুয়েশনে কাজ কি? আবার ভি ভ্যালুয়েশনে বিদেশী জিনিসের দাম বাড়ে। 
আর দাম বাড়ায় যদি আমদানীকুত ভ্রব্যের জন্য বিদেশী টাকায় ব্যয় কমে যায় 
তাহলে ভাল। কিন্তু দাম বাড়লো, জিনিসপত্তর সামান্য কম আমদানী 
কবলেও ব্যয় বেড়েই গেল, এমন ডি ভ্যালুয়েশন কি ভালো? তাই ভি- 
ভ্যালুয়েশন করার আগে দেশের সরকার লাভক্ষতির ব্যাপারটা খতিয়ে দেখে । 

কিন্তু বড় বড় মুলধনপতিদেশ অন্তদেশের মাথায় কাঠাল ভেঙে নিজের 
-আখের গুছিয়ে নিতে চায়। লাভের জন্য গ্রতিযোগিতাই ষখন মূলধনতন্ত্ের 
অন্যতম ধর্ম,তখন এ-ব্যাপারতো ঘটবেই) ৷ ফ্রান্সের মাথায় কাঠাল ভাঙতে চাইছে 
আমেরিকা বৃটেন পশ্চিম জার্মানী! গত ২২শে নভেম্বর এক্‌ কিলোগ্রাম 
সোনার দাম ছিল ফ্রান্সের সোনার বাজারে সাত হাজার'ফ্রু1 (১১৪০০ ডলার)। 
অথচ সরকারী দাম হল ৫,৫০০ ফ্রাণ বা ১,১০০ ভলার। এ চাপে পাউণ্ডের 
দাম দাড়িয়েছে ২৩৮ ডলার । ক্র!-ডলার-পাউণ্ডের তুলনায় পশ্চিম জার্মান 
মার্কেব অবস্থা কিন্তু ঢের ভালো । তার দাম বেড়ে গেল, কিন্তু ১ ডলারের 
বিনিমবে ৫৩ ক্র! পাওয়া যেতে লাগলো- সরকারী দাম কিন্তু ৪৯৩৭ ফ্রী1-১ 
ডলার। ভ্রান্স কি ডি ভ্যালুয়েশন করবে? ফ্রান্সের এ ব্যাপারে তো বেশ 
বদনামও আছে। ১৯২৮ থেকে ১৯৫৮, এই ত্রিশ বছরে ফ্রান্স পনেরো বার 


ভি ভ্যালুয়েশন ন করেছে, গড়ে দু-বছরে একবার । 
১৯৫৮ সালে মু্জামূল্যহ্াসের পর থেকে ফ্রান্সের অবস্থ! অনেকটা স্বচ্ছল 


হয়ে গঠে। শিল্পজ্রাত উৎপাদন প্রায় পঞ্চানন শতাংশ বেড়ে যায়। ভিত্তিমূলক 

নবীনায়ন, টেকনোলজির প্রগতি, অর্থনীতির কিছু কাঠামোগত 

পরিবর্তন এবং কিছু কিছু অধুনিকতম বিভাগের বিকাশ ফ্রান্সের এই সাফল্য 
NN 
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এনে দেয় । তাছাড়া ইন্দো-চীনের যুদ্ধের হাঁত থেকে নিস্তার পেয়ে ও আল-' 
জিরিয়ার রক্তমোক্ষন থেকে মুক্ত হয়ে ইউরোপীয় সাধারণ বাজারের রণক্ষেত্রের - 
"উৎসাহী ঘোড়া ফ্রান্স ব্রুত ছুটের রাস্তা ধরতে চাইছিল। ফলে, ১৯৫৯ সালে 
ফ্রান্সের বৈদেশিকখাতে দেনাপাওনার ক্ষেত্রে ঘাটতি চলে গিয়ে বরং উদ্বৃত্ত” 
হতে দেখা গেল । বিদেশী মুন্রাতো বটেই, সোনার অঞ্চয়ও অনেকখানি বেড়ে 
যায়। গত বসস্তে এই সব জমার পরিমাণ ছ কোটি ডলারের অঙ্কও ছাড়িয়ে 
যায়। ফ্রান্স ১৯৬৭ সালের জানুয়ারী মাসে বৈদেশিকমুন্রার নিয়ন্ত্রণমূলক 
বিধিনিষেধ তুলে দিলো, ফ্রান্স বিদ্বেশী মূলধন টানতে লাগলো । আর অর্থ- : 
“নৈতিক মর্ধাদায় ফ্রান্স হয়ে দাড়ালো প্রায় এক নম্বর ৷ 

দেনাপাওনায় স্বাধীন, ইউরোপীয় সাধারণ বাজারের প্রায় এক নম্বর দেশ 
ফ্রান্স এবার ডলার-পাউণ্ডের উপরে টেক্কা দিতে চাইলো । মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
গ্রস্তাবিত আন্তর্জাতিক বিনিময় মাধ্যম ত্বর্ণপত্রের বিরুদ্ধে ফ্রান্স জেহাদ ঘোষণা 
করলো, বললো, ‘আন্তর্জাতিক মুদ্রা একমাত্র সোনাই থাকবে ।, তাছাড়া 
যেহেতু খোদ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে চলছিল ভ্রুতমূল্য বৃদ্ধি, স্থৃতরাং সোনার দামও 
"ডলারের অঙ্কে বাড়াতে হবে, অর্থাৎ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রই ডি ভ্যালুয়েশন করুক। 
এমনকি বৃটেনের মুগ্রামূল্যহাসকৃত হাবও ফ্রান্স মেনে নিলোনা। বললো, 
আরও খানিকটা পাউণ্ড ডি ভ্যালু. করো | অর্থাৎ এক কথায় বলা যেতে পারে 
ভলার-পাঁউও স্টারলিঙের মোড়লির বিরুদ্ধে শক্ত হয়ে দাড়ালো ফান্স।' 
- কিন্ত এর মধ্যে কি এমন হয়ে গেল যার ফলে ফ্রান্সের ফ্রা-তে ঘৃন ধরলো? 

এদেশে-সেদেশে একচেটিয়া মুলধনপতিদের শ্রীচরণকমলেষু অর্থনীতিবিদ্রা 
ফ্রার এই সাম্প্রতিক সঙ্কটের জন্য দায়ী করছেন গত বসস্তে ফ্রান্সের শ্রমিক, 
ধর্মঘট ও রাজনৈতিক সঙ্কটকে । বলছেন, উৎপাদন হ্রাস, মজুরি ও ৫ 
বাড়াবার ফলে উৎপাঁদনব্যয় বৃদ্ধি এবং রাজনৈতিক সঙ্কটের ফলে কণে 
-যুলধনের পলায়ন-_এসমস্তই ক্রণার সঙ্কটের মূলকারণ। বাক 
বলছেন না_ একচেটিয়া মূলধনপতিদের ঘ্বণ্যলোভের কথা, যে/লোভ দশ 
বছরে জাতীয় সম্পদ পঞ্চাশ শতাংশ বৃদ্ধি পেলেও র্ঘদ্ধির দাবিকে 
ঠেকিয়ে রাখে। গত দশ বছরে কোন কোন শিল্পে ভাল মঞ্জুরি বাড়বার 
ঝোক দেখা দিলেও, কোন কোন অংশে নিদারুণ তা হ্রাপেয়েছে । বেকারী 
এপৌছলো৷ পাঁচ লক্ষে। 

মজুরি ও পেনশনের দাবি, ট্রেড ইউনিয়ন প্রভৃতির দাবিতে গত . 
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বসস্তে তাই নববুই লক্ষ শ্রমিক রাষ্ট্র একচেটিয়। মুলধনতনম্ত্রের যোগসাঁজসের অর্থ- 
নীতির ধাবস্ত রথের চাকা বন্ধ করে দিলো আফ্রান্স * ধর্মঘটে । ফলে মালিকরা 
চোখে সর্ষে ফুল দেখে মজুরি বাড়ালো গড়পড়তা শতকর1 চৌদ্দোভাগ। অবশ্ 
একচেটিয়া! ব্যবসাদীররা ইতিমধ্যে জিনিসপত্রের দ!ম বাড়িয়ে করলো আকাশ 
ছোঁয়া। ধীরে শ্রমঘণ্টা কমাবার ব্যবস্থ। হল, ট্রেড ইউনিয়নগুলিরও সামাজিক 
নিরাপত্বাযূলক কিছু দায়িত্ব তারা মেনে নিলো। একচেটিয়া মুলধনপতিদের 
রাষ্ট্রশক্তি এগিয়ে এলো মালিকদের দেয় অর্থের ঘাটতি মেটানোর কাজে 
সাহায্য দিতে । ফরাসী বাজেটে ঘাটতি হল এতে ১০৫০ কোটি ফ্রা মুদ্রিত 
নোটে এই ঘাটতি পুরণ করা হবে। আর ফলে হৈ হৈ করে মুদ্রাক্ষীতির 
চাপ বেডে উঠলো । এতো গেল মূলধনপতিদের সেবাদীন রাষ্ট্রশক্তির সোজা 
সুজি দাম বাঁড়াবার চক্রান্ত, অন্যদিকে চলেছে ২৫০০ কোটি ক্র! অন্গৎপার্দক 
সামরিক ব্যয়, সঙ্গে আছে পারমাণবিক অস্ত্র উৎপাদনের ব্যয়জনিত চাঁপ। সঙ্গে 
সঙ্গে কমন মার্কেটের অন্তান্য অংশীদার, বিশেষভাবে পশ্চিমজার্ধানীর প্রতি- 
দ্বন্দিত! ফ্রান্সের মূলধনপতিদের নিজেদের বাজার কজা করার কাজে শক্ত সমর্থ 
হয়ে দেখা যাচ্ছে। ফলে বৈদেশিক বাণিজ্যের খাতে জমার ঘরে চলেছে 
টালমাটাল অবস্থা । রপ্তানীর চেয়ে বাড়ছে ঢের দ্রুতগতিতে আমদানি 
কিন্ত রপ্তানী বাড়াবার কাজে রাষ্ট্রশক্তি ততটা ক্ষমতা দেখাচ্ছেনী, যতটা তার 
চোখ রাঙানি দেশের শ্রমজীবী জনগণের প্রতি। চলেছে বৈদেশিক মূলধন- 
পতিদের গলাকাটা প্রতিযোগিতার ছুরি। এছাড়া আছে বিদেশে মূলধন 
রপ্তানী । ১৯৬২-৬৭ সালে প্রতি বছর গড়ে ৪৮০ কোটি ক্র! মূলধন হিসাবে 
সপ্তানী হয়েছে বাইরে । ১৯৬৭ সালে রপ্তানী হয়েছে ২০০ কোটি ফ্রী 
মূল্দন। দেশের উৎপাঁদিকাশক্তি বিকাশে সাহায্য না করে এ মূলধন বিদেশে 
মুনা লুঠতে চলে গেছে। সুতরাং শ্রমিক আন্দোলনের চাপ নয়, বরং 
ঘাটতি শয়, সামরিক ব্যয়, বৃহৎ আমদীনীর অঙ্ক ও মুলধন রপ্তানী ফ্রান্সের 
মুদ্রার মূল্য- নিচের দিকে ঠেলে দিয়েছে । 

কিন্ত আভস্ুরীন আর্থনীতিক অবস্থা এজন্য কতখানি দায়ী তা খতিয়ে দেখা 
দরকার । একখীতক কিছু দিন আগে থেকেই ফরাসী ধনপতিদের এক বিশাল 
অংশ অন্তদেশে মুন পাঠাচ্ছিল। তা ছাড়া একদল ফাটকাবাজ ফ্রণ-র 
সরকারী ও বেসরকারী '+মের ফাঁরাকের জন্ত বেশ কিছু মুনাফা লুঠছিল। 
. জর বৈদেশিক দাম স্থিত রাখবার জন্য ফরাসী সরকার গত গ্রীম্মেই 
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আন্তর্জাতিক মুদ্রা ভাণ্ডার থেকে ৮৮ কোটি ৫০ লক্ষ ডলার সোনা ও বিদেশী 
মুদ্রার রিজার্ভ কোটা থেকে তুলে নিয়েছিল । অন্থান্ত দেশ থেকে বৈদেশিক 
মুদ্রার খণ নেয় ফ্রান্স মোট ১৩০ কোটি ডলারের মত । গত বছর মে থেকে অক্টোবর 
পর্যন্ত ফ্রান্সের প্রায় ত্রিশ শতাংশ বিদেশী মুদ্রার সঞ্চয় হ্রাস পায়, সব রকম 
খণ ধরলে এই হাঁসের পরিমাণ প্রায় চল্লিশ শতাংশ । বিদেশে মূলধন রপ্তানী 
রদ করতে ফ্রান্স যে সব নিয়ন্ত্রণমূলক ব্যবস্থা চালু করলো, তাতে ফ্রণীর উপরে 
আস্থা আরও কমিয়ে দেয়। কিছুদিন পর এই বিধিনিষেধগুলি তুলে দিয়ে 
ফ্রান্স স্পষ্টই ভি-ভ্যালু করার অনিচ্ছা দৃঢ়ভাবে ঘোষণা করে। এতে সোনা আর 
বিদেশী মুদ্রার ক্ষতি অনেকটা কমে যায়। ফরাসী উৎপাদন বাড়তে থাকে 
এবং বিদেশী বাণিজ্যের ক্ষেত্রেও অবস্থা ভালোর দিকে ফিরতে থাকে। 
আভ্যন্তরীণ আর্থনীতিক স্বাস্থ্য ফিরে পেতে গিয়েও আজ পশ্চিম জার্মানীর 
মার্কের ধাক্কা সামলাতে ফ্রান্স ব্যস্ত হয়ে পড়েছে । কেননা বাজারে গুজব শীঘ্রই 
মার্কের মূল্য বাড়িয়ে দেওয়া হবে। গুজবের কিছু ভিতিও আছে। পশ্চিম জার্মানী 
মজুবী বৃদ্ধি রদ করে দিয়েছে,অন্ত দিকে ফাটকাবাজ্দের ফ্র। দিয়ে মার্ককেনবার 
ফলে মার্কের দাম উর্ধমুখী। ফ্রাঁর যোগান চাহিদার চেয়ে অনেক বেড়ে 
যাওয়ার সোনা আর বিদেশী মুদ্রা পশ্চিম জার্মানীতে চলে যেতে শুরু করে। 
গত নভেম্বরের সাত থেকে চোদ্দো তারিখের মধ্যে ফ্রান্সের জমা প্রায় ১০০ 
কোটি ক্র! হাস পায়। পারীর বাজার এর ফলে ফাটকার ঘৃণির মধ্যে পড়ে 
যায়। পারীর বাঁজারে গত বছর ১৮ই নভেম্বর ০.৫_-০.৭ টন গড় কেনা 
বেচার হার ছাপিয়ে ৩. টন সোনা! হাতবদ্ল হয়। বাজারে জোর গুজব 
উঠলো ফ্রী! ভিভ্যালু করা হবে । ওদিকে মার্কের চাপ ফ্রশার উপরে তীব্রভাবে 
বেড়ে ওঠে । পারী বনকে মার্ক রি-ভ্যালু করার জন্য পীড়াপীড়ি করতে থাকে 
এদিকে দেশের মধ্যে কিছু বিধিনিষেধ মানার বিধান দিয়ে জন কল্যা 

কার্যকলাপ কমিয়ে মজুরির উপরে চাপ স্থষ্টি করে ফ্রান্সের একচেটিয়া/ধন- 
পতিদের সরকার এই বিপদ থেকে নিস্তার চাইছে । অন্তদিকে 3 কেবল 
রপ্তানীকর বাঁচিয়ে এবং আমদানী হার ১৫ মাসের জন্ত শত চারভাগ 


কমিয়ে ফ্রান্সের আবেদনের লোকদেখানো একধরণের মুখরক্ষা ছে। পশ্চিম 
জার্মানীর মুদ্রার আক্রমণ তাঁর কূটনৈতিক আক্রমণেরই ৫ বিশেষ দিক__ 
এই স্থযোগে প্রায় স্বাধীন মতাবলম্বী, সাস্রাজ্যাবাদী মহে“ লো! ভেড়া ফরাসী 
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এলাকা বাড়িয়ে তোলা যায়। . ইউরোপের স্থায়ী শান্তির ক্ষেত্রে বিদ্বন্বূপ 
পশ্চিমজার্মানীর যুদ্ধ চক্রান্ত এবং নয়া ফ্যাসীবাদী কর্মপন্থা । কে জানে ফ্রান্সের 
এই মৃদ্রাসঙ্কটের যুগে কোন স্থবিধ! বন পারীর উপরে চাপ দিয়ে মানিয়ে 
নেবে। | 

শুভব্রত রায় 


স্বাধীন” সংবাদপত্র ও সাল্্রদায়িকতার-স্বাধীনতা 


পশ্চিমবঙ্গে বুদ্ধিজীবীদের এক বিশাল অংশ ও সাধারণ বাঙালীর মনে 
াশ্পদায়িকতাবিরোধী আন্দোলনের তাৎপর্য অনেক সময়েই খুব পরিষ্কার 
নয়। কোন কোন প্রগতিশীল গোষ্ঠীর মতে সাম্প্রদায়িকতা একটি উল্লেখযোগ্য 
. সমস্যাই নয়। পশ্চিমবঙ্গের সচেতন ও সংগ্রামী মানুষের আন্দোলনে এই 
ঠুনকো সমস্যা ধুয়ে মুছে যাবে। তবে চোখ রাখতে হবে পাকিস্তানের দিকে । 
. আসলে এ ইসলামিক রাষ্ট্রের দ্বারা হিন্দুরা ওদিকে নিগৃহীত হলেই, এ-দিকে 
সাম্প্রদায়িকতার ক্ষতটি বিষিয়ে ওঠে । অর্থাৎ এদের মতে আযুবশাহীই সব 
নষ্টামীর কেন্দ্র। আরো কেউ কেউ মনে করেন, দেশের শাসকগোষ্ঠী সাধারণ- 
মানুষের লড়াইকে ভেস্তে দেবার জন্য সাম্প্রদায়িকতার আগুনে সময় মত ইন্ধন 
যোগায় । একমাত্র জনগণের চেতনাবৃদ্ধি যতদিনে না হচ্ছে, ততদিন প্রতি- 
বিধান করার কোন রাস্তাই খোলা নেই। প্রথম দল আদলে একচক্ষু হরিণ 
আর দ্বিতীয় গোষ্ঠীর আদর্শবার্দিতা একধরণের ভাগ্যবাদমাত্র । ১৯৬৪ সালে 
পশ্চিম বাঙলায় দাঙ্গার সময় বামপন্থী মহলে দু-ধরণের মতই সোচ্চার দেখেছি ! 
এ ছাড়াও আছেন ধারা মনে করেন যাই হোক না কেন, সাম্পরদায়িকতাঁকে 
দ্ধতে হবে। 

'উত্তর ভারতব্যাপী জনসংঘ রাষ্ট্রীয় স্বয়ং সেবকদের শক্তিবৃদ্ধি আজ নতুন করে 
গণতমৃক মানুষকে ভাবিয়ে তুলেছে । সাম্প্রদায়িকতাকে যে রাষ্ট্রশক্তি দখল 
করার বন অস্থহিসাবেও ব্যবহার করা যায়, আজ তা স্পষ্ট হয়ে উঠছে। 
দেশী একস্্রো মালিকগোষ্ঠী ওবং বিদেশী সাম্রাজ্যবাদী মূলধনপতিদের কাছে 
সামপ্রদাক্মিকতননথীর্তা, ভাষাবিদেষ প্রভৃতি ক্ষমতা বিস্তার ও রক্ষা, করার অন্ধ- 
মাত্র । জনগণে চাঁদপদ অংশকে প্রভাবিত করে তারা কাজ হাসিল করতে 
চায় | সঙ্কীর্ণভাঁর গর তুলে বিদেশী সাম্রাজ্যবাদীরা ভারতকে আজ ভাঙতে 
চাইছে। নয়া পনি, তার জোয়াল চাপিয়ে দিতে হলে আগে দেশটাকে . 
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টুকরো টুকরো করা খুবই দরকার । অন্তদিকে ‘হিন্দু-হিন্দী-হিন্দুস্তানে'র জিগির 
তুলে তাদেরই এক বশংবদ শক্তি দেশটাকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করে দিয়ে, 
সাম্প্রদায়িকতার সিড়ি বেয়ে ক্ষমতায় পৌছতে চায়। এই রাজনৈতিক 
চক্রান্তের বিরুদ্ধে লড়তে হলে উপযুক্ত সচেতন প্রয়াস প্রয়োজন । 

তাছাড়া এর সঙ্গে সঙ্গে শিবসেনার মত স্বাধিকারপ্রমত্ত কংগ্রেসীদের 
সেবক সংগঠনের কথাও আমাদের বন্ধুদের জানা আছে । 

এপ্রসজে কোটিপতিদের মূনাফা সংগ্রহ ও ভাবাদর্শ প্রচারের বাহন হিসাবে 


ব্যাপক প্রচারিত সংবাদপত্রগুলির ভূমিকা স্মরণ করা দরকার । যথার্থ 


গণতান্ত্রিক আন্দোলন বা মান্গযের বাঁচামরার সংগ্রাম সম্পর্কে এদের শাঁসক- 
শোষকের প্রতি পক্ষপাতমূলক ভূমিকার কথা আমাদের অজানা নেই। শুধু 
তাই নয়, গণতান্ত্রিক ও মানবিক অধিকারগুলি অর্জন ও রক্ষার সংগ্রামে নিযুক্ত 
সাধারণ মাহ্গষের দৃষ্টিকোণ বদলে দিতে এরা সর্বদা এক-পা তুলেই আছে 
“হলদে সাংবাদিকতা? এক্ষেত্রে এদের অন্যতম প্রধান হাতিয়ার । তিলকে তাল 
করা, বা মিথ্যাকে নিরঙ্কুশ সত্যের রূপ দেওয়া, বা অর্ধসত্য বা অসত্যকে 
ঝালহুন দিয়ে উপাদেয় করে বিভ্রান্তিকর তাংপর্ষে প্রকাশ করার মত কাজে 
এর। সিদ্ধহস্ত। দু-একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। ১৯৬৮ সালের জুনয়াসে 
রুলকাতার এক বহুল প্রচারিত বাঙলা সংবাদপত্রে তাদের কল্যাণীর নিজ্রস্ব 
সংবাদদাতার একটি সংবাদ পরিবেশিত হয়। খবরে প্রকাশ ঢাকা, নারায়ঞ্জ- 
গঞ্জের কোন এক নামহীন গ্রামে নাকি হিন্দু নারী ধধিতা হয়েছে। ১৪ লাইনে 
ডবল কলমে বড় হরফে ছাপা এই সংবাদটিতে সেই রমণী বা অপরাধীর কোন 
নামধাম নেই । তখন সাল্প্রদায়িকতাবিরোধী কমিশনের অধিবেশন চলছিল। 
শ্রমতী রেণু চক্রবর্তী এ সংবাদপত্রের কাটিং এ কমিশনের সদস্য শ্রীভূপেশ 
গুধকে পাঠিয়েছিলেন। কিভাবে উদ্দেপ্তপ্রণোদিত সংবাদ পরিবেশন করে 
জনগণের মন বিষিয়ে তোলা হয় তার উদাহরণ দিতে ভূপেশবাবু এ কাটিংটি 
কমিশনের কাছে পেশ করেন। সাম্প্রদায়িকতাবিরোধী বহু প্রস্তাবেরই 
বিরোধিতা করছিলেন কমিশনের অন্ততম সদস্য জনসংঘের সভাপতি শ্রীঅটল- 
বিহারী বাজপেয়ী । তিনিও সাংবাদিকতার নামে সাম্প্রদায়িকতার এই দ্বণ্য- 
'বেসাতিতে সায় দিতে পারেন নি। আরে একটি উদাহরণ দিই । আমাদের 
সকলেরই জানা আছে, উত্তর বাঙলার গত বিধ্বংসী প্রাবনে বহু ভারতীয় 
নাগরিক পুর্ব পাকিস্থানে ভেসে যান; পূর্ব বাঙলার 'মাহুষ যে আতিথেয়তা ও 
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মানবিকতার প্রমাণ দিয়েছেন তা আমাদের এখনও মনে আছে। ভেসে 
যাওয়া পশ্চিমবাগলার মাশ্ুষ এ বাঙলা ও বাঙলার এই অস্বাভাবিক যাতায়াতের 
- জন্ত এই দুঃখের মধ্যেও বন্তাকে “তিস্তা পাশপোর্ট নাম দিয়েছিল। সম্প্রতি 
কলকাতায় প্রকাশিত একটি ইংরাজি দৈনিকপত্রের চিঠিপত্র-্তস্তে শ্রীপুলিন দে 
মহাশয় লিখেছেন ষে,গত১৯৫২সাঁল থেকে নবজাগ্রত পূর্ববঙ্গবাসী সাম্প্রদাযিকতা' 
বিরোধী হয়ে উঠেছেন তো বটেই, ১৯৬৪ সালে দাঙ্গাকারীদের বিরুদ্ধে তারা 
সক্রিয় প্রতিরোধও করেছেন৷ আমরা জানি অনেকে প্রাণও দিয়েছেন। তা 
ছাড়া পুর্ব বাঙলার মানুষ স্বাধিকারের আন্দোলনে আজ সমস্ত প্রতিক্রিয়াকে 
দুর্বার প্লাবনে ভাসিয়ে দিতে চায়। এদেশ ও দেশ উভয় দেশের লাভের 
গুড় যে-পি'পভে খেতে চায়, সেই মাঁফিন যুক্তরাষ্ট্র ও তাদের ভারত-পাক তক্পি- 
দারেরা এতে বিচলিত ও হণ্যে হয়ে উঠেছে । পশ্চিম বাঙলার সম্ভাব্য নির্বাচনের 
আগে হিন্দুমুসলিম নাগরিকদের মন পরস্পরের প্রতি যাতে বিধিয়ে তোলা; 
যায়, উত্তর বাঙলার বন্যাকেও সে কাজে দেখছি ব্যবহার করা হয়েছে । 
পশ্চিমবঙ্গের জনৈক্‌ কংগ্রেসী তৃতপূর্ব মন্ত্রী ও বর্তমান নির্বাচনে কংগ্রেস প্রার্থীর 
পারিবারিক সম্পত্তি ও একই বহুল প্রচারিত দৈনিক পত্রিকায় সুকুমার মতি 
বালকবালিকাদের জন্ত রঙীন কাটুনযোগে তথ্য পরিবেশিত হয়েছে কেমন 
অদ্ভুত রকমের এ কাটুনগুলিতে দেখানো! হয়েছে যে ১৯৩২ সালে মিসেস 
এমাকে আফ্রিদির] চুরি করে নিয়ে গেলে স্বয়ং ইংলণ্ডেশ্বর কেমন উত্তেজিত 
হয়ে পড়েছিলেন । তারপর জনৈকা রেডক্রশ নাসের সঙ্গে আফ্রিদি সরদা'রদের 
চুক্তি হয় যে ইংরেজরা আফ্রিদিদের আর আক্রমণ করবে না। তারাও 
মিসেস্‌ এমাকে ফেরত পাঠিয়ে দেবে। ফেরত তারা পাঠালেন, কিন্ত একজন 
ইংরেজ রমণীকে অপমান করার জন্য'বিক্বধ ইংরেজরা এ চুক্তিপত্রকে ছি'ড়ে 
ফেললো, উপরস্ত আফ্রিদিদের গ্রামের পর গ্রাম বোমাবর্ষণ করে ছিন্নভিন্ন করে 
জালিয়ে দিলে। এ কাটুনিষ্ট শেষে দেখাচ্ছেন একটি মেয়েকে বন্দী করে 
রাখা হয়েছে, তাকে ঘিরে ফেজ টুপি মাথায় কয়েকজন মান্য! নিচে 
মন্তব্যঃ আমরা শাস্তিবাদী--.আমর! কিছু বলবো না। জনৈক গীতা বাঁগচি 
উত্তরবঙ্গের জলপ্লাবনে নাকি পর্ব পাকিস্তানে ভেসে যান। ওঁ কাটুনটি প্রকাশ 
হবার কয়েকদিন আগে থেকেই পশ্চিমবঙ্গের বহু প্রচারিত সংবাদপত্রে খবর 
বেরুচ্ছিল গীতা বাগচি কোথায়-__ইত্যার্দি। অর্থাৎ বন্যার সময়ের মানবিকতার 
কথাগুলি আর যেন মনে পরলো না। যুক্তফ্রণ্টের মীরফৎ আমরা যা! জেনেছি 
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তাতে মনে হয়, শত শত পশ্চিমবঙ্গবাসী বানভাসি নরনারীর মত হয়তো. 
গীতা বাঁগচিকে আমরা মরজগতে আর কখনও ফিরে পাবো না। উত্তর 
বাঙলার এই দুর্দেবের জন্ত দ্বাক়্ী যে আমলাতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থা এবং সেচ 
ও নদী পরিকল্পনার অবৈজ্ঞানিক ও অমানবিক দৃষ্টিভঙ্গি সে সম্বন্ধে এ পত্রিকা- 
গুলি কিন্তু নীরব । ওঁ কাটুনিষ্টের তুলিও তখন পঙ্গু। আমরা বহু ভাই- 
‘বোনের মত গীত। বাগচিকে আর আমাদের মধ্যে জীবিতের তালিকায় 
হয়তো দেখবে! না, কিন্ত এ বানের জন্ত দ্বণা ও তিরস্কারের ভাগীতো পুর্ববঙ্গ- 
বাসীরা হতে পারেন না! 'আসল দুংস্কৃতিকারীরা এদেশেই বহাঁল- 
ন্তবিয়তে আছেন, নির্বাচনের আগে গালভরা প্রতিক্রুতিও দিচ্ছেন। মনে পড়ছে, 
'এই বন্যা ও ধসের অব্যবহিত পরে চিরনিন্দিত ও তথাকথিত বখে যাওয়া 
তরুণদের অকুঠঠ আপ্রাণ সেবাব্রত, সমতল ও পার্বত্য এলাকার অধিবাসীদের 
মধ্যে মৈত্রী বন্ধন এবং পশ্চিম ও পূর্ববঙ্গের নরনারীর, মধ্যে স্বাভাবিক ও মানবিক 
, অহষোগিতা | মনে পড়ছে, বানভাসি হয়ে পুর্ব বাঙলায় ভেসে গিয়ে গ্রত্যা- 
বর্তনের পর জলপাইগুড়ির বিশিষ্ট নাগরিক শ্রযোগীন রায় ও তীর স্ত্রীর কথা- 
গুলি; “ভারতের সাম্প্রতিক বিপর্যয়ে সীমান্তের অপর পারে পাকিস্তানের 
সরকার ও জনসাধারণ যে মহাহ্ভবত। ও মানবতাবোধের পরিচয় দিয়েছেন 
সাম্প্রতিক ইতিহাসে তার তুলনা মেলা ভার ।” 

গত কাতিক-অগ্রহায়ণ সংখ্যা ‘পরিচয়ে’ প্রখ্যাত বুদ্ধিবাদী গরচিযোহন 
সেহানবীশ উত্তর বাঙলায় সেবাত্রতে গিয়ে যে অভিজ্ঞতা লাভ করেছেন তাঁর 
কিছুটা বিবৃত কারছেন। তিনি লিখেছেন, “আমাদের সঙ্গে দেখা হলো ধার! 
তিস্তার বানে ভেসে গিয়েছিলেন পুর্ব পাকিস্তানে । তারা একবাক্যে পাঁকি- 
স্তানের মানুষ ও সরকারের স্ববুদ্ধির তারিফ করলেন। তারা বানভাসি 
মানুষদের উদ্ধার করেছেন, তাদের প্রাথমিক চিকিৎসা করেছেন, খাইয়ে- 
দ্বাইয়ে রিলিফ ক্যাম্পে রেখে ফেরৎ পাঠিয়েছেন ভারতবর্ষে |” 

পশ্চিমবঙ্গের এ সংবাদপত্রগুলির বিষোদগারের লক্ষ্য কি? আমরা আগেই 
বলেছি এশুধু প্রতিক্রিয়ার হাতকে শক্ত করা মাত্র । ভারত ব্যাপী এই সব সংবাদ- 
পত্রগুলি ব্যাপক নরহত্যার জন্য ঘরে ঘরে ঘাতক তৈরি করার জন্য জঘন্য চেষ্টা 
চালাচ্ছে । রুচি, সংস্কৃতি বা মানবিকতা এগুলি এদের কাছে কথার কথা মাত্র। 
এদের ভাড়াটে লেখকদের মধ্যে ক্রমাগত নামী লোকজনের মুখও দেখা! 
যাচ্ছে। দীপালি সংখ্যা অর্গানাইজারে ডঃ রমেশচন্্র মজুমদার দাঙ্গার যে 
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স্থচতুর উস্কানি দিয়েছেন, এমন ধাচের লেখা কোন সংখ্যালঘু নাগরিক লিখে 
নিস্তার পেতেন কি? এরই নাম ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র? শ্রীনগরে অনেক কাগজ 
কালি ব্যয় হল জাতীয় সংহতি গড়ে তোলার জন্ত। সে কি সবটাই ফাকি? 
. এইসব পত্রপত্রিকার মালিকগোষ্ঠী ধর্মনিরপেক্ষতার নীতি লঙ্ঘন করে গ্রকাস্তে 
সাম্প্রদারিকতার উস্কানি দিলেও সরকার নিশ্চপ থাকেন কি করে? তাদের 
মধ্যে অনেকেই কি তবে এদের পেছনে আছেন? তাহলে তো সর্ষেতেই ভূত। 
তাদখন্দ চুক্তির তৃতীয় বর্ষ পুতি উপলক্ষ্যে এসব কথা কি নতুন করে ভাবার 
সময় হয় নি? | | 

৷ শান্তিময় রায় 
শিল্পনীতি ও স্থায়ী সরকাঁর 


পশ্চিমবন্দের মধ্যবর্তী নির্বাচনী প্রচারে একটা প্রশ্ন বড় হয়ে দেখা দিচ্ছে, 
স্থায়ী সরকার কে করতে পারবে, কংগ্রেস না যুক্তক্রণ্ট ? দু-পক্ষই নানা যুক্তি ও' 
"তথ্য দিয়ে প্রমাণ করতে চাইছেন যে অপরপক্ষের স্থায়িত্বের কোনও নিশ্চয়তা 
নেই । কংগ্রেসের মধ্যে উপদ্বলীয় কলহ না বেড়ে গিয়ে কমে যাচ্ছে এমন কথা, 
কেউই বলতে পারেন না। অন্তদ্দিকে যুক্তফ্রণ্টের মধ্যে আদর্শগত অনৈক্য থাকা 
সত্বেও কোন কোন মৌলিক প্রশ্ন তাদের এক ফ্রণ্টে মিলিয়েছে সেটা বোঝা 
দরকার। এই মৌলিক প্রশ্নগুলির কষ্টিপাথরেই যাচাই হবে সম্ভাব্য যুক্তফ্রণ্ট 
সরকারের স্থায়িত্ব । একথা বোঝা প্রয়োজন এঁতিহাসিক কারণেই যুক্তফ্রন্ট 
পশ্চিমবঙ্গে গড়ে উঠেছে। যেহেতু পশ্চিমবঙ্গের মানুষের বর্তমান আশা- 
আকাক্ষাকে রূপ দিতে ব্যর্থ হয়েছে কংগ্রেস, তাই ব্যর্থ কংগ্রেসের বিপ্রতীপে, 
পশ্চিমবঙ্গের মানুষ কংগ্রেসবিরোধী দলগুলির দিকে নতুন নেতৃত্বের আশায় 
তাকিয়ে আছে। সাধারণ মানুষ আদর্শের কচকচি বোঝে না, তাই 
যে-সব পার্টিকে তারা জনদরদী বলে মনে করে, আদর্শের বিভিন্নতা সত্বেও" 
তাদের তারা এক করেছে এবং করবে । 

কিন্তু একটা কথা যুক্তক্রণ্টের নেতাদের বিশেষভাবে যনে রাখা দরকার । 
জনসাধারণ তাদের বিভিন্ন দলকে এক করেছে সত্য, কিন্তু প্রতিদিনের প্রতিটি, 
কাজে সে এঁক্যকে টিকিয়ে রাখা ও তাঁকে সম্প্রসারিত করার জন্য ষে 
রাজনীতিক বিচক্ষণতার প্রয়োজন ত' জনসাধারণের কাছ থেকে আসবে ন]। 
তার জন্ত প্রয়োজন সঠিক নেতৃত্ব । কেন্দ্রের অগণতান্ত্রিক হস্তক্ষেপ যদি না হত, 
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তাহলে এই নেতৃত্ব গত যুক্তস্রণ্টের সরকারের সময় ধীরে ধীরে গড়ে ওঠার 
সময় পেত। ২রা অকটোঁবরের ঘটনার পর সেই লক্ষণগুলিই স্পষ্ট হচ্ছিল। 
কিন্তু একথা সত্য যে প্রথম থেকেই যুক্তফ্রণ্টের পার্টিগুলি নিজেদের এক্য 
বজায় রাখবার জন্য তৎপরতা, বিচক্ষণতা ও সাহস দেখান নি। তাই এবারে 
প্রয়োজন গোড়া থেকেই সাবধান হওয়া । 

যুক্তফ্রণ্টের নেতাদের বুঝতে হবে এবং জনসাধারণের কাছে পরিষ্কার ভাবে 
ঘোষণা করতে হবে- তাদের এঁক্যের মূল ভিত্তি কি? একদিকে দক্ষিণঘেষা ও 
সংস্কারবাঁদী কিছু দল অন্যদিকে কমিউনিস্ট পার্টি, কমিউনিষ্ট-পার্টি (মার্কসবাদী) 
ইত্যাদি__-যাদের আদর্শ বামপন্থী ও বিপ্রবী-__এই ছুয়েরই মিলন হয়েছে 
যুক্তক্রণ্টে। নিশ্চয় একথা বলতে হবে যে এমন একটা মূলনীতি আছে যার 
ভিত্তিতে উভয়বিধ আদর্শের লোকই একতাবদ্ধ হয়েছেন । সেই মূলনীতিটি কি? 

যুক্তক্রণ্টের দক্ষিণঘে যা পার্টিগুলির দৃষ্টিভঙ্গি মূলত রায়তী স্বত্ববান কৃষক ও 
ছোটখাটো কারবারীর দৃষ্টিভঙ্গি। এ'রা ধনতন্ত্রের উচ্ছেদ চান নাঁ_কিন্ত 
জমিদারী-জোতদারী শোষণ, অর্থনীতিতে বৃহৎ পু'জিপতি ও কাঁলোবাজারীদের 
আধিপত্য-_এ সবের অবসান দেখতে চান । কেননা, আমাদের দেশের বিশেষ 
অবস্থায় স্বত্ববাঁন কৃষক ও ছোটখাটো! কারবারীদের বিপদ শ্রমিকশ্রেণীর কাছ 
থেকে আসছে না; আসছে জমিদার, জোতদার, বৃহৎ পু*জিপতি ও কালো- 
বাজারীদের কাছ থেকে। কংগ্রেস ক্রমশই এই শেষোক্ত শ্রেণীগুলির কুক্ষিগত 
হওয়ায় যুক্তফ্রণ্টের দক্ষিণঘেষা দলগুলি কংগ্রেস থেকে বেরিয়ে এসে কংগ্রেস 
বিরোধী আন্দোলনে সামিল হয়েছেন। 

শরির তি বারী সিভিক টির 
কৃষক নিম্মমধ্যবিত্ত ও নিঃস্ব শ্রেণীর দৃষ্টিভজি। এর! পু'জিবাদ উচ্ছেদ করতে 
চাঁন, উৎপাদনের উপকরণগুলি শ্রমিক্জেণীর রাষ্ট্রের মালকানায় আনতে চাঁন ও 
পরিকল্পিত অর্থনীতির মাধ্যমে, শ্রষজীবী জনগণের জীবনযাত্রার মান উন্নত 
“করতে চান । কিন্ত এরাও জানেন যে কংগ্রেসকে নির্বাচনে পরাস্ত করে মস্ত্রিত্বের 
ক্ষমতা দখল করলেই একাজ সম্ভব হবে না। সমস্ত ভারতের অর্থনীতি, 
আমলাত্তন্তর, সৈন্য ও পুলিবাহিনী এবং সংবিধানের ' আমূল পরিবর্তন ছাড়া 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা সম্ভব নয়। তা সত্বেও, আমাদের দেশের বিশেষ 
পরিস্থিতিতে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার অনুকূল , অবস্থা স্থষ্টি করার জন্য এমন 
কতকগুলি কাজ করা প্রয়োজন যা যুক্তক্রণ্ট সরকার নানারূপ সীমাবদ্ধতার 
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মধ্যেও করতে পারে এবং সে হুষোগ খন রয়েছে তখন তাঁকে গ্রহণ করাই 
উচিভ। 

সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার অনুকূল পরিস্থিতি কি ভাবে সৃষ্টি করা যায় ? এ কথা 
মার্কসবাদী মাত্রেরই জানা উচিত যে শিল্পায়ন ও উৎপাদিকা শক্তির বিকাশের 
একটি বিশেষ পর্যায়েই সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা সম্ভব হতে পাঁরে। কৃষিপ্রধান 
অর্থনীতিকে শিল্পপ্রধান অর্থনীতিতে পরিণত করতে না পারলে সমাক্জিতস্ত্ে 
প্রতিষ্ঠা অসম্ভব ; শ্রমিকপ্রেণীর সংঘবদ্ধতা ও সচেতনতা, যার ফলে এ শ্রেণী 
সমাজতান্ত্রিক কর্মকাণ্ডে নেতৃত্ব দিতে পারে, তা-ও অসম্ভব কৃষিপ্রধান 
অর্থনীতিতে । অবশ্তই এ কথা ঠিক যে পৃথিবীর বেশির ভাগ দেশেই সমাজ- 
' আস্তিক বিপ্লব আগে সফল হয়েছে এবং সমাজতান্ত্রিক পুনর্গঠন সুরু হয়েছে তাঁর 
পরে। কিন্তু যেসব দেশে এই ঘটনা ঘটেছে তার বিশেষ আন্তর্জাতিক ও 
জাতীয় পরিস্থিতির কথা ভুলে গেলে চলবে না। আমাদের দেশের যে 
বিশেষ পরিস্থিতি, তাতে আগে একটা রাজনৈতিক ও সামরিক বিপ্লব হয়ে 
যাবে এবং শ্রমিক শ্রেণী ক্ষমতা দখল করে সমাক্সতান্ত্রিক গঠন কার্ষে হাত - 
' দেবে, এমন নয়। বরং আমাদের দেশের এতিহাঁসিক বৈশিষ্ট্য হলো যে একটা 
আধা-সামস্ততান্ত্রিক ধনতাস্ত্রিক ব্যবস্থার মধ্যেই শ্রমিকশ্রেণীর পার্টি আংশিক 
ক্ষমতা হাতে পাচ্ছে এবং সেই ক্ষমতাকে কাজে লাগিয়ে দেশের উৎপাদিকা 
শক্তিকে বাড়িয়ে তোলার স্থযোগ পাচ্ছে । এই স্থযোগ চহাতছাডা করলে 
সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব হবে না। বিপ্লবের নামে কিছু চটকদারী বুলি ছাড়া যেতে 
পারে অবশ্যই । 

দেশের উৎপাদিকা শক্তির বৃদ্ধি বিপ্রবের কাজকে কেমন ভাবে সাহায্য 
করে, সে বিষয়ে বামপন্থী পার্টিগুলির মধ্যে যথেষ্ট সচেতনতা নেই । অথচ, 
ভারতে উৎপাদিকা শক্তির ষে সীমাবদ্ধতা,তাতে এই সব পার্টিগুলির সংগঠন ও 
শক্তি ক্রমশই বাধাপ্রাপ্চ হচ্ছে। একটা উদ্দাহরণ দিয়ে বিষয়টি বোঝানো যেতে 
পারে। গত খাদ্য সংকটের সময়ে আমাদের সকলেরই অভিজ্ঞতা এই যে 
।জোত্দার-মহাজন-চোরাকারবারী চক্রকে দমন কর! দুরূহ, যতদিন না পর্যন্ত 
এই চক্রের প্রভাব থেকে গ্রামের গরীব কৃষক ও ক্ষেতমজুরদের বের করে 
আনা যাচ্ছে। কিন্তু এই চক্রের কাছে গ্রামের গরীবের! যে ক্রমশই বাঁধা পড়েছে 
তার মূল কারণ হল গরীবদের জীবিকার অভাব । যদি দেশে শিল্পায়নের গতি 
ক্রততর হত, গ্রামের গরীবেরা কল-কারখানায় চাকরি পেত, ছোটোখাঁটে! 
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ব্যবসা চালাতে পারত, তাহলে তারা কখনোই জোতদারদের ক্রীণ্তদীসহে বাধা! 
পড়ত না। তখনই গড়ে উঠত শক্তিশালী শ্রমিক সংগঠন । জোতদারদের 
বিরুদ্ধে গ্রামের মেহনতী কৃষক সমাজের জোট হত ক্রমশ শক্তিশালী। আর 
যতদিন শিল্পের বিকাশ অবরুদ্ধ থাকবে ততদিন গ্রামের গরীবদের সংঘবদ্ধ করার 
কাজও দুর্হ হবে, মাঝে মাঝে এখানে ওখানে দু একটা জোতদার-বর্গাদারে 
লড়াই হতে পারে কিন্তু গ্রামের গরীবের! কোনও নির্ভরযোগ্য শক্তিতে পরিণত 
হবে না। 

পশ্চিম বাঙলাব ছোট খাঁটো শিল্প ও কুটির শিল্পের পুনরুজ্জীবন, বিদ্যুৎ, সেচ 
ব্যবস্থা ও রাস্তাঘাটের সম্প্রসারণ, নতুন নতুন শিল্প প্রতিষ্ঠার কাজে যুক্তফ্রণ্ট 
সরকার সব কিছু সীমাবদ্ধতা সত্বেও, অনেকটা দূর এগোতে পারে । এই সব 
কাজে সফল হলে যুক্তফ্রণ্টের জনপ্রিয়তা বাড়বে। এটাই বড় কথা নয়। বড় 
কথা হল দেশের অর্থনীতিতে একটা পরিবর্তন আসবে । জোতদীর-মহাজন- 
চোরাকারবারীর প্রভাব সপ্ন হবে। বৃহৎ পুঁজির আক্রমণের বিরুদ্ধে ছোটখাটো 
শিল্পগুলি দাড়াতে পারবে এবং সবচেয়ে বড় কথ! হলো শ্রমিকদের সংখ্যা ও" 
সংগঠনক্ষমতা বাঁড়বে। এই কারণেই ধনতান্ত্রিক কাঠামোর মধ্যেও এই সব 
কাজ করতে এগিয়ে এসেছে বিপ্লবী বামপন্থী দলগুলি। বর্তমান এঁতিহাঁসিক 
পরিস্থিতিতে তাই স্বত্ববান কৃষক, ছোটখাটো কারবারী, গরীব ও ভূমিহীন 
কৃষক, নিঃস্ব মধ্যবিত্ত ও শ্রমিকের স্বার্থে একটা মৌলিক এক্য রয়েছে-_এক 
কথায় সে স্বার্থ হলো দেশের শিল্পায়ন ও উৎপাদিকা শক্তির বিকাশ। এবং 
এই জন্যই মতাদৰ্শগত বিভিন্নতা সত্বেও বিভিন্ন দল আজ যুক্তক্ৰণ্টের মধ্যে 
এক্যবন্ধ হয়েছে । এই এ্রীক্যের প্রতিহাসিক কারণ আছে। তাই এই এঁক্য 
ক্রমশই গড়ে উঠছে, উঠবে ও শক্তিশালী হবে । 

অন্যদিকে কংগ্রেসের, বিশেষ করে পশ্চিমবাঙলার কংগ্রেসের ভাঙনের মূল 
কারণ হলো এ 'রাজ্যের উৎপার্দিকা শক্তির বিকাশ ঘটানোয় তার শোচনীয় 
ব্যর্থতা। গত কুডি বছর ধরে পশ্চিম বাঙলার কংগ্রেস ধীরে ধীরে, জোতদার 
মহাজন আর চোরাকারবারীদের কুক্ষিগত হয়েছে । পশ্চিম বাঙলার শ্রমিকদের 
মধ্যে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা বিশেষ কিছু ছিল না; কিন্তু স্বত্ববান কৃষক ও 
‘ছোটখাটো শিল্পপতি এবং ব্যবসায়ীদের মধ্যেও তাঁর যা কিছু প্রভাব ছিল, আজ 
কংগ্রেস তাঁও হারিয়েছে । সেচ ও সার, খপ ও কাচামাল সরবরাহ ইত্যাদির 
প্রতির্টি ক্ষেত্রেই কংগ্রেস চরমতম দুর্নীতির প্রশ্রয় দিয়েছে ; জনসাধারণের টাকা 
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অসাধু কণ্ট কটর, ঘুষখোর আমলা লুটেপুটে নিয়েছে ; জোতদার মহাজন আর 
কালোবাজারীদের অবাধ রাজত্ব প্রতিষিত হয়েছে। এর ফলে দেশের যাঁরা, 
উৎপাদক শ্রেণী অর্থাৎ শিল্পপতি, কৃষক থেকে সুরু করে শ্রমিক ও ক্ষেতমজুর 
পর্যন্ত সকলের কাছেই আজ কংগ্রেস বিরাগভাজন। 

শুধু তাই নয়, ষে পার্টি দেশের উৎপার্দিকা শক্তির বিকাশের চাইতে ব্যক্তি 
বা গোষ্ঠীর অর্থ ও ক্ষমতার লালসাকে বড় স্থান দেয়, সে পার্টিও টি'কতে পারে 
না। ব্যক্তিগত বা উপদলগত কলহ সব পার্টিতেই থাকতে পারে। কিন্ত 
বৃহত্তর ও সাধারণ স্বার্থবোধ যতদিন থাকে ততদিন দলের এক্যট! বজায় থাকে । 
কংগ্রেস যদি পশ্চিম বাঙলার পুঁজিপতি শ্রেণীর সামগ্রিক স্বার্থটাও দেখত 
তাহলেও হয়তো তার ভাঙন আসতো না, কেননা একটা শ্রেণীর সামগ্রিক" 
স্বার্থকে যে দেখত এবং সেই শ্রেণীই নিজেদের ভবিষ্যতের কথা চিন্তা করে 
কংগ্রেসকে টি কিয়ে রাখত। কিন্ত লাইসেন্স আর. পারমিট বিলি করার টাকায় 
যদি দল রাখতে হয় তাহলে পুণজিপতি শ্রেণীর সামগ্রিক স্বার্থ ই উপেক্ষিত হয়, 
' দেশের উন্নতি তো পরের কথা। 

এই প্রসঙ্গে গত কুড়ি বছরে মহারাষ্ট্র আর পশ্চিম বাঙলার কংগ্রেসী শাসনের 
তুলনা করা যেতে পারে! মহারাষ্ট্রে কংগ্রেসবিরোধী আন্দোলন কম শক্তিশালী; 
ছিল না, বিশেষ করে সংযুক্ত-মহারাষ্ট্র-আন্দোলনের সময়ে। এ রাজ্যের 
শ্রমিক আন্দোলনে বামপন্থী নেতৃত্বের কথাও সকলের জানা। কিন্ত সারা 
ভারতে যখন কংগ্রেস ভাঙছে, তখন যে কয়েকটি মাত্র রাজ্যে কংগ্রেস স্থায়ী 
সরকার টিশকিয়ে রাখতে পেরেছে তার একটি হলো মহারাষ্ট্রী। এর পিছনে 
অনেক কারণ থাকতে পারে, কিন্ত বড় একটা কারণ হলো৷ গত কুড়ি বছরে: 
মহারাষ্ট্রে ছোট-বড়-মাঝারি সব শিল্পেরই উল্লেখযোগ্য উন্নতি হয়েছে । 

১৯৫১ সালে মহারাষ্ট্র ও গুজরাটে রেজিপ্রিকৃত কোম্পানির সংখ্যা ছিল' 
১৪২৮, ১৯৬২ সালে তা বেড়ে হয়েছে ৩০৬০ অর্থাৎ দ্বিগুণেরও বেশি । আর 
ও সময়েই পশ্চিম বাঙলায় রেজিপ্রিকৃত কোম্পানির সংখ্যা ১৪৯৩ থেকে বেড়ে 
হয়েছে ১৫৪৫ অর্থাৎ শতকরা ৩ ভাগের মত মাত্র বেড়েছে । এই সব কার- 
খানায় কর্মরত লোকের সংখ্যা মহারাষ্ট্রে বেড়েছে দ্বিগুণ আর পশ্চিম বাঙলায় 
বেড়েছে শতকরা মাত্র ৪০ ভাগ। লম্মীকৃত পু*জির.পরিমাঁণ মহারাষ্ট্রে বেড়েছে, 
প্রায় চারগুণ আর পশ্চিম বাঁঙলায় বেড়েছে তিনগুণের মত । 

পশ্চিমবাঙলার শিল্পায়ণের একটা বড় প্রতিবন্ধক হলো পুষ্জির অভাব ॥ 
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ভারতের বিভিন্ন শিল্পে পুজি লয়ী করার জন্য যে সমস্ত কেন্দ্রীয় সংস্থা আছে 
তাদের কাছ থেকে মহারাষ্ট্র যে পরিমাণ ধার পেয়েছে__পশ্চিম বাঙলা পেয়েছে 
তার থেকে অনেক কম। যেমন, ১৯৬৩ সালে জীবন বীমা কর্পোরেশনের 
মোট লর্ীর শতকরা ৩১ ভাগ পেয়েছিল মহারাষ্ট্র আর পশ্চিমবাঙলা পেয়েছিল : 
শতকরা ২৮ ভাগ। এ বছরেই ইণ্ডাষ্িয়াল ক্রেডিট খ্যাণ্ড ইন্ভেন্ট্মেন্ট কর্পো- 
রেশনের মোট লগ্নীর শতকরা ৩৪ ভাগ পেয়েছিল মহারাষ্ট্র আর পশ্চিমবাওলা 
পেয়েছিল শতকরা মাত্র ৮ ভাগ। ইপণ্ডান্টরিয়াল ফিনান্দ করপোরেশনের লগ্নীর 
শতকরা ১৭ ভাগ পেয়েছিল মহারাষ্ট্র আর পশ্চিমবাঙলা পেয়েছিল শতকরা! 
১০ ভাগ। 2 
ও পাশ্চমবাঙলার শিল্পায়নের পথে আব একটা প্রতিবন্ধক হলে! কাচামালের 
অভাব। যে সমস্ত কাঁচামাল বিদেশ থেকে আসে তা কেন্দ্রীয় সরকার বিভিন্ন 
রাজ্যের মধ্যে ভীগকরে দেন। ১৯৬৪ সালের হিসাবে দেখা যায় যে 

তামা পশ্চিম বাঙলার যা প্রয়োজন তার শতকর! ১১:৫ ভাগ মাত্র বরাদ্দ 
হয়েছে। বরাদ্দের পরিমাণের ব্যাপারে ২২টি রাজ্যের মধ্যে পশ্চিম বাঙলার 
স্থান চতুদ শিতম ৷. 

দস্তা প্রয়োজনের শতকরা ৭ ভাগ মাত্র পশ্চিম বাঙলা পেয়েছে । 

বরাদ্দের পরিমাণ হিসাবে এ রাজ্যের স্থান ১৬) সীসা- প্রয়োজনের 
শতকবা ২৯ ভাগ মাত্র পাওয়া গেছে । পশ্চিমবাঙলার স্থান ১৬। 

টিন_ প্রয়োজনের শতকরা ১৭ ভাগ মাত্র পাওয়া গেছে । পশ্চিমবাঙলার 
স্থান ১১। ॥ 

নিকেল-_প্রয়োজনের শতকরা! ই ভাগ মাত্র পাওয়া গেছে ।* পশ্চিমবাঙলার 
স্থান সবচেয়ে নিচে ৷ | 

উদ্দাহরণ বাড়িয়ে লাভ নাই । টাকা ও কাঁচামালের দুশ্াপ্যতার ফলে 
পশ্চিমবাঙলার.বড় শিল্পগুলি ষত না মার খেয়েছে তার চেয়ে ঢের বেশি 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে ছোট ছোট শিল্পগুলি। তার! পথে বসেছে এবং যেহেতু এই 
শিল্পগুলিতেই শিল্প শ্রমিকদের বৃহত্তম অংশ কাজ করে সেইজন্য এ রাজ্যে 
বেকারীর মঙ্কটও তীব্রতর হয়েছে ৷ 

পশ্চিমবাঙলার এই শিল্প সঙ্কটে কার লাভ হয়েছে? লাভ হয়েছে যারা. 
কাচামাল নিয়ে চোরা কারবার করে; আর যারা হুণ্ডীর কারবার করে। 
তাদেরই খপ্পরে গিয়ে পড়েছে পশ্চিমবাঙলার শিল্প তথা সমগ্র রাজ্যের মেহনত 
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মাহুষের ভাগ্য । এই চোরাকারবারী আর মহাজনেরা এ রাজ্যেব কংগ্রেস 
দলকে এমন ভাবে কজ্জা করেছে যাতে রাজ্যে শিল্পায়নের কোনও চেষ্টা করাই 
কংগ্রেস সরকারের পক্ষে সম্ভব হয় নি। 

পশ্চিমবাঙলায় কংগ্রেসের এই ব্যর্থতা থেকে যুক্তক্রন্টের শিক্ষা নিতে হবে। 
পরিস্কার বুঝতে হবে যে পশ্চিমবাঙলার সমস্ত সমস্তা সমাধানের চাবিকাঠি 
হলো! ছোটখাটো শিল্পগুলিকে বাঁচিয়ে তোলা এবং সম্প্রনারিত করা। 
যুক্তফ্রণ্টের পক্ষ থেকে তাদের শিল্পনীতি আরও পরিষ্কার ভাষায় ঘোষিত হওয়া 
উচিত। ফুক্তত্রণ্ট সম্পর্কে যার যে সমালোচনাই থাক না কেন, এ ফ্রন্ট যে 
ছুনীতিপরায়ণ নয়, চোরাবাঁজারী আর মহাজনদের পৃষ্টপোষণাঁয় যে এ ফ্রণ্ট 
দাড়ায়নি একথা সকলেই মানে । তাই জনসাধারণের আশা যে ফ্রণ্টের 
সরকার এলে এ রাজ্যের অর্থনীতিতে নতুন প্রাণের স্চনা হবে ৷. 

সংবিধানের শত সীমাবদ্ধতার মধ্যেও যুক্ফ্্ট সরকার পশ্চিমবাগুলার 
শিল্প বিকাশে উল্লেখযোগ্য অবদান করতে পারেন। এ জন্য প্রয়োজন শুধু 
এ রাজ্যের শিল্পায়নের ব্যাপারটিকে অন্তরের সঙ্গে অগ্রাধিকার দেওয়া । 
'কেননা, শিল্পায়নের মাধ্যমেই আজ কৃষক শ্রমিক, মধ্যবিত্ত ও ছোটখাটে 
ব্যবসায়ী, যারা জনসাধারণের শতকরা ৯৯ ভাগ, তাদের সকলেরই সাধারণ 
স্বার্থ রক্ষিত হয়। আর শিল্পের বিকাশ না ঘটলে এ রাজ্যে চোবাকারবারী, 
মহাজন আর জোত্দার গোষ্ঠীরই অবাধ রাজত্ব চলবে, রাজ্যের রাজনৈতিক 
পরিস্থিতিও অনিশ্চয়তার আবর্তে পাক খাবে । 

কল্যান দত্ত 


আসিছে নামিয়া ন্যায়ের দণ্ড, ৯ই ফ্রেব্রুয়ারী, ১৯৬৯ 


ফরব্রুয়ারী মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে সারা উত্তর ভারতে ছোটখাট এক সাধারণ 
নির্বাচন হতে চলেছে । পাঞ্জাব থেকে বাঙলা দেশ-__ভারতের এই বিপুল 
উত্তর খণ্ডে জনগণের সামনে ভারতের রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি সমস্ত 
কিছুর উপরে রায় দেবার সুযোগ আসছে ১৯৬৭-র সাধারণ নির্বাচনের মাত্র 
তু-বছর পরেই। লক্ষ্যণীয় যে উত্তর ভারতের এই বিশাল অঞ্চলে রাজনৈতিক 
বল পরীক্ষায় নেমেছে বিভিন্ধ্মী শক্তিযুখ । গোটা ভারতের রাজনীতি বামে 
না ভাইনে মোড় নেবে, তারই ষেন রাজনৈতিক বাষুমানযস্ত্র হয়ে দাড়াবে এই 
ক্ষুদে সাধারণ নির্বাচন” । টি 
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এ কথা আজ স্পষ্ট ঘে ভারত রাজনীতি-নর্থনীতির চৌমাথায় এসে 
ঈাড়িয়েছে। ভারতের অর্থনীতিতে একচেটিয়া মুলধনপতিরের প্রতিপত্তির 
বৃহস্পতি এখন তুঙ্গে, পশ্চিমী সাত্রাজ্যবাদী শক্তিগুলি__বিশেষভাবে মাঁকিন 
ুক্তবাষ্ট্রের প্রভাব এবং চাপ ক্রমশ গুণগত পরিবর্তন অর্জনের প্রয়াসী হয়ে 
উঠছে। ভাঁবতের গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার মূল লক্ষ্যগুলিকে আজ আর কেন্দ্রীয় 
শানকবর্গের কার্যন্থগীতে খুঁজে পাওয়া যায় না । বহুধিক কল্যাণকর লক্ষ্যের 
মধ্যে মোটা করে চিহ্নিত করছি পাঁচটিকে । যেমন, নির্বাচিতি জনপ্রতিনিধি 
দ্বারা শাসন, ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র, ধন্নীদরিক্রের পার্থক্য হ্রাস, পরিকল্পিত অর্থনৈতিক 
বিকাশ ও গোষ্ঠি নিরপেক্ষ সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী পররাষ্ট্রনীতি। ধাপে ধাপে 
, এই লক্ষ্যগুলিকে চূর্ণ করা হয়েছে : আজ অবশিষ্ট আছে অনেক ক্ষেত্রেই শপথ- 
গুলির ছায়ামাত্র। 

স্বাধীন ভারতের রাষ্টরপ্রভূ হয়ে এসেছিলো এদেশের তাবৎ যূলধনপতি 
প্রেণী। তাদেরই রাঁজনৈতিক দল ছিল ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস। সাম্রাজ্যবাদের 
বিরোধিতা তাদের গরিষ্ঠাংশের অনুস্থত কর্মনীতির একদা অন্যতম ধর্ম ছিল। 
১৯৪৮ সালের শিল্পনীতিতে একচেটিয়া ও বৈদেশিক মূলধনের প্রতিপত্তির বিরোধী 
পরিকল্পিত অর্থনীতি, রাষ্ট্রীয় তত্বাবধানে সম্পদবৃদ্ধি প্রমুখ বহুবিধ. কার্ধাবলীর 
পক্ষে তাদের মনোভাব ব্যক্ত হয়েছিলো! । একচেটিয়া মূলধনপতিদের গরিষ্ঠাংশ 
পরিকল্পনা ও ব্যক্তিগত মালিকানা-নিয়ন্ত্রণের তখনও বিরোধিতা করেছে । কিন্তু 
ধীরে ধীরে একচেটিয়া মূলধনপতিরা কংগ্রেসদলের মধ্যে শক্তিশালী হয়ে 
উঠেছে। সামস্তৃতন্ত্র ও একচেটিয়া! ব্যবসাদারদের পক্ষ থেকে জাতীয় কংগ্রেসের 
মধ্যে একচেটিয়া ব্যবসায়ী ও শিল্পপতিদের হাতশক্ত করার জন্য কংগ্রেসের 
বাইরে থেকে কংগ্রেস কুলপতিদের একচেটিয়া মূলধনপতি, প্রাক্তন রাজ্যাবর্গ ও 
সাম্রাজ্যবাদীদের সেবা করার স্পষ্ট পথ দেখিয়ে দিতে সমালোচনামূলক বিরোধী- 
দলের ভূমিকা নিয়ে স্বতন্ত্র দল গজিয়ে উঠেছে । এদের গায়ে কংগ্রেসের সমাজতন্ত্র 
পালিশও নেই । এরা হিংস্র, নৃশংস, ক্ষমতালিন্স,এরা গণতন্ত্রের ঘাতক বাহিনী । 
অন্যদিকে সাশ্প্রদায়িকতাকে জাগিয়ে তুলে পশ্চাদপদ জনসাধারণকে কুক্ষিগত ] 
করে জন সংঘ তার নোংরা হাত বাড়িয়েছে শাসনের কেন্দ্রে। পার্লামেন্টে স্বত্ত 
ও জনসংঘের জোট এক হতে চলেছে । ধনী দরিত্রের বৈষম্য বেড়েছে, সাম্প্র- 
দায়িকতার চাপ ক্রমবর্ধমান, বিদেশী মূলধনের দাপট ক্রমশক্তিশালী-_এই 
পরিপ্রেক্ষিতে ফ্রেব্রুয়ারী মাসে হবে উত্তর ভারতের ক্ষুদে সাধারণ নির্বাচন’ | 
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পশ্চিম বাঙলার দিকে তাকান । সারা ভারতের বিদেশী বেসরকাবী মূলধনের 
পীঠস্থান এই । পশ্চিমবঙ্গ দেশীবিদেশী মোট মূলধনের প্রায় অর্ধেক এই রাজ্যে 
খাটছে। স্থতরাং এ বাঁজোর রাজনীতি আরও জটিল ও ঘোরালো। কিন্ত 
উত্তর ভারতের অন্তান্য অঞ্চলে যেমন সাম্প্রদায়িক শক্তির অন্ডিত্ব গুরুত্বপূর্ণভাবে 
-অন্গভব কর! যায়, এরাজ্যে গণতান্ত্রিক আন্দোলনের প্রাবল্যে তা দূর্বল। এখানে 
তাই অন্তবিধ ভারত-পথিক রাজনীতির স্বপ্ন দেখছে মাহুয। ই ফ্রেক্রয়াবী 
এই রাজা নির্বাচনিক ন্যায় গু বাবহার করবে। | 
এই পশ্চিম বাঙলাতেই গণতান্ত্রিক ভারত-রষ্ট্রের গতি কোন দিকে মোড় 
নিতে পারে তার অগ্নিপরীক্ষা হয়েছে৷ নির্বাচিত প্রতিনিধিদের শাসন বরবাদ 
করে বেতনভোগী রাজ্যপালকে দিয়ে প্রতিনিধিমূলক গণতন্ত্রের বিকন্ধে এ 
রাজ্যেই কুৎসীত চক্রান্ত করা হয়েছে । এ রাজ্যেই মানুষ গণআন্দৌলনের চাপে 
ক্ষমতালোভী পি. ভি. এফ কংগ্রেসী কোয়ালিয়শনকে হারিয়ে দিয়েছে। 
যুক্তরাষ্ট্রীয় কাঠামোকে চ্যালেঞ্জ করে কেন্দ্রীয় শাসকবর্গ রাজ্যের উপরে দলীয় 
স্বার্থ ও একচেটিয়া যূলধনপতিদের স্বার্থকে জয়ী করতে চেয়ে গণতন্ত্রের মূলে 
কুডোল মেরেছেন এ রাজোই | বেন্দ্র-রাজ্য সম্পর্ক বিষয়ে সাংবিধানিক প্রশ্নকে 
জলস্ত করে তুলেছেন ভারা যুক্তক্রণ্ট সরকারের সময় অসহযোগিতাঁয় ও সরকার 
ভেঙে দেওয়ার চক্রান্তে । »ই ফ্বেক্রয়ারী এর উত্তর দিতে হবে । 
সাম্প্রদায়িকতা আজ ভারতে আর ঘুমস্ত সমস্যা নয়। একে খুঁচিয়ে তুলেছে 
যে গণতন্ত্রঘাতী-শক্তিগুলি, কেন্দ্রীয় শাসকবর্গ তাদের ছুধকল! দিয়ে দীর্ঘদিন 
পুষেছেন। ঘন ঘন সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার জন্ত দায়ী প্যারা-মিলিটা রী রাষ্ট্রীয় স্বয়ং 
সেবক সংঘ ও তার রাজনৈতিক বাছ জনসংঘের শক্তির বিকদ্ধে সাংবিধানিক 
ক্ষমতাও প্রয়োগ কর! হয়নি। শিব সেনার মত প্রতিক্রিয়ার শক্তি মাথা চাড়া 
দিয়েছে মহারাষ্ট্রে । বাঙলাদেশেও একদল “আমরা বাঙালী”, ‘বাঙলা বাঁচাও, 
প্রভৃতির নামে প্রাদেশিকতার হাওয়া তুলে প্রতিক্রিয়ার কাঁজ হাসিল করার 
জন্য তৈরি হয়েছে৷ মুনাঁফাপতিদের দাক্ষিণ্যের ছিটেফোটার আশায় গজিয়ে 
উঠেছে এদল সে-পার্টি। সারা ভারত জুড়ে চলেছে হরিজন, পর্বতবাসী ও 
আদিবাসীদের উপরে প্রতিক্রিয়াশীল শ্রেণীস্বার্থের সংগঠিত আক্রমণ । ধর্মান্ধ, 
'ছূর্বোধ্যতাবাদী অন্ধকারের শক্তিগুলিকে বাড়িয়ে তুলেছে যে কেন্দ্রীয় শক্তি, 
তার বিপরীত অন্য পথের-_প্রগতিশীলতার পথ দেখাতে হবে পশ্চিম বঙ্গকে ৷ 
ধনীদরিপ্রের ব্যবধান কি দুর হয়েছে? আমরা দেখছি__ক-বছরে পচাত্তরটি 
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. “একচেটিয়া ব্যবসায়ী পরিবার দেশের বিপুল সম্পদ কজ্জা করে ফেলেছে ব্যাক্ষে, 
শিল্পে, জমিতে, ব্যবসায়ে । দেখছি, গ্রামের জোত্দার আক্রমণ-__চাঁলাচ্ছে 
. ভাঁগচাঁষী, ক্ষেতমজুরের বিরুদ্ধে ৷ শ্রমিক শ্রেণীর উপরে আক্রমণ চলেছে__ 
সাটাই-লে অফ-বেকারীর। আর এই বিপুল দারিদ্রের ভারত শ্মশানে 
“একচেটিয়া ব্যবসায়ের আকাশচুম্বী সম্পদের মিনার গড়ে উঠছে। 

পরিকল্পনা বরবাদ করে, মাফিন নীতির কাছে মাথা ইয়ে টাকার 
বৈদেশিক মুক্রামান হ্রাস করে এবং একচেটিয়া ব্যবসায়ীদের দাননীতির ও শিল্প 
বাণিজ্যে দমননীতির কাছে নতি স্বীকার করে কংগ্রেস দলপন্থী কেন্দ্রীয় শক্তি 
দেশের ঘাঁড়ে চাপিয়ে দিয়েছে বানিদ্ধমন্দার খড়া। আর পরিকল্পনার ধরণ- 
ধারণও তো আমরা জানি। বড়ো লোককে আরো বড়ো লোক করা হয়েছে 
আমলাভন্্রী উচ্চকোটির সহযোগিতায় । দেশের ব্যাপক উন্নতির ব্যবস্থা না 
করে, অবৈজ্ঞানিক পরিকল্পনায় দেশের সম্পদ যেমন বিনষ্ট হয়েছে, আবার 
তেমনি সুষ্ঠ পরিকল্পনার অভাবে বিদেশী সাশ্রীজ্যবাদীদের কাছে মাথা বিক্রী 
চলেছে । অথচ দেশের মাস্থষের কর্মক্ষমতা, আভ্যন্তরীন সম্পদ-একচেটিয়া 
যুলধনপতিদের ক্ষমতা বিনষ্ট করে ও সাধারণ মুলধনপতিদের নিয়ন্ত্রণ করার 
মাধ্যমে পরিকল্পিত ব্যবহার এবং সমাজতাস্ত্রিক দেশের সঙ্গে আর্থনীতিক 
সহযোগিতা ভারতকে ভ্রুত আর্ধনীতিক ও সামাজিক বিকাশের পথে নিয়ে 
যেতে পারে। মৃলধনতাস্ত্রিক ফাঁদে ছটফট করছে ভারতের আর্থনীতিক 
বিকাশের লক্ষ্যগুলি। একে মুক্ত করার পথ দেখাতে হবে| ই ফেব্রুয়ারী ' 
এসব কথা মনে রাখতে হবে। 

আর ভারতের পররাষ্ট্রনীতির কথা? সে কথা বলাই বাঁহুল্য। মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র, পশ্চিম জার্মানী, বৃটেনের চাপে মুক্তপক্ষ গুটিয়ে ভারতের পররাষ্ট্র 
নীতি মাফিন প্রভাবের খাঁচায় ঢুকছে। ভিয়েতনামের মুক্তিসংগ্রামে তার 
সহযোগিতা নেই,গণতান্ত্রিক জার্মানীর সঙ্গে কূটনৈতিক সম্পর্ক পর্যন্ত অনুপস্থিত । 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র, পশ্চিম জার্মানীর চাপে গণতান্ত্রিক ভিয়েতনাম বা কিউবার 
সঙ্গে বাণিজ্য আদান-প্রদানও ক্ষীণ । অর্থাৎ এক কথায় কি অর্থনীতি 
কি রাজনীতি--ভারতের সমস্ত রাষ্ট্র কাঠামোর অন্ধিসন্ধিতে ঢুকে পড়েছে 
পশ্চিমের রক্তচোষা বাদুর, দেশের একচেটিয়া মূলধনপতি হাঁয়নার দল। এই 
গণতন্ত্রের শ্মশান ভূমিকে ফুলেফলে শ্যামল করবার দায়িত্ব নেবে কে? দৃক্ষিণপন্থী 
"প্রতিক্রিয়ার জোট ? তাঞ্চোরে কংগ্রেসী পঞ্চায়েতপতির আগুনে কৃষিশ্রমিকের 
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দঞ্ধমাংসে যারা গণতন্ত্রে শ্মশানকালীকে পিণ্ড যোগায়? যারা অন্ধে র হরিজন: 
বালকের জ্বলন্ত দেহের প্রদীপে সেই শ্বশানবাসিনীকে আরতি করে? রাচি 
25555054459 রক্তে যাঁর! শ্মশান 
তর্পণ করে? 
পশ্চিম বাঙলায় যা হবে- গোটা ভারতে তারই না 
এ দেশের শ্রমিক-কৃষক-মধ্যবিত্ব-ছাত্র-ছোট শিল্পপতির দল ভারতে জাতীয় 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রগঠনের স্বপ্ন দেখছে । এই সূর্যোদয়ের ভোরে নিবর্ণচনের 
সংগ্রামকে যেন আমরা ক্রুদ্ধ হঠকারিতায় বিপ্লববাদের অসহিষ্ণু উচ্ছাসে 
দুবল করে না ফেলি। সাম্রাজ্যবাদ ও একচেটিয়া যূলধনপতিদের বিরুদ্ধে 
যুক্তক্রণ্টের মোর্চার পতাকাতলে আজ সমবেত যুযুংস্ব। বাম দক্ষিণের এই 
কুরুক্ষেত্র আপনি কোন দিকে ? পশ্চিমবঙ্গবানীর কাছে এই প্রশ্ন । ভাইনে 
০০০০০৪০০০০০ 
তরুণ সাম্তাল 


বিষোগপন্রী 

আর্োজ্ড ৎসাইগ 

আনেঁন্ড সাইগ একাখি বছর বেঁচেছিলেন। সাহিত্যের ফসল ফলিয়েছেন 
প্রচুর, জীবনের শেষ ষাট বছর ধরে বিরতিহীন । তার সবটাই মরশুমী নয়। 
আরো বেঁচে থাকলে তাঁর হাত থেকে আরো কিছু পাওয়া যেত। কেননা 
একাশি বছর বয়সেও তিনি থামেন নি, মৃত্যু এসে জোর করে তাকে থামিয়েছে, 
যে-কারণে আনেঁহ্ড ৎসাইগের মৃত্যু এতখাঁনি শোকাবহ । তাই একাশি বছর 
বয়সে মৃত্যুর জন্তেও বালিনের মানুষ শোকাভিভূত হয়েছিল। ভেরোথিয়া 
কবরখানায় ভিড করে এসেছিল বর্তমান শতাব্দীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ জার্মান 
. সাহিত্যিকের প্রতি শেষ শ্রদ্ধা জানাবার জন্তে। তবুও আনের্ন্ড ৎসাইগ বেঁচে 
রইলেন, যার মধ্যে বেঁচে রইলেন__যে সাহিত্যকর্ম, যে সংগ্রাম, এবং সর্বোপরি 
সাহিত্যিক বিবেকের যে সৎ দৃষ্ান্ত__তা শুধু বিপুল এক সম্প্ নয়, এই্বর্যমণ্তিত 
উত্তরাধিকারও | 

আনেশল্ড ৎসাইগ দেশত্যাগ করেছিলেন ১৯৩৩ সালে, হিটলার যখন 
ক্ষমতাসীন, জার্মানি যখন ফ্যাশিস্ট রাহ্থগ্রস্ত । ক্যাশিস্টর| ভার বই পুড়িয়েছিল, 
তার নাগবিকত্ব কেড়ে নিয়েছিল। তবুও ফ্যাশিস্টবিরোধিতাক় তিনি অবিচল 
ছিলেন, বরং হয়ে উঠেছিলেন আরো উদ্দীপ্ত, আরো প্রথর । তের বছর পরে 
ফিরে এসেছিলেন স্বদেশে যুদ্ধবিক্য়ী বীরের মতো, বলা বাহুল্য, জার্মানির সেই 
অংশে যেখানে জার্মানির প্রথম শ্রমিক-কৃষক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত, যেখানে সমাজতন্ত্রের 
নিৰ্মাণকাৰ্য শুরু । হিটলারী যুদ্ধের শেষে বালিন তখন পুরোপুরি বিধ্বস্ত, তারই 
মধ্যে এসে দাড়িয়েছিলেন তিনি । ধ্বংসত্ুপের মধ্যে থেকেই বালিনের মানুষ 
বিপুল সম্বর্ধনা জানিয়েছিল । সে সম্বর্ধনা শুধু একজন বিশ্ববিখ্যাত সাহিত্যিকের 
উদ্দেশেই ছিল না, শ্রমিক-কৃষকের রাষ্ট্রে ফিরে এসে তিনি যে রাজনৈতিক ও 
নৈতিক বিবেকের পরিচয় দিয়েছিলেন তার উদ্দেশেও। 

আনোঁন্ড ৎসাইগ অজ্র উপন্াস, ছোটগল্প, নাটক ও প্রবন্ধ লিখে 
গিয়েছেন। সাদা মানুষদের মন্ত যুদ্ধেব কথা বলেছেন প্রিশার উপাখ্যানে। 
সেখানে.জার্যান সাম্রাজ্যবাদের প্রতি শুধু ধিকৃকারই নয়, সোভিয়েত সমাঁজ- 
তন্ত্রের প্রতি অভিনন্দনও । শেষ উপন্তাঁস লিখে গিয়েছেন 'উ্রীউম ইস্ট টয়ের’ 


৮ 
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“ "(স্বপ্ন হয় প্রিয়) | সেখানে তিনি নিজের মুখোমুখি : প্রগতিশীল বূর্জোয়! বুদ্ধিজীবী 

: নিজস্ব অভিজ্ঞতা পাঁর হয়ে সংগ্রামী শ্রমিকশ্রেণীর পাশে দীডাচ্ছে। স্বপ্ন তখন 
' সত্যিই প্রিয়, ষে স্বপ্ন সমাজতন্ত্রের, যে সমাজতন্ত্রের বাস্তব রূপায়ণ তিনি প্রত্যক্ষ 
করেছেন- স্বদেশতূমিতে, যে রূপায়ণের চিত্তভূমিতে তার মনীষার আলোক 
বিকীর্ণ। 


অমল দাশগুপ্ত 


সম্প্রতি হুলেথক'শ্রীসোহণলাল গঙ্গোপাধ্যায়, সঙ্গীতশিল্পী শ্রীবমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় এবং বিশিষ্ট 
সংস্কৃতিসেবী ও রবীন্ত্র-পুত্রবধূ এতী প্রতিমাদেবী শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছেন। আমবা তাদের 
তিরোধানে শোক প্রকাশ কবছি এবং জের বান্ধব ও আত্মীয়পবিজনদের প্রতি সমবেদনা জানাচ্ছি 


মি রর জারির আগামী সংখ্যায বিযোগ 
পঞ্জীতে তাব প্রতি শ্রদ্ধা জানানো হবে। 
সম্পাদক 





চাদি ও চাদ 


'পরিচয় এর সাম্প্রতিক কয়েকটি সংখ্যায় বৈজ্ঞানিক আলোচনা থাকছে। 
আশা করছি আপলো-আট সম্পর্কেও থাকবে। বৈজ্ঞানিক আলোচন! যোগ্য 
ব্যক্তিরা করুন, আযাপোলো-আট সম্পর্কে আমার অন্ত কিছু বক্তব্য আছে, 
আপনার সমীপে পেশ করছি, যদি মনে করেন এই বক্তব্য পরিচয়-এর 
পাঠকদের জানানো যেতে পারে তাহলে চিঠিটি প্রকাশ করবেন । 

এই চিঠি লেখার আরে! কারণ, আযাপোলো-আট সম্পর্কে যে-সব লেখা পত্র- 
পত্রিকার পৃষ্ঠায় চোখে পড়ছে তা একপেশে, ভাসাভাসা। অ)াপোলো-আট 
গভীরতর যে প্রশ্নের মুখোমুখি আমাদের দাড করিয়েছে ভাব কোন উল্লেখ 
সেখানে নেই । সংবাদপত্রের পাঠকরা জানেন, আ্যাপোলো-আট মহাকাশে 
উৎক্ষিপ্ত হবার আগে এই অভিযানের যৌক্তিকতা ও সাফল্য সম্পর্কে বিশ্বের 
কয়েকজন বিজ্ঞানী সংশয় প্রকাশ করেছিলেন । টাকে চক্কর দিয়ে আপোলো- 
আট ভালোয় ভালোয় ফিরে এসেছে বলেই এই সংশয় অপ্রমাণিত হচ্ছে না। 
বরং আঁপোলো-আট অভিযান থেকে কী ফল পাওয়া গেল তা দেখে, এখন 
আর সংশয় নয়, প্রত্যয়ের সঙ্গেই প্রশ্ন তোলা চলে : এই অভিষান কেন? 

তিনজন নভশ্চর যতো কাছে থেকে চন্্রপৃষ্ঠ অবলোকন করেছেন, পৃথিবীর 
মাধ্যাকর্ষণে আবদ্ধ জীব মানুষের পক্ষে তা অস্ভৃতপুর্ব । প্রথম হবার কৃতিত্ব 
অবশ্যই এই তিনজন নভশ্চরকে দিতে হবে। কিন্তু তারপরেই প্রশ্ন ওঠে, এ 
থেকে বৈজ্ঞানিক গবেষণার অগ্রগতি কতটুকু? 

" এই তিনজন নভস্চর চাদকে দেখে বলেছেন, চাদকে দেখতে প্রাস্টীর অফ 
প্যারিসের মতো । চাদ যে দেখতে এমনটিই তা তো আগে থেকেই জান! 
ছিল! কেননা আপোলো-আটের আগে আরো অনেকগুলো মন্ষ্যহীন 
ব্যোমযান চাদের কাছ দিয়ে গিয়েছে, চাদের মাটিতে আছড়ে পড়েছে, চাদকে 

চক্ধর দিয়ে ফিরে এসেছে, চাদের মাটিতে আল্তোভাবে নেমেছে । এইসব 
টির 77728 
অজন্র আলোকচিত্র, সাদায় কালোয়, এমনকি রঙিনও। চন্তরপৃষ্ঠের চেহারা 
কেমন তা জানতে বাকি ছিল না কিছু ৷ এক্ষেত্রে প্রাণ হাতে নিয়ে, কাণ্ডজ্ঞান 
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বিসর্জন দিয়ে তিনজন নভশ্চরের অসমসাহসিক অভিযানের উদ্দেশ্য কি শুধুই 
বীরত্ব প্রদর্শন ? তাই যদি হয় তবে এ-অভিষাঁন অবশ্ই সার্থক । তবে অন্ত 
একটি উদেশ্যও থাকতে পারে। ঈশ্বরপুত্র যীশুখ্রীষ্টের জন্মদিনের মাহাত্ময- 
প্রচার ও মহীশৃন্তে নিরবলম্ব অবস্থান থেকে শান্ত্রপাঠ। এ-উদ্দেশ্য কতখানি 
সার্থক ধর্মপ্রাণ খ্রীষ্টানরাই তা বলতে পারেন। | 

আরো একটি উদ্দেশ্য থাকতে পারে। তা হচ্ছে এই কথাটি বলতে পারা: 
দ্যাখ, আমরাই প্রথম চাদের দেশে মান্য পাঠিয়েছি । শ্বয়ং প্রেসিডেপ্ট 
কেনেডি এই উদ্দেশ্য সামনে রেখেই আমেরিকার মহাঁকাশ-গবেষণ1 সংগঠন 
ন্যাস]-কে ( NASA : National Aeronautics and Space Admini- 
stration ) অবিশ্বাস্য রকমের বিপুল অর্থ মঞ্জুর করেছিলেন। কিউবার 
ব্যাপার নিয়ে প্রেসিডেন্ট কেনেডির মুখে মে-সময়ে চুনকালি পড়েছিল । চাদে 
মানুষ পাঠাবার সংকল্প ঘোষণা এই চুনকালি মোছার একটা বাতুল প্রচেষ্টা ছিল 
মাত্র। পরবর্তী প্রেসিডেন্ট ভিপ্লেতনামের ব্যাপার নিয়ে চুনকালি মেখেছেন। 
. তাই হয়তো ভাবলেন, বিদায় নেবার আগে চাদের আয়নায় নিজের মুখখানাকে 
চাদপানা করে দেখি ও দেখাই । ডীন রাস্ক যদি বুদ্ধিমান ব্যক্তি হন তো এই 
স্থযোগ অবশ্যই নেবেন। গ্লোবাল ষ্ট্যাটেজির চাল ঠিক করার চেয়ে মহাকাশে 
রকেট পাঠানোটা অনেক সহজ । ভিয়েতনামকে উদ্ধার করার চেয়ে চাদের 
দেশে অভিযান করাটা অনেক নিরাপদ । জাড্য বা নিক্ষমণ বেগ সংক্রান্তি 
হিসেবকে পুঁজিবাদী সঙ্কট স্পর্শ কবে না। প্যান আমেরিকান এয়ারওয়েজ 
তো ডীন রাস্কের আশীর্বাদ কুড়িয়ে ইতিমধ্যেই চন্দ্রষাত্রার রিজার্তেশন বুকিং 
করতে শুরু করেছেন । 

ডিজ্রেস করি, প্রথম না হয় হওয়া গেল, কিন্তু তাতে কোন্‌ বৈজ্ঞানিক 
উদেশ্য সিদ্ধ হচ্ছে? প্রথম হবার জ্রন্তে এই বৈজ্ঞানিক বিবেচনাহীন 
তাড়াছুড়োই বা কেন? কার সঙ্গে গ্রতিষোগিতা 1? সোভিয়েত ইউনিয়ন কি 
কোনোদিন বলেছে, এসো দিকি, কার কতখানি দৌড দেখা যাক, কে আগে 
চাদে পৌছতে পারে? আসলে মহাকাশ-অভিযানে প্রায় প্রতিটি ক্ষেত্রেই 
(বিশেষ করে গোড়ার দিকে ) প্রথম হবার কৃতিত্ব সোভিয়েত ইউনিয়নের । - 
আমেরিকার মহাকাশ-অভিযান শুরু হয়েছিল বৈজ্ঞানিক অস্থসন্ষিৎসা প্রস্থত 
মনোভাব থেকে নয়, সোভিয়েত ইউনিয়নের সঙ্গে পাল্লা দেবার জন্তে। কেনন] 
নইলে পুঁজিবাদী ব্যবস্থার ইমেন্জটি ভেঙে পড়ার সম্ভাবনা । 
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মাকিনী মহাঁকাশ-অভিযানের কর্তারা গত তের বছর ধরে এই খাতে ব্যয় 
করেছেন ৩২ বিলিয়ন ডলার ( ১ বিলিয়ন= ১০০০ মিলিয়ন )। এই অর্থের 
৭০ শতাংশই ব্যয় হয়েছে মান্ষকে মহাকাশে পাঠাবার অন্তে । অথচ মান্ষ- 
গুলো মহাকাশে গিয়ে যে করবে তার কোনো গঠনমূলক পরিকল্পনা নেই। 
তাই চাদের দেশে গিয়েও তিনজন নভশ্চরকে শাস্্রপাঠ করে সময় কাটাতে 
হয়। মহাবিশ্ব পর্যবেক্ষণের চেয়েও স্যাণ্টা কুল অবিদ্ধার মুখ্য হয়ে ওঠে। 

তবে কেন এত তোড়জোড, এত আয়োজন, এই বিপুল অর্থব্যয় ? পৃথিবী 
থেকে এক গ্যালন জল চাদের দেশে পাঠাতে হলেও খরচ পডে একলক্ষ ডলারের 
কাছাকাছি। এই তিনজন মানুষকে চাদের দেশে পাঠাবার জন্যে পৃথিবীর , 
মাটি থেকে মোট ওঙ্জন তুলভে হয়েছে ২,৭৫০ টন। সেজন্ে রকেটে ধাক্কা 
তৈরি করতে হয়েছে সাভে-সাত মিলিয়ন পাউগ্ডের। খরচ পড়েছে এক 
বিলিয়ন ডলারের কাছাকাছি । এই অর্থের সাহায্যে চাদের দেশে মনুষ্যহীন 
ব্যোমযান পাঠাবার পুরে! একটি প্রোগ্রাম কার্যকর করা ষেত। বিজ্ঞানী মাত্রই 
জানেন, গবেষণার জ্রন্তে এক্ন্পেরিমেণ্ট রিপীট করতে হয়। এক্ষেত্রে চাদের 
দেশে মানুষ না পাঠিয়ে আরো! কয়েকবার যন্ত্রপাতি সমেত মন্গুষ্যহীন রকেট 
পাঠাবার এক্সপেরিমেন্ট রিপীট করার প্রয়োজন ছিল। অস্তত চার্দের দিকে 
এমনভাবে সরাসরি লাফ না মেরে প্রথম ধাপে পৃথিবীর কক্ষপথে মধ্যবর্তী 
একটি প্ল্যাটফর্ম তৈরি করলে সত্যিকারে একটি বৈজ্ঞানিক প্রয়োজন সিদ্ধ হত । 
অর্থের বরাদ্দ যেখানে অফুরস্ত নয় সেখানে গবেষণার পর্যায়গলো সুবিন্তস্ত হওয়া 
চাই। দ্যাখ, আমি কতবড়ো মন্তান হয়েছি, এই মনোভাব নিয়ে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা হয় না 

অর্থের বরাদ্দ অফুরন্ত তো নয়-ই, এখন বরং টানাটানির দিকে। বর্তমান 
দশকের গোড়ার দিকে ন্যাসা-র বাঁজেট ছিল ৪০০ মিলিয়ন ভলার। ১৯৬৬ 
সালে ৬ বিলিয়ন ডলার । তারপরে তিন বছর ধরে কাটাছাট হয়ে চাদে মানুষ 
পাঠাবার বছরে এসে দীডিয়েছে ১২ বিলিয়ন ডলারে ।” সামনের বছরে আরো! 
কম হবার সম্ভাবনা । কাঁজেই অর্থ বীচাবার তাগিদা জরুরি ছিল। শেষপর্যন্ত 
তিনজন নভশ্চরের জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলে অর্থ বাঁচানো হয়েছে। 

ছিনিমিনি বইকি। যীশুগ্রীষ্টের জন্মদিনের প্রাক্কালে যে রকেটটি তিনজন 
মাহুষ নিয়ে চাদের দিকে যাত্রা করেছিল তা মন্য্যবহনের উপযোগী কিনা তার , 
কোনো পরীক্ষা ইতিপূর্বে হয়নি । ছুটি প্রাথমিক পরীক্ষা ছিল মঙ্ষ্যবিহীন । 
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তারও একটি সফল, অপরটি ব্যর্থ। এ-অবস্থায় মাহ সমেত টার্দের দেশে 
পাঠাবার আগে রকেটটিকে পৃথিবীর কক্ষপথে পাক খাইয়ে পরীক্ষা করে দেখার 
প্রয়োজন ছিল। তাতে খরচ পড়ত ২০* মিলিয়ন ডলারের মতো। পরীক্ষা 
অস্তত একবার রিপীট করতে হত। তাতে আরো ২০০ মিলিয়ন ডলার | 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষানিরীক্ষার জন্যে প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাঁতিতে আরো ১০০ মিলিয়ন 
ডলার ৷ সবটাই বাতিল করে দিয়ে ন্যাসা অর্ধ বিলিয়ন ডলার বাঁচিয়েছে। 

, যাই হোক, এমন প্রকাণ্ড একটা অবিষৃষ্যতার পরেও ষে নভশ্চর তিনজন 
প্রাণ বাচিয়ে ফিরে আসতে পেরেছেন এ ঘটনা অবশ্যই "সানন্দের। প্রশংসারও,. 
কেননা তারা অসাধারণ সাহস, বীরত্ব, বিবেচনা ও ধীরমস্তিষ্কের পরিচয় 
দিয়েছেন । আর আমাদের গর্ব এজন্যে ষে পৃথিবীর মাঁধাঁকর্ষণ কাটিয়ে, চাদের 
মাধ্যাকর্ষণে ধর! দিয়ে, টাদের অ-দেখা দিক স্বচক্ষে দেখে, আবার ধারা 
পৃথিবীতে ফিরে এলেন তাঁরা আমাদের মতোই মানুষ, দু-পায়ে হাটেন। 

| অমল দাশগুপ্ত 


পবিচয প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে অচিন্ত্য সেনগুপ্ত কর্তৃক নাথ ব্রাদাস প্রিন্টিং ওয়ার্কস, ৬ চালতা- 
বাগান'লেন, কলকাতা-৬ থেকে মুদ্রিত ও ৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-৭ থেকে প্রকাশিত 


মার 
দিনে 


পথ চলডে পাকের আরাম, চমৎকার খোলামেলা গড়ন, ছিসছাম 
মনোরম স্টাইল বাটার এই সব স্যপ্তাল বা চপ্পলে নির্জেকে 
আপনি অনেক বেশি পৰিচ্ছন্ন এবং স্বচ্ছন্দ বোধ ফরবেন। 
সুঠাম, কোমল ওপব-চামড়া, তেমান মোলাবেম আর মজবুত সোল-- ক 
গুতোক পদক্ষেপে আশ্চর্য আরাম। স্টাইলের বহুমুখী 
বৈচিত্য এদেব আবেকটি ধোৌঁশষ্টয। আজই এসে দেখে যান বাটার দোকানে 
স্যান্ডাল ও চপ্পলেব নানাবিধ সুদর্শন নকশা । 











Please Contact : 33-1245 
With best Compliments from: 


M/s. SHAKTI RUBBER WORKS 


[ Transmission Engineers ] 


Address : 37/33A, North Nowdapara Rd, 
Calcutta-51 


Mfg’s of : All kinds of Industrial Beltings 





With best Compliments from y 


Mis. Chakra Bakery & Confectionery 
Highclass Bread, Bond Biscuit, Cakes 
Pestry manufacturers. 

Prop: J. K. Dutta 


8, Babutola Rd.. Dum Dum 
Calcutta-28 





With best Compliments from £ 


M/s. Nanda Gopal Bakery 


Manufacturers of Quality Bread, Biscuits - 
ও Cakes 


144/1, Dhakshindari Road, Cal-48 






~~ 


পাইওনীয়ার বিন্ডি, কলিকাতা-ৎ 





এই সময়কে জানতে হলে 


| পড়,ন 
দৈনিক ও সাপ্তাহিক 
কালাস্তর 
কার্যালয় £ 
পি. ৪৩, ভাঃ সুদ্দরীমোহন এভিনিউ 
কলিকাতা--১৪ 
নিষ্বমিত পড় ন প্রকাশিত হলো 
টা [তিক বণিক সভ্যতাব বিরুদ্ধে অগ্ন.ংগার 
* পবিত্র মুখোপাধ্যায়-এর 
বন সর্বাধুনিক কাব্যগ্রন্থ 
রুষভারতী ইবলিশের আত্মদর্শন 
মানব মন 


নতুন আঙ্গিকে অনন্য 
শিল্চ্যষ্টি 








এনে দেশ 
কিপ্ধ কমনীঘতা ! 


কালকাটা। 
কেমিক্যাল তৈনী 





সুকাস্ত ভট্টাচার্যের সমগ্র রচনার একত্রিত সন্কলন 
স্রক্কান্ত-সমগ্র 
দীম পনের টাকা 
সুকাস্ত ভট্টাচার্যের অন্যান্য বই 
ছাড়পত্র ৩:০০ ॥ ঘুম নেই ২০০ ॥ পূর্বাভাস ২:০০ ॥ মিঠেকড়া ২০৯ 
অভিযান ২*০০ ॥ হরতাল ১:৫০ 7 গীতিগুচ্ছ ১৫০ 
সুকাস্ত ভট্টাচার্য সম্পাদিত ১৩৫০-এর শ্রেষ্ঠ কবিতা 
আকাল ২০০ 
অশোক ভট্টাচার্য প্রণীত সুকান্ত ভট্টাচার্যের প্রামাণ্য জীবনী 
হলি সুকান্ত ৩.০, 
অরুণাঁচল বন্থ ও সরল] বস্থ রচিত স্মৃতিকথা! 
কবি-কিশোর সুকান্ত ৩'*০ 
মিহির আচার্য সম্পাদিত কবিতা সঙ্কলন 
স্থকাস্তনামা ২০০ 
সারম্বত লাইব্রেরি । ২০৬, বিধান সরণী। কলিকাতা ৬ 








সুভাষ মুখোপাধ্যায় অনুদিত 
শের জঙ-এর 


ডোরাকাটার অভিস্।রে 


বনের রাজা বাঘ। তাকে নিয়ে এমন রোমাঞ্চকর বই জিম করবেটের 
পর আর লেখা হয়নি। প্রকৃতিপ্রেমিক এক দুর্ধর্ষ শিকারী, যার পায়ে 
পায়ে অনুসরণ করছে মৃত্যু-উপন্তাসের চেয়েও চিত্তাকর্ষক তাঁর 
কাহিনী পড়তে পড়তে অঙ্গবাদ বলেই মনে হবে না। এ বই একবার 
পড়তে আরম্ভ করলে আর ছাডতে পারবেন না। শেষ করার পর 
দেখবেন বনের অনেক খবর জানা হয়ে ষাবে। শিকাঁব-সাহিত্যে 
ছুনিয়া-জয়-করা এই বই বাঙলা সাহিত্যেও পাঠকমনে সাড়া জাগাবে। 

| দাম $ নয় টাকা 

রূপরেখা ॥ ৭৩ মহাত্মাগান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 
রানার খারা রা যার মরার ারারিপল ee 





প্রবন্ধ ; . 
এস. ওয়াজেদ আলী এবং ভারতের হিন্দু-মুসলমান সমস্তা। গুরুদাস ভট্টাচার্য 
৭৬৩ বিবিধার্থ-সংগ্রহ পত্রিকার গ্রন্থ-সমালোচন! । অমলেন্দু ঘোষ ৭৭৫ | 
অসমাপ্ত বিপ্লব ও স্বকাল-সঙ্কট । বীরেন্দ্র নিয়োগী ৮০৯ 
গল্প $ 
আমার মায়ের জন্য | অশোক মুখোপাধ্যায় ৭৯৪ 
কবিতা ঃ 
যশোদ্ধাজীবন ভট্টাচার্য ৮*২ | পরিমল চক্রবর্তী ৮০৩। রত্ষেশ্বর হাজরা ৮০৩। 
অনন্ত দাশ ৮০৪1 গৌরাজ ভৌমিক ৮০৫ | অমিয় ধর ৮০৭ 
পুস্তক-পবিচষ ঃ | 
অরুণ! হালদার ৮২৭। স্থনীল বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৩৩। চিত্ত ঘোষাল ৮৩৫ 
নাট্য-প্রসঙ্গ £ 
আনন্দ সেন ৮৩৮ । শুভত্রত রায় ৮৩৯ 
চলচ্চিত্ৰ প্ৰসঙ্গ £ 
মিহ্ন রায় ৮৪২ 
চিত্র প্রসঙ্গ £ 
চারুনেত্র ৮৪৭ 
বিবিধ প্রসঙ্গ £ 
তরুণ সান্যাল ৮৪৯ । দেবেশ রায় ৮৫৩। ইকবাল ইমাম ৮৫৭) 
স্বপন ভট্টাচার্য ৮৫৯। তুষার চট্টোপাধ্যায় ৮৬২। শান্তিময় রায় ৮৬৪ | 
স্থনীল মুন্সী ৮৬৮। ধনপ্রয় দাশ ৮৭৪ 
বিযোগপন্রী ঃ | 
হিরণকুমাঁর সান্তাল ৮৭৯। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৮৮১ 
উপদেশকমগ্ডলী 
গিরিজাপতি ভট্টাচার্য । হিবণকুমার বাষ্কাল। স্থশোভন সবকাব। অমবেন্প্রসাদ মিত্র। 
গোপাল ইালদাব। বিষ্ণু দে! চিন্সোইন সেহানবীশ। নাবাধণ গঙ্গোপাধ্যায় | 
হুভাষ মুখোপাধ্যায় ৷ গোলাম কুদস 
সম্পাদক £ দীপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। তরুণ সান্তাল 
প্রচ্ছদপট £ পৃথ্ীশ গঙ্গোপাধ্যায় 


পরিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে অচিন্ত সেনগুপ্ত কতৃক নাথ ব্রাদার্স ত্রিটি ওয়ার্কস্‌ 
৬ চালতাবাগান লেন, কলকাতা-৬ থেকে মুদ্রিত ও ৮৯মহাত্মা গান্ধী বোড, কলকাতা-৭ থেকে প্রকাশিত 





A few of our English publications 


* Ths Natyasastrea Vol. 1( Chapters I-XXVII) 
Sanskrit text with introduction and detailed index. 
Edited by Dr, Manomohan Ghosh Rs. 40 


* The Natyasastra. Vol. 1 ( Ohapters 1—XXVIL) 
English translation with elaborate introduction 
and detailed index. Edited by Dr. Manomohan Ghosh 
Bs. 60 
* Beef in ancient Indiae—Rajendralal Mitra 
This book is not meant to shock but to inform its readers, to enlighten 
them as to what their ancestors were really like as regards their food 
habit. Rs.: 2'00 


Our Forthcoming Publication. 
* THdian Atheism, a Marxist analysis 
—Debiprasad Ohattopadhy ay 
The latest major work of the author is a new challenge to 
fhe traditional idea that Indian philosophy is essentially 


Spiritual, revolving round the idea of God as the great basic 
fact of life. 


Manisha Granthalaya Private Limited 
4/8 B, Bankim Chatterjee Street 
রর Calcutta 13 


 পরিচন় 


বর্ষ ৬৮1 সংখ্যা ৭ 


ধস. ওয়াজেদ আলী পরব ভারতের হিন্দু-মুসলমান সমস্যা 
গুরুদাস ভট্টাচার্য 


[ পৃরপ্রকাঁশিতেব পর ] 


৪ 
বাঙলা গছোর বির্লগুণ প্রাবন্ধিকদের অন্ততম এস. ওয়াজেদ আলী বাঙলা. 
জানতেন না! হাইকোর্টের মামলার ভিড়ে তাকে আবিষ্কার করলেন 

প্রমথ চৌধুৰী । বাঙলা শেখালেন, নিয়ে এলেন আপন গোষ্ঠীতে। “সবুজপত্র'-এ 


আত্মপ্রকাশ করল ‘অতীতের বোঝা” | বালা গগ্যের এক শক্তিমান শিল্পীর 
জন্ম হলো, যিনি বীরবলের অন্থগ এবং স্ব-তম্ব | 


শুধু ভাষাব ক্ষেত্রে নষ। ভাবনার ক্ষেত্রেও ওয়াজেদ আলীর রচনা রবীন্দ্রনাথ- 
_ প্রমথ চৌধুরী তথা রোমান্টিক শিল্পাদর্শের অন্তর্গত। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য’ গ্রন্থে 
যে সাহিত্যতত্ব তিনি ব্যক্ত করেছেন-_তাঁর মধ্যে সেই প্রক্ৃতিগ্রীতি, মানবপ্রেম, 
সীমা-অসীম, ুটিলীলা, সামন্তস্ত, স্বৃতিচারণ, ভূমা, সৌন্র্যবোধ, এমন কি 
জীবনদেবতাও ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশিত, আবির্ভূত। এই তত্ব প্রসঙ্গেও বিহিত 
আলোচনার অবকাশ আছে। কিন্তু যে বিশেষ একটি বিষয়, অর্থাৎ হিন্দু 
মুসলমান সমস্যা ও সন্বক্ধকে মাঝখানে রেখে আমি জনাব আলীর রচনা 
পুনবেক্ষণ করছি, তার মধ্যে এই রোমাটিক সাহিত্যভাবনার সঞ্চরূণে কেন্দ্র 
চ্যুতির সম্ভাবনা অনিবার্য । বিষয়টিকে স্বতস্ত্র প্রবন্ধের জন্যে পৃথক ও মুলতুবি 
রেখে প্রাসঙ্গিক অংশগুলি মাত্র উল্লেখ করছি! 

ওয়াজেদ আলীর সাহিত্যতত্ব রবীন্দ্রনাথের মতোই রোমান্টিক, তাঁর 
জীবনতব্বও রবীন্দ্রাথ-সদৃশ, অর্থাৎ বাস্তবের সমীপ। তাই যখন তিনি 
বলেন : “মান্য সাহিত্যের জন্ত নয়, সাহিত্যই মানুষের জন্ত । মানুষের মঙ্গলই 
হবে সাহিত্যের লক্ষ্/*--তধন বাক্যগুলি নিছক রোমান্টিক মানবতার 
বাহন বলে হনে হয় না। “আমি ঘে মুসলমান সাহিত্যিকের কল্পনা করি, 


শ৬৪ পরিচয় [মাঘ ১৩৭৫ 


সে এই জীবন্ত 1508110 শ্রেণীর মানুষ হবে । সে. বর্তমানকে নিয়ে সন্ত 
থাকবে না..-সে হবে গতিশীল জীবনের মূর্ত একটা প্রতীক ।”-_এ উক্তি 
যে নিছক উচ্ছাস নয়, তার প্রমাণ মেলে পরবর্তী মস্ত্রোচ্চারণে £ “সাহিত্যের 
সাহায্যে উচ্চতর মামুষ গড়ে তুলতে হলে যেসব সংস্কার, যেসব সামাজিক 
ব্যবস্থা, যেসব পারিপাশ্বিক অবস্থা সৎ সাহিত্যের সম্যক বিকাশের 
প্রতিকূলতা করে, সে-সবের সঙ্গে আমাদের যুদ্ধ করতে হবে, সেসবের 
বিরুদ্ধে লেখনী চালনা করতে হবে 1” 

সামাজিক শক্কিকূপে সাহিত্যের এবংবিধ সংজ্ঞানিরূপণ ও প্রয়োগনির্দেশ 
লেখকের জীবন-চেতনারই প্রকৃষ্ট পরিচষ। বাডালিয়ানাকে তিনি এনেছেন 
সাহিত্যের দরবারে, সাহিত্যকে নিয়ে এসেছেন জীবনের মাঝখানে । 
ঘোষণা করেছেনঃ “সবচেয়ে বড় শিল্প হচ্ছে জীবনশিল্প 1” সত্য-শিব- 
সুন্দরের উপাসক ভিনি; কিন্তু সে উপাসনা বস্ববিধৃত পথে £ “তার জন্ভে 
দরকার ত্যাগ, ধৈর্য, সংযম এবং সহানুভূতি” শেষের সহানুভূতি শব্দটি 
লক্ষণীয় । 

ওয়াজেদ আলী স্থনিপুণ কথক । অবশ্য তাঁর মৌলিক সৃষ্টি সংখ্যালঘু, 
অধিকাংশ গল্পই আরব-পারস্তের “কথাসরিৎসাঁগর* থেকে আন্বত এবং অল্প 
বয়স্কদের উদ্দেশ্যে নিবেদিত | গল্পগ্রস্থগুলি একসময়ে অত্যন্ত পরিচিত ছিল: 
“মাশ্তকের দরবার’, “ইরাণ-তৃরাণের গল্প’, “বাদশাহী গল্প”, গল্পের মজলিশ’, 
“দরবেশের দোয়া’ ইত্যাদি ৷ প্রত্যেকটি গ্রস্থই আকর্ষণীয় । জনৈক সমালোঁচকের 
ভাষায় £ “এৰ জুড়ি পাই ভূর্গেনেভের Prose Poems নামক রচনায় 1৯ 

তুর্গেনেভের সঙ্গে সমান্তবালতার প্রসঙ্গটি অবশ্য বিতর্কমলক । কিন্ত 
সম'লোচকদের মূল বক্তব্য বিষয়ে গল্প পাঠকের কোথাও মতানৈক্য ঘটবে না। 
আলীসাহেব গল্প তো 'বলছেন না, শোনাচ্ছেন । তার মধ্যে আনন্দ আছে, 
শিক্ষা আছে। একট লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে, “'আরব্যরজনী”র রী 
পরীর বা 'হাতেমতাই” শ্রেণীর গল্প এখানে আছে, কিন্ত তা নিতান্ত সংখ্যালঘু | 
লেখকের লক্ষ্য ছিল এমন গল্প নির্বাচন, যার সাহায্যে বাঙালি মুসলমান 
ও হিন্দু (এবং বস্তুত বন্গভাষী যে কোনো পাঠক-পাঠিকা ) ইসলাম সংস্কৃতি 
ও মূনলমান জাতি সম্পর্কে সত্যভাবে অবহিত হতে পারে এবং একালের 
' উপযোগী শিক্ষা লাভ করতে পারে। এক্ষেত্রে গল্পগুলি বিদ্যাসাগরের 
“ক্থামালা'র স্বজাতি। 
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একথা অন্বীকার করে লাভ নেই, ইসলাম ধর্ম ও সংস্কৃতি এবং মুসলমান 
সম্প্রদায় প্রসঙ্গে বাঙালি হিন্দুর মনে অনেক ভ্রান্ত বিভ্রান্তিকর ও মিথ্যা 
ধারণা জমে আছে। ওয়াজেদ আলীর প্রবন্ধ যেমন, তেমনি এই গল্পগুলি 
সেই অবাঞ্ছিত ধারণার অপনোদনে প্রভৃত সাহায্য করে। অন্ত পক্ষে 
“বর্ণপরিচয়। ১ম/২য় ভাগ বা “কথামালা” বা “রামায়ণ-“মহাভারত, রা 
 “রাজপুতকাহিনী* ইত্যাদি যেমন এ কালের ছেলেমেয়েদের মানসগঠনের 
সহায়ক, তেমনি আলীসাহেবের সংগৃহীত গল্পগ্তলিও । এরা এসেছে রূপকথা- 
উপকথা-ইতিকথার বিবিধ প্রান্ত থেকে এবং একই উদ্দেশ্তের তাগিদে । অথচ 
সেই উদ্দেশ্য কোথাও তীক্ষ উগ্র হয়ে ওঠে নি। 

আলোচ্য গ্রন্থমালার কতকগুলি গল্প বীরত্ব ও দেশপ্রেম, বিশ্বাস ও ত্যাগের 
ছবি। যেমন সারভিং-এ '্য রুনকোয়েস্ট অফ গ্রানাডা’ অবলম্বনে লেখা 
গ্রানাভার শেষ বীর’, স্পেনের মুর সাম্রাজ্যের অবলুপ্তির বেদনাদায়ক 
কাহিনী : “সমস্ত শক্তিকে পুণীভূত করে তারা এই প্রিয় ভূমিখগুকে আঁকড়ে 
ধরেছিল) আঘাত, পরাজয়, এমন কি মৃত্যু পর্যন্ত এখান থেকে তাদের নড়াতে 
পারেনি। ক্ষোভ আর প্রেম এই যুগল ভাবের দ্বারা উদ্দ্ধ হয়ে তারা 
অবিচলিত অন্তরে যুদ্ধ করেছিল ।” দেশরক্ষার জন্ত সংগ্রামরত মুরদের মধ্যে 
উজ্জলতম চরিত্র সৈনাধ্যক্ষ মূসা, যিনি শক্রর কাছে আত্মসমর্পণের চেয়ে 
মৃত্যুবরণকেই শ্রেয় বলে মনে করেছিলেন। তার উক্তি “মেঘনাদবধ কাব্য'র 
ইন্দ্রজিতের উক্তির প্রতিধ্বনি । তেমনি বিস্ময়কর চরিত্র বাজমাতা কীরনারী 
সুলতানা আয়েষা-তুল-হুররা। বিদ্বায়বেলায় রাজার কান্না দেখে ভর্ৎসনা 
করে উঠেছিলেন £ “যে রাজ্য পুরুষের মত তুমি রক্ষা করতে পার.নি, তার 
জন্য নারীর মত অশ্র-বিসর্জন তোমাতেই শোভা পায়!» 

‘পিতার সন্ধানে” সোহরাব-রুস্তমের পরিচিত কাহিনী, বীরত্ব ও ট্র্যাজেডির 
অপূর্ব সমহয়। “কবির আমানত'এ আরব সর্দার শামুয়েল বিন. আদী 
আর-এক চরিত্র, যিনি শিশুপুত্রের হত্যা দেখেও অবিচলিত কণ্ঠে বলেছিলেন : 
“প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে আমি বিশ্বাসঘাতকতা করব না ।» 

মুলমান রমণীও শৌর্ষে সততায় চরিত্রে ন্যন নন। স্থলতান বাবরের 
পিতামহী ইসান দৌলৎ বেগম আত্মসম্মান রক্ষার্থে শত্রু পরিবেষ্টিত হয়েও 
শত্রু সেনানীকে হত্যা করে রাজ্য দখলকারী শেখ জামালকে বলে 

' পাঠিয়েছিলেন : “যদ্দি ইচ্ছা হয়, আমাকে হত্যা করতে পারেন।” জামাল 


৭৬৬ পরিচয় , [মাঘ ১৩৭৫, 


হত্যা করেন নি, শ্রদ্ধার সঙ্গে বেগমকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন তার রাজ্যচ্যুত, 
স্বামীর কাছে। 

হার-জিৎ গল্পে মালেক আপোষে প্রতারণা করে সালেকের তেজী ঘোড়া, 
নিয়ে নিলো । সালেক অস্থুনয় করল, এ কথা যেন কেউ নাজানে। কেন? 
উত্তর হলো £ “যেভাবে তুমি প্রতারণ! করেছ, তা জানতে পারলে মরুভূমির 
লোকের! এরপর পথে আর্ভ লোককে সাহায্য করতে ইতস্ততঃ করবে ।” 
বলাবাহুল্য, মালেক হার শ্বীকার না করে পারে নি। স্রধু পুরুষ নয়» 
আরব নারীর আতিথেয়তার চূড়ান্ত নিদর্শন বিধবা জয়নাব, যিনি শেষ উটটি 
দিয়ে ক্ষুধার্ত অতিধি সৎকার করেছিলেন। অন্যদিকে, আরব নারীর বীরত্ব, 
অসীম-__জায়েদ। স্বয়ং বারংবার শক্তির পরীক্ষা নিয়ে তবেই খালেদের গৃলায় 
মালা দিয়েছিলেন । নর-নারীর সমান শক্তির এই কাহিনী মনে পড়িয়ে 
দেয় বাঙলা 'ধর্মমঙ্গজল+ কাব্যের লাউসেন-কানড়া কাছিনীকে ৷ 

এমনিভাবে “মথদে-আসলে" ন্যায় বিচারের, “উৎকোচ গ্রহণকারী কাজী” 
সততার, “পিপীলিকারাণীর কথা’ এঁক্য ও বিবেকের, ‘দাসের আত্মচেতনা” . 
চরিত্রবলের, “আশীর্বাদ* ধর্মপথের ছোট ছোট অথচ ঝকঝকে কাহিনী ॥ 
এমন ভঙ্গিতে বলা, যা মনকে প্রগাঢ়ভাবে স্পর্শ করে এবং সৎ চরিত্রবান হতে 
অনুপ্রাণিত করে। 

“দরবেশের দোয়া” আরবী পুরাণ-কাহিনীর সঙ্কলন। এখানেও সেই 


. কথকতার মনোহারিধী ভঙ্গি এবং .আদর্শের কাস্তাসম্মিত আচরণ! দিদার 


নবী'তে হজরত মোহম্মদের বাণী £ “নিজের সমস্ত শক্তি দিয়ে মিথ্যার বিরুদ্ধে, 
এবং অধর্জের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার নাম হচ্ছে জেহাদ !'- অজ্ঞতার বিরুদ্ধে, 
কুসংস্কারের বিরুদ্ধে, অত্যাচারের বিরুদ্ধে তোমাকেও অবিরাম যুদ্ধ করতে 
হবে!” *দরবেশের দোয়ায় £ “শরীর দিয়ে যখন আমরা কিছু করি, সেটা' 
হয় কর্ম, আর অন্তর দিয়ে যখন কিছু করি, সেটা হয় প্রার্থন।। আমাদের, 
্বভাব উত্তয় রকমের সাধনারই সমর্থন করে।” এ বইয়ের গল্পগুলি বয়স্কদের 
উদ্দেশে নিবেদিত । 

ছোট-বড়, যাদের জন্তেই হোক, ওয়াজেদ আলী প্রাচীন কথাগুলিকে ষে 
বিশেষ উদ্দেশ্তেই সঙ্কলন করেছিলেন, গল্প পড়ে তা বোঝবার উপায় নেই ; 
তার দিগ্‌নির্দেশ মেলে “প্রাচ্য ও প্রতীচ্য'র ‘চাদামামার ভরসা'য়। সেকালে 
দিল সুন্দর জীবন, আজ তা সুছুর্লভ। মানুষের অন্যায় অনাচারই এই 
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দূরত্বের, বর্তমান দূরবস্থার কারণ। এই পটভূমিকায় চাদদামামার উক্তি £ 
“যেদিন মানুষের মন, তোমাদের মতো অর্থাৎ শিশুর মতো সরল হবে, যেদিন 
"তার! স্বার্থের কথা তুলে হ্হন্দরের চিন্তায় মসগুল হবে, যেদিন তারা খারাপ 
কথা বলা, অন্তায় আবদার করা ছেড়ে, দেবে, যেদিন তারা খোদা আর 
ফেরেস্তাদের হুকুম মানতে শিখবে, যেদিন তারা পীর পয়গম্বরদের, মুনি 
খাষিদের নিজেদের স্থার্থসিদ্ধিব জন্যে না ডেকে, তাঁদের কাছ থেকে সত্যের, 
শ্রেক্নের আর সুন্দরের তবকথা শুনতে চাইবে, সেদিন আবার আমরা 
তোমাদের কাছে ফিরে আসবো ৷* - 

এই আশায়, এই বিশ্বাসে ওয়াজেদ আলী হারিয়ে যাওয়া বিগত কালকে 
 বাব্ুংবার স্মরণ করেছেন--অতীতের আচ্ছন্ন মোহে নয়__একালকে সে-কালের 
মতো আবার নতুন করে স্থন্দর চরিত্রবান করে গড়ে ভুলতে । রেনেশাস- 
ব্যক্তি মাত্রেই এই স্বপ্ন দেখেন ও লেখেন আর তা ছড়িয়ে দেন পাঠকদের 
“মনে মনে। 


৫ 


মধ্যযুগের অন্ধতা, কুসংস্কার, সঙ্ধীর্ণতা, প্রশ্নহীন আনুগত্য, নিষ্ঠুর সমাজ- 
বিধান ও শাস্ত্রের দাপট থেকে মুক্তিলাভের ব্যাপারটিরই অন্ত নাম রেনেশীস £ 
পুনরুজ্জীবন। এউক্ষীবন একজন-দুজনের নয়, সমগ্র জাতির ৷ কিন্তু নানা 
বাস্তব ও এ্ভিহাসিক কাৰ্য-কারণে পলাশী যুদ্ধোত্বর গৌড়ীয় রেনেশাস 
সামগ্রিক হতে পারে নি, জাতীয়তার চেতনা সম্প্রদায়গত স্বার্থকে পরিপূর্ণভাবে 
অতিক্রম করতে পারে নি। ফলে, উনবিংশ শতকের আন্দোলন মুখ্যত 
‘অভিজাত হিন্দু জাগরণ’-এর রূপ নিয়ে দানা বেঁধে উঠেছিল এবং আজও 
তার ফলশ্রুতি নানা দিকে অব্যাহত। আন্দোলনকারীদের এক অংশ 
জ্ঞাতসারে হি'ছুয়ানির পৃষ্ঠপোষকতা! করেছেন, এক. অংশ করেছেন অজ্ঞাত" 
নারে * আর ধার! জাতীয়তাবাদের যথার্থ স্বরূপ উপলব্ধি করেছিলেন, 
তাদের কেউ কেউ সেকথা উচ্চারণ করেছেন, কেউ কেউ অসহায়ের মতো ' 
যা প্রয়োজন মাফিক জাত্মসমর্পণ করেছেন আর্ধগন্ধী হি'ছুয়ানির কাছে। 

একইভাবে, বাঙলায় মুসলিম জাগরণ ঘটেছে, যদিও ক্ষুত্রতর পরিসরে; 
“এবং তারও বিকাশ ও পরিণতি ঘটেছে সমজাতীয়- বক্ররেখায়। ফলে, 
অধ্যযুগ ও মাধুনিকতার জটিল মিশ্রণে বর্তমান বঙ্গসংস্কৃতি অর্ধনারীশ্বর 3 
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সেখানে ইত্বি-নেতির শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান নয়, ভেজাল আর বিরোধে 
তা পরিপূর্ণ । 

এই পরিস্থিতিতে, বিশেষভাবে বিংশ শতকের মুসলমান বুদ্ধিভীবীর 
সামনে দুটো বড়ো সমস্যা । এক : পশ্চাৎপদ স্ব-সম্প্রদায়কে এগিয়ে নিয়ে 
যাওয়া; ছুই ঃ বৃহত্তর আন্দোলনের সামিল হওয়া তথ! হিন্দুমুলমানের 
মিলন। আপাত্তৃষ্টিতে দুটো ব্যাপার স্ববিরোধী নয়; কিন্তু কর্মক্ষেত্রে 
প্রবেশ করলে দেখা যায়, পদে পদে বাধাঁ-ঘরে এবং বাইরে। হিন্দু 
বুদ্ধিজীবীদের মধ্যেই যখন এই বাধা ও স্ববিরোধ, তখন মুসলমান সমাজের 
সংখ্যালঘু বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে যে এই প্রবণতা ও সমস্যা আরও গভীর ও 
ব্যাপক তা বলা বাছুল্য। রেনেশশসের পক্ষে এলক্ষণ অশ্তভ। কিন্ত 
নির্মম সত্য | 

মানসিকতার এই দৈততা ওয়াজেদ আলীর রচনাভেও উপস্থিত। তবে 
তিনি স্বয়ং এবিষয়ে সচেতন ছিলেন, পুরাতন ভাবনাকে নতুনতর ভায্যে 
আলোকিত করে নিতে জানতেন। তাই অজ্ঞতা, উগ্রতার যে-দ্বিদ্রপথে 
এই দ্বৈত মানসিকতা মধ্যযুগীয় কুসংস্কার বা সাম্প্রদায়িক মনোভাবের ছিংঅ' 
সঙ্কীর্ণ ফাদে পা দেয়, তা থেকে তিনি অনেক দূরে থাকতে পেরেছেন। 
শিক্ষা, অভিজ্ঞতা, চিন্তা ও সংস্কৃতি তাকে এমন এক ব্যক্তিত্ব দান করেছে, 
যা স্ব-সম্প্রদায়ের পক্ষে পরিপূর্ণ অনুকূল হয়েও চরিত্রে সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক 
যেন দীঘিতে ও সমুদ্রে তার সচ্ছন্দ বিহার। পাশাপাশি ছুটি দৃট্টান্ত রাখছি : 
১৯৩৯-এ ‘বঙ্গীয় মুসলমান ' সাহিত্য সম্মেলনে প্রদত্ত সভাপতির ভাষণ’ 
“ভবিষ্যতের বাঙ্গালী? । | | 

মুসলমান সাহিত্যিকদের সম্মেলনে । মুসলমান সমাজ ও সংস্কৃতির নানাবিধ 
সমস্তা নিয়ে আলোচনা । স্বাধীনতা-আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে সমাজ ও 
দেশ উভয়কে রক্ষার জরুরি প্রশ্ন । মুসলমান সাহিত্যিকদের ইতিকর্তব্য 
নির্ধারণে, এই পটতৃমিকায় ওয়াজেদ আলী সভাপতির আসন থেকে সহ- 
যোগীদের যুক্তিনিষ্ঠ নির্দেশদানের চেষ্টা করেছেন। ভাষণের কোথাও আবেগের, 
আতিশয্য নেই, বুদ্ধির দীপ্তি সর্বত্র । কুরাপের সঙ্গে সঙ্গে প্লেটো! থেকে 
ক্কান্ট, বেস" পর্বস্ত সমভাঙ্ব উদ্ধৃত, পরীক্ষিত। 

ভাষণের স্থত্রপাতে যানবচিত্বের বিশ্রয়-আনন্দ-স্বৃতি এবং তদাশ্রয়ী 
সাহিত্যের উদ্ভব-লীলার ব্যাখ্যা : “মুখ্যত ভাবকে নিয়েই সাহিত্যের কারবার |” 
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তবে এই ভাব নিছক কলা কৈবল্যবাদী নয়, “শিল্প হচ্ছে মানুষের জন্ত 1 
তার কাজ মানবমঙ্গল ও আনন্দ বিধান। এর জন্যে সাহিত্যিককে ' 
আত্মদচেতন ও আত্মনিমগ্র হতে হবে এবং “নিজের দ্বারাই সাধারণ মানুষকে 
প্রকাশ” করতে হবে। কে সেই সাধারণ মান্য? 

মানুষের যেমন ব্যক্তিপরিচয় আঁছে, তেমন তার জাতি পরিচয়ও আছেঃ 
“আমরা নিজেদের মুসলমান বলে মনে করি, নিজেদের ভারতবাসী বলে 
মনে করি, নিজেদের বাদ্দালী বলে মনে করি, আর সর্বোপরি নিজেদের 
মানুষ বলে মনে করি।” সাহিত্যে এই সবগুলো! বিশেষত্বই ফুটিয়ে তুলতে 
হবে, নইলে তাবৎ সাধনা ব্যর্থ। যেছেতু “গোড়ামি সর্বথাই বর্জনীয়, 
বিশেষতঃ সাহিত্যে ৷" 

এইখানে আলীসাহেব সঙ্কীর্ণতাবাদীদের উদ্দেশ্যে সাবধানবাণী উচ্চারণ 
করেছেন এবং বলেছেন: শিক্ষা ও পারিপাশ্বিক হিন্দুর প্রতিভা বিকাশের 
অস্থকৃল, মুসলমানদের নয়। যেদিন এই আম্গকৃল্য ঘটবে, সেদিন মুসলমান- 
দেরও প্রতিভা বিকশিত হবে। প্রতিভা প্রসঙ্গে অধিকাংশ মুসলমানদের 
মনে যে মানসকুট রয়েছে, তাকে তিনি এইভাবে উৎখাত করার চেষ্টা 
করেছেন। সেইসন্ে হিন্দু জাগরণের কথাও বলেছেন। হিন্দু সাহিত্যিকদের 
প্রাধান্তলাভের কারণ বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন “জাতীয় স্বাধীনতার সঙ্গে 
দেশপ্রেমের সম্বন্ধ । দেহের সঙ্গে আত্মার সম্বন্ধের মতই নিবিড় ।” একথা 
বঙ্কিম জেনেছিলেন বলেই নবযুপের আমদানী করেছিলেন এদেশে ; এবং 
তার অভাবে, আবদুল হালিম শারর যথেষ্ট সার্বভৌম দৃষ্টিসকেও 
“সমাজে ততটা! প্রভাব্‌ বিস্তার করতে পারেন নি।” একই সঙ্গে তিনি 
গোড়া 'সঙ্কীর্ণতৃষ্টি মুসলমানদের দৃষ্টান্ত তুলে ধরেছেন, যারা “ইসলামের , 
অমূল্য আদর্শকে মুসলমান সমাজের আদর্শরূপেই দেখে, বিশ্বমানবের আদর্শরূপে 
দেখে না ।” তার মতে, সাহিত্যের কারবার এইসব আচারপন্থী মুসলমানদের 
নিয়ে নয়, "আদর্শপন্থী,মুসলমানদের নিয়ে” ৷ 

জন্মলগ্নে ইসলামের মধ্যে এক বিরাট বিশ্ববোধ ছিল, সমগ্র মানব- 
সমাজের কথা ছিল। কিন্তু কালক্রমে, অস্তত ভারতে সে-বোধ অবসিত । 
আলীসাহেব নতুন যুগের উপঘোগী করে তাকে জাগাতে চাইছেন। 

জীবনসংগ্রাম অভিষোজন ইত্যাদি অস্তিত্বস্তোতক বিষয়গুলি উত্থাপন 
করে তিনি দেখাতে চেয়েছেন, স্থবিরতার অর্থ মৃত্যু, চলমানতাই জীবন 
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নতুন যুগে নতুন মাহুষ হয়ে উঠতে হবে, অচলায়তন থেকে ক্রমাগত মুক্তি 
পেতে হবে। এমনকি “ধর্মকে প্রত্যেক যুগে নৃতন দৃষ্টি দিয়ে দেখতে হবে 
নব নব সমস্তার নব নব সমাধানের ব্যবস্থা করতে হবে ।” মধ্যযুগীয় জড়তা 
জাতিকে পেছনেই টেনে রাখবে । প্রসঙ্গত ইকবাল প্রচারিত Pan Islamism 
বা বিশ্বমোসলেম রাষ্ট্রের আদর্শকেও তিনি খারিজ করেছেন, সামনে 
রেখেছেন Nati০n৪li51 তথা জাতীয়তার আদর্শকে । 

জাতীয়তার আদর্শ অর্থই সাম্বায়িক রাষ্ট্র বিভিন্ন মত-পথ- 
সম্প্রদায়ের শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান, একের ওপর অপরের প্রভুত্ব নয়। সমান- 
অধিকাব-সম্পন্ন বিভিন্ন জাতীয়তার একটি কেন্দ্রীয় সঙ্ঘ | ফলে, “আমাদের 
সাস্প্রদায়িক স্বার্থের, আমাদের ধর্মগত এবং কালচারগত স্বার্থের কোন 
বিরোধ হবে 'না। উভয় সমাজ অকুষ্টিতচিত্তে দেশমাতৃকার সেবায় মাত্ম- 
নিয়োগ করতে পারেন।” বল! বাহুল্য, “ধর্মনিরপেক্ষ বাষ্টই একমাত্র 
সম্ভবপর ও বাঞ্ছনীয় আদর্শ । 

আলীসাহেবের রাষ্ট্রভাবনায় ধারা সায় দেবেন না, তীরাও শ্বীকার 
করবেন, সমস্ত সঙ্কীর্ণতা ও.সাম্প্রদাস্সিকভার উর্ধ্বে স্থিত হয়ে তিনি মুসলমান 
সমাজতে বিশ্লেষণ করেছেন, নতুন যুগের যোগ্যতালাভের সুস্থ পথ নির্দেশ 
করেছেন; ধর্মের সঙ্কীর্ণ গণ্ডী থেকে বার করে এনে বৃহত্তর আীবন ও 
কঠিন সংগ্রাম, জাতীয়তা ও দেশপ্রেম এবং বিশ্বমানবতার বিপুল বিস্তৃতির 
মাঝে তাদের স্থাপন করতে চেয়েছেন । এই বাঁচাকেই তিনি বলেছেন 
“ভাইনামিক"-_যেখানে আছে ভাঙা-গড়া, ওপবে ওঠার এগিয়ে যাওয়ার 
চেষ্টা, নতুনের চিন্তা ও সাধনা; যেখানে আছে “জীবন্ত মান্য,» “জীব্স্ত 
মানবতা” । অতএব “আমি ষে মুসলমান সাহিত্যিকের করনা করি, সে 
এই জীবন্ত [9508201০ শ্রেণীর মাছষ তবে। সে বর্তমানকে নিয়ে সন্ত 
থাকবে না।---সে হবে গতিশীল জীবনের মূর্ত একটা প্রভীক।” ওয়াজেদ 
আলী বেগর্শর “ক্রিয়েটিভ এভল্যুশন' দর্শনতত্বকে সার্থকভাবে প্রয়োগ করেছেন 
জাতীয় জাগরণের কল্যাণী বাসনায়। 

অসংখ্য কবিলা তথা উপজাতি-অধ্যুষিত এবং বিভিন্ন ধর্মের আবাস 
. আৰবস্তূমিতে সমবায়িক সংঘ-গঠনের ভাবনা হজরত মোহাম্মদের মনে ক্রমশ 
দানা বাধে |. মক্কার কাবা মসজিদের অনুষ্ঠানে, মদিনায় পরিষদ গঠনে 
তার প্রাথমিক আভাস পাওয়া যায়। আকবরের রাষ্ট্রসাধনায় এই সমবায় 
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প্রথা সাফল্যের সঙ্গে প্রযুক্ত হচ্ছিল । সম্ভবত এই ছুই উৎস থেকে ওয়াজেদ 
"আলী তার ভাবতপ্রাষ্ট্রভাবনার রূশ-রেথা পেয়েছিলেন। আমরা বাঙলা" 
দেশেব আর কোনে! সাহিত্যিকের কাছ থেকে এজাতীয় চিন্তার এমন 
পরিপাটি চেহাব! পেয়েছি বলে মনে পড়ে না। আর কোনো সাহিত্যিকই 
এমন জ্সোবের সঙ্গে বোধহয় বঞ্নে নি, যে, হিন্দু-মুসলমান অধ্যুষিত 
-বাঙলাদেশ থেকেই এই আদর্শের পরীক্ষা শুরু হোক । 
.১৯৩৯এব মে মাসের খর গ্রীশ্মে এই ভাষণ কজন শুনেছিলেন জানিনা, 
কিন্তু ঠার আদর্শের__বাঙালিয়ানার-_চূড়াস্ত পবীক্ষা হচ্ছে পূর্ব পাকিস্তানে, 
যেখানে “বাঙ্গলার স্বাহস্তযের দর্শকে ফুটিষে তোলাস্র প্রাণাসন্তকব চেষ্টা 
চলছে হিন্দু-মুসলমান এবং অন্তান্ত সম্প্রদায়ের সমন্বিত সহযোগিতায় ও 
যৌথ সংগ্রামে । 

কিন্তু কেবলমাত্র পয়গম্বর বা আকবর নন, ভারতের সম্বায়িক মহারাষ্ট্র ' 
ক্পপের আদল আলীসাহেব পেয়েছেন প্রাচীন ভারত ও আধুনিক আরব 
ইতিহাসের কাছ থেকেও এবং তাকে প্রয়োগ করতে চেয়েছেন বাষ্ট্রবিজ্ঞানের 
“বিশ্লেষণাত্মক পদ্ধতিতে । এই প্রসঙ্গে সর্বাধিক উল্লেখ্য গ্রন্থ ‘ভবিষ্যতের 
বাঙ্গালী” । 

প্রথম নিবন্ধের নাম ভবিষ্যতের বাঙ্গালী'। ভারতবর্ষের ইতিহাস ও 
"ভূগোল পর্যালোচনা! করে লেখক তার এঁক্য ও অনৈক্যের বীজ আবিষ্কার 
করেছেন। যে সামবায়িক রাষ্ট্রের ভাবনা তার, যাকে বাঙলাদেশেই প্রথম 
পরীক্ষা করা যেতে পারে, তার সঞ্চলতার জন্তে তিনটি প্রকরণ প্রয়োজন £ 
[১] হিন্দু-মুসলমানের এক্য; [২] বাঙলার রাষ্ট্রীয় জীবনের স্বাতন্ত্য ; 
[৩] ধ্রভবুদ্ধি ও জ্ঞানের উদ্বোধন এবং সম্প্রসারণ। “রাষ্ট্রের রূপ’, 'রাষ্ট 
ও নাগরিক’ এবং ‘জাতীয় জাগরণ’ নিবন্ধে তিনি আধুনিক জাতীয়তা, 
দেশপ্রেম, সমবায় সংঘ ইত্যাদি প্রসঙ্গে বিস্তৃত পর্যালোচনা করেছেন। 
তার অভিমত, বর্তমানে দেশে প্রধান অভাব তিনটি: ব্যাপকতর রাষ্টীয় 
জীবনের, অর্থনৈতিক সচ্ছলতার এবং রাষ্ট্রীয় জীবনের গভীর গুঢ় 
-আস্তরিক ভিত্তির । জাতীয় রাষ্ট্র গঠনে কিভাবে এইসব এবং আহ্যঙ্গিক 
"অভাব মিটতে পারে, তার তিনি যুক্তিনিষ্ঠ বিশ্লেষণ করেছেন। 

কোনো কোনো স্বন্দর্শী ওয়াজেদ আলীর ‘অখণ্ড"এক-ভারত’এর বিরোধিতা 
করতে এবং তার সমবায়িক মহারাষ্ট্রের পরিকল্পনায় ভেদবুদ্ধির সুত্র খুঁজে 
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পেতে পারেন। তাদের মনে রাখা দরকার (১) এ ভাষণ পরাধীন ভারতের 
সংশয়-সন্কুল পরিস্থিতিতে প্রদত্ত (২) এর ক্ষ্য_মুসলমান সমাজে অন্ত- 
নিহিত মানসকৃট-_যাকে আলীসাহেব বলেছেন “Inferiority complex 
বা হীনতাস্থচক মনোবৃত্তি"_তার সমূল উৎপাটন (৩) রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন ‘রাষ্ট্রিক মহাজাতি'র কথা; (5) রবীন্দ্রনাথের মতো আলীসাহেবও 
এক মহামানবের-প্রততীক্ষারত, যিনি যীশুখীষ্টের মতো! বলবেন : “Follow 
me, for I am the light, I am the law and the command- 
. ment 1” (৫) ভারতের সাম্প্রতিক রাষ্ট্রীয় ইতিবৃত্ত, এবং (৬) আলী সাহেবের 
স্বগতোক্তি : “তখন সন্ধ্যা সমাগত । মসঞ্জিদ থেকে আজানের আহ্বান 
শুনতে পেলুম। সঙ্গে সঙ্গে আরতির শংখ এবং কাসর-ঘণ্টাও বেজে 
উঠল । এমন অপূর্ব ঘটনা ইত্তিপূর্বে কোথাও দেবি নি।-- হায়, আমরা 
বাঙ্গালী যদি আজ এই প্রেমের ধর্মে অভিষিক্ত হতে পারতাম, তাহলে' 
সৌহার্দ্য, প্রেমে, আত্মার আত্মীয়তায় এদেশে কি শ্রেয়; কি. কল্যাণই 
না বিরাজ করত !:-'স্বার্থান্ধ লোকের প্ররোচনা না থাকলে, বাঙলার হিন্দু- 
মুসলমানের মিলন খুবই সহজ ছিল এবং এখনও আছে, মার ভা বীকালেও, 
থাকবে” ‘প্রেমের ধর্ম )। 

“হিন্দুমুসলমান' বাঙলা সাহিত্যে এক অসাধারণ প্রবন্ধ । এই স্পর্শকাতর 
সমস্তাটিকে এমন প্রত্যক্ষভাবে বিশ্লেষণ এবং তার সমাধানের এমন 
ভুল্মাতিসুস্ম সংঙ্গেষণ আর কোনো বাঙালি সাহিত্যিকের লেখায় দেখা 
যায় না! এবিষয়ে রবীন্দ্রনাথ বড়ে। প্রবন্ধ লিখেছেন একাধিক, প্রমথ 
চৌধুরী এবং আর৭ কয়েকজন আলোচনা কবেছেন। কিন্তু এমন বিস্তৃত 
পর্যবেক্ষণ, তথ্য ও যুক্তির এমন সমাবেশ এক দুর্লভ অভিদ্রতা। অস্তত, এই 
একটি প্রবন্ধের জন্তই সেবক ‘ভবিষ্যতের বাঙ্গালী”র কাছে স্মরণীয হয়ে থাকবেন। 

ওয়াজেদ আলী প্রথমেই সমস্যার মূল ধরে নাড়া দিয়েছেন: (১) 
ছুই সম্প্রদায়ের বর্তমান বিরোধের কারণ কি? (২) কিভাবে এই বিরোধ 
দূর হতে পারে? (৩) কি উপায়ে উভয়ের মধ্যে নিবিড় এঁক্য সথষ্টি করা যেতে 
পারে? প্রশ্নের উত্তরসন্ধানকালে বিরোধের অনেক কারণ তিনি পেয়েছেন 
এবং তার অবসানের পন্থা বাতলেছেন £ (১) ভ্রান্ত অর্থসত্য ইতিহাস 
শিক্ষার বর্তমান প্রণালী উভয় সম্প্রদায়ের পরস্পর বিরোধের কারণ, 
এই শিক্ষার আমূল পরিবর্তন দরকার যাতে এই রেষারেষির অবসান 
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হতে পারে । (২) ধর্মগুরুদের অবাঞ্ছনীস্ব প্রভাব জনগিত্রকে সঙ্ধীর্ণ সংস্কারে 
আবদ্ধ রাখে, এ থেকে মুক্তি প্রয়োজন। (৩) সাম্প্রদায়িক সাহিত্যের প্রচার, 
যা অচিরে বন্ধ করতে হুবে। (৪) চাকুরীজীবী মধ্যবিত্ত শ্রেণীব অর্থ- 
নৈতিক প্রতিযোগিতা, রাজনৈতিক আন্দোলনকে গণআন্বোলনে পরিণত 
করলে এই প্রতিযোগিতার কুফল থেকে নিষ্কৃতি মিলবে । (৫) বর্তমান 
রাজনৈতিক জীবনে চাকুরীজীবী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর আধিপত্য , গণশিক্ষা 
ও গণআন্দৌোলনের বিস্তার ঘটাতে হবে। (৬) মধ্যযুগীয় সাম্প্রদায়িক 
রাষ্ট্রের স্বপ্ন, দ্ুআইনরচনা শিক্ষার বিস্তার আন্দোলন ইত্যাদির মাধ্যমে 
এই দুঃস্বপ্নের অকালমৃত্যু ঘটাতে হবে। (৭) বিভিন্ন ধরনের জীবন- 
প্রণালী, যুগধর্মের অস্থসরণে সামাঞ্জিক মিলমিশের মাধ্যমে ব্যবধান 
কমিয়ে আনতে হবে। (৮): সংস্কৃতি ক্ষেত্রে মিলনের অভাব, এমন 
উৎসবের স্থচনা করতে হবে যাতে ও যার মাধ্যমে হিন্দু-মুসলমান একস্থানে 
মিলতে পারে পরস্পরকে জানতে ও বুঝতে পারে। (৯) ভবিষ্যৎ বিষয়ে 
কোনো! সুস্পষ্ট সামবায়িক আদর্শের অভাব, ‘মৃত চিন্তাকে’ নিহত করে জীবন্ত 
চিন্তাকে মানুষের মনে জাগিয়ে রাখতে হবে। (১০) বাঙালির বর্তমান 
জীবনে অবাঙাপির অতিরিক্ত প্রভাব, বাঙালিত্বের জীবনদায়ী আদর্শকে 
সামনে রেখে স্বদেশে আত্মপ্রতিষ্ঠ হতে হবে । 

আলীসাহেব চান--সম্প্রদায় নয়-_জাতি, মানুষ । কিন্তু “মুশকিল হচ্ছে, 
আমাদের সামাজিক জীবন মধ্যযুগীয় আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং অতীতমুধী, 
আর আমাদের রাষ্ট্রীয় এবং শিক্ষাগত আদর্শ হচ্ছে আধুনিকষুগের এবং 
ভবিস্তুৎমুখী। এই অসামঞ্চস্তের দরুণই আমাদের জীবনে নানারকম বিরোধ 
এবং ব্যর্থতা এসে দেখা দিয়েছে ।* আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে ভারতীয় জীবনের 
ও মানসের এই স্ববিরোধ, এই “শ্মশান মানসিকতাপকে লেখক আবিষ্কার 
করেছেন এবং ততোধিক বলিষ্ঠতার সঙ্গে উচ্চারণ করেছেন: হিম্দুকে 
শ্মশান থেকে এবং মুসলমানকে গোরস্থান থেকে বাড়ীতে তুলে আনাই 
হচ্ছে এখন আমাদের কাজ ।” 

এই অতী তমুখী শ্শশান-মনস্কতা ও মৃত চিন্তার মোহ না পেরোতে পারলে 
হিন্দু-মুসলমান মিল হবে না । এ মিল হবে ভেতর বেকে» এবং মনের মিল 
ছাড়া ভেতরের মিল হতে পারে না। 

এই অন্তরের মিলনের ভিত্তি হচ্ছে ভাষা এবং ভা ভাষার ও 
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সাহিত্যের এক্য ছাড়া একটা স্থসংবন্ধ জাতি গড়ে উঠতে পারে না । বাঙলা 
সাহিত্যের একটা প্রচণ্ড দায়-দায়িত্ব এখানে রয়েছে! হিন্দ্ুমুসলমান বিরোধের 
বীজগুলি উপড়ে ফেলে মিলনের অঙ্কুর রোপণের কাজ বাঙালি সাহিত্যিকরাই 
নিতে পারেন। আধুনিক শিক্ষার বিস্তার, গণ-মান্দোলনের প্রসার, 
পারস্পরিক পরিচয় ইত্যাদি সাহিত্যের মাধ্যমে ঘটাতে হবে। এবং সে 
সাহিত্যের লক্ষ্য হবে ভবিষ্যতের অভিমুখে ৷ যেহেতু, “যে-জাতির ভবিষ্যৎ 
নাই, তার অতীতের মূল্য কি, আর বর্তমানেরই বা মূল্য কি?" (ভবিষ্যতের 
যাংলা সাহিত্য”) আলীসাহেবের তাই আন্তরিক প্রার্থনা £ “বাঙালি, 
জাতির ভবিষ্যৎ হচ্ছে তরুণেরা, কবি এবং সাহিত্যিকরা; ভারা এদিকে 
সচেতন হলে ভাবীকালে জাতীয়তার রাজপথে সম ব্যথা-বেদনায় হাত ধরাধরি 
করে চলবার পক্ষে হিন্দুমুসলমানের কোন বাধা বা সমস্তাই বইবে না” 
€ ‘হিন্দু-মুসলমান’ )। 
৮ 

বাঙালি হিন্দু বুদ্ধিজীবী দুনিয়ার তাবৎ, কালচারের খবর রাখে, শুধু 
ইসলাম সংস্কৃতিকে বাদ দিয়ে! দুর্গম বিষয়ে গবেষণা করে, কিন্ত ‘বাঙ্গালী 
সংস্কৃতিতে ইসলামের অবদান’ সম্পর্কে প্রবল অনীহা বা ওঁদানীন্ত পোষণ করে। 

অন্তুপক্ষে মুসলমান বুদ্ধিজীবী হিন্দু সংস্কৃতি ও সাহিত্য বিষয়ে অনেক বেশি 
জানে। এবং হিন্দুমুসলমান সমস্তা নিয়ে গভীরভাবে চিন্তা করে, উত্তর 
খোঁজে নানা জিজ্ঞাসার । জনাব আলীর “ভারভবর্ষ' নিবন্ধই তার প্রমাণ | 

তাই ওয়াজেদ আলী মার্কাস অরেলিয়াস-এর চিন্তাপ্রবাহে স্মাতক 
হয়ে বলেনঃ “জগতের শ্রেষ্ঠ মানবদের একই ধর্ম, তা তাঁরা ষে জাতির, যে 
দেশের, যে যুগের এবং যে শ্রেণীর মানুষই হোন না কেন।* সেই ধর্ম বলে: 
“ধর্মের বাহাবরণ দেখে আমাদের ভোলা ঠিক নয়। মানুষের অস্তরটা দেখা 
দরকার, আর নেই অনস্তরেব মাপকাঠি দিয়েই মানুষের যাচাই করা দরকার | 
মন তখন বলবে : “এ মসজিদে প্রার্থনা করতে সব জাতিই আসে । মুসলমানও 
আসে, আর থুষ্টানও আসে, এহুদিও আসে, আর পারসিকও আসে, হিন্দুও 
আসে আর বৌদ্ধ আসে! এ মসজিদে প্রবেশ করবার অবাধ অধিকার 
প্রত্যেক মানব-সন্তানেই আছে।” এবং তখনই সত্য-দর্শন হয়ঃ “দুই 
সভ)তার মূল অংশ নিয়ে এক ব্যাপকতর এবং পূর্ণতর নৃতন সভ্যতার গঠন করাই 
হচ্ছে আমাদের কাজ । আমাদের প্রকৃত পথ হচ্ছে মিলনের, বিরোধের নয় |” 


বিবিধার্ষ-শংগ্রহ গর্রিকার গ্রন্থ-সমানোচন। 
অমলেন্দু ঘোষ 


বিবিধার্থ-সংগ্রহ পত্রিকার গ্রন্থ সমালোচনা আজও আমাদের কাছে আদরণীয় 
হতে পারে, কারণ গ্রন্থ-সমালোচনার যে আশু উদ্দেশ্ত গ্রন্থ-নির্বাচন এবং গ্রন্থ" 
প্রচারে সহায়তা দান এবং ষে বৃহত্তর লক্ষ্য সামাজিক কল্যাণ, তা এই পত্রিকার, 
সমালোচনাতে চরিতার্থ হয়েছে । সংবেদনশীল সমালোচকের উদ্দেশ্য হচ্ছে 
পাঠক ও প্রকাশকের মধ্যে যোগাযোগ ঘটিয়ে দেওয়া__-অর্থাৎ একদিকে পাঠকের 
বোধশক্তিকে জাগ্রত ও উন্নত করা, অন্তদিকে প্রকাশককে সৎগ্রন্থ প্রকাশে 
উৎসাহিত করা । আর গ্রস্থবসমালোচনার ক্ষেত্র যেহেতু সংবাদপত্র ও 
সাময়িক পত্র, তাই এই ব্যাপারে তাদেরও সক্রিয় ভূমিকা আছে। আমাদের 
আলোচ্য বিবিধার্থ-সংগ্রহ পত্রিকা ১৮৫১ খৃঃ প্রথম প্রকাশ থেকেই এ বিষয়ে 
দায়িত্ব পালন করে এসেছে। | , 
মূদ্রণ যন্ত্র ও সাময়িক পত্রের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় নতুন গ্রন্থের 
বিজ্ঞাপন দেওয়ার রেওয়াজ আমাদের দেশে চলে আসছে এবং শুধু বিজ্ঞাপন . 
নয়, নতুন গ্রন্থের আলোচনা বা সমালোচনাও শুরু হয়েছে বেশ অনেক কাল 
আগে থেকেই। কিন্ত সু গ্রন্-সমালোচনার কুব্রপাত হয় বিবিধার্থ-সংগ্রহেই 
যদিও এর পূর্বে “তত্ববোধিনী পত্রিকা" গ্রন্থ-সমাজোচনা বেরোত, কিন্তু তা 
ছিল সংখ্যায় নগণ্য এবং তা-ও যথেষ্ট সুহ্ম বিচারধর্মী নয়। কিন্ত বিবিধার্থ- 
সংগ্রহ প্রথম থেকেই গ্রন্থ-সমালোচনার গুরুদ্বায়িত্ব নিষ্ঠা ও সততার 
সঙ্গে পালন করেছে। এদিক থেকে পত্রিকাটির একটি এঁতিহাসিক 
ভূমিকা আছে। - 
্ন্থনিবাচনে গ্রস্থাগারিকের বিশেষ দায়িত্ব সর্বজনস্বীকৃত। কিন্তু এ' 
ব্যাপারে তিনি সাময়িক পত্রে প্রকাশিত গ্রন্থ-সমালোচনার উপর নির্ভর 
করতে বাধ্য। অবশ্তই গ্রন্থপাঠ এবং গ্রস্থসমালোচনাপাঠ এক বস্তু নয়, কিন্তু. 
্রস্থসমালোচনাপাঠের মধ্য দিয়েই শুধু গ্রন্থ-জগতের ব্যাপকতম সংবাদ 
গ্রস্থাগারিকের পক্ষে জানা সম্ভব হয়। এদিক থেকেও গ্রন্থ-সমালোচকের 
দায়িত্ব বেড়ে গেল, কারণ তার নির্বাচন ব! বর্জন বৃহত্তর পাঠক সমাজকে 
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চালিত করবে। এপ্রসঙ্গে বলাই বাহুল্য যে নিরপেক্ষ গ্রন্থ-সমালোচনাই 
কেবল সাহিত্য-জগতের ক্রমোন্নতির দিগ্‌ দর্শন হতে পারে। 

বিবিধার্থ-সংগ্রহ পত্রিকার সম্পাদক রাজেন্দ্রলাল মিত্র এবং তার সহযোগী 
কানীপ্রসন্গ সিংহ এবং সংশ্লিষ্ট অন্তান্ত লেখকদের দৃষ্টিভজি সাময়িক কালের 
‘লেখকদের তুলনায় অনেক নিরপেক্ষ ও উদার ছিল। বিশেষ করে রাজেন্্রলাল 
মিত্র ও কালীপ্রসয় সিংহের ভূমিকা ছিল অনন্ঠ--বলাই বাছল্য শুধু গ্রন্থ- 
সমালোচনার ক্ষেত্রে নয়, সমাঁজকল্যাণমূলক কার্যকলাপের ক্ষেত্রেও | রাজেন্দ্র- ' 
লাল মিত্র প্রথম সম্পাদকীয়তেই ঘোষণা করলেন, সাধারণ শিক্ষিত অগণিত 
দেশবানীর সেব। ও কল্যাণ-সাধনই হবে তার পত্রিকার লক্ষ্য । আর সাধারণ 
শিক্ষিতদের জন্য কালী প্রসঙ্গ সিংহের অষ্টাদশ পর্ব-মহাভারতের, অস্থবাদ 
এবং পিনামূল্যে বিতরণ নিশ্চয় সকলের স্মরণে আছে। অর্থাৎ উভয়ের মধ্যে 
,লোঞ্ছতৈষণা ও সেবাব্রতের যে আকাক্া! জাগ্রত ছিল, তারই প্রকাশ 
বিবিধার্থ-সংগ্রহ পত্রিকা । | 

বিবিধার্থ-সংগ্রহ পত্রিকায় প্রকাশিত গ্রস্থ-সমালোচনাগুলি প্রথম দিকে 
€ চতুর্থ পর্বের ৪২ খণ্ড, অর্থাৎ, আশ্বিন ১৭৭৯ শকাব্দ পর্যন্ত) স্বাক্ষরবিহীন 
অবস্থায় প্রকাশিত হয়েছে। ধরে নেওয়া যেতে পারে, এগুলি সম্পাদক 
রাজেন্দ্রলাল মিত্রেরই রচনা । পত্রিকার চতুর্থ পর্বের ৪৩ খণ্ড (কাতিক ১৭৭৯ 
শকাব্দ ) থেকে মাঝে মাঝে গ্রন্-সমালোচনার নিচে “কা. প্র. সি- স্বাক্ষর 
পাওয়া যায় । এই কা. প্র. সি.ই কালীপ্রসন্ন সিংহ, একথাও ধরে নেওয়া 
যেতে পারে । কালীপ্রসন্ম সিংহ যে বিবিধার্ঘ-সংগ্রহ পত্রিকার সঙ্গে বিশেষ- 
ভাবে জড়িত ছিলেন, তা তীর জীবনীগ্রন্থ এস: ₹৭ উল্লিখিত হয়েছে । 

গন্থ-সমালোচনা তিন রকমের হতে পারে £ প্রথমত, দীর্ঘ বিস্তাবিত স্ব 
বিচারধর্ষী সমালোচনা (এ ধরনের সমালোচনারই স্থায়ী মুল্য আছে); 
দ্বিতীয়ত, তথ্যমূলক সাধারণ বিজ্ঞপ্তি (অধিকাংশ পত্রিকায় এবকম 
সমালোচনাই দেখা যায়) এবং তৃতীয়ত, কোনে! লেখকের বা একাধিক 
লেখকের গ্রন্থ সম্পর্কে সর্বনবোধ্য ও মনোরম ভাষায় লিখিত প্রায় বিজ্ঞপ্তি- 
ধরনের বচনা । বিবিধার্থ-সংগ্রহ পত্রিকায কিন্ত প্রথম ধরনের সুশ্ম বিচারধর্মী 
সমালোচনাই বেশি প্রকাশিত হয়েছে। গ্রন্থ-সমাখোচনায় কখনো সমালোচিত 
গ্রন্থের নাম, কখনো “নৃতন গ্রন্থের সমালোচনা; বা 'নৃতন গ্রন্থের প্রকাশ: বা 
নুতন গ্রন্থের নামাবলী’ ইত্যাদি শিরোনাম ব্যবহৃত হয়েছে। সাধারণত 
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সমালোচিত গ্রন্থের শিরোনামে প্রকাশিত সমালোচনা 
বিচারধর্মী ; “নৃতন গ্রন্থের সমালোচন' কখনো ক্যা ীও 
আংশিক বিজ্ঞপ্তিমূলক, কখনো! সর্বজনগ্রাহ্থ বা ওমৃনিব 
গ্রন্থের নামাবলী’ একাস্তভাবেই বিজ্ঞপ্তিমূলক আলোচ 
২ ই 

বিবিধার্থ-সংগ্রহ পত্রিকায় প্রথম বছর অর্থাৎ শকাব্দ ১৭৭৩-৭৪ 
কোনো গ্রশ্থ-সমালোচনা প্রকাশিত হয় নি। দ্বিতীয় বছর ভাত্র-সংখ্যায় প্রথম 
বের হয় ‘শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রণীত সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্য 
বিষয়ক প্রস্তাবের সমালোচন' । সমালোচনাটি মোটামুটি ক্রিটিক্যাল । এর 
তিন মাস পরে অর্থাৎ অগ্রহায়ণ মাসে (২য় বর্ষ, ২৪ খণ্ড) “ভার্নাকিউলার 
লিটারেচার সোসাইটি” বা বন্দভাষান্থবাদক সমাজ কর্তৃক প্রকাশিত ৪ খানা 
গ্রন্থের সমালোচন! প্রকাশিত হয়। এই সমালোচনা 'অংশত বিচারধর্মী এবং 
অংশত ওম্নিবাস-জাতীয়। তৃতীয় বর্ষের কার্তিক সংখ্যায় (১৭৭৫-৭৬, ৩২ 
খণ্ড) ‘নৃতন গ্রন্থের সমালোচন এই শিরোনামে ৫ খানা বই ও ১ খানা 
সাময়িকপত্রের সমালোচনা প্রকাশিত হয় । পত্রিকাখানা রাধা নাঁথ ‘শিকদার 
ও প্যারীচাদ মিত্র-সম্পাদিত “মাসিক পত্রিকা’ । এই সমালোচনাটি নিঃসন্দেহে 
বিজ্ঞি-জাতীয়। আবার তৃতীয় পর্বের মাঘ সংখ্যায় (৩৫ খণ্ড) প্রকাশিত 
“কুলীনকুজসর্বন্ব নাটকের সমালোচন” পুরোপুরি ক্রিটিক্যাল ! 

বিবিধার্থ সংগ্রহ পত্রিকায় প্রকাশিত ক্রিটিক্যাল বা সুস্ম-বিচারধর্মী গ্রন্থ- 
সমালোচনার কয়েকটির নাম করা যেতে পারে £ শ্রীযুক্ত রামনারায়ণ তর্কসিদ্ধান্ত 
কর্তৃক অন্থবাদিত বেণীসংহার নাটকের সমালোচন' (৪র্থ পর্ব, ভাত্র, ৪১ খণ্ড), 
*গো-বীজের বিবরণ (৪র্থ পর্ব, ফান্তুন, ৪৭ খণ্ড), “রত্বাবলী নাটকের 
সমালোচন, € €ম পর্ব, বৈশাখ, ৪৯ খণ্ড), পঞ্চতন্ত্র ও ঈসপের গল্প” (€ম পর্ব, 
অগ্রহায়ণ, ৫৬ খণ্ড), মধুস্থদন-প্রণীত ‘শণিষ্ঠা” নাটকের সমালোচনা (৫ম পর্ব, 
মাঘ, ৫০ খণ্ড), মধুস্ুদন-প্রণীত ‘একেই কি বলে সভ্যতা? নাটকের 
সমালোচনা (৫ম পর্ব, চৈত্র, ৬০ খণ্ড হরচন্দ্র ঘোষের “কৌরববিয়োগণ নাটকের 
সমালোচনা (৬ষ্ঠ পর্ব, বৈশাখ, ৬১ খণ্ড), শ্তামাচরণ শর্মা-সরকার-প্রণীত “ব্যবস্থা 
দর্পণ ১ম খণ্ডের সমালোচনা (৬ষ্ঠ পর্ব, আশ্বিন, ৬৬ খণ্ড), মধুস্থদন-প্রণীত 
শ্তিলোত্তমাদন্তব কাব্য” গ্রন্থের সমালোচনা (৬ষ্ঠ পর্ব, অগ্রহায়ণ, ৬৮ খণ্ড ), 
রামনারায়ণ তর্করত্ব-প্রণীত “অভিজ্ঞান শকুস্তল’ এবং মধুসুদ্রন-প্রণীত ‘পদ্মাবতী’ 
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নাটকের সমালোচনা (৬ষ্ঠ পর্ব, মাঘ, ৭০ খণ্ড), রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
“শরীরসাধনীবিদ্ার গুগোৎকীর্ভন' (মৃত হেঅর সাহেবের স্মরণোপলক্ষে বাষিক 
বন্তৃতার কয়েকটি সংকলন) (৬ষ্ঠ পর্ব, মাঘ), দীনবন্ধু মিত্রের “নীলদর্পণ' ফারসী 
গ্রন্থের বাংলা অনুবাদ “হাতেম তাই’, মধুসূদনের “মেঘনাদবধ” ও 'ব্রজাঙ্গনা; 
কাব্যের সমালোচনা (৭ম পর্ব, আষাঢ়, ৭৫ খণ্ড), “কংসবিনাশ কাব্যের 
সমালোচন' (1ম পর্ব, আশ্বিন, ৭৮ খণ্ড), 'রামবনবাস গণ্ভকাব্যের সমালোচন+ 
(৭ম পর্ব, কাতিক, ৭৯ থণ্ড)। ৭ম পর্বের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় (৮০ খণ্ড) কোনো 
গ্রন্-সমালোচনা প্রকাশিত হয় নি। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, এই সংখ্যার 
পর থেকেই বিবিধার্থ সংগ্রহ পত্রিকার প্রকাশ চিরতরে বন্ধ হয়ে যায়। 

এই বিবৃতি থেকে একথা স্পষ্টতই জানা গেল যে, বিবিধার্থ সংগ্রহ পত্রিকায় 
বিজ্ঞপ্যিমূলক ও সর্বঞ্রনগ্রাহ আলোচনা অপেক্ষা অধিকাংশ ক্ষেত্রে বিস্তারিত 
ও সুন্ম-বিচারধমী সমালোচনাই বেশি প্রকাশিত হয়েছে । বিবিধার্থ-সংগ্রহ 
পত্রিকার প্রথম পর্বে কোনো গ্রন্থ-সমালোচনা প্রকাশিত হয় নি, এ কথা আগেই 
বলা হয়েছে। কিন্ত পত্রিকার প্রথম পর্ব থেকেই গ্রন্থ-সমালোচনা প্রকাশের 
ইচ্ছা যে সম্পাদকের ছিল, এ কথা পত্রিকার তৃতীয় পর্বের ভাদ্র সংখ্যার 
(৩২ খণ্ড) সমালোচকের জবানীতে সম্পাদকের নিক্নোদ্ধত উক্তিতে জানা যায় £ 
“আমরা বহুকালাবধি মানস করিতেছি যে মধ্যে মধ্যে নৃতন গ্রন্থের মহিমা- 
বিষয়ক প্রস্তাব বিবিধার্থে প্রকটিত করিব, কিন্তু অবকাশাভাব-প্রযুক্ত 
সে কল্পনা অগ্ভরপি সিদ্ধ করিতে পারি নাই, এবং ত্বরায় তাহা ফলিতার্থ 
করিবার উপায়ও দেখি না) অতএব নৃতন গ্র-্থর গুণকীর্তন-পরি বর্তে অন্ধ- 
মাতুলন্তায়ে তাহার বিজ্ঞাপন করাই বিহিত বোধে এই প্রস্তাবে নৃতন গ্রন্থের 
নামমাত্র প্রকাটত করিলাম ।” অর্থাৎ নূতন গ্রন্থের গুণকীর্ভন বা স্থক্্ব বিচার- 
ধর্মী সমালোচনাব পরিবর্তে কেবলমাত্র গ্রন্থর বিজ্ঞাপন ‘অঙ্ধমাতুলন্তায়’, 
নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর । | 

সমালোচনার এই গুণগত শ্রেণীবিভাগ প্রমাণসহ করার জন্ত বিবিধার্থ- 
সংগ্রহ পত্রিকা থেকে ছুটি গ্রন্থ সমালোচনা! উদ্ধত করা গেল। সমালোচনা 
ছুটির শিরোনাম ও পত্রিকায় প্রকাশকাল যথাক্রমে £ 

১। নৃতন গ্রন্থের সমালোচন (ওয় পর্ব, ১৭৭৬ কাতিক, ৩২ খণ্ড) । 

২। কুলীনকুলসর্বন্ব নাটকের সমালোচন (ওয় পর্ব, ১৭৭৬ মাঘ, ৩৫ খণ্ড)? 

বলাই বাহুল্য প্রথম সমালোচনাটি বিজ্ঞপ্তিমূলক এবং দ্বিতীয়টি ক্রিটিক্যাল ॥ 
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নৃতন গ্রন্থের সমালোচন 

আমরা বহুদিবসাবধি মানস করিতেছি যে মধ্যে মধ্যে নৃতন গ্রন্থের 
মহিমা-বিষয়ক প্রস্তাব বিবিধার্থে প্রকটিত করিব, কিন্ত অবকা শাভাবপ্রযুক্ত 
সে কল্পনা অদ্যাপি সিদ্ধ করিতে পারি নাই, এবং ত্বরায় তাহা ফলিতার্থ 
করিবার উপায়ও দেখি না) অতএব নৃতন গ্রন্থের গুণকীর্ভন-পরিবর্তে 
অষ্ধ-মাতুল-প্ায়ে তাহার বিজ্ঞাপন করাই বিহিত বোধে এই প্রস্তাবে নৃতন 
গ্রন্থের নামমাত্র প্রকটিত করিলাম। ভবিষ্যতে অবকাশাহ্ুসারে ইহার 
কোন ২ গ্রন্থের গুণকীর্তন হইতে পারে। 

১। নৃতন গ্রন্থমধেয শ্রীযুক্ত বাবু শ্ামাচরণ শর্মার বাঙ্গল! ব্যাকরণ 
সর্বপ্রধান। গোৌড়ায়-ভাষায় তানৃশ হুচারু ব্যাকরণ আর নাই। তংপাঠ- 
ভিন্ন বঙ্গভাষার যথার্থ মর্ম কোনমতে বোধ হইতে পারে না। অতএব 
আমরা অনুরোধ করি, যে স্ল মহাশয়েরা স্বদেশভাষার অহথরাগ করেন 
তাহারা ত্ববায় এ গ্রন্থের আলোচনা করুন । 

২। বর্ধমানাধিপতি মহারাজের অনুমত্যহছদারে বান্মীকী রামায়ণের 
এক নৃতন অন্্বাদ প্রকটিত হইয়াছে । অস্থবাদকদিগের কল্পনা ছিল যে 
কত্তিবাস-কৃত রামাযণ হইতে পরিশুদ্ধ ভাষায় মহাকবি বান্দীকের অদ্বিতীয় 
কাব্য ভাষাস্তরিত করিবেন; কিন্তু কেবল সংস্কৃত শব্দের প্রয়োগেই উত্তম 
কবিতা জন্মে না) কৃত্তিবাসী রামায়ণের রস অভিনব গ্রন্থে স্থছুরহ প্রাপ্য । 

৩। পতিত্রতোপাখ্যান। এই গ্রন্থ পূর্ণচন্দোদয় যন্ত্রে মুত্রিত হইয়াছে; 
কিন্ত আমরা অস্তাপি তাহা পাঠ করি নাই। ' 

৪। শ্ৰীরামচন্জের জীবনচরিত্র । ভবানীপুর নিবাসী শ্রীযুক্ত রাখালদাস 
হালদাব মহাশয় এই ক্ষুতর গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। 

৫। মন্থসংহিতার প্রথম ছুই অধ্যায়। এই গ্রন্থে মন্থর মূল কুলুক 
ভট্টককৃত টীকা, আনন্দচন্দ্ৰ বেদাস্তবাগীশ কৃত বাঙ্গালা অন্থবাদ, এবং জোন্স্‌ 
সাহেব-কৃত ইংরাজি অমুবার একত্রে মুদ্রিত হুইয়াছে। দুঃখের বিষয় 
সম্পাদকের| অনুবাদদ্বয় উত্তমরূপে সংশোধন করিতে যত্ব করেন নাই। 
জোন্‌স্‌ সাহেবের অন্থগ্রহে প্রথম ক্সোকে োগিপ্রধান ভগবান্‌ হু অনায়াসে 
নব্যবাবুর তায় তকিয়া হেলান দিয়া ধ্যানে বসিয়াছেন, সম্পাদকেরা তাহাকে 
তদবস্থা হইতে অবস্থাস্তর করিলে প্রশংসনীয় হইত। (Manu sat reclined 
& C. %6156 1) . 
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৬। মাসিক পত্রিকা । এতন্দেশীয় শুভাহুধ্যায়ী ব্যক্তিদয় হিন্দু-বনিতা- 
দ্রিগের উপদেশার্থে উক্তাখ্যায় একথানি ক্ষুদ্রপত্র প্রকাশে বৃত হইয়াছেন । 
সংকল্প উত্তম, এবং ভর্সা করি সফল হইবেক। পত্রের লিপি-প্রপালীর 
আদর্শ-্বরূপ নিয়ে কতিপয় পংক্তি উদ্ধৃত হইল। --“মদের অদ্ভুত শক্তি ! 
যে ব্যক্তি পান করে সে দুধকে জল বলে ও জলকে দুধ বলে। কলিকাতার 
কোন বুনিয়াদি মাতালের বাটীতে তাহার চাকর প্রশ্রাব করিতেছিল, 
মাতাল বাবুর মস্তকে পড়িলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার মাথায় 
কি পড়িল?” পরে শুনিলেন_ প্রশ্রীব। তখন উত্তর করিলেন,_“তবে 
ভাল; আমি বোধ করিয়াছিলাম জল 1” 

কথিত আছে যে অন্ত এক বুনিয়াদি মাতাল বাবু মদে মত্ত 
হইয়া দশমীর দিবস প্রতিমা-বিসর্জনকালীন নৌকা হইতে রোদন করিয়া 
বলিলেন,__”আরে মা চল্লেন রে_মার সঙ্গে কেহ কি যাবে না? 
আমরা! সকলে ব্যস্ত, আরে বেটা ঢাকি তুই যা*-_এই বলিয়া ঢাকিকে 
ধাক্কা দিয়া জলে ফেলিয়া দিলেন।” “আর শুনা আছে যে কোন মাতাল 
ভোজন করিতে বসিয়াছিলেন, তাহার পার্শ্বে জলের ঘটী ছিল না, একটা 
বিড়াল বসিয়াছিল। মাতাল জলের ঘটী মনে করিয়া বিড়ালকে ধরিলেন। 
বিড়াল মেয় ২ করিতে আরম্ত কবিল। মাতাল বলিলেন,_“শ্রালা 
জলের ঘটা তুই মেও ২ করিয়া কি বাচবি, তোকে অগ্রে খাবুই ৷" 
পরে বিড়ালকে মুখের কাছে তুলিলে বিড়াল আচড় কামড় করিয়া পলায়ন 
করিল।* “আর এক ভক্ত-মাতালের কথা শুনা আছে, তাহাও বলা! 
যাইতেছে। ওঁ মাতালের নাম_-সিংহ। আপন বাটাতে পূজা হইবে, 
ধীর রাত্রে উঠিয়া প্রতিমার নিকট যাইয়া কোপেতে পরিপূর্ণ হইলেন 
সিংহকে বলিলেন,_“‘অরে বেটা সিংহ, তুই নকল সিংহ, আমি আসল 
সিংহ, তুই বেটা মার পদতলে কেন?”--এই বলিয়া সিংহকে ভাঙ্গিয়া 
আপনি চাদর, মুড়ি দিয়া সিংহ হইলেন। প্রাতঃকালে পুরোহিত আসিয়া 
দেখিলেন বাটার কর্তা সিংহ হুইয়া রহিয়াছেন। তিনি আস্তে ব্যন্তে বলিলেন, 
_ “মহাশয় ওখানে কেন_মহাঁশয় ওখানে কেন?” কর্তার নেসা 
ছুটিয়াছিল, সেস্ান হইতে আস্তে আস্তে উঠিয়া অধোমুখে বৈঠকথানায় গিয়া 
বদিলেন। গুরু পুরোহিত সকলে বলিতে লাগিলেন,_ “কর্তা বড় ভক্ত, 
না হবে কেন, সিদ্ধবংশ 1” __ (ওযু পর্ব ৩২ খণ্ড, শকাব্দ ১৭৭৬ কাত্তিক )। 
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কুলীন-কুলসর্বন্ নাটকের সমালোচন . ৃ 

স্বভাবতঃ মন্ূত্যমাত্রেই অনুকরণে রত। অঙ্কের অবস্থা, অঙ্কের ভাব, 
বা অন্যের রাগ ঘ্েষাি ধর্ম উজ্জলরূপে মনে বিকসিত হইলেই সেই ব্যক্তির 
অঙ্গভঙ্গি ও শ্বরের অহৃকরণ করিতে প্রায়: সকলেরই প্রবৃত্তি হয়। কদাপি 
ইচ্ছা না থাকিলেও এ প্রবৃদ্ধি স্বয়ং উৎপন্ন হইয়া থাকে । এই অন্ককরণ 
ক্রিয়া মন্স্যমাত্রেরই আনন্দজনক। বালকেরা ইহাতে সর্বদা তৎপর; 
পিতৃমাতৃ বয়স্ত পরিজন প্রভৃতিরা জীবনযাত্রায় যে সকল ক্রিয়ার সম্পাদন ' 
করে, বালকের! তাহার অন্থকরণ করিতে নিয়ত অনুরত থাকে; তাহা্দিগের 
অত্যন্ত প্রমোদজনক ক্রীড়ার মধ্যে এ অন্গকরণ-কার্ধ্যই সর্বপ্রধান। ক্ষুদ্র 
গৃছের স্থাপনা করা, তাহাতে মৃত্তিকাদি পদার্থঘারা কাল্পনিক অন্নব্যঞ্জন 
প্রস্তুত করা, পরিবেশন করা, কাষ্ঠপুত্তলিকাকে পুত্রকন্তারন্তায় লালনপালন 
করা, তাহার বেশভূষা ও কল্পিত বিবাহা্দি-সংস্কার সমাধা করা, অপেক্ষায় 
বালিকার পক্ষে প্রিয়তর ক্রীড়া কিছুই দেখা যায় না; ও বালকের পক্ষে 
'গকুমহাশয় হওষা, রাজ। হওয়া, চোর হওয়া, কল্পিত অশ্বারোহণ করা প্রভৃতি 
কাৰ্য্যই অত্যন্ত প্রমোদজনক । বাঙ্যকালাবধি এইরূপ অস্থকরণস্পৃহা বর্ধমান 
হইতে হইতে অধিক বয়স্ককে অভিনয়ের স্থা্ট করায়; ফলত: ইহলোকে 
যে সকল ঘটনা সর্বদা ঘটিয়া থাকে প্রমোদ জননার্থে তাহার অমুকরণের 
নাম ‘অভিনয়’ । (ভবেদভিনয়োহ বস্থা্কার ঃ| অর্থাৎ অবস্থার অনুকরণই 
অভিনয়। সাহিত্য দর্পণে ৬ পরিচ্ছেদে ২৭৪ কারিকা।) 

এই প্রকারে অন্থকরণকে অভিনয়ের মূল বলিয়া স্বীকার করিলে স্পষ্টরূপে 
প্রতীত হইতে পারে যে, ঘে ঘটনাদি যে যে ব্যক্তি দ্বারা সমাহিত. হয়, 
অভিনয়েও তত্তাবৎ ব্যক্তির উপস্থিতি থাকা আবশ্তক। এ সকল ব্যক্তির 
প্রক্কৃতি অবয়ব, গঠন, দীর্ঘতা, খর্বতা, বয়ঃক্রম, সৌন্দর্য প্রভৃতি যে প্রকার 
হয় অভিনয়েতে সেই সকলের অবিকল অনুকরণ না হইলে সাতিশয় রসের 
হানি হয়। অপর প্রকরণবশতঃ অভিনয়েতব্য ব্যক্তিদিগের হাবভাব কটাক্ষ. 
এবং বাকস্ফৃতিরও অস্থকরণ করা আবশ্তক। তদ্ব্যতীত তাহাদিগের পরিচ্ছদ, 
পদচিহৃ, বক্কক্রম এবং দেশাচারও অবিকল অম্থকরণীয়; তাহা নহিলে কে 
ৰাজা, কে মন্ত্রী। কে, সভ্য, কে প্রতীহারী, তাহার নির্ধ্যাস হওয়া কঠিন 
হয়; সুতরাং অভিনয়েরও বৈফল্য। এবম্প্রকার অভিনয-নিস্পাদনার্থে রূপের 
আরোপ করিতে হয় বলিয়া সাহিত্যগ্রন্থে নাটককে ‘রূপক’ (রূপারোপাভু 
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র্ূপকং। সাহিত্যদর্পণে ৬ পরিচ্ছেদে ২৭৩ কারিকা।) শবে 
বিধান করে। 

অনেক কবিতা আছে, যাহাতে ভাব ও ছন্দোলংকারের কিছুমাত্র ক্রটি 
নাই, অথচ তাহা রঙ্গভূমিতে পাঠ করিলে কাহার মনোরঞ্জন হয় না? 
অপর কতকগুলি কবিতায় ছন্দোলংকারের অনেক ব্যত্যয় আছে, তথাপি 
র্ভূমিতে মনোরঞ্রনকারিতা গুণ অতি স্পষ্ট দেখা যায়। এই প্রযুক্ত সাহিত্য- 
' কারেরা কাব্যকে “দৃশ্ত” ওশ্রব্য' (দৃশ্বশ্রব্য অভেদেশ পুনঃ কাব্যং দ্বিধা 
' মৃতং। সাহত্যদর্পণে ৬ পরিচ্ছেদে ২৭২ কারিকা।) এই ছুই অংশে 
বিভাগ করিয়াছেন; তন্মধ্যে দৃশ্তকাব্য ‘রূপক’ বা ‘অভিনয়’ নামে বিখ্যাত 
এ অভিনয়ক্পকবিতার দোষগুণ বিচার করিতে হইলে তাহার কবিত্ব ও 
অভিনয়ত্ব উভয়গুণের আলোচনা করিতে হয়। 

অনেকে মনে করিতে পারেন, যে নাটকের অধিকাংশ গদ্যে রচিত. 
তাহাতে কি কবিত্ব থাকিতে পারে? অতএব বক্তব্য যে কবিত্ব শব্দে 
ছন্দ ও অলংকার আমাদিগের উদ্দেশ্য নহে। কালিদাস ও বররুচি যে ছন্দে" 
কাষ্যরচনা করিয়াছেন, ও যে অলংকারের বাবহার করিতেন, এইক্ষণকার' 
অনেক কবি তদ্রূপ করিয়া থাকে, অথচ তাহাতে কেহই কালিদাস হইতে 
পারেন নাই। মেঘদূতের ছন্দঃ. প্রবন্ধাদি সবল লক্ষণের অনুকরণে কোন, 
নব্য কবি “পদাঙ্কদূত' রঠিত. করিয়াছেন, তথাপি উভবে স্বর্গ-মর্ত্যবৎ ভেদ 
রহিয়াছে; মেঘদুতের রমণীয় সুন্দর রস পদাঙ্কদূতের কুত্রাপি প্রাপ্তব্য নহে 7. 
অতএব কহিতে হইবে ওসই (বাক্যং রসাত্মকং কাব্যং। সাহিত্যদর্পণে, 
৩ কারিকা।) কবিতার প্রাণ; তদ্ভিক্ন কদাপি উত্তম: কবিতা হইতে 
পারে না। কেবল ছন্দোলংকারে কবিতা ও মৃত্তিকান্মিত মন্ধম্যমৃতি,- 
“উভয়েই সমান, প্রকৃতির অন্গবূপ বটে, কিন্তু প্রকৃত পদার্থ নহে। রূপকে 
এই ভাবরক্ষাব নিমিত্ত আদে যে আখ্যায়িকা-ঘটিত নাটক রচনা করিতে- 
মানস হয়, তাহাতে কেবল এ সকল প্রসঙ্গ একত্রিত করা আবশ্যক, 
যাহাতে হান্ড, করুণা, বীর, রৌব্রু, ভবানকাদি রসের উদ্দীপন হইতে" 
পারে-_সামান্ত কথায় মুখ্যকল্পের ব্যাঘাত লা হয়; ফলতঃ কবিদিগের 
প্রধান চাভূর্য এই যে সামান্য কথার পরিহার-পূর্বক কেবল মুখ্য কথাসকল 
এপ্রকারে একত্র করেন, যাহাতে আখ্যায়িকার কোন অংশ অসঙ্গতূ ও" 
অসন্তব বোধ না হয়। আবখ্যায়িকা মিথ্যা হউক, বা সত্য হউক, তাহাতে, 
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কোন হানি হয় না? কিন্ত মমুয্যের যে অবস্থায় যে ভাব উদয় হয়, বাক্যহারা! 
তাহার আবিষ্কার ও অবিকলরূপে তত্বদাকারের ৷ উৎপাদন করাই কবিদিপের 
মুখ্য কল্প; তাহার কিঞিন্মাত্র ব্যত্যয় হইলেই রসের হানি হয়। 

অসাধারণ ক্ষমতা ভিন্ন সর্বত্র এই সকল নিয়ম রক্ষা করিয়া নাটক রচিত 
হইতে পারে না; সুতরাং শুদ্ধভাবান্বিত রূপক অত্যন্ত ছুপ্রাপ্য হইয়াছে! 
প্রায় ছুই সহস্র বৎসরাবধি এতদ্দেশে অনেক কবি অপরিমেয় পরিশ্রম 
করিয়াও শকুস্তলার সদৃশ রূপক উৎপাদন করিতে পারেন নাই। ল্পেনদেশে 
লোপ-ডি বেগা নামা একজন কবি ১২৭০ খানি নাটক লিখিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহার একখাঁনিও সদয় মহাশয়ের! পাঠ করিতে উৎস্থক নহেন। 

সমস্ত আমোদজনক পদার্থজাত মধ্যে এবস্রকার রূপকের দর্শন সর্বতোঁ- 
ভাবে উৎকৃষ্ট? ইহাতে মন ও বুদ্ধির সহিত সমস্ত ইন্দ্রিয় সম্ভণ্ত হইয়া 
থাকে; গীতনৃত্যাদি অন্ত কোন আমোদে তাদৃশ স্থখের সভভাবনা নাই। 
এই প্রযুক্তই প্রাচীন সভ্যজাতির মধ্যে গ্রীকজাতি, রোমীয় জাতি, চীন 
জাতি এবং হিন্দুজাতীয়েরা “রূপক দর্শনে অত্যন্ত সমুংস্থক ছিলেন, এবং 
স্ব স্ব দেশে যে কোন উৎসব হইলেই এ রূপকের প্রচার করিতেন। প্রাচীন 
হিন্ুদিগেরও এবিষয়ে অত্যন্ত অন্থরাগ ছিল। তাহারা ইহাতে ফঘপরোনাস্তি 
সমাদর করিতেন, এবং কালিদাস ভবভূতি প্রভৃতি অগ্রগণ্য মহাকবিরা 
উৎক্রষ্ট রূপক রচনায় যত্বশীল ছিলেন। তাহাতে এ মহান্ুভাবদিগের যত্বও 
. ব্যর্থ হয় নাই ; তত্ভৎ কর্তৃক শকুস্তলা বীরচরিতাদি নাটক রূপক রচনার আদর্শ" 
স্বরূপ হইয়া রহিয়াছে। এ সকল আশ্চর্য রচনায় কবিদিগের অদ্ভুতকৌশলে 
বাক্যদ্ধারা লৌকিক ঘটনাসকল এমনি আবিষ্কৃত হইয়াছে, যে তৎস্মরণে . 
বুদ্ধির ব্যত্যয় হইয়া তাহাতে সত্যের ভাণ হুইয়া থাকে ; ভূতকালের ব্যাপার 
বর্তমান হইয়া উঠে, মিথ্যা সত্য হয়, এবং চিত্রিত পদার্থের অমুকুলে মন 
কামক্রোধাদি রসে আর্দ্র হয়। কবিদিগের কি আশ্চর্য এন্দজালিক ক্ষমতা! 
তত্বার। তাহারা প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্তমান অলীক কল্পিত পর্দার! দর্শকমাত্রের 
বুদ্ধিকে জড়ীভূত করিয়া আপন ইচ্ছা্থসারে অনায়াসে তাহাদিগের মনকে 
কখন হাস্ত, কখন মধুর, কখন বা করুপারসে মুগ্ধ করিতেছেন, ও অনেককে 
ক্ৰন্দন করাইয়া আনন্দ প্রদান করিতেছেন ! 

এই মনোহর বিনোদ দুর্দান্ত ষবন্দিগেরপ্রাজ্যকালে এতদ্দেশে একেবারে 
বিলুপ্ত হয়। - কবি ও পত্তিতেরা দুই একখানি উৎকৃষ্ট রূপক রক্ষা করিয়া- 
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ছিলেন? কিন্তু সাধারণ জনগণের মনে তাহার নাম পর্য্যন্ত বিস্বত হইয়াছিল। 
ইহা অত্যন্ত আহলাদের বিষয় যে এইক্ষণে এ ছুরবস্থার লোপ হইতেছে । 
এবং সহৃদয় ব্যক্তিগণ রঙ্গভূমিতে কবিতাস্থ্ধাকবের উদয় করনার্থে যতুবান 
হইয়াছেন। যে গ্রন্থের প্রসঙ্গে এই প্রস্তাব আরব হইয়াছে তাহা এই নির্মল 
চন্দোদয়ের আদি কিরণ বলিলে বলা যায়। পূর্বে বদ্দভাষায় কয়েকখানি 
নাটক প্রকটিত হইয়াছে, কিন্ত তাহা যথার্থ নাটক নহে। তাহাতে অনেক 
পন্ভাদি আছে, এবং তাহার সর্বা্দ সমীচীন ও সুসম্পন্ন এবং স্থুপাঠ্য বটে ; 
কিন্তু সাহিত্যকােরা যাদৃশ গুণপ্রযুক্ত নাটককে ‘দৃশ্য কাব্য” বলিয়া বৰ্ণন 
করেন, তাহার অত্যক্পমাত্র তাহাতে বর্তমান দেখা যায়। 

প্রস্তাবিত নাটকথানিতে বূপক্ষের অনেক ধর্ম রক্ষিত হইয়াছে; তাহার 
আখ্যায়িকা একা্গামিনী বটে, ইহার অভিপ্রায় উত্তম, ও ভাবও পরিশুদ্ধ । 
গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত রামনারায়ণ তর্ক সিদ্ধান্ত সাহিত্যালঙ্কার-শান্ত স্থপপ্তিত, এবং 
কাব্যরচনায় তৎপর। তিনি সমীচীন-যত্বে এই নাটকথানি রচন! করিয়াছেন; 
এবং সহৃদয় পাঠকগণ যে কেহ ইহা! পাঠ করিয়ীছেন, তিনি অবশ্যই স্বীকার 
. করিবেন, যে তাহার প্রধত্ব ব্যর্থ হয় নাই। আমরা স্বয়ং উপঢৌকনশ্বরূপে 
এ গ্রন্থ প্রাপ্ত হইয়াছি, এবং তৎপাঠে অত্যন্ত পরিতৃপ্ত হইয়া পণ্ডিতবর গ্রন্থ- 
কারের নিকটে প্রকাশ্তরূপে কৃতজ্ঞতা শ্বীকার করিতেছি । উক্ত গ্রন্থের 
পাঠাবধি তাহার গুণ-বর্ণনেও আমাদিগের বিশেষ আকাংখা হইয়াছিল; 


কিন্ত মহোদয় ব্যক্তিরা, উপকৃত ব্যক্তিকৃত উপকারের প্রতি প্রশংসাবাদ . 


অপেক্ষায়, পক্ষপাতবিহীন ব্যক্তির মনোগত অভিপ্রায় অধিক শ্রবণে পরিতৃপ্ত 
হন, এই কারণ এবং সহৃদয় আত্মীয়পণের বিশেষ অনুরোধ বশতঃ, কেবল 
ত্বাভিমত তদ্গুণ বৰ্ণন না করিয়া “কুলীন কুলসর্বন্ব* পাঠসময়ে তদ্গুণ বিষয়ে 
আমাদিগের মনে যে যে স্থানে যে যে ভাব উদ্দিত হইয়াছিল, ভাহারই যৎ- 
কিঞ্চিৎ লিপিবদ্ধ করিতেছি। ইহাতে আমাদিগের অভীষ্ট সিদ্ধ হইবার 
আশা নাই বটে, পরস্ত বোধ করি, আত্মীয়বর্গ, গ্রন্থকার ও পাঠকবর্গ তৃপ্ত 
হইবেন। “বল্লালসেনীয় কৌলীন্ত প্রথা প্রচলিত থাকায় কুলীন-কামিনীগণের 
এক্ষণে যেরূপ দুর্দশা ঘটিতেছে* অভিনয় দ্বার! স্বদেশীয় মহোদয়গণের মনে 
তাহা সমু্টিত করিয়া দেওয়াই প্রস্তাবিত নাটকের মুখ্যকল্প । দেশীয় কোন 
নিন্দিত প্রথার উৎসেদের নিমিত্ত প্রাচীন পণ্ডিতেরা এই প্রকারে রূপক- 
রচনা সর্বদাই করিতেন। প্ধূর্তনর্ভক* “কৌতুক সর্বস্ব” প্রভৃতি রূপক সকল 
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এই অভিপ্রায়েই প্রস্তুত হুইয়াছিল। জগদীশ নামা একজন কবি, রাজা, 
ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ও দৈবজ্ঞদিগের অধর্ষোৎসেদার্থে "হাস্তার্ণৰ* নামে একটি রূপক 
প্রস্তুত করেন। যদিচ তাহাতে অনেক অশ্লীল কথা আছে; তথাপি তাহা 
কুলীন-কুলসর্বন্বের আদর্শ স্বরূপ বলিলে বলা যায়। তাহাতে অন্তায়সিন্ধু- 
রাজা আপন নগর ভ্রমণ করিতে করিতে সাধ্বী স্ত্রী, গেহিন্ত্জরক্রম্বামি, 
ধর্মের সমাদর, অধর্মের অবহেলা দেখিয়া অত্যন্ত ক্ষুপ্নমনে যাহাতে ব্রান্মণে 
পাছুকা প্রস্তুত করে, ও অন্তান্ত সংপ্রথা স্থাপিত হয়, তদর্থে এক বারাঙ্গনার 
পৃহে উপস্থিত হন। পরে তথায় বিশ্বভাণ্ড নামা এক শৈব যোগী ও তাহার 
শিষ্য কগহাঙ্গুর আসিয়া এক বেশ্যার নিমিত্ত কলহ উত্থাপন করে। অপর 
রাজার প্রিয় চিকিৎসক ব্যাধিসিন্ধু, যিনি জিহ্বায় তপ্তশলাকা বিদ্ধ করিয়া 
শুলরোগের প্রতিকার করেন, ও তীহার নাধুছিংসক কোতোয়াল, যিনি সমস্ত 
নগর চোরদ্গিকে সমপিত করিক্া পরম হ্র্যান্বিত হন, ও তাহার রণজম্ব,ক 
সেনাপতি প্রভৃতি পারিষদগণ উপস্থিত হইয়া কার্য সমাধা করে। 

সাহিত্যকারদিগের মতামুসারে এবম্প্রকার রচনার নাম “প্রহসন”। এবং 
তাহাতে ছুই অক্ষ মাত্র থাকা উপযুক্ত*। বিজ্ঞবর -তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় 
তদন্থায় প্রহসনকে কি কারণে ষড়ঙ্ক-সম্পন্ন পাঠকরূপে প্রচারিত করিলেন, 
তাহার তাৎপর্য অনুভূত হইতেছে না) বোধ হয়, বঙ্গভাষায় রূপকের প্রভেদ 
"রক্ষা করা অনাবশ্তক বিবেচনায় তজ্বপ করিয়া থাকিবেন; পরস্ত সে সন্দেহ' 
পাঠকদিগের মনে বহুকাল স্থান পাইবার নহে; নটার স্থললিত গানে মোহিত 
হইয়া অবিলম্বেই তাহা বিশ্বত হইতে হয়। এতক্দেশীয় কবিরা প্রায়; বৃত্চ্ছনেই 
, কবিতা রচনা করিয়া থাকেন, এবং মধ্যে মধ্যে নাগবিলাস, চম্পকলতা প্রভৃতি 
চ্ছন্দে বিবিধ ছনের স্থ্ও করিয়া থাকেন, কিন্তু অত্যন্প লোকে পূর্বপ্রসিদ্ধ 
মাত্রাছন্দে কবিতা রচনা করিয়া কৃতকাধ্য হইয়াছেন। তর্কসিদ্ধান্ত এ 
বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধকাম হুইয়াছেন। তাহার "সক নির্গলিত 
' স্থুসঙ্গীতটি* পাঠমাত্রেই জঙঃদেবের ভুবনবিধ্যাত গীতগোবিন্দের স্মরণ 
হয়। আমাদিগের এ অভিপ্রায়ের সাক্ষিত্বর্ূপ উক্ত গীতটি এস্থলে উদ্ধৃত 
করা গেল।_ 





* ভাণহৎ সন্ধিসন্ধযলান্তা্গাক্ষেবিনিগিতং ভবেৎ প্রশূসনং বৃত্ত, সিন্দ্যানাং 
কবিকল্পিতং 8 __সাহ্ত্যিদর্পণে ৬ অঙ্কে ৫৩৩ কাবিকা। 


৭৮৬ পরিচয় [ মাঘ ১৩৭৫ | 


চুতমুকুলকুল, সঞ্চলদলিকুল, 
গুণ গুণ রঞ্জন গানে। 
মন্কল কোকিল, কলরব সঙ্কুল, 
রঞ্জিত বাদন তানে ! 
রতিপতিনর্ভন, বিরসবিকর্তন, ' 
সশুভ-ঝ্তুরাজ-সমাজ্ে। 
নব নব কুস্থমিত, বিপিন সুবাসিত, 
ধীরসমীর বিবাজে ॥ 
প্রস্তাবিত নাটকের আখ্যা্ঠিকার কোন হিশেষ সৌন্ধ্্য নাউ; তৌলীন্ 
মর্ধ্যাদাভিমানী কোন ব্রাহ্মণ কর্তৃক পূর্ব দিন বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিয়া ' 
পরদিন এক অতি বৃদ্ধ কুলীন পাত্রে আপন কন্যাচতৃষ্টযকে সম্প্রদান করাই 
ইহার স্থল তাৎপর্য) পরন্ত স্থকবি তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় পরমচাতুর্য্যেব সহিত 
সামান্ বিবাহের উদ্ভোগে অনেকগুলি প্রসঙ্গ একত্রিত করিয়া অনেক ব্যক্তির 
চরিত্র অতি পরিপাটিরূপে বিন্যস্ত করিয়াছেন। তন্মধ্যে কন্তাকর্তা কুলপালকই 
প্রসঙ্গবিধায়ে সর্বপ্রধান; তাহার বর্ণনা পাঠে কন্যাদিগের- দুঃখে দুঃখিত অথচ 
কুলাভিমান রক্ষার্থে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ কন্তাভারগ্রস্ত কুলীনের মৃত মনোমধ্যে অবিকল 
উদ্দিত হয়) কোন অংশে কিছুমাত্র ক্রটি বোধ হয় না। পরস্ত নাটকের . 
ক্রিয়াকলাপ সম্বন্ধে প্রধান নায়ক তিনি নহেন, তদ্িষয়ে অমৃতাচার্য্য চুড়ামণিই 
" অর্বাগ্রগণ্য বলিতে হইবে । ঘটকের জাতীয় ধর্ম রক্ষার্থে তিনি সকল ঘটেই 
বর্তমান; বোধ হয়, তর্কসিদ্ধাত্ত মহাশয় অনেক প্রষত্বে উহার চরিত্রের বিন্যাস 
করিয়া থাকিবেন) পরস্ত তৎপাঠানস্তর আমাদিগের অল্পবুদ্ধিতে স্বভাবতঃ ধূর্ত 
ঘটকের অবিকল প্রতিমৃতি অনুভূত হইল না; কোন পরিচিত পদার্থের চিত্র- 
পটের স্থানে স্থানে অসংলগ্ন বর্ণবিন্তস্ত থাকিলে যদ্রপ নয়নের অতৃপ্তি জন্মে, ঘটক- 
রাজের চরিত্রে তদ্রুপ ব্যাঘাত ঘটিয়াছে। নাটককার তর্কসিদ্ধাত্ত মহাশয় ঘটক" 
চূড়ামণির চরিত্র কি প্রকারে বণিবেন, তাহার সঙ্কল্প এই বাক্যে করিয়াছেন; 
তস্তথা, by 
“আসিল পরের জাতি কুলনাশ হেতু ৷ 
বিবাহ নির্বাহ বিধি জলধির সেতু ॥ 
' অনৰ্থ অর্থের লাগি ত্যক্তধর্মকর্মা ৷ 
চড়ামণি মিথ্যাবাদী অযৃতাধ্য শর্মা ৷” 


ফেব্রুয়ারি ১৯৬৯ ]  বিবিধার্থ-সংগ্রহ পত্রিকার গ্রন্বসমালোচনা ৭৮৭ 


এই প্রতিজ্ঞানগসারে সর্বত্রই তাহাকে অত্যন্ত ধূর্তরূপে বর্ণন করিয়াছেন 
কিন্তু যেব্যক্কি অর্থের লাঁলসায় নিরস্তর শঠতায় অনুরত, তাহার মুখে আপন 
পিতৃনামের অজ্ঞতাস্থচক নিষ্োদ্ধত সংলাপ মাদৃশ অকিঞ্চনদিগের অল্প 
“বিবেচনায় কোন মতে সংলগ্ন বোধ হয় না। আমাদিগের বোধ আছে ষে 
সৎ কি অসৎ» বিজ্ঞ কি অজ্ঞ, বজদেশীয় কোন ঘটক এ প্রকার বাক্য কখন মুখে 
আনয়ন করে না। শুক্রাচার্য্যের প্রতি ব্যন্দোক্তি মনে করিলেও এ বাক্য 
উপযুক্ত বোধ হয না। | 

*শ্ভাচার্য । আপনকার পিতৃঠাকুরের নাম শুনিতে ইচ্ছা করি। 

অমৃতাচাৰ্য্য । আঁ কি বল্যেহে ? কালি রাত্রে নিদ্রা হয় নাই, বড় গ্ৰীষ্ম ! 

শ্তুভ। মহাশয়ের পিতার নাম কি? 

অমৃ। বড় মশ!। 

শুভ । (উচ্চৈ'শ্বরে ) বলি আপনি কার পুত্র ? 

অমৃ। অধিক দিন হইল আমার পিতৃ ঠাকুরের পরলোক হুইয়াছে। 

শুভ। ( সহাস্ত মুখে) আমি পরলোক ও ইহলোকের কথা জিজ্ঞাসা করি 
নাই, পিতার নাম জিজ্ঞাসা করিয়াছি, ইহাতে পরলোক ইহলোকের কথা কেন? 

অমৃ। বিলম্ব কর, অধিক দিন তাঁহার কাল হইয়াছে, নাম প্রায় এক 
প্রকার বিশ্বৃত হওয়া গিয়াছে, স্মরণ করি তবে তো বলিব, তাড়াতাড়ি করিলে 
কি হইবে? 

শুভ। কে আছ হে শুনিলে? ইনি এমনি ঘটক নিজ পিতৃ নামও 
বিশ্বত হন! কিন্তু অন্যের পিতৃপিতামহের নাম ই হাব মুখাগ্রব্তি, সে সময়ে 
একটিও ঠেকে না। 

অমৃ। পরের পিতার নাম কহিতে বিবেচনা কি? যাহা আইসে একটা 
ব্লিলেই হয়। ভাল সে কথা থাকুক-_তুমি কোন ব্যবসায়ী ?” le 

এই কথোপকথনের কিঞ্চিৎ পরে শুভাচার্য ঘটকের লক্ষণ জিজ্ঞাসিলে 
অমৃতাচাৰ্ষ কহেন! 

অমৃ। হা, 5 

“প্রবঞ্চন। পরায়ণ, মুখে প্রিয় আলাপন, 
ধর্মাধর্মে নাই বিচারণ। 
না পাইলে বলে কটু, স্বোদর পূরণে পটু, 
দৃ্টিমাত্র করে সম্ভাষণ ॥ 


৭৮০ পরিচয় [মাঘ ১৩৭৫ 


বাচান আচার লষ্ট, জাতিকুল করে নষ্ট, 
5, সুষ্টমতি মূর্খের শ্রবর । 
বিবাদে নারদসম, মুতিমান যেন তম, 
হয় নয় বল সুধী বৰ ॥” 


“বেল্পিক পুরাণের মাতলামি থণ্ডে ঘটকের এই লক্ষণ লিখিত আছে, তা 
বাপু হে এসকল জানতে হয়, এসকল শিক্তে হয়, পেটে থেকে পড়িয়াই 
ঘটক হইলে হয় না। আমি এসকল শিখিয়া ও এসকল গুণে ভূষিত 
হইয়াই “ঘটক চূড়ামণি” নামে খ্যাত আছি। আমার গুণের কথা কতো 
কহিব_আমি সাবৰ্ণ-গৃহে কত শত কৈবৰ্তকন্তা চালাএছি; শুদ্ধ শ্ৰোজিয় 
বরে ক্ষত্রিয় কন্তা, বিষ্ণু ঠাকুরের বংশে বৈষ্ণব কন্তা, শিব চক্রবর্তীর 
সন্তানে পদ্মরাজ দুহিতা ঘটাএছি; আর কানা, খোঁড়া, অন্ধ, আতুর, 
এসমস্ত তো আমার শরীরের আভবণ। এই ১৪ই মাঘে খাড়ীবাটার 
কচিরাম চক্রবর্তীর কন্াকে এক উন্মা্ দিগম্বর বর প্রদান করিয়া দক্ষিণ 
হস্তের কিঞ্চিদ্দক্ষিণা পাইয়া মাসাবধি শ্য্যাগত ছিলাম, কিন্তু আমার 
, একূুপ অপরূপ চাতুর্ধ যে এতাদৃশ ব্যবহারেও আমি কখন কোথায় 
অপমানিত হই নাই, তুমি আমাকে কি ঘটকালি দেখাও। ভাল আর 
একটা! কথা জিজ্ঞাসা করি, তুমিও মন্দ নও, বল দেখি কুলীন কাহাকে 
বলে?” 

এ উক্তির প্রথম ভাগ অমুতের মুখে ন্বভাবসিদ্ধ বোধ হয় না, স্থধীরের 

, মুখে অতি পরিপাটী হইত। কেছ কেহ মনে করেন, শেষ ভাগও অন্ত কোন, 

নটের মুখে থাকিলে ভাল হইত; কিন্তু, আমাদের বোধে, সাক্ষাৎ দস্ভাবতার 
ঘটকের পক্ষে একথা নিতাস্ত অনুপযুক্ত জান হয় না । 

- শুভাচার্য অমৃতের পরোক্ষে কহেন। | 
গ্গ্তুভ । (অনাস্তিকে) ওহে ভাই স্থধীর, একি? উঃ, বেটা 
কি দাস্তিক] বোধ হয় দম্তই শরীরী হইয়া উপস্থিত হইয়াছে, 
কিন্ত ইহার উদ্দরে ক অক্ষর মহামাংস, শুদ্ধ অস্তন্ধ কথাই অনর্গল 
কহিতেছে 1” 
কিন্ত একথা রক্ষার নিমিত্ত গ্রন্থকার চূড়ামণির মুখে কিঞ্চিৎ অন্তদ্ধ কথ! 

দিতে বিশ্বত হইয়াছেন, তাহা থাকিলে উত্তম হইত! অমৃতাচার্ষের সত্যের 


ফেব্রুয়ারি ১৯৬৯ ]  বিবিধার্থ সংগ্রহ পত্রিকার গ্রস্থ-সমালোচনা ৭৮৯" 


বিপর্যয়ে তৎপর বটেন, কিন্তু ব্যাকরণের সহিত তাহার বিশেষ বিবাদ বোধ 

হয়না। অপর কুলপালকের সন্মুখে তিনি যে কৌশলে গৃহাচার্যকে দূরীরুত 
করেন, প্রকৃতলোকযাত্রায় কোন বিজ্ঞ কন্টাকর্তার প্রত্যক্ষে কেহু তাহা অবলম্বন 
করিতে পারে না । 

কুলপালকের গেহিনী "বাণীর" বাক্যালাপে বোধ হয়, তিনি পূর্ণবয়স্ক 
প্রৌঢা ; “জামাইবেটা কত কথা জানে” তাহা শুনিতে, “ছিটে ফোটা তত্ব 
মন্ত্রে” তাহাকে ভেড়া করিয়া রাখিতে, ও যাহাতে “সুখের কামাই” না হয় 
ইত্যাদি নানাভিলাষে বিলক্ষণ অন্থ্রক্কা, কোন মতে আতুরা বৃদ্ধার ন্যায়: 
নহেন? পরস্ত কুলপাঁলকের .বাক্যাহ্ছসারে, তাহার চারি কঙষ্কা, তন্মধ্যে বড় 
কন্তার “অদ্যাবধি সকল দস্ত পতিত হয় নাই; মধ্যমটির সকল কেশও পক হয় 
নাই; তৃতীয় কন্তাও প্রায় মধ্যমটির মত; আর আমার যে কনিষ্ঠা বন্যা সে 
অতি শিশু, বোধ হয় গাত্রে সুতিকা গন্ধও থাকিলে থাকিতে পারে, বাছা এই 
গত পৌষ মাসে সবে পঁচিশ বৎসরে পড়িয়াছে।” 

এই কন্তা চতুষ্টয়ের মধ্যে জ্যেষ্ঠা ও দ্বিতীয়া জাহবী ও শাস্তবী আপন: 
বক্ক্রমাহ্থসারে সঙ্লেষে মাতৃসহিত্ত বিবাহের আলাপ করে; কিন্তু কামিনীটি- 
তাদৃশ শাস্ত নহে। তাহার বয়স প্রায় মধ্যমটির মতন, “সকল চুল পাকে 
নাই” অথচ আবদারে পরিপূর্ণ । এই মায়ের কথায় বিশ্বাস হয় না, আবার 
বরের' বয়েস শুনতে চায়, অথচ “যা হোক বিবাহ হইলেই হয়” (৩২ পৃষ্ঠে ) 
আবার বলে “ওমা, সত্যি বর কি এসেছে? বাসা দিছিস্‌ কোথায় মা? 
চুপি চুপি দেকৃতে গেলে হয় না, ক্ষেতিকি মা? ওদিগে গোপনে গিয়া বর 
দেখিয়া (১০৮ পৃষ্ঠে ) “বড় দিদির কপাল ভাল, যেমন দেবা তেমনি দেবী” 
দ্রেখে তথাপি যে বরং পদে আছে, তাহার কনিষ্ঠা কিশোরী তাহা হইতেও- 
এক কাঠি -অধিক। “বাছা পৌষ মাসে পঁচিশ বৎসরে পড়িয়াছে”, এবং 
. কবিতায় বসন্ত ও বিরহ বর্ণনেও অপটু নহে, তথাপি মার বিবাহ দেখিতে 
*. উদ্ভত। তাহার ভাবে বোধ হয়, কুলপালক আপন ছুহিতাদিগের বয়ঃক্রম 
. বণিতে ভুলিয়াছেন; প্রথমী ৩৫ বৎসর, দ্বিতীয়! ২৫, তৃতীয়া ১৪ এবং কামিনী 
৮ বৎসর হইলে সকলের কথা সংলগ্ন হইত । এ বিষয়ে পাঠকদিগের সন্দেহ 
ভন্নার্থে তাহার মাতৃসহিত কথোপকথন এস্থলে উদ্ধত করিলাম। তাহারা" 
বিবেচনা করিয়া দেখিবেন, শ্লেযোক্তি বলিয়া ইহার অভব্যত! কাটান যাইতে" 
পারে কি না৷ 


০3৯০ পরিচয় [মাঘ ১৩৭৫ 
“কিশোরী । ( সোৎস্থকা ) 


প্রফুল্প বকুল ফুল, গন্ধে অন্ধ অলিকুল, 
A অনুকূল মলয় পবন ।. 

প্রবোধ না মানে মন, সদা করে আকিঞ্চন, 
বালির দিবে বিসর্জন | . 

কুলে কালি দিয়ে কালী, বলে চলে যাব কালি, 
ঘটকালী কে করিবে আর ৷. 

যৌবন অমূল্য ধন, করিব গো বিতরণ 
নাহি ভয় থাকিকে কাহার ॥” 


“কে রে আমায় ডাকলে? 

কামিনী । মা ভাকচে। 

কিশোরী । কেন মা আমায় ডাকলি? 

প্রান্মণী! তৃই.কালি অবধি কোথায় রে? রাকাত 

কিশোরী । ও মা, ও মা, আমি ও পাড়াতে ঘোয়েদের রাড ভুকোচুরি 
“খেলতে গিছিলাম। , 

ব্ৰাহ্মণী । না বাছা, আর এমন যেয়োনা, ডাগোর ডোগোর মেয়ে, যেতে 
আছে? লোকে ষে নিন্দে কর্বে,ছি। | 

কিশোরী । ওমা, কেন নিন্দে কর্বে মা? কর্বে না, হে মা, আবার 
"আমি যাই। 

ব্রাহ্মণী। না বাছা, আর যেয়ো না, আজি এক কর্ম আচে । 

কিশোরী । কি কম্ম মা? 

ব্ৰাহ্মণী ৷ বাছা, আজি আমাদের বাড়ীতে এক শুভবর্ম হবে। 

কিশোরী । ওমা, কি শুভকন্ম, বল্না মা? হে মা বল, কি স্তুভ কন্ম ? 
বল্বিনে বল্বিনে ? 

_ অ্রাঙ্মণী। কেন গো, বলবো না কেন? আজি তোদের বে’ হবে। 

কিশোরী ৷ (সবিশ্ময়ে ) ওমা, বে, কাকে বলে মা? 

্রান্মণী। বে”কাকে বলে তাও জানিস নে বাছা? প্প্রধান সংস্কার? । 

কিশোরী | ওমা, তাকি আমি খাব? 

্রাহ্মণী। বাছা বে’ কি খেতে হয়? রাডাবর আসবে, তোদের বেঃ 
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কর্বে, কতো ঘটাঘটি হবে, সেকি বাছা কিছুই জানিস্নে ? 

কিশোরী। হা হা,সেই বে’? তা আমি জানি, তা কার হবে মা? ' 

্রাহ্মণী। তোমার হবে, তোমার আর তিন বোনের হবৈ। 

কিশোরী । ওমা, তবে তোর হবে না? 

" ত্রাঙ্মণী। (হান্ত করিয়া) বাছা, তুই অবোধ, তোর জ্ঞান হয় নেই, তাকি- 
বলতে আছে? আমি মা হই। 

কিশোরী | হা হা, ই বুঝেছি তোর হয়ে গেছে, ওমা কার সঙ্গে হয়েছে, 
বল নামা? | 

ব্ৰাহ্মণী । (সক্রোধে ) দূর হ, আমায় ব্যস্ত করিস নে, মত্তিচি নানান্‌য 
জালায়, তোরা সকলে এখন বাড়িতে যা।” | 

তৃতীয়াঙ্কের প্রধান প্রক্রিয়া কামিনীগণের জলসওয়া; তাহার কোন অংশে 
কিছুমাত্র ক্রটি হয় নাই; মোহিনীর প্রবেশ অবধি সকল কর্ম হুপরিপাটারূপে 
নির্বাহ হইয়াছে। মহিলাগশের আপন আপন স্বামী-সম্বন্ধে বিলাপ-পাঠে: 
অনেকের মনে ভারতচন্দ্রকুত বিদ্যাস্থন্দর গ্রন্থস্থ সুন্দর-দর্শনে কামিনীগণের 
উক্তি মনে পড়িতে পারে, কেহ বা এই অঙ্কের কবিতার বাছল্য-বিষয়ে 
সাহ্ত্যিকারদিগের নিষেধ স্মরণ করিতে পারেন, পরন্ত নিয়োদ্ধত গর্ভাঙ্কের ' 
পরম-সৌন্দর্যের ও অবিকল স্বভাব সাদৃশ্ের প্রশংসা অবশ্তই করিবেন, ইহাতে ' 
কোন সন্দেহ নাই। ' | 

“মোহিনী । এই তো বে বাড়ি, কৈ কে কোথা গো? কাকেও যে: 
দেকৃতে পাইনে। ওমা সে একি গো? এ যে কথায় বলে “্যার বে তার. 
মনে নাই, কাটনা কামাই পাড়া পড়সীর*। 

ভামিনী। মরণ, ও কি হলো? মিললে! কৈ লো? 

মোহিনী । আর ভাই, মেলে কৈ? 

ভামিনী। গুণ থাকলেই মেলে, “যার বে তার মনে নাই, পাড়াপড়সীর . 
ঘুম নাই*। দেক্দেকি মিল্লো কিনা? | 

মোহিনী! ভাল ভাই, তাই যেন মিললো, এখন বে বাড়ির ঝাকেও যে 
মেলে না, তার কি বল্না? 

যমুনা। বলে মন্দ নয়, বে বাড়ি, অচ্চ কিছুই দেকৃতে পাইনে। বানি: 
নেই, বাজনা নেই, কিছুই নেই; সে কি, আ, ওমা আমি কোথা যাব, ওমা, 
আমি কোথায় যাব! " 


২৯২ ... পরিচয় , [ মাঘ ১৩৭৫ 


হেমলতা ৷ এই যে ভাই একটা কলাগাচ রয়েছে । 

যমুনা । অমন কত গাছ কত দিকে আচে, আসল কৈ লো! বাঁড়িল্লোক 
কৈ? 

ব্ৰাহ্মণী । ( প্রফুল্ল মুখে ) এই যে মা সকল, দিদি সকল, বাছা সকল, 
এসেচো এস, এস, আসবে, বৈকি) তোমাদের কর্ম, কর্বেয কম্মাবে, খাবে 
খাওয়াবে, নেবে ধোবে; ১9 জাতি বল, গোত্র 

বল, সকলি আমার তোমরা । 

হেমলতা। ওলো ঠানদ্িদি বলি একি লো? মেয়েদের বে দিতে 
বসেছিস্‌ তা সব ফাকিজুকি, ঘটাঘটি কৈ। কিছুই যে দেখিনে 1 

ব্ৰাহ্মণী । আর ভাই “ঘটা”, কুলীনের মেয়ের ‘বে’ ঘটাই, মাবার ‘ঘট!’ 
পাবে! কোথা বোন? তবে তোরা এসেছিস এই ঘটাই “ঘটা । 

ক্মিনী। ওলো হেমলতা, উমম জজ ক 
'জ[মাহ পাবে, ছাড়বে কেন? 

্রাহ্মণী।১ দূর ছুঁড়ি, ওকথা কি বলতে আছে? জামাই আর ছেলে 
ভিন্ন কি? যা, তোরা সকলে মিলে ভুলে জলসৈতে যা দেখি? 

চপলা। যে তোর মেয়েদের বর এসেছে। 

(বাটামধ্যে ত্ৰাহ্মণীর প্রস্থান ) 
তার জন্যে জলসৈতে হবে না, তাকে ‘জল সৈ’ কলিই ভাল হয়_ শুনে 
গলিনে মাগি ?” 

এই অভিনয়ের কিঞ্চিৎ পরে (৫২ পৃষ্ঠে) যশোদা! ও ফুলকুমারীর 
কথোপকথনে যে ঘটনা বননিত হইয়াছে, আহা পাঠ করিলে এমত পাষাণ- 
স্বদয় কেহই নাই, যে একেবারে .মহাপ। পাপী কৌলীন্তপ্রথার উৎসেদার্থে 
একাগ্রচিত্ত না হয়; তছুক্ত জামাতার স্তায় নরাধম কি ভূমণ্ডলে আর 
আছে? পাঠকবুম্দ অনায়াসেই মনে করিতে পারেন, যে স্থকবি তর্কসিদ্ধাস্ত 
“কর্তৃক অধ্যাপক-ভট্রাচার্য্যের বর্ণন অবশ্যই উত্তম হুইবে, কিন্তু যদবধি 
সাহারা প্রস্তাবিত শ্রন্থস্থ ধর্মশীল ও তর্কবাস্ীশের বর্ণনা না পড়েন, তদবধি 
7728 5 
করিতে পারিবেন না! ধর্মশীলকে লৌকিক-ব্যাপারে অনভিজ্ঞ, 
একাগ্রচিত্, অথচ অর্থাভিলাধী অধ্যাপকবর্গের আদশস্বরূপ নী বলা 
ম্বায়। 
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কুলীন-কামিনীদিগের দুঃখবর্ণন-_করণাস্তর তাহাদের হুঃখদাতা কুলীন- 
কলিপুত্রদরিপের মুক্তি চিত্সিত করিতে অনায়াসেই স্পৃহা হইতে পারে? 
তর্কসিদ্ধাস্ত বিবাহ বণিক, অধর্ম্কচি, ও উত্তম মুখোপাধ্যায়ের চরিত্রেই " 
অতি পরিপাটীরূপে মে স্পৃহা নিবৃত্ত করিয়াছেন । কুলীন-কুলসর্বস্ব-ত্েধী 
কুলীন “কলির চেলা” এমত কেহই নাই, যে সে চরিত্রের কোন অংশে 
তিলার্ধ দোষাক্বপ করিতে পারে । বিবাহবণিক (৭২ পৃষ্ঠে ) “১২৫২ শালের 
ওরা মাঘ বিমলাপুরের কমল স্তায়ালঙ্কারের কন্যাকে" বিবাহ করিয়া কি 
প্রকারে ১২৬১ সালে "এককালে কুড়ি বৎসরের ছেলে” প্রাপ্ত হইলেন, 
তাহা সন্দেহজনক যনে হইতে পারে; পরস্ত বণিকজীর “ফর্দে বিশ্বাস কি? 
তাহার “লেখাপড়া” কুলধনের কন্যার ঠিকুজির (৬ “বয়েস বড় অধিক নয়, 
সেদিন ঠিকুক্জি খুলিয়া দেখিলাম, বলি দেখি দেখি মেয়েটার বয়েস কত, 
তা ভাই বুঝিতে পারিলাম না, ঠিকুজি খান জীর্ণ হয়েছে, আকর বোঝা 
যায় না, তা নাই গেলো, সে এই বড় পিসীর বইনী ৷” কুলীন-কুলনর্বন্থ 
৯ পৃষ্ঠে)। ন্যায় অস্পষ্ট হইয়! থাকিবে, বা বণিগ্‌বর ১২৪২কে ১২৫২ পড়িয়া 
থাকিবেন। 

অতঃপর কলঙ্কাপ্রন্থ গর্ভবতীর দুঃখ, কন্তাবিক্রয়ের' দোষোদ্‌-ঘোষণ, 
ফলারের লক্ষণ, বিরিহি পঞ্চাননের যাতনা, ও অভব্যচন্দ্রের পরিচয় প্রভৃতি 
নান! প্রসঙ্গে তর্কসিদ্ধান্ত এতদ্দেশীয় অনেক ব্যাপারের স্ববর্ণন করিয়াছেন, 
কিন্ত এ মল্লায়তন পত্রে তাহার আলোচনা করায় নিরস্ত হইতে হইল ; 
পরস্ত এই প্রস্তাবের উপসংহার করিবার পূর্বে ইহা অবশ্ত স্বীকর্তব্য, যে 
বঙ্জভাষায় যে সকল রূপক প্রকটিত হইয়াছে, তন্মধ্যে কুলীন কুলনর্বস্বই 
- রঙ্গূমিতে অভিনীত হওয়ার উপযুক্ত তাহার "অভিনয় ষাদৃশ মনোহর- 
'বিনোদের মধ্যে পরিগণিত হইবে, ভাদৃশ সদ্বিনোদ অধুনা বঙ্গভাষায় 
আছে, এমত কিছুই আমাদিগের মনে উদিত হইতেছে না। প্রস্তাবিত 
নাটকপাঠেও প্রায়ঃ সকলেই পরিতুষ্ট হইবেন; অতএব আমরা মুক্তকঠে 
অঙ্গরোধ করিতেছি যে, পাঠকগণ সকলেই “কুলীন কুলসরবন্ষ”. আলোচনায় 
"আনন্দলাভ করুন! -_ (ওয় পর্ব ৩৫/ধগু) শকাব্দ ১৭৭৬, মাঘ )। 


আমার মায়ের জণ্য. 
অশোক মুখোপাধ্যায় 


পিন কি রাত বোঝার উপায় নেই। . 

একটানা ঝি” ঝি'র শব্দ । মাঝে কিছুক্ষণ থামে । আবার ডাকে। 

আজ তিন দিন ধরে টি,গাবে হাত পড়েনি হুয়েনের | অথচ বুকে বন্দুক 
চেপে প্রতিটি মুহূর্ত সে সজাগ । কিন্তু হেড ফোনের" কৃষ্ট্যাল তাকে কিছুই 
বলেনি। ' সন্দেছজনক কোনো কিছুই পড়ে নি তার নজরে। তবে কি, মামুষ- 
থেকো ইয়া্িগুলো ভিয়েতনামের মাটি ছেড়ে পালিয়ে গেলো? কিন্ত তাই 
বা কি-করে হয়? এই তো কিছুক্ষণ আগেও টহলদার ইয়াস্ক' বিানথানা 
আকাশের প্রশান্তি ভঙ্গ করে উড়ে গেলো একশো সতের ডিগ্রি উত্তর 
অক্ষাংশের দিকে । কাপতে লাগল গাছের পাতাগুলো থর থর করে। 

' সতের ডিগ্রি উত্তর অক্ষাংশ । উত্তর আর দঙ্গিণ ভিয়েতনামের লীমা। হে 
সীমা আজ নিজেই ভেঙে দিয়েছে আমেরিকা ৷ মনে মনে একটু হাসল 
সুয়েন। ওরা ভিয়েতনামের অথগুতাকে অক্ষাংশ দিয়েই ভাগ করতে চায়। 
ওরা জানেনা ভিয়েতনামের মানুষের একমাত্র পরিচয় ভিয়েতনামী । 

সপ্তাংখানেক আগে বুইলাম এসেছিল সায়গন থেকে। খবর এনেছি 
ইয়ান্কিদের কড়াপাহারায় দক্ষিণ ভিয়েতনামের কনস্টিটুশন পাশ করাঙগে 
তাবেদাররা। মনে মনে কাই সবকারের মৃও্ডুপাত করল মুয়েন। 

কখন একটা জোক এসে বসেছে কানের বাছে। উত্তেজনায় টে' 
পায়নি সে। এখন সেটা কুট, কুট, করছে। সন্তর্পণে টি,গারের ওপঃ 
থেকে আঙুল কট! সরিয়ে জোকটাকে টেনে মানল ছুয়েন। | 

রিক্ত খেয়েছে ।* | 

ফিনকি দিয়ে. রক্ত বেরল কাটা জায়গা থেকে। একটা আঙ্ল দিত 
চেপে ধরল মুয়েন। মাটিতে পড়ে জেৌক্টাও খানিকটা রক্ত বের ক 
দিলো পেট থেকে। কিরিচখানা বের করে জেোকটাকে টুকরো টুকরে 
করে কাটবে কিনা তাই চিন্তা, করছিল সে। বিস্ক জোক্টা তা 
দেশের মাটির। ওরা বংশ পরম্পরায় আনাম-টংকিং-এর মাটিতে 


. ফেব্রুয়ারি ১৯৬৯] আমার মায়ের জন্ত ৭৯৫ 


বাশ করে আসছে এতাবৎকাল। স্থতরাং খাদ্যের দাবিতে তার রুক্তে 
ওর অধিকার আছে। কিন্তু ইয়াঙ্কিদের কি আছে! কিছু নেই। 

নেই বলেই তারা লুঠেরা। 

সমৃদ্ধিশালী মেকং বন্ধীপের উৎপন্ন ফসল তারা লুটে নেয়। কেড়ে 
নেয় চাষীর হাত থেকে আবাদী ধানের জমি। পাকা ধানে তারা 
সাজোয়া গাড়ির মই চালিয়ে খোজে 'মুক্তি-সৈনিক'দের-__বিন্রপের গলায় 
একসময় যাদের নাম দিয়েছিল ভিয়েতক$। আজ সেই বিজ্রপের নামটাই 
হয়ে উঠেছে তাদেরই বুক কাপানো ভযের শব্দ | 

ভিয়েতকড--..--ভিয়েতকড ! 

কয়েকবার অস্ফুটে উচ্চারণ করল হুয়েন। সারা শরীরে কেমন 
রোমাঞ্চ খেলে যার। ভিয়েতনামের যাবা আসল মানুষ, তারাই আজ 
মুক্তিযোদ্ধা । তাবেদাররা দিনকে দিন কোণঠাসা হয়ে পড়ছে । তাদের 
হুবক্ষিত দেয়ালের চারপাশে পড়েছে “ডিয়েতক ভূতের ছায়া । সে 
ছায়া যতই দীর্ঘতর হচ্ছে, এই মাকিন চোরা পনিবেশিক সাম্রাজ্যবাদের 
ভাড়া করা দারোস্লানটির হৃংকম্পন ততই দ্রুততর হচ্ছে। 

একটুখানি অন্তমনক্ক হয়ে পড়েছিল ছুয়েন। 

এইসব সাতপাচ ভাবতে ভাবতে তার মাথাটাও ধীরে ধীরে কেমন 
গরম হয়ে উঠছিল । টুপ করে কোথায় একট! পাতা পড়ার শব্দ হলো। 
চমকে উঠে রাইফেলটা শক্ত করে বুকের কাছে বাগিয়ে ধরে। নিবিড় 
অরপ্যানীর' নিচে পাতা-চাপা অন্ধকারে ভার চোখ দুটো জলতে থাকে 
শিকাব-সন্ধানী জাগুয়ারের মতো । 

এক ছুই তিন করে মিনিটের পর মিনিট কেটে ষায়। আর কোনে 
শব্ধ নেই। আবার একখানা ইয়ান্কি প্লেন মাথার ওপর দিয়ে উড়ে যায় 
আকাশ কীপিয়ে। মধ্যভিয়েতনামের গহন অরণ্যানীর নিবিড় গল্রপুঞ্জ কাপতে 
থাকে থর থর করে। তে দাত চেপে মাটিতে বুক রেখে পড়ে থাকে 
মুক্তিযোদ্ধা হয়েন। তার ডাইনে বামে কি আছে সে জানে না। কে 
আছে-_তাঁও না। কিন্ত তার পায়ের তলাষ ভিয়েতনামের মাটি অছে। 
মাটির সদে মিশে আছে লাখে লাখে ঝাকে ঝাকে জাতীয় মুক্তিবাহিনীর 
সৈনিক। ম্যারিকান সাম্রাজ্যবাদ যেখানে তার শেকড় চালাতে 
অসমর্থ। 


ত 


৭৯৬ পরিচয় [ মাঘ ১৩৭৫ 


কিন্ত শিরদাড়ার মজ্জার ওপরটা। এত ভারি লাগছে কেন? 

একটা চলমান অনুভূতি অনেকদিন পরে যেন টনটনিয়ে ওঠা কোমরের 
ওপর সন্েহ ম্যাসেজের মিষ্টি ছাপ এঁকে চলেছে। আরামের আতিশয্যে 
চোখ দুটো যেন বুজে আসতে চায়। ধীরে, অতি ধীরে, সন্ত্পণে ঘাড়টা 
একবার বাঁকিয়ে দেখলে হুয়েন। 

সর্বনাশ ! একটু নড়লেই বিপদ ৷ 

প্রকাণ্ড একখানা পাইথন চলেছে কোমরের ওপর দিয়ে। রাজকীয় চালে 
গজেন্দ্রগমনে চলেছেন নাগরাজ। কোনোদিকে তাঁর জ্রক্ষেপ নেই। 
ভিয়েতনামের অরপ্যচারী অরপ্য-পরিভ্রমণে বেরিয়েছেন। বন্ধুর পথ পরি- 
ক্রমায় 'এটুকু ব্যারিকেড গাছের শেকড় কিংবা টুকরো পাথরের সামিল। 
ইয়াঞ্চিদের তুলনায় দেশপ্রেমিকদের কাছে ওরাও আজ পরম মিত্র ৷ 
. কিন্তু সামনেই এক অসামান্ত সাফল্যের ইঙ্গিত পেয়েছে: মুয়েন। 
বাতাসে যেন একটা ভাবী ম্থ্মঙ্গলের আভান পাচ্ছে । সায়গনের এক 
বৃদ্ধার কাছে শুনেছিল সে, অজগরের মুখ থেকে যে মানুষ বেঁচে আসে, 
সামনে থাকে তার একটা উজ্জল ভবিষ্যত। সেই আসন্ন উজ্জ্বল ভবিষ্যতের 
গন্ধ পাচ্ছে সে। সায়গনের কথা মনে হতেই, কোমল বিষগ্রভার কুয়াশা 
তার বুকের ওপর চেপে বসে। প্রাচ্যের প্যারিস সায়গন। 

ছায়াবৃত রাজপথের পাশেই ছবির মতো ভার বাড়িখানা। স্বপ্নের মতো 
ভার সহচরী। ত্রিন খি নু । টকটকে তাজা গোলাপের মতো লে ভান 
হুয়ান। রাফায়েলের জীবস্ত ম্যাভোনাব রূপ দেখেছিল মুয়েন ভিয়েতনামের 
ধুলিপটে। কিন্তু বরাতে দইল না তাই। দিগন্ত ছেয়ে এলো বড়। 
নীল আকাশে দেখা দিলো কালোমেঘের ঘনঘটা । অনেকদিন পরে নিজেকে 
আবিষ্কার করল নুয়েন__মে এন. এল, এফ. হয়ে গেছে। 

তার বয়েসী ছোড়াগুলো অনেকে ঠিক এই মূহুর্তে হয়তো সায়গন কিংব! 
-চোলন-এর তু দো স্ট্রীটের আধো আলো আধো অন্ধকারে কোনো ডিয়েত- 
নামী ছুড়িকে বাহুলগ্ন করে গান ধরেছে ল!---লা--লা---। লে লোই 
এভিনিউয়ের কোনো খদ্দের-সন্ধানী হয়তো হেঁকে ছেঁকে বলছে, “হে, 
চালি, কামিক্সার ! মি হাভ নাম্বার ওয়ান গার্ল ।* কিংবা নাইট ক্লাবের 
কোনো এক মিষ্টি সন্ধ্যায় জাজসঙ্দীতের ঝাঝাল স্থর মাতাল হয়ে লুটিয়ে 
পড়ছে রঙীন বীয়ার-সমুত্রের কূলে এসে! 
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আর সে? মুক্তিযোদ্ধা হুয়েন? সায়গনের শ্বপ্নরূডিন দিনগুলো ফেলে 
হোন্সন্‌ পাহাড়ের জঙ্গলে এসে মশা তাড়াচ্ছে। সত্যি সত্যি এক ঝাক 
মশা এসে ভন্‌ ভন্'করছিল তার মুখের সামনে। কয়েকটা তো নাকেই 
ঢুকে পড়েছিল প্রায়। আর একটু হলেই হেঁচে ফেলেছিল সে। 

বনের অন্ধকার ভলায় একটা মৃতু সর, সর শব্দ । পাইথনটা বোধ- 
হয় চলে যাচ্ছে। মাটিতে কান পেতে চুপ করে পড়ে রইল হুয়েন। 
ক্রমেই শব্টা যেন এগিয়ে আসছে। তবে কি পাইথনটা তার দিক্‌- 
পরিবর্তন করেছে? 

“নাঃ, জালালে দেখছি ।” 

কিন্তু কি করবে কিছুই ভেবে পেলো না সে। পাইথনটা যদি আসেই 
মুখোমুখি! গুলী? কিন্তু বুলেটের যে অনেক দাম। ইয়াস্কি পিছু 
একটার বেশি বুলেট অপব্যয়। সে রকম শিক্ষা পায়নি দেশপ্রেমিক যোদ্ধা! 
বেয়নেটটা সে বানিয়ে ধরে শক্ত হাতে। ক্রমেই শব্দটা দ্রুততর হচ্ছে। 
কাছে। আরও কাছে। এক দুই তিন---মুহর্ত গুণতে থাকে সে। চোখ 
ছুটো তার জলছে, পাইথনের চেয়ে ক্র,র | 

অন্ধকারের বুক ঠেলে দুটো চোখ যেন ক্রমেই এগিয়ে আঁসছে তার 
' সামনে । হাত দুয়েকের ওদিকে । চোখছুটো আবার স্থির হয়ে গেলে] । 
পাইথন্টা ' বোধহয় ভাবছে । ভাবছে তার শিকারখানা কেমন করে 
. জড়িয়ে ধরলে বেহাত হবে না কিছুতেই । হাত ছুখানা ক্রমেই শক্ত 
হয়ে ওঠে মুমেনের। পাইথনটা ক্রমেই এগুচ্ছে । এক ছুই ভিন_-পেছনের 
ছড়িয়ে রাখা পা ছুখানা সামনে এনে ভড়াক করে হাটু মুড়ে বনে মুয়েন। 


আশ্চর্য] পাইথনটাও যেন ভাকেই অনুসরণ করল । আর, তারও হাত 
থেকে এগিয়ে এলো একখানা চকচকে ধারাল বেয়নেট। আর সেই 


মুহূর্তেই কোথায় যেন ব্যাঙ ডেকে উঠল কট, কট, করে। তত্বপ্ডেই 
মুয়েনও তার জানান দিলে| অমুক্ূপ শব্ধ করে। 

ব্যস্‌ } ভাব হয়ে গেলো। 

হাতে হাত মিলিয়ে নিলো ছু-জন দেশপ্রেমিক । 

গভীর আবেগে ছুজনে জড়িয়ে ধরল ছুজনকে। আর সেই আলিদনাবন্ধ 
অবস্থাতেই হুয়েন প্রথম বুঝল সে যাকে জড়িয়ে ধরেছে_-সে পুরুষ নয়, 
বুম্ণী। দক্ষিণ ভিয়েতনাম জাতীয় মুক্তিক্রণ্টের সে সাহপিকা সৈনিক 
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সাধারণভাবে সেও. ভিয়েতক” ৷ মধ্যভিয়েতনামের অরণ্যানী যেন যুগ 

যুগ ধরে এতকাল প্রতীক্ষা করে এসেছে তারই, পদপাতের। হোন্সন্‌, 

পর্বভমাল! তারই প্রতীক্ষায় কাল গুণেছে অনন্তকাল। | | 
ত্রিন থি সু ঠিকই চিনতে পেরেছিল গুয়েনকে। 

আলিঙ্গনের উষ্ণম্পর্শই তাকে বলে দিয়েছিল অজ্ঞাত অরণ্যচারী হুয়েন 
ছাড়া আর কেউ নয়। তাই সে বিনা দ্বিধায় থিপয়েন্ট এইট :ভি বাল্বটায়- 
ড্রাইসেলের কানেকশান দিয়ে দিলো। অন্বর্যম্পগ্া অরণ্যানীর তলদেশে 
অন্তহীন অন্ধকারের পাঁজর ফাটিয়ে ক্ষীণ বিজলী আলোর অনেককাল' 
পরে তাদের শুভৃষ্টি হলো | বিস্ময়ের ধাকাটা কেটে যেতেই হুয়েনের 
গলা দিয়ে স্বর বেরুন_“ত্রিন বি হু!" ঠোটের ওপর আঙুল রেখে “চুপ” 
বলেই ব্যাটারির কানেকশানটা অফ, করে দিলো জিন খি সা 

অ-_নেক, অনেক পরে । 

নিয়মিত সময়ের ব্যবধানে আরও চারখানা ইয়ান্কি প্লেন টহল দিকে 
উড়ে চলে-গেলো মাথার উপর দিয়ে। গাছের পাতাগুলে। অকারণ আশঙ্কায় 
কাপল থর থর করে। কিন্তু নিবিড় বন্ধনে হঠাৎ হারিয়ে যাওয়া 
মুক্তিযোদ্ধা দস্পতির হৃদয় কাপলনা একটু৪। 

ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলল জিন বি মু _*আমি জানতাম, এ তুমি ছাড়া আর: 
কেউ নয়৷” - 

"কি করে বুঝলে 1” 

অন্ধকারে একটুখানি হাসল ত্রিন খিন্ন। সে হাসি দেখতে না পেলেও: 
কথাগুলো! শুনতে পেলে! মুয়েন। 

ত্রিন খি সু বলছে, "আমরা মেক্েেরা, আমাদের একট! সহজাত শত্তি- 
আছে, যা দিয়ে আমরা অশাধারে মানিক চিনতে পারি। ভ্ধকোও খুঁজে 
পাই হারানিধি। তর্ক করো না। তার প্রমাণ আমি নিজেই । বলো, 
একটুখানিও কি ভুল করেছি? পারিনি তোমাকে চিনতে 1” 

_-দকিন্ত খোকা? আমাদের খোকা? ভান্‌ হুয়ান ?” 

_পখোকাকে আমার সইয়ের কাছে রেখে দিয়েছি। সে বেশ ভালোই 
আছে৷ কিন্ত, তোমার মনটা কি ছোট হয়ে গেছে হুয়েন। তুমি খালি' 
তোমার খোকার কথাই ভাবছ। ভিয়েতনামের হাজার হাজার থোকাকে' 
মাজ তোমার বলে ভাবতে পারছ ন! কেন মুয়েন ?" - 
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“আমি আমার কথাই ভাবচি ত্রিন খি স্ন । আর একজন তার কথ! 
ভাবছে । আমরা প্রত্যেকটি ব্যক্তি-মানুষ, প্রত্যেকটি ব্যক্তি-মান্গষের আবর্তে 
চিন্তা করছি। এমনি করে সবগুলো একক মিলে আমরা এক। শরীর 
যখন ঝিমিয়ে আসে, হাত-পা যখন নেতিয়ে পড়ে-_তখন খোকার কথা 
স্বরণ করেই তো মনে জোর পাই, বুকে বল আসে । নইলে ভিয়েতনাম 
আর কাদের জন্য ?”- " bl 

উঃ! কতদিন পরে তোমার সঙ্গে দেখা হলো বলো তো ?” 

“আমি তো ভেবেছিলাম দেখাই আর হবে না।” 

. _-আমি কিন্ত জানতুম দেখা ঠিকই হবে।” 
* "বাজে কথা বলোনা । দৈবক্রমে দেখা হয়ে গেছে, তাই । নইলে তুমি 
কিছু আমাকে খুজতে আর মধ্যভিয়েতনামের জঙ্গলে আনোনি ।” 

_-“ৰটেই তো। কেবলমাত্র তোমাকে খুঁজতে মধ্যভিয়েতনামের 
জঘলে আসার কোনো মানেই হয় না। এতবড় বোকামি করতে আমি 
নিশ্চয়ই আসিনি । আর সে সময়ও আমার নেই ।* 

খানিকক্ষণ পরে একটা চাপা দীর্ঘশ্বাস অস্ফুট শব্দ করে বেরিয়ে এলে! 
সুয়েনের বুকচিরে। 

চকিতে সাপিণীর মতো ফু'সে উঠল ত্রিন থি হু 

“তোমাদের ব্যাটাছেলেদের এ একটা মহৎ দোষ । কিছুতেই নিজেদের 
স্বার্থ ছাড়া অন্য কিছু বোঝোনা। যেই বলেছি তোমাকে খু'জতে আসিনি, 
অমনি রাগ হয়ে গেলো। অথচ এই তুমি, দিব্যি নিশ্চিন্তে আড়াইবছর 
আগে আমাকে আর খোকাকে ফেলে রেখে দিয়ে তো চলে এলে মুক্তি” 
ফৌজে নাম লিখিয়ে। মানুষখেকো ইয়াঞ্ধিদের হাতে পড়ে আমাদের 
যে কি দশা! হলো, কই খ্যাদ্দিন তো ভাবোনি সে কথা?» 

-_-ভেবেছি বইকি ত্রিন খি স্ন, ঠিকই ভেবেছি! ভেবেছি বলেই ভো ' 
আজ আমি হোন্সন্‌ জঙ্গলের মুক্তিযোদ্ধা । 4 তুমি এলে কেমন 
করে?” 

কৌতুকের এতবড় সুযোগটা হাতের মুঠোয় পেয়ে স্থান-কাল-পরিবেশ 
বিস্বত তরুণী ত্রিন খি স্থ চোখের কোণে ভূবন ভোলানো কটাক্ষ হেনে, ঠোটের 
কোণে রহহ্যময় হাসি টেনে বললে, “যদি বনি, যে পথ দিয়ে সিডি 
চরণ গেল চলিয়। ?” 
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_-“তাইভো সন্দেহ করি প্রিয়তমা । নইলে পিতা যার ম্যারিকানন 
তাবেদার কাই-স্ুরকারের বশংবদ দাসান্ুদাস, পছ্দো্নতির নিশ্চিত আশ্বাসে 
যিনি জামাতাকে তুলে দিতে চেয়েছিলেন মাস্ষখেকো ইয্াঙ্কিদের হাতে, 
তার কন্তাকি নির্ভেজাল দেশামুরাগের দীক্ষা নিয়েই এসেছে এপথে, না 
আর কিছু আছে?” 

“জানোয়ারের মতো কথ! বলোনা! জয়েন | ' লজ্জা করে না তার- যার 
. স্ত্রীকে স্বামীর দেশপ্রেমের খেসারত দিতে ইয়াঙ্কিদের হাতে ধষিত' হতে হয়?” 

_-'থজিন-খি-স্থ! তু-তু-তুমি ধধিতা ?” 

_ এস্থ্যা হ্যা, ধর্ষিতা | চীৎকার করে আকাশটা ফাটিয়ে এই কথা 
তোমায় ষদি আজ জানিয়ে দিতে পারতাম, তাহলে অনেকটা শাস্তি পেতাম 
আর তা তোমারই জন্তে। - 

_ “তুমি রাগ করোনা ত্রিন থি সু । ছুঃখু করোনা । সত্যিই আমার 
দোষ হয়ে গেছে। আমি না বুঝে তোমাকে আঘাত দিয়েছি। তুমি. 
ধর্হিতা! তুমি লাছিতা ! যুগে যুগে ধষিভা ধৰিভ্রীর মতোই তুমি মহিমান্বিতা। 
আমার ধর্ষিতা মাতৃভূমির সঙ্গে তুমিও গৌর্বাধিতা । তুমি আমার গৌরব |” 

গভীর আবেগে ত্রিন বি সুর মাথাটা বুকের মধ্যে টেনে নেয় স্থুয়েন। 
জাতীয় মুক্তি ফ্রন্টের দুর্ধর্ষ সৈনিক রমণীটি ফু'পিয়ে ফু'পিয়ে শিশুর মতো 
কাদতে থাকে হুয়েনের বুকে মুখটা গু'জে দিয়ে। 

অনেকক্ষণ পরে। দাম্পত্য কলহের মেঘটা কেটে গেলে হুয়েন আস্তে 
আস্তে জিজ্ঞাসা করে £ 

--“খোকা কত বড় হয়েছে ত্রিন খি মু?” 

মুহূর্তে এক ঝলক হাসি ফুটিয়ে ত্রিন খি স্থ বলে, “খোকা? তা অনেক 
বড়ই তো হয়েছে সে। আগামী শ্রীষ্টমাসে পাচ বছরে পা দেবে। আর 
জানো, এত দুষ্ট হয়েছে না, সে তোমাকে কি বলব। নিজের চোখেই 
দেখো । লুকিয়ে লুকিয়ে দেখা করতে গিয়েছিলাম অনেকদিন পরে। 
কিছুতেই ছাড়বে না আমাকে । গলা জড়িয়ে ধরে রেখেছিল । ঘুমিয়ে 
পড়তে পালিয়ে এসেছি। কষ্টে আমার বুকটা ফেটে যাচ্ছিল। কিন্ত 
আর না। অনেক দেরি হয়ে গেলো । খবরটা আমাকে যেমন করেই হোক 
আজকের ভেতরেই পৌছে দিতে হবে ।” 

“কোথায়?” 
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“জানতে চেয়োনা । মিলিটারি সিক্রেট । মনে নেই, জানতে চাওয়াটী 
মুক্তি সৈনিকদের মানা |” | 

কিন্ত তুমি---একলা যাবে? এগিয়ে দেবো খানিকটা?” 

হেসে উঠল ত্রিন থিমু। ৃ 

_না, তা হয়না । তোমার কর্তব্য তুমি করো, আমারটা আমি । 
তাছাড়া”, একটু রহশ্ময় হাসি হাসল ত্রিল খি স্ন, “শুভ খবর একটা হয়তো 
পেতে পারো শিগগিরই |” 

শেষবারের মতে! তারা আলিঙ্গনাবন্ধ হলো! । গভীর আবেগে ছুজনে 
জড়িয়ে ধরল ছুজনকে। অপলকে চেয়ে আছে হুয়েন। এগিয়ে যাচ্চে 
জিন খি ম। এক পা এক পা করে সে হারিয়ে যাচ্ছে অরপ্যানীর অন্তরালে ৷ 
আর ঠিক তখনই” “সেই মুহূর্তে-..গরম সীসের একটা টুকরে। এসে ভেদ 
করে গেলো ুয়েনের হৃদপিগুটা। হাতের বন্দুকটাও তুলবার সুযোগ 
পেলোনা মুয়েন। টলতে টলতে তার দ্রেহটা ভিয়েতনামের মাটিকে 
শেষবারের মতো রক্তে রাঙা প্রপতি জানাল । চোখছুটো বদ্ধ করবার 
আগে হুয়েন দেখল অন্ধকারের পেট চিরে চিরে ডজন খানেক ইয়ান্জি 
জানোয়ার উদ্যত রাইফেল হাতে এগিয়ে এসেছে। মুখে তাদের পৈশাচিক 
উল্লাস। কিন্তু মুক্তিযোদ্ধার পবিত্র দেহকে নোঙরা হাতে স্পর্শ করবার 
আগেই বৃক্ষান্তরাল থেকে নিক্ষিপ্ত জিন খি স্বর মর্টারগুলো মারণ-যজ্ঞের 
ধংসলীলায় মেতে উঠল। আর সারা হোনঅন, পাহাড়ের বুক জুড়ে 
জেগে উঠল ব্যাঙ ডাকার কটকটে আওয়াজ। ছুম্াড় করে এগিয়ে ' 
আসছে জাতীয় মুক্তিফ্রণ্টের সৈনিকের! । 

. জ্বলন্ত আক্রোশ বুকে নিয়ে পাতে দাত চেপে শেষবারের মতো নিপ্রাণ 
স্বামীর শিরে চুম্বনের রেখা একে গেলো মুক্তিযোদ্ধা প্রেক্সসী । নতজান্ছ 
হয়ে স্বামীর বুকে মুখ রেখে ভীষণ প্রতিজ্ঞায় সে হয়ে উঠল দুর্জয়। 
তাকে যেতে হবে অনেক দূর সাতচন্তিশ নম্বর রেজিমেন্টের হেড কোয়ার্টারে 
খবরটা তাকে পৌঁছে দিতেই হবে। 

তখনই, সায়গনের তুদো স্ট্রীটের সবচেয়ে সাজানো বাড়িটায় আগামী 
শষ্টমাসে পাঁচ বছরে পা দেবে যে ছেলেটা, পকেট থেকে ধৃলিমপিন 
একটুকরো বিস্কুট বার করে সগর্বে তার খেলার সাথীকে দেখিয়ে সে বলছিল, 
“জানিস, আমার মায়ের জন্তে রেখেছি।» 


নায়ক 
যশোদাজীবন ভট্টাচার্য 


I am not Prince Hamlet, nor was meant to be—-. 


অথচ সে মরেও মরে না। 
ঠেকে-ঠেকে শেখে শুধু, 
কিসে ভালো 

আর মন্দ বলে কাকে, 

এ সংসারে কী চাল চলে না। 


তবু কি আশ্চর্য দ্যাখো | 

এত জেনে স্তনে, 

পদে পদে তুল হয়, 

ভুলের মাশ্ুঙ্প দিতে 

ভাড় সেজে 

সকলের তামাসার খোরাক ভোপানে। 
পেশা ভার; 

অথচ কৃপণ সব মাঙ্গযেরা 

দেখেও দেখে না। 

তবুও অবুঝ প্রাণ 
প্রতিদিন কেদে কেঁদে পরকে হাসায়। 


মনে করো, 
এ-নাটকে আমিই নায়ক! 


মাইকেনের সমাধিস্থ 
পরিমল চক্রবর্তী 


নীরবতা, নীরবতা, চতুর্দিকে গাঢ় নীরবতা 
বিরাপ্ধিত এইখানে; একজন কবির হৃদয় 

এথানে ঘুমিয়ে আছে, জীবনের সব জালা তুলে 

, শুয়ে আছে মাথা রেখে প্ররূতিমাতার শাস্ত কোলে। 


ব্যাকুল হাওয়ার খেল দেখে দেখে অতীতের কথা - 
বিদ্দালেখার মতো জলে ওঠে প্রাণে, স্বপ্নময় ; 
চতুর্দিক অন্ধকার লতা গুল্ম ঘাস ফল ফুলে 
পুণ্যমষ এই তীৰ্থে এলে মন সব গ্লানি ভোলে । 


মৃত্যুর উল্লাস নেই মৃত্যুত্তীর্ণ কবির হৃদয়ে 
এ-মুহূর্ভে ; জাগতিক উর্ধে দাস্তিক মহিমা 
অর্থহীন মনে হয় বুঝি তাই এইখানে এলে । 


পৃথিবীর ক্রুরতায়,' জীবনের রণে, রকতক্ষয়ে, 
চিরদিন হেরে গিয়ে, কবি আজ মরণের সীমা 
পার হয়ে নিদ্রাবৃত, বিষাদের স্থির শিখা জ্বেলে ॥ 


যু 
রত্বেশ্বর হাজরা :' 


প্রাচীন শহরের উপকঠে হুমড়ি খেয়ে পড়া ঘোড়ার মতি 
তার নিচে রোজ 
“অসি হাতে 
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কালো মুখোশে ঢাকা 
প্রতিদ্বন্বী 
দু-পা এগিয়ে 
এক পা পিছিয়ে 
দাড়িয়ে ঘুরতে ঘুরতে 
ভাইনে হেলে বায়ে হেলে মোক্ষম মারগুলো! এড়িয়ে 
গণ্ভীর মধ্যেই 


সোজা লাফিয়ে ওঠো কিংবা ভাইনে সরে যাও 
মাথার চুল সরিয়ে দাও চোখের উপর থেকে 
বর্ষের ডানদিকের খাঁজে চালাও তরোয়াল 


পা টলোমলো! 
মাথা হেলছে 
কালে! মুখোশ 
ধারালে! অসি 
এক পা এগিয়ে দু-পা পিছিয়ে চার পা এগিয়ে তিন পা পিছিয়ে 
সামনে দাড়ানো 
কেকার? 
উপকণ্ঠে 
হুমড়ি খেয়ে পড়া ঘোড়ার মৃতি। 


ৃক্কের প্রতীক 


অনস্ত দাশ 


, গভীর জলের নিচে ছায়া ক্রমে দীর্ঘতর হয় 
কতলক্ষ বছরের পরমাসু শুক্তির নিঃশ্বাসে 
আমি এক বৃক্ষের প্রতীক 
খাড়া রৌন্রে দিন গুণে ষাই। 


ফেব্রুয়ারি ১৯৬৯ ] ছুই অন্ধের গল্প ৮৯৫ 
সীতের শুরুতে এঁ পাতাগুলি ঝরে যায় 
বসন্ত আসার আগে মেরুকাণ্ডে ঘুণ ধরে 
যৌবনের রাজপথে ধুলো 
মাটির ভিতরে ছায়া দীর্ঘতর হয়। 


কখনো বুকের মধ্যে রক্তমেঘ, তালুতে ঝড়ের 
, আলোড়ন ৬ 
দুহাতে বাকল ছি'ড়ে তোমার বয়স জেনে নিই 
প্রশ্বাসের কতখানি অক্সিজেন 
কতটা রোদের রশ্মি তোমার শরীরে নিয়ে আছ 
অন্ধকার রাতে 
বিষ বাষ্প আমি শুধু বাতাসে ছড়াই 


উপ্টোপান্টা হাওয়া বয়, সবুজ পাতায় ক্রোধ জমে 
দামাল রোপ্রের টোটা হাতে নিয়ে 
শিকড় সন্ধানে ছুটে যাই । 


দুই অন্ধের গণ্প 
গৌরাঙ্গ ভৌমিক ৯ ' 
একজন অন্ধ আরেকজন অন্ধের খেশাজ করছিল একই পথে 
হাজরা থেকে রাসবিহারী পর্যন্ত ঘুরপাক খেলো 
একশ বার 
মাঝে মাঝে একজনের পায়ের ছাপে 
আরেকজন রাখল পদধ্বনি ঃ 
_ তবু কেউ কাউকে চিনতে পারল না সারাদিন 
খে'জাধু'জি করল ভয়ঙ্কর অস্থিরতায় 


গ্রতিক্ষণই ট্রামের শব্দ হলো, পাখি ওড়ার । 
মানুষ চলাচল করছিল ফুটপাত দিয়ে। 
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তখন মনে পড়ল, এককালে অন্ধ ছিল না তারা__ 
এককালে দৃষ্টি ছিল তাদের | 
আলো 
চোখের মধ্যে! 


একজন ফিরে এলো, হাজরা থেকে রাসবিহারীর দিকে 
আরেকজন রাসবিহারী থেকে হাজরার। 


* মাঝপথে একজনের ছায়া ম্পর্শ করল আরেকজনকে । 


বহু মানুষের কোলাহলে মনে পড়ল, মিছিলের মুখ। 


মনে পড়ল, পুরীর সমুত্রগর্জন ও কাঞ্চনজজ্ঘার শীর্ষে ওঠার কঠিন 


শপথ। 
তবু কেউ কাউকে চিনতে পারল না! 


১. বছক্ষণ 
পাশাপাশি থেকেও । 


কী যেন নাম ছিল ভাদের।-_দীপক, দীপেন, দিলীপ-.. 


অবশেষে সঠিক নামটি মনে পড়লেও 
বুঝতে পারল নাঃ এই ডাকাডাকির অৰ্থ কি? 
একই নামে তো থাকতে পারে অন্ত কেউ ] 


তখন মনে পড়ল, কঠত্বরের উত্তাপ, যেন এমনটিই ছিল 


উচ্চারণের ভর্দি ও আন্তরিকতার স্পর্শ। . 
অনুভব করল: এই তো সেই ঝর্নাতলার দিন 
কোলাহল করছে বুকের মধ্যে 


এই তো সেই উদ্ধত নাক ও বলিষ্ঠ বাছুর শিরা-উপশিরায় প্রবাহিত 


রক্তের সঙ্গীত 


এই তো সেই গর্জনমুখর স্তব্ুতা | 
“একজন অন্ধ আরেকজনের মুখোমুখি বসল 


. নিবিড় হয়ে 
ডাইনে-বায়ে বছ মাস্থষের পদশব্দ*-- 


ওই দেশ, জাকাজ্জিত প্রাণের, গ্রতিমা 


অমিয় ধর 


ঝড়-জলে ধুযে যায়, 

এই দেশ, 

আকাঙ্ক্িত প্রাণের প্রতিমা । 
দেহাতি গৈরিক নদী 

ঢলনামা রক্তের মাদলে 

ঘুণধরা বাধ ভাঙে 

বেনোজল চষাক্ষেতে সর্বনাশ ডাকে 1 
ক্ষুৎ আর পিপাসায় 

কাতরুতা 

আৰ্তনাদে বুকডোবা মাটি। 

একাস্ত দেশজ গন্ধ 

পচাপাতা, ' ' 

প’চে-প’লে 

ভ্যাপসা জলের বাষ্প 

প্রাতমায় 

স্যাতাপড়া দাগ ধরে গেছে। 

ডুবে গেছে গ্রাম-গঞ্জ 

বোধনেই বিসর্জন 

ঘেনকার চোখে জল আড়ং-এর মাঠে £ 


যদিও বুকের মধ্যে 
ঝড়-জলে ধুয়ে ষায়। 
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সারি সারি লক্ষ্মীর পা! 


অগমাণ্ত বিপ্লব ৪ স্বকাল-সঙ্কট 
| বীরেন্দ্র নিয়োগী 


বিংশ শতক মধ্যাহগগন পার হয়ে গেছে। অথচ আক্ষেপের বিষয়, আজও 

- আমাদের বুর্জোয়া ভাববিপ্রব সম্পূর্ণ হল না। এই অসম্পূর্ণতার ‘লক্ষণ 
আমাদের ভাবদেহের প্রতিটি অঙ্গে এখনো! বেদনাদায়কভাবে প্রন্ফুট । সাহিত্য, 
শিল্প, সংস্কৃতি, সামাজিক ধ্যানধারণী, ট্রাভিশন, ধর্মীয় খতিহ ও সংস্কার 
প্রতিটি ক্ষেত্রেই এই বিপন্রূপের ছায়াভাগ। দীর্ঘায়িত মধ্যযুগের মানস্পরি- 
মগ্ডলের ছায়ার মধ্যে আধুনিক যুগকে আংশিকভাবে আহ্বান করতে গিয়ে 
অপুষ্টি এবং বিরুত্িই অধুনা! সর্বব্যাপী হয়ে উঠেছে। ফলত এক ব্যাপ্ত 
-বিচ্ছিন্নভার সঙ্কটের দ্বারা আমাদের আধুনিক যুগ আক্রান্ত । | 


এক 

আমাদের ট্রাডিশনাল ভারত বহুকালের। এশীয় -সামত্তবাদ এক স্দূর 
অতীত থেকে সম্প্রতিকাল পর্যন্ত তার দীর্ঘবাছ প্রলম্বিত করে রয়েছে। নিশ্চল 
ও বদ্ধ অর্থ নৈতিক কাঠামোর দ্বার! বিধৃত এই মধ্যযুগীয় সমাজ-মানস জড়ত্বের 
স্থকঠিন এঁতিহ স্থষ্টি করে এতকাল পরিবর্তনের এঁতিহাসিক প্রয়োজনকে দুই 
নিষ্টুর হাতে ঠেকিয়ে এসেছে। বিশেষ করে বালাদেশেই তার এক বিশিষ্ট. 
রূপ প্রকাশিত । 

আদিম ট্রাইবাল ব্যবস্থা বাঙলাদেশে ছিল মূলত কৃষিভান্তিক। শ্রেণী- 
বিভক্ত বৈদিক সভ্যতার অভিঘাতে এই ব্যবস্থার গতিশীল এবং প্রাগ্রদর 
রূপটি বিকৃত হয়ে যায়, কিন্তু বিধ্বস্ত হয় নি! অসম্পূর্ণ ট্রাইব্যাল সমাজ কিছু 
বিকৃত আকারে বাঙলার গ্রামীণ সভ্যতা এবং সংস্কৃতির মাধ্যমে আজো! 
বিস্কমান। এর অর্থনৈতিক ভিত্তিভূমি জাতি-পংক্তি-বিভক্ত এক লৌহনিগড়া- 
বন্ধ স্বয়ংসম্পূর্ণ কৃষিব্যবস্থা। আৰ্য সমাজোড়ূত বর্ণব্যবস্থা ট্রাইব্যাল সমাজের 
উপর অনবোপিত হয়ে আমাদের প্রাচীন সাম্যবাদী সমাজের বিকৃতি সাধন 
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করে। যেহেতু আর্য সংস্কৃতি পূর্ণভাবে এই সমাজকে বিলুপ্ত করতে সক্ষম 
হয় না, কিন্ত শ্রেণীবিষ্ুম্ত সমাজের ধ্যান-ধার্ণ। বছলাংশে প্রবেশ করিয়ে 
দিতে পারে, তাই এক নিশ্চল বদ্ধ অবস্থার স্বষ্টি হয় ভাবপরিমণ্ডলে। অবনত: 
এর মৌলিক উপাদান বদ্ধ কৃষিব্যবস্থা ও স্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রাম-সমাজ। অনন্ত 
কৃষিব্যবস্থার উপর নির্ভরশীল সমাজ স্বভাবতই গতিশীলতা হারিয়ে ফেলে 
এবং উন্নয়নের গতিবেগ স্তন হয়ে যায়। ওদিকে স্বদংসম্পূর্ণ গ্রাম যেহেতু এক- 
একটি ক্ষুদ্র অর্থ নৈতিক ইউনিট, স্থতরাং সহজে সন্তষ্ট গ্রামজীবন উৎপাদন, 
বৃদ্ধি ও'প্রযুক্তিবিদ্যার প্রসারের তাগিদও অন্থভব করে না। তাছাড়া, বছ 
ব্যাপক জাতি-বর্ণব্যবস্থা একধরনের কর্মবিনিয়োগের গ্যারাটি স্বরূপ থাকায়, 
বেকারত্ব গ্রচ্ছন্নভাবে ছাড়া অন্ত কোনোরূপে আত্মপ্রকাশ করতে পারে না । 
এই অসংখ্য শক্ত ও ছোট ছোট অংশে বিভক্ত সমাজ স্ব স্ব কোটরে সম্ভার, 
সুখনিত্রায় নিমগ্ন থাকতে পারে বহুকালাবধি। বিদ্রোহের প্রশ্নও ওঠে না, 
. কেননা ভাববাদী আর্ধ চিন্তার ফসল হিসেবে এই সমাজের ভাবদেহে কর্মফল 
. ও পুনর্জন্মের ধারণা অনায়াসেই ঢুকিয়ে দেওয়া গেছে। 
তারই ফলে এদেশে মধ্যযুগীয় ভাবাদর্শের আহ্হাওয়! বহুকালাবধি আমা- 
 দ্বের ভাবপরিমণ্তলকে কলুষিত করে রেখেছে। 
আঘাত দিয়েছিল বিদেশীরা এই অচলায়তনে। তারা শ্বপ্রয়োজনে 
নিশ্চল দেহে আঘাত করল, পুরনো দুর্গের উপর ঝাপিয়ে পড়ল। কিন্ত 
সেই একই প্রয়োজনে যেহেতু তারা পুরনোকে ধূন্লসাৎ করে তার উপর 
নতুনকে গড়ে তুলতে পারে না, তাই তারা কিছু কিছু -সংস্কার করে, কিছু 
পরিবর্তন করে, কিন্তু আমূল পাণ্টাতে পারে না। কেন না সামস্তবাদের 
অবশেষকে নিশ্চিহ্ন করার পূর্বশর্ত গ্রামীণ কৃষিভিত্তিক বন্ধ অর্থনীতির বদলে, 
শিল্পায়নের ব্যবস্থা করা । কিন্ত ইংরেজরা তা ঝরে নি। 
তাই একদিকে শহরের নল দিয়ে মুক্ত চিন্তার প্রবেশ ঘটেছে এদেশে, কিন্ত. 
তা আবদ্ধ থেকে গেছে শৃহরাশ্রয়ী নবোখিত মধ্যবিত্ত শিক্ষিত মানসের মধ্যে ॥ 
অন্তদিকে গ্রাম ষেতিমিরে সেই তিমিরে রয়ে গেছে। সীমাবদ্ধ টবদেশিক' 
প্রয়োজনোডূত একচেটিয়া ভাবাপন্ন শিল্পায়ন এবং তার সহগামী নগরীভবন 
বাঙলাদেশে ক্ষুদ্র ইতস্তত দ্বীপের মতো নিজে পরিধিকে সীমিত রেখেছে» 
পুরনো আধিক কাঠামোকে বিধ্বস্ত করে নবন্তাস ঘটায় নি। এরই আন্নষঙ্গিক 
ভাববিপ্লবও তাই অসম্পূর্ণ । 
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নবীনষুগ যখন ভার যুক্তিমুক্তি ও ব্যক্তিত্বাতস্ত্্যের পতাকা উর্ধ্বে ভুলে 
মধ্যযুগের ছুর্গে আঘাত হানল, ভগবানকে হটিয়ে মাস্ষকে সব কিছুর কেন্্ুস্থলে 
স্থাপন করতে চাইল এবং সমাজ-সংস্কারের মাধ্যমে সামাজিক পুনর্গঠনের 
আন্দোলন ভোরদার করতে ব্রতী হল; তথন গ্রামনগরের বিচ্ছেদ ঘুচে নতুন 
সংস্কৃতি গড়ে উঠল না। বরং নাগরিক উন্নাসিকতায় উন্নত শহর ও পশ্চাদ্‌পদ 
গ্রামের মধ্যে বিচ্ছেদ গেল আরো! বেড়ে । দেখা গেল, কলকাতা এদেশে 
থেকেও যেন বিদেশেরই একটা টুকরো । প্রগতির ধ্যান-ধারণা, আন্দোলন, 
সংস্কার_যা কিছুরই ঢেউ কলকাতায় উঠুক না কেন,. সে ঢেউ শহরের পাথর 
বাঁধানো রাস্তাকেই শুধু প্রাবিত করে, গ্রামের মেঠো পথের উপর দিয়ে তার 
জলধারা গড়িয়ে যায় না। তাই বিদ্যাসাগরের বৈপ্লবিক সংস্কারস্থচী আজো! 
অসমাপ্ত । বিক্ৃতভাবে লালিত সামস্তবাদী পরিমণ্ডলে বিস্তাসাগরের বুর্জোয়া 
ভাববিপ্রব আছড়ে পড়ে নিজেকেই চূর্ণ করেছে। বিধবা বিবাহ আজো 
স্বাভাবিক সামাজিক ব্যরস্থার রূপ নিতে পারুল না । কেন না, বিদ্ভাসাগরেরও, 
যে সীমাবদ্ধতা ছিল, তা শ্বকালোডুত। শিল্পায়নের অভিঘাতে গ্রামের 
যংসম্পূর্ণতা চুবমার হয়ে নতুন শ্রেণী ও শ্রেণীচেতন! গড়ে না ওঠা পর্যন্ত বিধব! 
বিবাহ, বহু বিবাহ এবং স্ত্রী শিক্ষার প্রচেষ্টা সার্থক হয় না। তাছাড়া এগুলো 
ছিল শুধু নবোড়ূত শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর প্রয়োজন সিদ্ধ করার জন্ত-| নিশ্চল 
গ্রামীণ অর্থনীতিতে আবদ্ধ সংখ্যাগরিষ্ঠ কৃষকশ্রেণীর কাছে এগুলোর তখন 
কোনো আবেদন ছিল না। ভাই বিদ্যাসাগরের মতো! বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের চেতনা ও 
সংগ্রামশীল প্রাগ্রসর মনোভাব থেকে উদ্ভূত সমাজ-সংস্কার-প্রচেষ্টাও শেষাবধি 
অৰ্ধসমাপ্ত থেকে যেতে বাধ্য হয়। এইসব বৈদ্যুতিক চিন্তাধারা শুধু গ্রামের 
প্রান্তদেশ ছুঁয়েই শেষ হয়েছে তাই নয়, নাগরিক সভ্যতার স্বরূপেও মিশর 
বিরতির সঞ্চার করেছে। সামস্তবাদের শেষ রশ্মির আলোকে দীপ্ত বুর্জোয়া 
ভাবধারা একাধারে সুর্যের প্রথর দীপ্তি ও মাটির প্রদীপের মুমূর্যু রশ্শিচ্ছটায় 
ভাববিগন্ত আলোকিত করেছে। মধ্যযুগের রোগাক্রান্ত অথচ গ্রাম-বিচ্ছিক্ট 
শহরের এমন পরিণতিই স্বাভাবিক । তাই আজও কোট-প্যাণ্টের তলায় মা 
কালীভক্ত হৃদয় লুকিয়ে থাকে, লরেটোয় পড়া ছাত্রীর মনে নবগ্রহের পূজো. 
দিতে বিন্দুমাত্র কুণঠা জাগে না, সমাজ-বিজ্ঞানের্‌ ছাআও “সপ্তাহের রাশিফল’, 
চকিত চোখে অনুধাবন করে সংশয় সন্দেহ আশা ও নিরাশার দোলায় 
আন্দোলিত হতে. থাকে এবং প্রায় বামপন্থী সাহিত্যবিলাসীও কখনো বট. 


৪ 
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ছুজেয়ের রহস্তময় টানে শেষাবধি দেওঘর-মার্কা ঈশ্বর-সন্ভানে ব্যাপৃত 
হতে থাকেন। 
অর্থাৎ একই পাত্রে এখনো আধুনিক এবং মধ্যযুগের খিচুড়ি সেদ্ধ হচ্ছে। 


i দুই 
অথচ এমনটি হবার কথা ছিল না ৷ ইংরেজরা যা পারেনি, স্বাধীন দেশের 
স্বাধীন সরকার তা নিশ্চয়ই পারত, অথবা পারা উচিত ছিল তাদের পক্ষে । 


বস্তুত এই কাম্য বিপ্লব এই দীর্ঘ দুই দশকের মধ্যে ঘটানোর পরিবেশ 
প্রস্তুত করা হয়নি। বরং বিকৃতি আমদানী ও তার বৃদ্ধিতেই সাহাষ্য কর! 
হয়েছে অর্ধসচেতন এবং অচেতনভাবে, বিশেষত আধিক ও বিশ্ব পরিস্থিতির 
পরিবর্তিত প্রেক্ষিতে । 

পরিবর্তনকামী জনগণের উদ্দীপ্ত আকাঙ্ষা বৃহৎ পরিবর্তনের সহায়ক। 
ইংরেজদের ভারতভূমি ত্যাগের অব্যবহিত কালে জনগণের মধ্যে এক ব্যাপ্ত 
উদ্দীপনার *ঞ্চার হয়েছিল । রাষ্যস্ত্রের সর্বদেহে জনগণের বছ লালিত ইচ্ছার 
প্রতিফলন, ঘটবে এবং জনসম্মতি ও গণসহযোগিতাভিত্তিক এক বৃহৎ 
অর্থ নৈতিক যজ্ঞ দেশব্যাপী অনুষ্টিত হবে, এমন আশা নিয়েই সাধারণ মাহুষ 
উজ্জল চোখে নবগঠিত সরকারের দিকে তাকিয়েছিল। ১৯৪৭-এর সামগ্রিক 
পটভূমি বহুলাংশে বৈপ্লবিক কর্মস্থচী গ্রহণের পক্ষে প্রকৃতই অন্থকূল ছিল। 
দেশব্যাপী শিক্ষিত জনমানসে সাত্াজ্যবাদবিরোধী চেতনা তখন অত্যন্ত উচু 
পর্দায় বাধা। এ চেতন! জাতীয় সংহতি ও কর্মোগ্োগের পক্ষে সহায়ক । 
গ্রামভারত সাত্রাজ্যবাদবিরোধী আন্দোলনে সর্বত্র সমতাঁলে যুক্ত না হলেও 
মোটামুটিভাবে জাতীয় আন্দোলনের প্রতি সহান্থভৃতিঈীল। ফলে জাতীয় 
শক্য ও সংহতির মনোভাব নিয়েই স্বাধীন ভারতের যাত্রারস্ত | 

মনে রাখা দরকার, যুগব্যাপী অনড় ও নিশ্চল শ্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রাম-সমাজ 
সাত্রাজ্যবানী শাসনের অভিযানে দুমড়ে গিয়েছিল । এই গ্রাম-সমাজে 
বিক্কৃতি বহু পূর্বেই পু্বীভূত হয়েছে। ট্রাইব্যাল সমসমাজমূলক আদিম 
ব্যবস্থায় যে সংস্কার আচার-ব্যবহার ও মূল্যবোধ বাঁচার সংগ্রামের সহায়ক, 
শ্রেণীবিভক্ত সমাজে যদি উৎপাদন পদ্ধতির মৌল পরিবর্তন না ঘটে, তবে 
সেই প্রাচীন ধ্যানধারপা টিকেই যায়, তার প্রগতিমূলক রূপটি পরিবর্তিত 
হয়ে বিকৃতির স্যা্ট করে এবং সমাজ বিবর্তন ও সুস্থ অগ্রগতির অস্তরায় 
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হয়ে দীড়ায়। গ্রামীণ শ্রয়ংসম্পূর্ণতার উপর বৃটিশ আধিক ব্যবস্থা বিপুল 
আঘাত হেনেছিল। কিন্ত উৎপাদন কৌশল ও পদ্ধতির মৌল পরিবর্তনে 
সাহাধ্য না করায় বিরুতির উচ্ছেদ ঘটল মা, গ্রামের ভাবমানসে মধ্যযুগ 
টিকেই গেল। তবু শহর থেকে আমদানী করা মাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী 
স্বাধীনতা আন্দোলন এই মানসজগতে শেষপর্যন্ত কিছুটা নাড়া দিয়েছে। 
সর্বাধিক নাড়া দিয়ে যায় অবশ্য দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ, ছুভিশ্য এবং দাল্গা- 
পরবর্তী উদ্বান্ত সমাগমজনিত সামাজিক প্রক্ষোভ। চল্লিশের দশক বাঙলার 
ভাবাকাশে বিপুল আলোড়ন সথা করে এবং মূল্যবোধের জগতে ক্রুত ও 
আকস্মিক আঘাত এসে যুগলালিত নিশ্চিন্তিবোধকে বিপর্যস্ত করে। 
যুদ্ধকালে ব্যাপকভাবে গ্রামাঞ্চলের বহু অংশে রাস্তাঘাট, এরোছোম প্রভৃতি 
গড়ে ওঠে, ব্যবসাবাণিজ্যের চরিত্রে পরিবর্তন দেখা দেয়, ভ্রব্যমৃল্যবৃদ্ধির 
ছোয়ায় গ্রামীণ অর্থনীতি নাড়া খায় এবং গ্রামের নিয়শ্রেণীর বহু মাহুষ 
ব্যাপকভাবে সৈন্তদলে যোগ দেয়! ঠিক এই সময়েই বাঙলাদেশ কবলিত 
হয়েছিল এক তীব্র দুর্ভিক্ষের । এর আঘাত হদুরপ্রসারী হয়ে গ্রামীণ অর্থ- 
নীতির উপর পড়েছিল । এই সময়ে জমিহস্তাত্তর, গ্রামের শ্েণীবিষ্যাসে 
পরিবর্তন ইত্যাদি ঘটে। গ্রামবাঙলার বুকে যেমন যুদ্ধ ও ছুভিক্ষ 
আলোড়ন তোলে, শহরের যৃধ্যবিত্তদের মধ্যেও অনুরূপ এক বৃহৎ আলোড়ন 
দেখা দেক়্। পুরনো মূল্যবোধের উপরে বিপুল আঘাত এসে পড়ে। 
চেতনার দিগন্ত সহসা প্রসারিত হয়ে যায়। বিশ্বের সঙ্গে মধ্যবিত্ত মানসের 
যোগাযোঁগও বেড়ে ঘায়। একই সঙ্গে সমাজ ভাম্িক ধ্যানধারণার প্রসার ও 
কালোবাক্ষারী লোভের হীনমূল্য ভাবধারার আত্মপ্রকাশ ভাবপরিমপ্তলে এক 
আপাত-ঠবপবীত্যের সৃষ্টি করে । ঠিক এই কালেই সমাজপ্রক্ষোভ যখন দ্বান।! 
বাঁধছে, রাজনৈতিক চেতনার বিপুল প্রসারও ঘটে। সর্বশেষের সাআাজ্যবাদ- 
বিরোধী আন্দোলন উত্তাল ঢেউ-এর আকার ধারণ করে । এরই চূড়ায় দাঙ্গা, 
উদ্বাস্ত্ সমাপম, দেশবিভাগ ইত্যাদি দেশকে ঝু'টি ধরে নাড়া দেওয়। 
বিভিন্ন ব্যাপাব পর পর ঘটে গেজ। সযাজ-জীবনের ম্ধ্যতলায় অস্থিরতা, 
অস্বস্তি, পরিবর্তনের আকাজ্ষ। স্তৃম্পষ্ট হয়ে দেখা দিল। গ্রাম সমাজও 
বহুলাংশে এই অস্থিরতার অংশভাক হয়। প্রমাণ, তেভাগা আন্দোলন । 
, অৰ্থাৎ, শ্বাধীলতার সমকাঁলে বাউলাদেশে অর্থনীতির ক্ষেত্রে এবং 
তাঁর ফলে চেতনার উপর-কাঠীমোয় পরিবর্তনের এক আকাঙক্রা জেগেছে। 
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একে এক সংক্কান্তিকালীন পর্ব বলে আমরা চিহ্নিত করতে পারি। এই 
সময়ে অমৃত এবং গরল ছুই-ই উঠবারই সম্ভাবনা থাকে। কিন্ত মৌলে' 
পরিবর্তনটা মোটামুটি কাম্য থাকে। এই ব্যাপক ধ্যানধারণার পরিবর্তনের, , 
পূর্বশর্ত হচ্ছে আধিক কাঠামোর পরিবর্তন। - 

কিন্ত নতুন সরকার কি পবিবর্তন আনলেন? প্রতিশ্রুত উজ্জল জীবনের 
কি স্বাদ বয়ে নিয়ে এল নতুন যুগ্গ? এ ইতিহাস খুবই সাম্প্রতিককালের” 
সুতরাং প্রায় সবারই জানা'। সাম্রাজ্যবাদের  পম্চাদ্পসরণ বুর্জোয়াগণতাস্ত্রিক 
বিপ্লব সম্পন্ন করবার সুযোগ এনে দেয়। সামগ্রিক জাতীয় এক্য এর 
সহায়ক । শ্রেণীসংঘর্ষ এই কালে তীব্র আকারে দেখা দেয় না। গণ 
চেতন! যুগসর্চিত দারিদ্র্য ও হতাশা মোচনের ভ্রুত অভিলাষী ৷ ব্যাপক 
অর্থনৈতিক পুনরুজ্জীবন, সংস্কার ও কাঠামো পরিবর্তনের এই হচ্ছে 
বাঞ্ছিত কাল। দ্রুত শিল্পায়ন, মৌলিক ভূমিসংস্কার, জ্রুত মূলধন গঠন 
প্রভৃতির মাধ্যমে এক ক্রুত পরিবর্তনের পথে এগুনো যায়। 

কিন্ত আমাদের দ্বৈতচেতনা-সম্পন্ন শাসকশ্রেণী দ্বিধাভড়িত পদক্ষেপে 
বিরাট সমস্যার সম্মুখীন হলেন। অর্থনীতির পুনর্গঠন চাইলেন কিন্ত বৃহৎ 
বুর্জোয়ার সঙ্গে আপোষের মাধ্যমে । সরকারী ও বেসবকারী উদ্যোগের মিশ্র 
ও দ্বৈত অর্থনীতি এই দ্বিধাযুক্ত নীতিরই ফসল । ফলে যে-পরিকল্পনায় হাত 
দেওয়। হল, তাতে একচেটিয়া পুঁজির ক্রুত বিকাশের স্থযোগ খর্ব না করে 
তাকে সাহাষ্যই করা হল। গ্রামে জমিদারি প্রথার উচ্ছেদ ঘটল । কিন্তু নতুন 
আকারে বড় জোতদারশ্রেণী জেঁকে বসল। শিল্পায়ন যে হারে হলে 
শ্রমিকশ্রেণীর অত্যুদয় ঘটে, তা হল না। জাতীয় আয় বাড়ল, অথচ 
তার সদ্দে সঙ্গে ধনবণ্টলে টষম্যও । শিল্পের প্রসারও ঘটল, অথচ একই 
সঙ্গে বেকারবৃদ্ধি দেখা দিল। এইসব ম্ববিরোধিতা শাসকশ্রেণীর; 
দ্বৈতচরিজ্রেরই পরিণতি । 

এই বিশ বছরে দেশটা কি চেহারা নিয়েছে এব ফলে? দেশের আধিকং 
বৃদ্ধি ঘটেছে, কিন্ত ভারসাম্য নষ্ট হয়ে গেছে। আর এই বৃদ্ধি সমহারে সমতালে 
'ঘটেনি। বৃদ্ধি হয়েছে অসম একপেশে । কোনো কোনো সেক্টরের বৃদ্ধি রত, 
আবার কোনো কোনো সেক্টর মান্ধাতার আমলেই পড়ে রয়েছে । পরিকল্পনা 
শেষপর্যন্ত দানবীয় একচেটিয়া পু'জিবাদের সৃষ্টিকর্তা হয়ে দাড়িয়েছে । দেশ স্বাধীন 
হয়েছে, অথচ বিদেশী পুজি প্রাকৃষ্বাধীনতার যুগের চাইতেও বেড়ে গেছে ?' 
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কষিপণ্যের মূল্য বেড়েছে, কিন্তু সাধারণ চাষী তার স্থবিধা গ্রহণ করতে 
" পারেনি ঠিকমতো | ক্ষুল-কলেজ সংখ্যায় বেড়েছে, অথচ শিক্ষার 
হার সর্বস্তরে সমহারে বৃদ্ধি পায় নি। চাকুরীর স্থযোগ বেড়েছে, কিন্ত 
বেকারের সংখ্যা বেড়ে গেছে একই সঙ্গে। চারপাশে শুধু বৈপরীত্যের 
অস্থির দৃশ্ত। | 

উন্নত জীবনযাত্রার ছবি ছুলছে মানুষের চোখের সামনে। অবিরত 
প্রচার আর প্রতিশ্রুতির ঢককানিনাদ চলছে । অথচ হাত বাড়ালেও সহজে 
কাম্য উন্নত জীবন হাতের মুঠোয় আসতে চায় না, মরীচিকার মতো শুধুই নে 
ক্রমঅপস্থয়মান। শহরে প্রদর্শন-গ্রতিক্রিয়ার ফলে ভোগের আদর্শ তীব্র হয়ে 
উঠছে। কিন্ত বিদেশের মতন এর জন্ত চাই উর্ধ্বশ্থাস প্রতিযোগিতা, এক কুশ্রী 
শ্বাসরোধী লালাসিক্ত প্রতিযোগিতা । কে কত বেশি নিজেকে প্রদর্শন করাতে 
পারবে, কে অন্যকে পিছনে ফেলে এগিয়ে যেতে পারবে__এই অস্থির প্রতি 
যোগিতায় মধ্যবিত্তশ্রেণী অর্ধোম্মত্ত। গ্রামেও উন্নত মানের ভোগ-চেতন! 
শহরের খাল-বিল বেয়ে এসে ঢুকে পড়ছে । অন্থস্থ প্রতিযোগিত! গ্রামেও 
কম্ৎ্পরিমাণে শুরু হয়েছে। বিশেষত পরিকল্পনার স্থুযোগে গ্রামে যে শ্রেণী 
ক্ষমতায় ক্রমবর্ধমান, তারা এই ধরনের শহ্রমুখিন ভোগবিলাসী হয়ে পড়ছে। 

দ্রুত, সুষ্ঠু ও ব্যাপক শিল্পায়ন হবার পূর্বেই এক লাফে ধনতন্ত্রের নিয় ও 
মধ্যন্তর পার হয়ে একেবারে একচেটিরা পুজিবাঁদের সঙ্কটজনক স্তরে এসে 
পৌছে গেছে আমাদের অর্থনীতি । তারি ফলে অর্থনীতির অপমবিকাশ ও 
বাধাগ্রস্ত বৃদ্ধি এবং তঙ্জনিত সঙ্কট । 

উজ HEE রা 
বিকৃত অর্থনীতি উপহার পেম্সেছিল। এগ্তলোর বদলে পিছিয়ে থাকা 
সামস্তবাদী ভূমিভিত্তিক অর্থনীতির মধ্যে ভারতকে আটকে রেখে তার সম্ভাব্য 
ধনতাস্ত্রিক বিকাশকে রোধ ও বিকৃত করা হয়। আবার স্বাধীনতার আমলে 
বিকাশকে সঠিক পথে পরিচালিত না করে ধনতন্ত্রের সঙ্কটজনক 
স্তর একচেটিয়া পুঁজিবাদের জগতে আমাদের টেনে নিয়ে যাওয়া হল। এও 
এক বিকৃতি । এক বিরতি থেকে অন্য এক বিকৃতিতে উত্তরণই আমাদের 
সংক্রাস্তিকালীন সঙ্কট প্রকটিত করে। প্রতিক্রিয়া তাই এই সঙ্ষটকালে আরো 
শাণিত, পিছুটান আরো তীব্র, অবক্ষয় আরো ব্যাপক । মধ্যযুগ তাই শেষ 
হয়েও এদেশে শেষ হতে চায় না। 


৮১৬ পরিচয় [মাঘ ১৩৭৫ . 


আভ্যন্তরীণ এই আধিক সঙ্কটের সঙ্গে এসে আবার সংযুক্ত হয়েছে 
সমকালীন বিশ্ব পরিস্থিতির প্রভাব । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ এবং ভৎপরবর্তাকাল 
প্রযুক্তিবিদ্যা ও বিজ্ঞানের উন্নতির দিক থেকে বিস্ময়কর অধ্যায়ের সবাই করেছে।, 
ধ্বংস ও সাষ্ট উভয় দিক থেকেই সম্প্রতিকাল ব্যাপকতায় অনিস্ত্যনীয়, এক যুগ- 
সম্ভাবনা স্থষ্টিকারী। একদিকে যেমন মহাকাশ বিজয়ের নব নব অধ্যায় 
উন্মোচিত হচ্ছে অনস্তাব্য ক্রুততায়, অপরদিকে তেমনি পারমাণবিক বোমার, 
মতো গণমাবণান্ত্রের সংহার-ক্ষমতাব প্রসার বিশ্বমানবমনকে বিষৃঢ় করে 
দিচ্ছে। এই বিপরীতমুখী প্রযুক্তিবিদ্ার প্রসার মৌল পরিবর্তনের স্চক | 
দেশকালের সীমা অধুনা ভেঙে পড়ছে । আমর' তাই যেন বর্তমানে একটা 
ছোট্ট একমুঠো বিশ্বের অধিবাসী | এই বিঞুল বিশ্বের যে কোনো স্থদূর প্রান্তে, 
যখনই যে কোনো ঢেউ উঠুক না কেন, অবিলঙ্ষে তা সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ছে 
অবিশ্বাস্ত ভ্রুতভায়। তাই বিশ্বব্যাপী অস্থিরতা ও বিষৃঢ়তায় আমরাও 
অংশভাক। এই অস্থিবতার কারণ প্রযুক্তিবিদ্বার অকল্পনীয় প্রসারে মানব- 
কল্পনার বিমূঢ়তা। ধ্বংসের ভয়াবহতা মানুষ অন্থধাবন করছে। কিন্ত ছটিল 
বৈজ্ঞানিক তত্ব ও তথ্য তার বোঝার সীমার বাইরে । মহাবিশ্ববিজয় তাকে 
উল্লসিত করে, কিন্ত যান্ত্রিক জটিলতা তার বোধসীমার অতীত। এর সাবিক 
ফলশ্রুতি এক বিমূঢ়তা এবং অনিশ্চয় অস্থিরতা । 

বিশ্ব অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক পরিস্থিতিও ঠিক একইকালে সঙ্কটময় 
দ্বন্দের সম্মুখীন । বিশ্বধনতন্ত্র ও বিশ্বসমাঞ্জতন্ত্র আজ মুখোমুখি হয়ে পড়েছে । 
ক্ষয়িষ্ণু পুঁজিবাদ বিকাশশীল সমাজতন্ত্রের মধ্যে তার মৃত্যু পরোয়ানা দেখতে 
পেয়ে আতঙ্কনীল চোখে মরণ কামড় দিয়ে নিজেকে বাচানোর ইতিহাস- 
বিরোধী প্রচেষ্টায় মত্ত। তার তুণীর থেকে সে সর্বরকম শর নিক্ষেপে উদ্ভত। 
অঙ্ন্নত দেশে সাহায্যের অছিলায় অনুপ্রবেশ, দেশে দেশে তাবেদার সামরিক 
একনায়কত্ব কায়েম করা, উন্নত পুঁজিবাদী দেশগুলোর সঙ্জে একজোটে 
সমাজতন্ত্রকে রোখার অপচেষ্টা, স্থানীয় যুদ্ধোন্মাদনা সৃষ্টি এবং এমন কি 
্র্ধান্্র পারমাণবিক বোমা নিক্ষেপের অভিসন্ধি--সব কিছুই ব্যবহার করছে. 
এবং করতে ইচ্ছুক । এরই সঙ্গে ধ্যানধারণার জগে ক্রমাগত প্রতিক্রিয়াশীল 
চিন্তা আমদানীর অপচেষ্টা চলেছে। 

আধিক এবং ভাবজগৎ__উভয় ক্ষেত্রেই আমাদের দেশ সম্প্রতি মাকিন 
মহাপ্রভৃদের মৃগয়াক্ষেজ্র। দেশী একচেটিয়া পু'জির সঙ্গে ক্রমবর্ধমান সহযোগিভা 
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এবং ভাব ও চিস্তারাজ্যে দ্রুত অনুপ্রবেশ ও প্রভাব বিস্তার এই উভয় 
পদ্ধতিতে প্রতিক্রিয়াশীল মাঁকিন চক্র আমাদের দেশে অশ্তভ সর্বগ্রাসের কালো 
ছায়া বিস্তার করে চলেছে । 

ফলে, কাঙ্ক্ষিত অর্থনৈতিক বিপ্লব সাধনে দেশী সরকারের ব্যর্থতা এবং 
সঙ্কটস্কুল বিশ্ব পবিস্থিতিব প্রভাব উভয়েব দন্মিলিত প্রতিক্রিয়ায় সামাদের 
ভাবপরিমগ্ুলে সুস্থ সুর্য ' আজো উঠতে পারল না। পরিণতিতে বরং 
মূল্যবোধের বিপর্যয়ই দেখ! গেল। এখান থেকেই উদ্ভূত সমকালীন সঙ্কট | 

তিন 

দেখা গেল, ইংরাজরা এ দেশে সামন্তবাদ ধ্বংস করে ধনতন্র প্রতিষ্ঠা 
করেনি। , স্বাধীন ভারতের বৃর্জোযা প্রভুরা অন্তদিকে ধনতত্ত্রের স্বাভাবিক 
সরানুযায়ী বিকাশ না ঘটিষে একলাফে একচেটিঘা পুজিবাদের 
প্রতিক্রিয়াশীল যুগে আমাদের দেশকে উত্তীর্ণ কবতে সাহায্য করে চলেছে । 
এর ফলে সামস্তবাঁদী ধ্যানধারণা নিয়েই ভারত অসম্পূর্ণ পু*জিবাদের জগতে 
উত্তীর্ণ হচ্ছে। সামস্তবাদের অসম্পূর্ণ বিলোপ ও একচেটিয়া পুঁজিবাদের 
অসম্পূর্ণ সৃষ্টি এক মিশ্র প্রতিক্রিয়ার উত্তব ঘটাচ্ছে । এর সঙ্গে অস্থির বিশ্ব 
পরিস্থিতি "এসে যুক্ত হয়ে এক বিপর্ধয়কর অবস্থার শষ্টা হয়েছে। মূল্যবোধ 
এবং সংস্কৃতির জগতে এর অবশ্যস্তাবী প্রতিফলন ঘটছে । 

সামস্তবাদদ দেশকে মধাযুগীয় মানসিকতার বন্ধনে আবদ্ধ রাখতে চায়। 
ধর্মীয় সংস্কার, প্রাচীন ধ্যান-ধারণা, যুক্তি ও চিস্তা-বিবোধিতা, দাস্তভাব 
প্রভৃতি সামন্তবাদী চিন্তার ফসল। নতুন যুগ যেহেতু মধ্যযুগীয় অর্থনীতিকে 
চূর্ণ করে আত্মপ্রকাশ করেনি, বরং বিরুত একচেটিয়া পুদ্িকে আহ্বান করবার 
সময় সামস্তবাদকেও টেনে এনেছে নতৃন আসরে ; সেহেতু মধ্যযুগীয় ভাঁবাকাশের 
সে স্নান পরিবেশ শ্বতই আমাদের আচ্ছয়্ করবে, করছেও। তবে 
নতুনভাবে-_এক ককটেলের, আকারে । উগ্রশোষণকামী সক্কোচনবাদী 
একচেটিয়া অর্থনীতি স্বপ্রয়োজনে সর্বপ্রকার প্রতিক্রিয়াকে প্রশ্রয় দিয়ে থাকে । 
জনগণের বৈপ্লবিক চেতনাকে বিচ্ছিন্ন বিশ্লিষ্ট এবং বিরোধিতা ও হতাশায় 
আচ্ছন্ন করে দেবার জন্য সে কোনে হাতিয়ার ব্যবহারেই কুষ্টিত নয়। 
আর এ ব্যাখ্যার তাব একটা: বড় হাতিয়ার হল ভাবজগতে বিমৃঢ়তা 
অবক্ষয় ও প্রতিক্রিয়াকে পরোক্ষ এবং প্রত্যক্ষ উৎসাহ দাঁন। বিশ্বপরিস্থিতি 
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থেকে উদ্ভূত বিমৃঢ়তাকে যেমন সে আধুনিক ও সাম্প্রতিক হাল. 
ফ্যাশানের চিন্তা বলে লেবেল লাগিয়ে বুদ্ধিজীবীদের সথকৌশলে বিভ্রান্ত 
করবার অপচেষ্টা চালিয়ে যায, তেমনি পিছিয়ে থাকা কিন্তু সংগ্রামশীল 
জনমানসে সামন্তবাদী ধর্মীয় কুসংস্কারকে গণপ্রচারের মাধ্যমে কাজে 
লাগিয়ে ফাটল স্থাষ্ট করে এবং সংগ্রামী ওঁক্যকে ভাঙতে সচেষ্ট হয়। 
এই ছুই আপাত-বিরোধী হাতিয়ারের মৌল উদ্দেশ্য অবশ্য একই- প্রগতি- 
শিবিরের এঁক্যে ফাটল শব । এই ফাটল বিভিন্ন আকারে দেখা দেয়, 
গ্রামশহরের ভাবজ্ঞাগতিক দ্বন্ব, লমাজ-অনীহা! ও সামাজিক কুসংস্কারের 
পরিবেশ, ব্যক্তি-নির্জনতার ও ব্যক্তিপ্বাতস্ত্ের প্রতি যুক্তিহীন মোহ, 
প্রাদেশিকতার উৎকট আত্মপ্রকাশ, পেটিবূর্জোয়া সম্প্রদায়ের বুর্জোয়া চেতনার 
সঙ্গে স্বাঙ্গীকরণ প্রচেষ্টা এবং ধর্মীয় উগ্রতার সাম্প্রদায়িক আত্মপ্রকাশ । 

এই হচ্ছে আধুনিক ভাবন্তগতের ভাস্টবিন। এই ডাস্টবিনে একই সঙ্গে 
সামস্তবাদী ও একচেট্টয়া পুণজিবাদী পুতিগন্ধময় মূল্যবোধের আবর্জনা 
এসে জড়ো হচ্ছে এবং তাবই তীব্র কটু গন্ধে একালের ভাব-আবহের ঝাঝাল 
মূল্যবোধের জগতে এই পরিস্থিতি বিশেষ কতকগুলি সমস্যার স্বতই সাটি 
করে এবং সাংস্কৃতিক জগতে তাব অনিবার্য প্রতিফলন দেখ! দেয়। : 

বাঙলাদেশের শিল্প-সংস্কতির মহলে এই সংক্রান্তিকালীন সঙ্কট কিভাবে 
আত্মপ্রকাশ করছে? কি এর ভায়ালেকটিকস? এক কথায় বলতে পারা 
যায় শিল্পসংস্কৃতির ক্ষেত্রে ক্রমবর্ধমান বিচ্ছিন্নতার চেতনা এবং তার বিপরীতে 
সমাজ-সচেতন সংগ্রামমুখী মানবতাবাদী শ্ল্ি্থটির অবিচ্ছিন্ন প্রয়াস। 
বর্তমান যুগের এই হল ডায়ালেকটিকস । - 

বিচ্ছিন্নতা সাম্প্রতিক রূপ সম্পর্কে সর্বাগ্রে আলোচনায় আসা যাঁক। 
বিচ্ছিন্নতার চেতনার মূলে যে অসমাপ্ত ভাববিপ্রব অর্থাৎ বিকৃত সামস্তযুগকে 
সাথী কবে বিরত একচেটিয়া পু"জির আত্মপ্রকাশ, তা অবশ্য আমরা পূর্বেই 
বলেছি। যেহেতু একচেটিয়। পুঁজি বিশ্ব-একচেটিয়া পুজিব্যবস্থারই অঙ্গ, 
অতএব বিদেশের সঙ্গে দেশী পুঁজির অবৈধ বিবাহ এবং তাদের সম্মিলিত 
আক্রমণের ফ্রণট সাটি বশ্ঠভ্তাবী। এই আক্রমণের সম্ভাব্য পরিণতি 
আধুনিক মানসের ভাবপরিমণ্ডলের বিকৃতি। বিচ্ছিন্নতা, হতাশা, অনিশ্চয়তা, 
অস্থিরতা এবং সুস্থ মূল্যবোধের বিক্ৃতিঁ_এক কথায় বহির্বান্তব-বিচ্ছিন্নতা 
এই আক্রমণের ফলক্রুতি। 
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দৈহিক এবং মানসিক শ্রম যেকাল থেকে পৃথকভাবে বিবেচনা করবার - 
যোগ এনে দিয়েছে, শ্রেণীবিভক্ত সমাজে তখন থেকেই বিচ্ছিন্নতার সমশ্যর 
স্থব্রপাত। ব্যক্তি-চে তনা এবং সমাজ-চেতনার মধ্যে ফারাক আত্মপ্রকাশ করেছে 
এবং সচেতন ও সংবেদনশীল শিল্পী হাত বাড়িয়ে দিয়েছে শিল্পের মাধ্যমে এই 
-বিচ্ছিন্নতাকে উত্তীর্ণ হবার সুস্থ আকাঙজ্কায়। সেকালে সমাজ ছিল বহুলাংশে 
কম জটিল। কিন্ত কালে ভটিলতা বেড়েছে এবং সম্প্রতিকালে বিমুঢ় শিল্পীর 
চেতনায় জটিল সমাজব্যবস্থা এমন এক আকার ধারণ করেছে, যেখানে অসংখ্য 
'সুক্ম ও দীর্ঘ সমাজসম্পর্কের স্ুত্রগুলো! জড়িয়ে গিয়ে তাকে বিমৃঢ় করে 
তুলেছে। একচেটিয়া পু'জ্িবাদী ব্যবস্থা এই ধরনের জটিলতাই স্থা্ট করে। 
অসংখ্য জটিল সম্পর্কের টানাপোড়েনের মাঝখান থেকে সহজে স্বচ্ছ বিরোধের 
রূপটি সরাসরি চোখের সামনে ভেসে উঠবার স্থষোগ দেয় না। জটিল যন্ত্র, 
জটিল শহব-ব্যবস্থ', জটিল আধিকবিধি, সামাজিক আইন-কান্ুন_-সব কিছুই 
এমন দানবীয় যে মাহষেব মন ঠিকরে যায, বিমূঢ করে তোলে তার চেতনা, 
-পর্বে পর্বে অসঙ্গতি দেখে সে অর্থহীনতার বোধের দ্বারা আক্রান্ত হয়ে পডে। 
সর্বত্রই অসঙ্গতি, হূর্বোধ্যতা ও শুটিলতা। তাই আধুনিক মন এই বাইরের 
জগতেব জটটিলতাষ পাক খেয়ে হাপিয়ে উঠে শেষপর্যন্ত ডুব দিতে চাষ নিজের 
মনোজগতে ৷ কিন্ত সেখানেও চেতন-অচেতনের লীলা । বাম্তব-অবাস্তবের 
ও সত্য-কল্পনার ছন্দ । ফলে আধুনিক মানসে সর্বগ্রাসী একচেটিয়া পুঁজিবাদের 
"বাস্তব প্রতিফলন হিসাবে মানসজগতে অতীত অপেক্ষা অনেক তীত্র আকারে 
বিচ্ছিন্নতা দেখা দিয়েছে । আমাদের শিল্প ও সাহিত্যে তারই স্পষ্ট প্রতিচ্ছায়া । 

বিরৃত সামস্তবাদ ও থঞ্জ একচেটিয়া পুঁজির যুগপৎ মিলন প্রচেষ্টায় উদ্ভূত 
অস্থির সাম্প্রতিক সমান্জব্যবস্থায় সচেতন শিল্পিকুল কয়েকটি স্ববিরোধ ও 
বৈপরীত্য দেখে মুহমান | তাদের চোখের সামনে বিগত ছুই দশকে প্রতিশ্রুত 
ধনবৈষম্য হ্রাসের বদলে ক্রমাগত ধনবৈষমা বেড়েই চলেছে। সামাজিক 
সাম্য ও ন্যায প্রতিষ্ঠিত হবার বদলে অন্তায়ের ব্যাপক প্রসার ঘটে, চলেছে। 
সুস্থ নীতি ও সবল পরিচ্ছন্ন প্রশাসন চালু হবার স্থলে ব্যাপক ছুর্নীতির 
আত্মপ্রকাশ ঘটেছে । ধর্ম-নিরপেক্ষতাব ঢাক সমানে বাজছে। অথচ প্রতিমুহূর্তে 
হিংজ্র ধর্মাস্বতা সর্বস্তরে তার নখদন্ত বিস্তার করে সুস্থ যুক্তি ও বৃদ্ধিকে 
গ্রাস করতে উদ্যত হচ্ছে। সুস্থ সমাঁজসচেতন মূল্যবোধ পু'থির পাতা 
ছাড়া বাইবে কোথাও সমাজ্দ্ছে প্রকৃত ঠাই পাচ্ছে না। একচেটিয়া, 
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পু'জিব দাপট এইরূপ বিরতির মাধ্যমেই আত্মপ্রকাণ করছে। এব সামগ্রিক 
পবিণতি সংবেদনশীল শিল্পী মনের নিচ্ছিন্নতা ও বিমৃঢ়তা ৷ 

মূল্যবোধের উপর একচেটিয়া পুঁজির এই সর্বাত্মক অভিষানের সঙ্গে 
এসে যুক্ত হয়েছে স্বকালোডুত সংক্রান্তিকালীন অস্থিরতা ও অনিশ্চয়তা | 
পুরনে' মূল্যবোধ ক্রুত অপস্থয়যান | কিন্তু তার ফলে যে শূন্যতা! সৃষ্টি হচ্ছে, 
সেটাকে ভবাট করবাব মতো সুস্থ মূল্যবোধ যেহেতু একচেটিয়ার সচেতন” 
প্রতিবদ্ধকের ফলে স্যন্টি কবা কঠিন হযে পড়েছে _সেহেতু দেখা দিচ্ছে চিস্তা- 
জগতে নৈবাজ্য, হতাশা, নিশ্চয়তা ও স্বস্থিবতা ৷ বৃটিশ আমল পৰ্যন্ত 
এদেশে ছিল ব্যাপ্ত সাভ্রাজ্যবাদবিবোধী চেতনা ৷ বুটিশদের মহাপ্রস্থানের" 
পরে স্বভাবতই জাতীয় বুর্জোয়ার বিকাশের কালে যুক্তি, জ্ঞান ও ব্যক্তি- 
চেতনার স্বস্থ বিকাশ ঘটতে পারত । এবং দ্রুত শ্রেণী স্বষ্টিব মধ্যে সে শ্রেণী- 
চেতনার বিকাশ ঘটা উচিত ছিল। কিন্ত আথিক বিল্লাসেব উল্লন্ষনের ফলে' 
এ ফাক ভরাট করা যায় নি! চল্লিশের দশকে সমাজ-সচেতনতাব যে 
লক্ষণীয় আবির্ভাব শিল্পনিগন্তে দেখা দিতে শুরু কবে, পঞ্চাশের দশকের 
শেষভাগে পৌছবাব পূর্বেই স্তব্ধ ও বদ্ধিঙ্গীন অর্থনীতিব কৃপায় তার মোড় 
ফিবে গেছে । এই যুগে আবির্ভূত নবীনসমাজ একদিকে সাম্বান্ত্যবাদসিবোধী” 
চেতনার অংশীদার হবার সুযোগ না পাওয়ায় এবং অন্তদ্দিকে নবোড়ূত বিকৃত 
একচেটিয়া পুপ্রির ভাবাদর্শের আক্রমণের সম্মুখীন: হওয়ায় স্বভাবতই বিপর্যস্ত 
৬ বহুলাংশে হতাঁশাকবজিত হওয়া বিক্ষিপ্ত । তাঁচাডা একচেটিয়ার | 
আশীর্বাদপুষ্ট এস্ট্ারিশমেণ্টেব হাতছানি এই চঞ্চল ও অস্থির পরিমণ্ডলে কম 
লোভনীয় নয়। যেহেতু সমাজ এদের কোনে! সুস্থ মূল্যবোধ উপহার দিতে 
সর্বত্র সবলভাবে সক্ষম হয় নি, অথচ সামাজিক অস্থিরতা ও সংক্রাস্তিকালীন- 
পরিবর্তমান মূল্যবোধের ঝোড়ো মেঘ আকাশে সঞ্চবণগামী, তাই এদের 
কেউ সচজেই এন্ট্যাব্রিশষেপ্টেব কাছ্ছে মাত্মসমপ্পণ করে বিনিময়ে আথিক - 
স্বাচ্ছন্দ্য লান্তেব স্থযোগ পেয়ে স্খী, কেউবা সমাজকে চিনবার গভীর- 
স্থযোগাভাবে সমাজের বিরুদ্ধেই বিদ্রোহী এবং বিচ্ছিন্নতার ধবজাধারী । 

দেশবিভাগের পূর্ববর্তাকাল পর্যন্ত বাঙল! সাহিত্যে একাধারে যেমন 
অবসিত সামস্তযুগের প্রকোপ অব্যাহত ছিল, তেমনি তার পাশাপাশি, 
সাম্াজ্যবাঁদ-বিরোধী চেতন৷ সাহিত্যমানসে দানা বেঁধে উঠছিল এবং শেষের 
কালে যুদ্ধ দুর্ভিক্ষ ও বিশ্বপরিস্থিতির দ্রুত পটপরিবর্তনের ফলে সেখানে 


/ 
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সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতার আত্মপ্রকাশ ঘটতে থাকে । শরৎচন্সরের ক্ষয়িষ্ণু 
সামস্ততান্ত্রিক মূল্যবোধের জগৎ যেমন একশ্রেণীর সাহিত্যিককে 
উদ্ধদ্ধ করেছে, তেমনি নতুন যুগের ক£ও শোনা গিয়েছে এই একই 
কালে। ফলে একই সময়ে প্রেমেন্দ্র মিত্র, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাশঙ্কর, বনফুক্, মনোজ বন্ধ, মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থবোধ ঘোষ এবং জীবনানন্দ দাশ, হ্ধীন্দ্র দত্ত, বিষ্ণু দে, 
সমর সেন, স্থভাষ মুখোপাধ্যায়, স্থকাস্ত ভট্টাচার্য, মণীন্দ্র রায়, মঙ্গলাচরণ 
চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতিৎ বিচিত্র আবির্ভাব ও বিকাশ ঘটে। এঁদের মধ্যে 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় এবং বনফুল-এ মূলত শরৎচন্দ্রীয় এতিহের ত্বকালবাদী 
বিস্তার ঘটল, প্রেমেন্দ্র মিত্র ফর্মের পরীক্ষা-নিরীক্ষা সঙ্গে সঙ্গে নিয়বিত্ত 
নাগবিক চেতনার প্রবক্তা হিসেবে সমাঞ্জ-সচেতনার পথে অর্ধেক পা 
বাড়ান, এবং স্থবোধ ঘোষ ও মনোজ বস্থর সাহিত্যে সাআজ্যবাদবিরোধী 
নাগরিক ও মধ্যবিত্ত চেতনার অভিব্যক্তি দেখা ষায়। পরিবর্তিত কালের 
সংঘাতময় প্রকাশ ঘটে. তারাশঙ্কর-এর সাহিত্যকৃতিতে। পুরনো জগতকে 
ঠেলে ফেলে নতুন জগতের আবির্ভাব ও উভয়ের দ্বন্দ তার সংঘাতময় 
উপন্তাসে ও নাটকে বিধৃত। কিন্তু সর্বাপেক্ষা জ্বলন্ত ও দুঃসাহসিক এক 
অভিনব প্রচেষ্টা রূপায়িত হয় মানিক বন্যোপাধ্যায়ের সাহিত্য-প্রতিভায় ।. 
তিরিশের যুগের সর্বব্যাপী মন্দার ব্যকিমগ্রদার্শনিক হতাশা থেকে তার 
সাহিত্য পূর্ণ সমাজ-সচেতন রূপের প্রতিটি পরীক্ষা-নিবীক্ষামূলক বাঁকে 
বাঁকে স্বকীয়তাব বলিষ্ঠ স্বাক্ষর রেখে গেছে । মনোবিকলন থেকে সমাজ- 
বিকলন, ব্যক্তিচিন্তা থেকে সমষ্রিক্গপ_ তার সাহিত্য-উত্তরণ জটিল, তর্ক- 
সমাচ্চন্ন ও বিস্ময়কর ৷ কবিতার দেছেমনেও নতুন রূপ দেখা দিয়েছিল একালে। 
নির্জন ব্যক্তিবিলাস ও বৃহৎ সময়মগ্নতা থেকে জীবনানন্দ স্বকাল-সঙ্কটের 
বক্তব্যে উত্তীর্ণ হয়েছেন, গঠনশৈলীর খজুতা এবং বক্তব্যের নাগরিক ম্পষ্টতায় 
সাম্প্রতিক কালের জিজ্ঞাসাকে সুধীন্দনাথ দত্ত বিধৃত করেছেন এবং চল্লিশের' 
কবিরা এই পরীক্ষা-নিরীক্ষার অর পার হয়ে ম্পষ্টত সমাজবাস্তবতার খর- 
শ্রোতে নেমেছেন। ব্যাপ্ত জনজীবন, সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রাম ও" 
শোষণবিরোধিতা__সব কিছুই তীক্ষ ধন্ভু কখনো বা বিশিষ্ট বিদ্রপের আকারে 
স্থকান্ত, সুভাষ মুখোপাধ্যায় ও সমর সেন প্রভৃতির কাব্যজগতে আত্মপ্রকাশিত। 

কিন্তু পঞ্চাশের দশকের মধ্যবর্তী সময় থেকেই আমাদের সামনে সাহিত্য? 


৮২২ পরিচয়" [ মাঘ ১৩৭৫ 


একচেটিয়ার তর্জনিশাসনে ভিন্নতর রূপ পরিগ্রহ করতে শুরু করে। আর্থিক ও 
সামাজিক বিস্তাসে জটিলতা, বিশ্ব-পরিস্থিতির মৌল ভারসাম্যের পরিবর্তন, 
আণবিক বিধ্বংসের মুখোমুখি সময়-চেতনা ও বিশ্বদর্শনের অস্থিরতা এবং 
“অস্তিত্বের সুচীমুখ সঙ্কটময় প্রশ্নজাল-__সব কিছুই একালে উত্তাল ও সোচ্চার 
হয়েছে। কিন্তু তার চাইতে বহুগুণে বেশি ষা হয়েছে তা সামস্তবাদ-একটেয়া 
পু'ঁজি-ছুষ্ট আক্রমণজ্জনিত বিপর্যস্ত মূল্যবোধ ও ব্যবস্থা। একদিকে সীমাহীন 
বাণিজ্যিক লোভের হাতছানি ও প্রতিক্রিয়ার রক্তচক্ষুশাসন, অন্তদিকে 
স্ফকীতকায় সামাজিক ও আধিক জটিল বিশ্তাস__এদের-মুখোমুখি হয়ে সাহি- 
'ত্যিকরা আত্মবিক্রীত, প্রতিক্রিয়াব দোসর হয়; নয়তো হয় নির্জন বিচ্ছিন্নতার 
একক সামাজিক বিদ্রোহে লিপ্ত । ক্ষয়িষ্ণু সামস্তবাদ তাই নতুন করে আসর 
জাকিয়ে বসেছে, একচেটিয়ার বিকৃতি দেখা দিয়েছে কারো মধ্যে, আর 
উন্নাসিক ব্াক্তি-বিভ্রোহ ও সমাঁজবিরোধিতা ও সমাজ-অনীহা দেখা দিয়েছে 
প্রবীণতর ও সাম্প্রতিকতমদের চেতনার কুলে-উপকুলে | তাই বনফুল 
সাম্প্রদায়িকতার তল্লিবাহক, নিরপেক্ষ-প্রায় তারাশঙ্কর ছুর্জে্র সন্ধান- 
অভিমুখী হয়ে উশ্বর-বিলাসী, প্রমথ বিশী কম্যুনিষ্ট-বিরোধিতার বিষোদগারে 
শাণিত জিহ্ব, অব্ধৃত বীভৎস রসের পূজারী, মনোজ বন্থ সমাজ-বিরোঁধী 
চোরকে মহিমান্বিত রূপ দেবার জন্ত ব্যস্ত এবং বিমল মিত্র-শংকরের দল 
-শরৎচন্দ্রের নায়ক-নায়িকাদের মর্ডান আপ-টু-ডেট ড্রেস পরিয়ে পাঠক ভোলাতে 
ব্যস্ত। সর্বোপরি, এককালের প্রগতির পতাকাবাহী সমরেশ বস্থ অধুনা 
কৃত্রিম অস্তিত্বের সঙ্কটের তুয়োদর্শনবাজির নামে যৌনতা ও খুনের পট- 
ভূমিকায় আচ্ছাদর্রের নয়া কাষদার ডিটেকটিভ উপন্যাস রচনায় মগ্ব। 
অর্থাৎ, জাতপারে বা অজ্ঞাতসারে এইসব এস্ট্যাব্রিশমেন্টভুক্ত সাহিত্য- 
তারকার দল চুটিয়েই বিকৃত একচেটিয়া মূল্যবোধের পদলেহনে অধুনা মত্ত । 
অন্ত্িকে হালের তরুণ সাহিত্যিকগোর্ঠীও দেই একই কাজ করে চলেছেন। 
এদের কালে স্বভাবতই এক শুন্তা সৃষ্ট হয়েছে। কিন্তু সেই গর্ভ ভরাট করছেন 
এরা কিছু আমদানীরৃত ও কিছু স্ব-সমাজ-স্থষ্ট বিপর্যয়কারী' মূল্যবোধের 
সাহাষ্যে। এরা কেউ অতি-নির্জন, ব্যক্তির মগ-চৈততস্তে অবগাহন করে 
নিশ্চিন্ত, কেউ বা সমাজের উপরেই ক্ষরণ, বিদ্বিষ্ট ও কুদ্ধ। আর কেউ সুস্থ 
"দর্শন ও মূল্যবোধ খুঁজে না পেয়ে মনে করছেন এ-সমাজে তাদের ক্ষুধা মিটবার 
নেয়। রাজনীতি ও সমাজনীতি ছুইই এদের কাছে সমান অনীহার বস্তু ৷ 
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এরা মনে করেন, এক অনিশ্চিত বিশ্বে ব্যক্তি এসে ছিটকে পড়েছে । সেঁ 
বহিরাগত, এই বিচিত্র বিশ্ব ও চলমান সমাজে সে নেহাতই আগস্ভক। তাৰ, 
নিজন্ব চালচলন ও ধ্যানধারণা তাই প্রচলিত ব্যবস্থার সঙ্গে খাপ; 
খেতে পারে নাঁ। সেজন্য ৰাস্তব-জ্গৎ-বিমুধ হয়ে এরা চৈতন্তের স্রোতে 
অবগাহন করতে ইচ্ছুক হন এবং সেখানেও শুধু উত্তটত্বের লীলাত্লো দেখে, ' 
উত্তটতাবাদী হয়ে পড়েন, বা শেষাবধি মানববিরোধী । এবং প্রত্যক্ষে- 
অনেকে এক্ট্যারিশমেণ্টের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করলেও পরোক্ষে এরা 
এক্টযারিশমেপ্টেরই সঙ্গী। তাই প্রাযই এদের মধ্যে থেকে কেউ কেউ 
রাবপমার্কা রাম-বিরোধিতার অস্তে করত এষ্ট্যারিশমেন্ট-ন্বর্গে প্রবেশাধিকার, 
লাভ করেন। তাই ধেখা যায়, গীতল-কবিতার আড়ালে শক্তি: 
চট্টোপাধ্যায় পশ্চাদ্মূখী এবং রবীন্দ্র-জগতে প্রবেশে আগ্রহী, সন্দীপন? 
চট্টোপাধ্যায় নির্জন বিষঞ্জতায় অভিষিক্ত হয়ে বিজনকে বেশ্তা-বাডির মাধ্যমে 
অস্তিত্বের এক অগভীর ও কৃত্রিম প্রশ্নের সন্মুখীন করেন। হালকা বন্থ- 
প্রেমিকতার বেঁড়েমি দিয়ে তারাপদ বায় জীবনের লঘুতাকেই শুধু পরিহাস-- 
প্রবণভাবে প্রকাশ করেন, সুনীল গন্জোপাধ্যায় অশক্ত নপুংসক ও. 
উদাসীন যৌ বনেব যুমূর্ধ গায়ক হয়েই সন্তষ্ট থাকেন। 

পঞ্চাশের মধ্যদশক থেকে সাহিত্যরাজ্যে এই যে প্রতিক্রিয়া ও অবক্ষয়ী 
মুল্যবোধেৰ ম্লান ছায়া ক্রমঘনায়মান__এ স্বকাল-সক্টেরই প্রতিফলন । মৃজ্য- 
বোধের উপর একচেটিয়া পুঁজির সর্বাত্মক অভিযানের এই হচ্ছে একদিককার- 
ফলশ্রুতি। শিল্প ও সংস্কৃতির সর্বদেহেই এই একই বিচ্ছিন্নতা ও অবক্ষয়ের 
প্রকাশ । সঙ্গীতে হালকা যৌনতাবোধ থেকে শিল্পের এযাবস্ট্রা্ট রূপ এবং 
নাটকে এযাবসার্ড ধারার আমদানী_সব কিছুকেই মামরা মোটামুটি এই এক. 
পর্যায়েই ফেলতে পারি । 


চার 


কিন্ত ডায়েলেকটিকসের অবশ্যই অন্য দিকও রৃয়েছে। এবং তা হচ্ছে: 
সুস্থ ও প্রকৃত সমাজচেতনার নববিষ্ঠাস ও প্রসার । বিচ্ছিন্নতার বিপরীতে- 
একই কালে রয়েছে সমাজচেতনা, সমাজ-অনী হার বিপৰীতে সুস্থ সংগ্রাম-- 
লিলা এবং মানব বিরোধিতার স্থলে ব্যাপ্ত মানবতাবাদ। এবং এ সব. 
কিছুরই পেছনে রয়েছে অঙ্ধেয় জীবনের সংগ্রামমুখিনতা। 
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সামস্তবাদের সঙ্গে গাঁটছড়া বাধা একচেটিয়া পু'জির ্রুত বিকাশের চমকে 
ওপর তলায় মূল্যবোধ ক্রুত বিপর্যস্ত হয়েছে। কিন্তু সাত্রাজ্যবাদ-বিরোধিতায় 
‘যে জনগণ শেষাবধি বহুলাংশে নেমে এসেছিল, তাঁদের সংগ্রাম কিন্তু স্তব্ধ 
হক্ষনি। তাদের মৃল্যবোধের জগতে সামস্তবাদলাদিত বহু ধ্যানধারণা এখনো 
টিকে রয়েছে? কিন্ত একথাও অনন্বীকার্য যে, ব্যাপ্ত গ্রাম-বাঙলার সাধারণ 
সরল মানুষ অনড় সমাজ থেকে প্রাপ্ত কিছু সৎ মূল্যবোধ যা আজো টিকিয়ে 
রেখেছে, তার সাহায্যেই অতীতেও সামস্তবাদ ও সাম্রাজ্যবাদের শোষণের 
বিরুদ্ধে বাস্তব সংগ্রাম করেছে এবং বর্তমানে একচেটিম়্ার আক্রমণের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে অংশীদার হয়েছে। - 

যে সরল আত্মবিশ্বাস এবং জীবনকে রক্ষা ও বধিত করবার প্রাণমন্ত 
প্রচেষ্টা মানবসন্তার চিরকালীন বৈশিষ্ট্য, তদুপরি রূঢ় বাস্তবকে বাস্তব হিসেবেই 


স্বক ত দিয়ে বিরোধী অবস্থার সঙ্গে সংগ্রামে লিপ্ত হওয়া! যে অপরাজেয় 


মানবসত্তার চিরকাজীন ধর্ম সবকালেই সেই মানবসত্ত র সংগ্রামচেতনা গুপ্ত 
সুপ্ত বা ব্যক্ত আকারে দেখা দিয়ে থাকে! বাশুবের মান্থষের এই শ্রেণী 
সচেতন সংগ্রামই ইতিহাসের পটভূমির পরিবর্তনে সহায়ক | বাঙলাদেশের 


‘কোটি কোটি সাধারণ মানুষও এই দীর্ঘ ও কঠিন সংগ্রামেরুই গুপ্ত ও 


ব্যক্ত অংশীদার । 

এই চিরায়ত সত্যকে সাম্প্রতিক মূল্যবোধের বিপর্যয় ও কলুষ-প্রাবনের 
ফলে আমাদের নাগব্রিক-চেতনা-সমাচ্ছন্স শহরবিলাসী বুদ্ধিজীবার দল 
অনুধাবন করতে ভুলে গিয়েছিলেন । বিপুল হুনীতির স্ফীতকায় রূপ দেখে 
যুখন তারা হতাশাগ্রস্ত, সমাজের ওপব--ইকা বিশ্রস্ত হালকাপন! ও অসুস্থ 
প্রতিষোগিভার দাপটে ষখন তারা আস, গ্রাম-নগরের মহাবিচ্ছিন্সতায় 
আক্রান্ত হয়ে যখন তান্না কফি-হাউসের স্বর্গলোকে বন্দী, ওপর মহলের 
সমাজের চাকচিক্য প্রলোভন ছুর্নাতি ও ক্লেদের যুগপৎ আকর্ষণে ও বিকর্ষণে 
যখন দোলায়মান, এবং যখন সমাজ-অনীহভাবে মগ্রচৈতন্ত ভাববার 


-আঙ্গন্তকবাঁদ ও কলাকৈবল্যবাদ দ্বারা আক্রান্ত ও এইসব পচাগলা অবক্ষয়ী ও 


প্রতিক্রিয়াশীল অবস্থাকে সহনীয়ভাবে চিরন্তন ধরে নিয়ে এট্ট্যারিশমেপ্টের 
প্রসাদ্ভিক্ষ--ঠিক তখনই বিপুল বিস্তৃত গ্রাম-বাঙলার বুকে ধুমাফিত হচ্ছিল 
এই সব কিছু অবিচার ছুর্নীতি ও ছুবপনেয় সামাজিক অনাম্যের বিরুদ্ধে 


অসস্তোষের বহি । শহরের সাধারণ খেটেখাওয়া মাহুষেরাও এই অসস্তোষের 


ফেব্রুয়ারি ১৯৬৯ ] অসমাপ্ত বিপ্লব ও ম্বকাল-নঙ্কট ৮২৫ 


'অংশভাক ও অত্যাচাক্রীর বিরুদ্ধে সংগ্রামের চেতনার অংশীদার হচ্ছিলেন। 
এরই প্রলয় প্রকাশের পূর্বাহ্ন পর্যস্ত অগ্িচ্ছুলিঙ্গ ইতস্তত ও অনিশ্চিতভাবে 
আত্মপ্রকাশ করেছে মাঝে মাঝে সামাজিক রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
আন্দোলন ও বিক্ষোভেব আকারে । খাদ্য আন্দোলনকে স্বরূপে চেনা যায়ঃ 
চেনা যায়, “দমদম দাওয়াই”-এর শ্বরূপণ ৷ কিন্ত ছাত্র বিক্ষোভ বা প্রায় অকারণে 
ট্রেন আটকানো যে সমগ্র সমাজে অন্তনিহিত চাপা বিক্ষোভেরই অর্তকিত 
স্কুলিঙ্গ প্রকাশ, তা সেকালে অনেকেই বুঝতে ইচ্ছুক হন নি। তবু স্বীকার 
করতেই হবে, বৃহৎ পশ্চিম বাঙলার সাধারণ মান্থষ তার সংগ্রাম এইভাবেই 
' চালিয়ে যাচ্ছিল! সেবপ একচেটিষার ছুননীতির ধূ্রজালাচ্ছন্ন আকাশে ' 
অনেকেরই চোখে ধরা পড়েনি । 

বাস্তব সংগ্রামের যখন এইরূপ, তখন সংস্কৃতির রাজ্যেও অবক্ষয়ী ধ্যান- 
ধারণার বিরুদ্ধে সমানেই আর-এক লড়াই অব্যাহত গতিতে চলেছে। 
একচেটিয়! পু'জিপতির ক্রীতদাসী পত্রপত্রিকা এবং তাদেরই লোভাতুর অথচ 
ছুর্বল সহযোগী বিভিন্ন বাণিজ্যিক পত্রপত্জিকার অবিধত প্রচারের তীব্রনাদে 
কর্ণপটাহ বধির বলে সংচিস্তার দুর্বল কণ্ঠ বহুলাংশে ক্ষীণ হয়ে বেজেছে এবং 
অনেকাংশে ব্যর্থ বলে প্রতিভাসিত হয়েছে। কিন্তু স্থস্থ সমাজচেতনামুখী 
মানবিক চিন্তাধারার ফল এরা এই অস্থির অবস্থাতেও ফোটানোর আপ্রাণ 
চেষ্টা চালিয়ে গিয়েছেন । বিষ্ণু দে, মণীন্দ রায়, সুভাষ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
সুস্থ সাহিত্যিকর1 এই কঠিন অবস্থার মধ্যেও সংগ্রামী মানব-চেতনার পথ- 
নির্দেশক্স। এরাই এবং এদের অনুগামীর দল সংগ্রামী সমাজমুখিন শিল্প- 
সাহিত্যে আলোকবতিকা দৃঢ় হাতে ধরে এগিয়ে নিয়ে চলেছেন এবং লেখক- 
পাঠক বিচ্ছেদ ঘোচাবার স্থকঠিন দায়ভার গ্রহণ করেছেন । 

গণসংগ্রামের বিডিন্ন পর্যায়ে যা ছিল স্ফুলিঙ্গ, বিগত চতুর্থ সাধারণ এবং 
সম্প্রতি অনুষ্টিত অতস্তর্বর্তী কালীন'নির্বাচনে তা বিস্ফোরণের আকারে আত্মপ্রকাশ 
করল বহুকাল পরে। সংগ্রামী গণচেতনার লাভাম্নোতের মতো এই 
আত্মপ্রকাশ সমস্ত অবক্ষয়ী মূল্যবোধের জগতের উপর এক নিদারুণ 
আঘাত এবং ত! আশা করি বুদ্ধিজীবীদের বহুকাল পরে নাড়া দেবে তাঁদের 
লালিত ধ্যানধারণার পুরনো ভিৎ কীপিয়ে। 

বিচ্ছিন্নতার যুগ এবারে শেষ হতে চলেছে। নতুন বিশ্বাস ও মূল্যবোধের 
ক্রান্তিকালে আমরা উপস্থিত। শহর যখন অবসিত ও ক্ষীয়মান মূল্যবোধের 
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পুতিগন্ধে ক্লাস্ত, তখন গ্রাম-বাঙলার সজীব দমকা হাওয়া চিন্তার জগতে নতুন' 
কাপন তুলবার সম্ভাবনা এনে দিয়েছে । 

শিল্পী-সাহিত্যিকদের আজ তাই নতুন করে আত্মনমীক্ষাব পর্ককাল' 
এসেছে। একদা আমরা তত্বের দিক থেকে জনগণের সংগ্রামের অংশীদার 
হতে চেয়েছিলাম । তার ভিতরে ফাক ছিল। ফলে শিল্প-সাহিত্য মাক 
খেয়েছে নিদারুশভাবে। একেটিয়ার সর্বগ্রাসী থাবার সামনে সম্কুচিত, 
হয়ে পড়েছিল শিল্প-সাহিত্য । আজ উত্তাল গণচেতনার স্রোতে অবগাহন 
কবে শুদ্ধ হতে হবে। হৃদয়ের দিক থেকে এগিয়ে এসে গণচেতনারু 
অংশীদার হতে হবে, শুকনো তত্ত্বকে হাদয়রসে ভিজিয়ে সার্থক সমাজসচেতন 
শিল্প রচনা করতে হবরে। প্রতিক্রিচার বিরুদ্ধে সংগ্রামে আজ আর 
বুদ্ধিজীবীরা পিঃসদ্দ নন, একচেটিয়ার রাঙা চোখের সামনে রুখে ধাড়ানোর 
অসংখ্য সঙ্গী তাদের চারপাশে । এই সার্থক জনযোৌগচেতন! শিল্পীর নতুন ভরসা 
ও বল। তাদের দৃঢ় প্রত্যয়ের প্রকৃত উৎস এই মহৎ সংগ্রামী মানুষ | পায়ে পা” 
হাতে হাত মিলিয়ে চললে নিংসঙ্গ তা ঘুচবে, বিচ্ছিন্নতার বিরুদ্ধে দাড়ানো যাবে। 

সাম্প্রতিক কালের ডাঁয়েস্সেকটিকসের এই বলিষ্ঠ ও ক্রমবর্ধমান 
প্রধান দিকটির দিকে আশা করি বাঙলাদেশের সংস্কৃতিস্বৌদেব দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হবে। সংগ্রামী মানুষ এবং তার এক্য-চেতনায়, স্থষ্ট “নতুন এক্য- 
বন্ধ ফ্রুট আজ গণমানসে আশাবাদের বিপুল পিরুদ্ধ জলধারাকে মোচিত 
করেছে। এ আশা নিশ্চয় অসঙ্গত নয় যে, এই বিরাট আশাবাদের 
স্রোতধার! এযাব্থকাল সঞ্চিত সামস্তবাদী পুরনো ধ্যানধারণাকে এবারে 
ভাসিয়ে নিযে যেতে সহায়তা করবে এবং একচেটিয়া ধ্যানধারণার সঙ্গে 
সার্থকভাবে যুঝবার ক্ষমতা খুঁজে পাবে। 

এই সংগ্রামের মধোই নিহিত রয়েছে আমাদের পরম কাম্য নতুন 
নংস্কৃতি। যে সংস্কৃতি গণমানসের স্বার্থক আকাজ্ঞা থেকে উদ্ভূত এবং. 
বলিষ্ঠ মানবতাবাদের হৃদয়গ্রাহী স্বাক্ষরে ভাস্বর । এই নতুন সংস্কতিই 
অসমাপ্ত ভাববিপ্রবকে সম্পূর্ণতায় উত্তীর্ণ করতে পারে এবং স্বকাল-- 
সঙ্কটের সমাধান আনতে পারে । তাই এই নতুন মানবমূখী সংস্কৃতির জন্ক' 
সংগ্র ম সংস্কৃতিসেবীদের পক্ষ থেকে অবিলম্বে শুরু করা আবশ্যক । 


* নিবন্ধটি বিতর্কমূলক ৷ এ-সম্পর্কে আমবা! পাঠকদেব মতামত আহ্বান করছি । 
সম্পাদক 
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বৈদিক সমাজত ও সংস্কৃতি । নৃপেন্স গোস্বামী । নিউ এল পাবলিশীর্ন প্রাইভেট লিমিটেড। 
মুল্য পনের টাকা। 


অধ্যাপক নৃপেন্দ্র গোস্বামী মহাশয় প্রণীত “বৈদিক সমাজ ও সংস্কৃতি” গ্রন্থ 
পড়িয়া উপকৃত হইলাম । ছাপা! বাঁধাই ভালো । মুল্যটিও সাধারণ পাঠকের 
পক্ষে প্রায় সাধ্যায়ত্ত । এরূপ গ্রন্থ সর্বদা সহজ্পাঠ্য হওয়া! সম্ভব নহে, তবে ইহা 
একটি স্থপাঠ্য গ্রন্থ ৷ 

এমন গ্রন্থ পাঠান্তে হুই-চারিটি প্রশ্ন অথব! মীমাংসা প্রসঙ্গতই তবুও 
পাঠকের মনে জাগে । সেগুলির আলোচনাতে আমাদেরও সন্দেহার্দির নিরসন 
হইবে; এবং, লেখকও যদি উচিত মনে করেন, তবে, এসব প্রশ্নার্দির মীমাংসা 
সম্বন্ধে উত্তরাঁলোঁচনা করিয়া! ভবিষ্যতেও গ্রন্থটির কিঞ্চিত পরিবর্ধন পরিমার্জন 
করিতে পারেন_-এই আঁশাতেই সেগুলির অবতারণা করিলাম ৷ 

গ্রন্থের আলোচ্য বৈদিক সমাজ ও সংস্কৃতি। এবিষয়ে যাহার! সাঁমান্য- 
মাত্রও পড়াশুনা করিয়াছেন, তাহারা জানেন যে ব্যাপারটি কত কঠিন। 
লেখকও ভাই আরে বলিয়াছেন “বৈদিক যুগের আলোচনায় ছক-আশ্রয়ী- 
পদ্ধতির কাঁধ্যকারিতা নিতান্তই প্রশ্নের বিষয় 1? লেখক নাঁনার্দিক হইতেই 
«বৈদিক মানসিক স্তরটি” বিবেচনা করিয়াছেন ! 

সমগ্র গ্রন্থটি ছুই থণ্ডে লিখিত । প্রথম, খণ্ডে প্রধানত মর্গান, ব্রিফো, গর্ভন 
চাইন্ড, কার্ল মার্কস-এর বিভিন্ন আলোচনা-পদ্ধত্ির বিশ্লেষণ এবং ইতিহাস, 
সমাজ-সংস্কৃতি, আঁচার-সভ্যতা৷ প্রভৃতি বিষয়বস্তুর তথ্যগত প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ 
আলোচনা আছে। দ্বিতীয় খণ্ডে তিনটি পরিচ্ছেদ । উহার মধ্যে প্রথম 
পরিচ্ছেদে লেখক আর্য-অনার্ষের ভায়া, গোষ্ঠী ও ভাবনার বিরোধ ও সমদ্বয় 
দেখাইয়াছেন। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে মূলত বৈদিক সভ্যতার প্রশ্ন ও বৈদিক 
মানস এবং প্রস্তাবিত মর্গানবাদী ব্যাখ্যান্ত্র দেওয়া হইয়াছে । তৃতীয় 
পরিচ্ছেদে বৈদিক সমাজি-সংগঠন বণিত হইয়াছে । আর্য পিতৃতত্ত, গোত্র ও 
টোটেম, গোত্র ও প্রবর এবং আরও : কয়েকটি অধ্যায়ে আর্যদের সামাজিক 
বিস্কাস দেখানো হইয়াছে? সর্বশেষে আছে পরিশিষ্ট ও পরিভাষা, আর 
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গ্রন্থারম্ভে সংক্ষেপ-সঙ্কেত। পরিভাষা প্রভৃতি ব্যবহারিক অর্থে প্রয়োজনীয়, 
এই কথা আমাদের অনেক গ্রন্থকার বিস্ৃত হন। 

লেখক মর্গান, ব্রিফো, গর্ভন চাইল্ড এবং মার্কস-এর বিচারপদ্ধতি স্বতন্ত্রভাবে, 
বিবৃত করিয়াছেন এবং সংক্ষেপে বিচারও করিয়াছেন । নিজে আলোচনা কালে 
কাহারও বিশেষ মতবাদের তিনি আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই! এবপ স্বাধীন 
আলোচনার দোষগুণ দুইই আছে । তবে গুণই বেশি। মতবাদ পক্ষপাঁত- 
দুষ্ট নহে, ইহা নিশ্চয়ই গুণ। কিন্ত লেখক নিজে কোন পদ্ধতি ব্যবহার 
করিয়া বিচার করিয়াছেন, তাহা পরিষ্কার না হইলে গ্রন্থের বিষয়বস্ত 
সম্পর্কেও কিছু পরিমাণ অনিশ্চয়তা থাকিয়া যায় । আমাদের মনে হয় 
লেখক মোটামুটি Social anthropology-র যুক্তিসহ্‌ পদ্ধতিই গ্রহণ 
করিয়াছেন। 

ইহা খুবই আনন্দের বিষয় যে বর্তমানে আমাদের গবেষক ও অধ্যাপকগণ 
বেদ ও ভারতীয় দর্শনাদির পুনরালোচনাঁয় তৎপর হইয়াছেন। একথা 
অবশ্যই মানিতে হইবে যে, এপথে বিগত শতাব্দীর যুরোগীয় পণ্ডিতসমাজই 
পথিকুৎ। কিন্তু কোনও কথাই তো শেষ কথা নহে। অথবা, একটি বিষয়কে . 
কত নৃতনভাবে দেখা যায়, কত বিষয়ের সহিত মিলাইয়। বুঝিয়া লওয়া 
( assimilation ) যায়, সে সম্বন্ধেও বৈজ্ঞানিক চিন্ত ভাবনার বিরাম নাই। 
সুতরাং আমাদের পণ্ডিতসমাজ এই দিকে অবহিত হইয়াছেন, ইহ! সত্যই 
একটি আশার কথা৷ 

প্রাচীন ভারতের সমাজব্যবস্থা, জীবনযাত্রা, আধিক-পারমাথিক সংগঠন 
ইত্যাদির বস্ততাঁত্িক আলোচনা ধাহাঁরা করিয়াছেন তাঁহার ভিতর এদেশীয়দের 
মধ্যে মহামহোপাধ্যায় আচার্য হরপ্রসাদ শাস্্রীই অগ্রগণ্য বলিলে অত্যুক্তি হইবে, 
না। শঁদ্বেয় ডঃ তৃপেন্্রনাথ দত্তের এতিহাসিক দৃষ্টিও সমাধানযোগ্য। তৎপরে 
পণ্ডিতপ্রবর রাহুল সাংকৃত্যায়ণ মহাশয়, ডঃ কোসাম্বী, শ্রীভাজে এবং অধ্যাপক 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় মহশিয়ও প্রাচীন বৈদিক সাহিত্যে প্রাপ্ত উপাদান- 
গুলিকে আধুনিক দৃষ্টিতে আথিক-সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে সাজাইয়া পাঠকসমাজে 
পরিবেশন করিয়াছেন । শ্রীন্েন্ত্র গোস্বামীর গ্রন্থ সেই পর্যায়ে আরো একটি 
মূল্যবান সংযোজন নিশ্চয়ই ৷ বিচারভঙ্গির দিক হইতে দেখিলে বলিতে হইবে 
লেখক সতর্ক ও মননশীল দৃষ্টিতে নিরপেক্ষ বিচার ও সংযত প্রকাশের পরিচয় 
দিয়াছেন.৷ এই বইখানির একটি বিশেষ গুণ ইহাই । উপরস্ত তিনি রাহুলজী 
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শ্রীভাজে এবং অধ্যাপক দেবীপ্রসাদের পথ অঙ্থসরণ না করিয়া বিদ্যৎসমাজে 
- প্রচলিত আলোচনা ধারা ( academic tradition) অগ্রসর হওয়াতে 
তাহার বিচারভঙ্ষি সহজে বোঝা যাঁয়। বইখানির বিশেষত্ব এইখানে যে তিনি 
জানেন কোন দুর অতীতের উপাদান লইয়া তাহার কাজ এবং সেজন্য কত- 
খানি চমক লাগাইবার লোভ সন্বরণ করিলেন, তবেই সেই উপাদানগুলির সম্বন্ধে 
একটা স্থস্থির নিষ্র্য বাহির করা যায়। 

এ প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন.যে বেদের পঠনপাঠনক্রম সম্বন্ধে আলোচনা করার 
পক্ষে আমার জ্ঞান অত্যন্ত সীমিত। স্থতরাং আলোচনাকালে ভুলভ্রাস্তি থাকা 
অসম্ভব নহে। তবু এরূপ আলোচন। দ্বারা নিজেরই লাভ হইতে পারে এইরূপ 
চিন্তাই আমাকে একার্ধে প্রবৃত্ত করিয়াছে । তাই মনে হয় যে, পুরাতন 
অতীতকে যত বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতেই আলোচনা কর! যাক, তাহাতে কতকগুলি 
ফাঁক থাকিবার কথা, সে ফাকগুলি' স্বদূর অতীতের অনিশ্চয়তাজনিত ফাক । 
তাহার যথাযথ পরিপুরণ সম্ভব না জানিয়াই বৈজ্ঞানিক আলোচনাচুত্রেই 
যথাসম্ভব নিশ্চিত হইবার চেষ্টা করে । আর, বিজ্ঞান কখনও শেষ কথা বলে না। 
ক্রমেই যথাসম্ভব হইতে সম্ভবতর, অধিকতর সম্ভব-_এই সিদ্ধান্তের দিকে 
অগ্রসর হয়। তবে বিজ্ঞান যেটুকু প্রমাণ করিতে চাহে, বৈজ্ঞানিক যুক্তিকে 
মানিয়াই তাহ! করে ; তাঁহার বেশি অনধিকারচর্চ করে না। এ কারণেই 
সম্ভবত গোস্বামী মহাশয় শ্রীভাঙ্গের এবং শ্রীদেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের অনেক 
মতের সমর্থন করিতে পারেন নাই। 

পূর্বোক্ত যুক্তি অনুসারে একথাও বলা যায় যে দূর অতীতের উপাদানগুলি 
সম্বন্ধেও মতানৈক্য থাকিবেই। কারণ, এ দূরের ফাক ভিন্ন ভিন্ন লোকে নিজের 
ভিন্ন ভিন্ন ধারণা অনুসারেই যুক্তিযোজন। করিয়া পুর্ণ করিয়া থাকেন। স্বতরাং 
ব্যক্তিগত ভেদানুসারেই মতও কতকাঁংশে গড়িয়া ওঠে । তথাপি এই ক্ষেত্রে 
একটা বৈজ্ঞানিক প্রণালী অহুসরণ করা যায়। সতর্কতা দ্বারা নিজেদের প্রবণতাঁকে 
শৃঙ্খনাবদ্ধ করাও সম্ভব । উহার একটি উপায় মপ্তির কাছাকাছি অর্থটা গ্রহণ 
করা, অন্তত যে অর্থটা লইয়া সন্দেহ অথচ যেটা স্থাপিত-করার আধার 
নাই, সেটাকে বেশি ঘোঁরপ্যাচের মধ্যে না টানিয়া উহার নিকটতম 
সহজ অর্থটি গ্রহণ করিলে কিছুটা দূর পর্যস্ত কাজ চলিতে পারে বলিয়া মনে হয়। 
'যেমন উদ্াহরপন্বরূপ খখেদ-এর- (১1৮৯ দ্রব্য ) “বিশ্বদেবহুক্তম্‌’ উল্লেখ করা 
সবাইতে.পারে £ 
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আ নো ভর্রাঃ ক্রতবো ষন্ত বিশ্বতোৎ্দন্ধামো 
অপরীতাস উদ্ভিদঃ। 
দেবো নো যথা সদমিঘধে অস্পপ্রামুবো 
রক্ষিতারে। দিবে দিবে 1 
দেবানাং ভত্রা সুমতি খজুয়তাং দেবানাম্‌ 
রাতিরভি নো নিবর্ভতাং। 
দেবানাং সখ্যমুপ সেদিমা বয়ং দেবা ন আযুঃ 
প্রতিরত্ত জীবসে ॥” ইত্যাদি 
এই অংশের মোটামুটি অর্থ : সর্বদিক! হইতে অন্মৎ্সমীপে কল্যাণকর নিরুপ- 
ক্রুত অবিরুদ্ধ নিংশক্র ক্রতু বা যজ্ঞোদ্িষ্ট (দেবগণ ) আগমন করুন। সেইরূপে 
সংরক্ষক দেবগণ, অস্মংসদৃশ রক্ষিতব্যকে অপরিত্যাগী দেবগণ, নিত্যদিন 
আমাদের শুভবিধায়ক হউন । দেবগণ ক্রজুপক্ষামুসারক হওয়াতে আমাদের 
প্রতি নিরস্তর সুমতি ও দাক্ষিণ্য রক্ষা করুন-_দেবগণের সধ্য আমাদের প্রাপিত 
করুন_ দীর্ঘায়ু অধিকৃতর বর্ধিত করুন ॥ ইত্যাদি ৷ 
এই অংশটিকে বুঝিতে হইলে এইটুকু মনে করিলেই চলে যে ভাৎকাঁলিক 
আৰ্য খবধিগণ দেববিশ্বাসী ছিলেন ঠিকই। সেবিশ্বাস তাহাদের জীবনের অগ্রগতি 
ও সম্ভৃতির আধার ছিল। দেবতাগণ তাহাদের পাঁধিব উন্নতি বিধান করুন_ 
এই-ই তো এ-স্থলে তাহাদের প্রার্থনা । সেক্ষেত্রে সেই কালের সমাজ কেমন . 
ছিল জানিতে হইলে বেশিদূর যাইবার কি দরকার ? একথা কি বলা যায় না 
যে, এই সুক্তের খষির সময়কার, বেশির ভাগ লোকের মনোভাব ছিল এই ষে 
দেবগণ সহায়ক শক্তি-_বীচিবার জন্ত এবং আরও ভালোভাবে বাঁচিবার জন্যই, 
শক্তি বাড়ানোর জন্যই, তাহাদের প্রয়োজন! এরূপ প্রার্থনা যাহারা করেন, 
তাহাদের আর যাঁই হউক কেবল অধ্যাত্বধর্মী বলাও তুল হইবে। আবার . 
তাঁহার! শুধুমাত্র অবাস্তব কল্পনাধর্মী ট্রাইবাল লোঁক”ছিলেন-_এমন অভিমত 
দেওয়াও নির্দোষ হুইবে না। তাহা হইলে ১ম মণ্ডলের প্রাচীন অংশের ' 
প্রবন্তুগণ যে-আর্যসমাজে ছিলেন তাহার রীতিনীতি কতকট! বাস্তবাহ্থগামী 
( Realistic ), অগ্রগামী ( Progressive ), সামাজিক সুস্থিরতায় বিশ্বাসী 
(Bocial security); শক্তিমান-_কিন্ত সে-শক্তি কেবল পশ্ুশক্তি নয়, শক্রভীত, 
__ভবে শক্রকে পরাইতে বদ্ধপরিকর, এইরূপ অঙ্থমানমাত্র করা চলে। 
পুর্বোক্ত এই সহজ পথকে মানিয়া আরও কিছুটা অগ্রসর হইলে আমরা ' 
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দেখিতে পাই যে, ১০ম মণ্ডলের রচনার দিকে আর্যগণ স্তাষ্য কারণেই আর 
পূর্বেকার মত নাই। 'বণাশ্রম’ তাহাদের সামাজিক স্থিরতার পরিচাঁয়ক। শূল্ত- 
শাসন তাহাদের উচ্চবর্ণদের স্বাভাবিক অধিকার । কদাচিৎ, দুটি-একটি বিশেষ 
ক্ষেত্রে উহাকে তাঁহার! ইচ্ছামত সঙ্কুচিত করিতেন- যেমন ধরা যাঁক ‘সত্য- . 
কাম জাবাল’-এর ক্ষেত্রে, কিংবা, এই সমাজের পুরোধা ব্রাহ্মণগণ ক্রমেই ক্ষত্রিয় 
বাছবলের আশয়ে স্থিত হইতেছিলেন এমনও বলা যায়! তখন দেখি ক্ষত্রিয় 
রাজন্যগণ-_বিশ্বামিত্র, জনকাঁদিই--ত্রাহ্মণ্যশক্তির সন্মুখে দী্ডাইয়াছেন। এভাবে 
বিশ্বামিত্রের কষত্রিয়ত্ব ঘুচিয়া দ্বিজত্বপ্রাপ্তির ঘটনা, অথবা জনক রাঁজধির রাজ্য 
পালন ভূমিকর্ষণ ও ব্রদ্ষবাদ বিশ্লেষণ -_এসবের পুনর্বিচার করা সম্ভব । মনে হয় 
একদিকে ত্রাঙ্গণ-বর্ণের শক্তিহ্রাস ও অপরদিকে অন্ত বর্ণের উত্থান হইতেছিল। 
একদিকে ক্ষত্রিয় হইয়াও বিশ্বামিত্ৰ “ছিজন্ব” প্রাপ্ত হইলেন-_এজন্ত সংঘর্ষ কম 
ঘটে নাই। ক 'দ্বিজ্ত্ব’ ‘ব্ৰাহ্মণত’ ক্রমশই ভাববাচক (8086:8০61০2 ) হইয়া 
উঠিতেছিল! 
* অতঃপর ১০ম মণ্ডলের ‘মাসদীয় সুক্তম’ এবং পুরুষ সুক্তম্‌! যথাক্রমে ১০১২৯ 
ও ১০৯০ শষ্য) সুক্ত ছুইটিকে এই সহজৰৃষ্টিতে বুঝিতে চেষ্টা করা যাইতে 
পাঁরে। প্রথমটিতে বহুদেববাদের পরিবর্তে দেবধর্মগন্ধহীন ‘এক’ বা বীজীভূত 
কারণ-এর দার্শনিক ব্যাখ্যা আছে, দ্বিতীয়াটিতে একেশ্বরবাদের মুল সুত্রটি পাওয়া 
যায় । উক্ত ‘পুরুষ’ বা মূলশ্জরটি যেন সৃষ্টি তত্ব, অধ্যাত্মতব, নীতি ও সমাঁজতত্বের 
আধার রূপে কল্পিত হইয়াছে । এক্ষেত্রে কি বলা চলে না যে, প্রথম যুগের আর্ধ- 
সমাজ ভারতের উর্বরাভূমিতে কালক্রমে স্থায়িত্ব লাভ করে, স্থিরতা ও অপেক্ষা- 
কত আরামের মধ্যে অভ্যন্ত হইয়া ওঠে । তখন তাহাদের সমা্দনীতি ও রাঁজ- 
নীতি ক্রমশ দৃঢ়বন্ধ হইতে থাকে_উহাঁর প্রতিফলন ঘটে তাহাদের মানসচিত্রে 
এবং ধর্মে। বহু সর্দারের স্বানে একরান্ধা অথবা বহু দেবগণের স্থলে এএকশক্তি” 
অথবা “একেশ্বর-এর কল্পন! করিয়া আর্ধসমাজ সেদিনে স্থগঠিত হইবার আশাই 
ব্যক্ত করিয়াছে, এমন কথা বলিলে অতি প্রসঙ্গদোষ ঘটিবে না। অবশ্যই 
একথা বলা প্রয়োজন যে, বেদের বিশদ আলোচনা সামান্ত.এই ছুই-একটা 
উদ্দাহরণ দ্বারা প্রস্তাবিত হুইবার মত নহে । | 

এইদিক দিয়া আমানের মনে হয় যে গোস্বামী মহাশয় এই বিশাল বেদ- 
বারিধিমন্থন করিয়া! তাহার বক্তব্যগুলি আঁরও দীর্ঘায়ত পরিসরে সীজ্জাইলে 
ভাঁলো হইত । পুস্তক দীর্ঘতর হুইত সন্দেহ নাই, কিন্ত বৈদিক সমাজ” ও 


৮৩২ পরিচয় [মাঘ ১৩৭৫ 


“বৈদিক সংস্কৃতি'র পরিস্ফুটন ঘটিত। এই ছুইটি বিষয়কে পৃথকভাবে আলোচনা 
করিবার পক্ষে যতটুকু প্রয়োজন তিনি যদি প্রসঙ্গত মরগান, ্ীফো, গর্ভন চাইন্ড 
ও মার্কস-এর ততটুকু উল্লেখ করিতেন, সেটি আমাদের মতে আলোচ্য গ্রন্থের 
পক্ষে অধিকতর উপযোগী হইত। সেইদিক দিয়া ৯৬পৃঃ পর্বস্ত একটু অপ্রাসঙ্গিক 
লাগে । এরূপ ইহার অর্থ নয় যে উক্ত অংশ সুলিখিত নহে । আমাদের বলিবার 
উদ্দেশ্য এই যে, উক্ত অংশ পরিবন্ধিত করিয়া অন্ত গ্রন্থ রচনা করা সম্ভব। 

শ্রীযুক্ত গোস্বামী ‘খাত’ শব্দের প্রসঙ্গে আলোচনা করিয়াছেন ( পৃ ২১৭)। 
মনে হয় আদিতে খি, খিজ, ঝিষ, খিত এণ্ডলি পৰ্য্যায়বাচী ছিল। ভাষাতত্বের' 
দিক হইতে এ-আলোচনায় কিছু অধিক ফল হওয়া সম্ভব । ধরেদ-এর শাস্তি- 
বচনে “ঝতং বদি, সত্যং বদিষ্তামি” পঠিত হয়। সুতরাং ‘খত’ ঠিক যুক্তির 
‘সত্য’ নয়, তদতিরিক্ত কিছু অর্থাৎ নীতিরও ছ্োতক। ব্রহ্ব’ এবং ব্রাহ্মণ? 
(পৃঃ ২১৩, ২৬৭-৬৯ ) কে কমিউন’ বা “সাম্যবাদী সংগঠন বলার সমর্থক যুক্তিই 
যে নাই__একথা গোস্বামী মহাশয়ও স্বীকার করেন। একটা যন্ঞনু্ানে অবশ্যই 
বহুলোকের বহুবিধ কাঞ্জে বহুভাবে সমবেত হওয়ার প্রয়োজন ঘটিত। যজ্ঞও 
একরপ ইন্টিষ্ঞই ছিলনা । প্রাণযঞঞ, কৃষিষজ্ঞ, ব্য, প্রজাপতি যজ্ঞ ইত্যাদি 
কেবল নাম মীমাংসা দর্শনে? শ্রীমন্তগবদগীতা'য় এবং অন্যান্য শান্েও পাওয়া 
ষাইবে। যে কোনও কর্মেই ব্যক্তি ও তৎকালীন সমাজ একত্রিত হুইতে বাধ্য 
হইত। সে সকল কর্মকে বিশ্লেষণ করিলে একটা ‘উৎপাদন সম্পর্ক-র আধারও 
ঠিক পাওয়া যাইবে । কিন্ত তা বলিয়া তত্বের দিক হইতে সেই কাঁজটির বিচার 
তখন কেবলমাত্র উৎপাদদন-সম্পর্ক দ্বারা করিতে গেলে ভূলই হইবে । এক্ষেত্রে 
কথাটির বুৎপত্ভিগত অর্থ পাইতে হইলে ভাষাতাত্বিক নজিরেরই সাহায্য লইতে 
হয়। বৃষ %বৃহ +/বৃধ *ব্রহ +ত্‌ প্রভৃতি ধাতু সম্ভবত এক সময় আদিতে 
নমবাঁচী অর্থে প্রয়োগ করা হইত। পরে উহা হইতে বৃহৎ ও ব্রহ্ম শব্দের নিষ্পত্তি 
হুইয়াছিল। 'উহার অন্য এক দিকের অর্থে বৃদ্ধি স্বীকৃত হইতে পারে_ অর্থাৎ 
যাহা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় এবং যাহা বৃহৎ। এই অর্থেই 'সামটিক' রূপ দেওয়াও 
যাইতে পারে । তবে উহা অনেকাংশে কষ্টকল্পনা সন্দেহ নাই । 

সুধী পাঠক অবশ্যই এ-পুস্তক পাঠের দ্বারা বিশেষ উপকৃত হুইবেন। 
শ্রীপেন্র গোস্বামী যে-পরিমাঁণ আস্তরিকতা ও তথ্যনিষ্ঠাসহ এ পুস্তক-লেখার 
শ্রম স্বীকার করিয়াছেন--তাহ! উল্লেখযোগ্য, তিনিও ধন্তবাদার্হ ৷ 

অরুণ। হালদার 
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কবিতার অমুবাদ-কর্মে কবির দাঁবিই সর্বাগ্রে । কেননা একজন কবি খুব 
সহজে তাঁর সমধর্মী আর-এক কবির সঙ্গে একাত্ম হতে পারেন। শিবেন 
চট্টোপাধ্যায় কবি। হিস্পানী কবিতার অনুবাদ অনেকক্ষেত্রে অসাধ্যসাধন, 
সন্দেহ নেই) তৎসত্বেও বলা চলে, একাধিক কবিতা অনুবাদে শিবেনবাবুর 
স্বাচ্ছন্দ্য ও সাফল্য চোখে পড়ে । 

বিশ শতকের শুরুতে রুবেন দারিও, মিগেল দে উনামুনো, আনতোনিও 
মাচাদো, হুআন রামোন হিমেনেথ প্রমুখদের প্রবল প্রয়াসে হিম্পানী কবিতার 
আঙ্গিক বিষয়ে যে আন্দোলন আরম্ভ হয়_পরবর্তীকালে তা “মোদেরুনিস্মো” 
নামে প্রসিদ্ধ । ভ্যার্লেন-ভক্ত দারিও ও সমকালীন “মাদের্নিস্তাস্দের 
কাব্যচর্চায় ফরাসীস পারনাসীয় ও প্রতীকী কবিদের প্রভীব প্রকটিত। যদিচ. 
দারিওর প্রতিভা এবং বস্তুত ছন্দোপ্রকরণ ও আলঙ্কারিক কলাকৌশল সম্পর্কে 
তার অনস্ত অহুসন্ধিংসা তথা পরীক্ষানিরীক্ষা [ “পাদ্‌রে ই মাএসত্রো মাথিকো? 
(জনক ও স্থনিপুণ জাদুকর ) শ্ষ্টব্য ] ভ্যার্লেন ও সমসাময়িক যে কোনও 
মুরোপীয় কবিতেই বুঝি বা বিরল, প্রশংসনীয় । 

জেনারেশনের সংজ্ঞা প্রসঙ্গে মহামতি হোসে ওরুতেগা ই গাঁদ্‌সেতের 
নির্দেশ শিরোধার্য করে বলা যায়-€৫পদ্রো সালিনাস্‌, হেরারদো দিএগো 
ফেদেরিকো গার্থিআ লোর্কা, দামীসো আঁলোনসো, ভিথেনতে আলেইক্সানত্রে, 
এমিলিও প্রার্দোস্‌, লুইস্‌ থেরুহুদ্বা, রাফাল আল্বের্তি, মান্এল আল্তোলা- 
পিবুরে প্রমুখেরা একই গোষ্ঠীভুক্ত । উপযুক্ত কবিরা মুখ্যত আন্দালুসীয়। 
আর হিস্পানী কবিতার বিশাল এঁতিস্কে কাস্তিলে ও অধুনা আন্দালুসিআর 
অবদান অনস্বীকার্য । এবং এদেশের এঁতিহ্ময় কাব্যধারায় একটি “বিষয় 
্র্তব্য। মতবাদে চূড়ান্ত ব্যত্যয় সত্বেও এক কবিপোষ্ঠী অপর কবিগোষ্ঠীর 
বিরুদ্ধতা করেন নি; পক্ষান্তরে আধুনিক হিম্পানী কবিতা-আন্দোলনের পরম 
পুরোধা দ্বারিও থেকে অধুনাতন যেসব বহুধাবিচিত্র বাদের উন্মেষ ও বিকাশ 
ঘটেছে, সাম্প্রতিককালের কবিরা প্রবল পরিশীলনের মাধ্যমে সেগুলিকে 
যথাযথ আত্মস্থ করে তাদের কবিতার এরশ্বর্ষবর্ধনে বদ্ধপরিকর । অতএব 
লোর্কার জেনারেশনের, বা বলা যেতে পারে “খেনেরাথিওন দে লা 
দিকৃতাদুরা’র কবিরা, শুধুমাত্র ‘মোদেরুনিস্তাস’দ্রের অন্শীলনেই যত্বুবান 
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হননি; গোন্থালো দে বেবৃথিও থেকে গুস্তাবো আদোল্‌কো বেক্কের 
পর্যন্ত বিস্তৃত পঠনপাঠনে প্রয়াস পান। 

এই জেনারেশনের কবিদের মহার্ঘ কাবাচিস্তায় মনঃসংযোগ করাকালীন 
ফ্রাসে স্থ্যর্রেআলিস্ত আন্দোলনের সমৃদ্ধি স্থচিত হয় এবং ভালেরির দৃষ্টান্ত 
ও ভাম্যদমেত ‘লা পোএজি পুযুর’-এর তাত্বিক বিচারবিশ্লেষণে সমগ্র যুরোপের 
কবিকূলই মেতে ওঠেন। প্রসঙ্গত বল! চলে, ওর্তেগা ই গাস্সেত সম্পাদিত 
‘রেভিদ্তা দে ওকৃধিদেন্তে” তখন “লা মুভেল রেত্যু ফ্রাণাসেজ” ও 'ক্রাইটেরিয়ন্‌ 
পত্রিকার মতো গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করে। মানবিক অস্তিত্বের প্রধান 
বিষয়বস্ত-_ প্রেম, প্রকৃতি, জীবন ও মৃত্যু-“দিক্তাঁছুরাঁ”র কবিদের গীতিকবিতায় 
স্পরিস্ফুট । এই'জেনারেশনের চমকপ্রদ কবিপ্রতিভা পাঠকদের পদে পদে 
বিস্বয়াবিষ্ট করে । 

হিম্পানী কবিতার সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘনিষ্ঠতর হওয়ার অপেক্ষা 
রাখে। মান্এল্‌ হোসে ওতোন থেকে আলি চুমাথেরো পর্যন্ত সতেরজন 
কবির উনিশটি কবিতার একটি ছোট অনুবাদ সঙ্কলন (ভূমিকা সহ) 
শিবেনবাবু আমাদের উপহার দিয়েছেন। এজন্যে নিঃসন্দেহেই তিনি 
ধন্যবাদার্হ। | 

ভূমিকায় শিবেনবাবু লিখেছেন £ “স্পেনের কবিতার মাধুর্য আমাকে 
গভীরভাবে আকর্ষণ করেছিল। নিজে তার রস আস্বাদন করতে গিয়ে কিছু 
কিছু অম্বাদ করবার ইচ্ছা জাগে।” যদিচ এই “মাধুর্যকে মর্যাদা দেওয়া যে 
অতীব আয়াসমাধ্য_সে বিষয়ে শিবেনবাবু সম্ভবত সচেতন নন। অমুবাদকের 
(বিশেষত কবিতা অনুবাদের ক্ষেত্রে ) মূল ভাষায় প্রবেশ অনিবার্য । সর্বোপরি 
প্রবল পঠন-পাঠনের মাধ্যমে মূল কবির মেজাজ, তার বৈয়াকরণ ও আলঙ্কারিক 
নৈপুণ্যকে অনুধাবন করতে হয়। অন্যথায় অনুবাদে কবিব্যক্তিত্বের বিভিন্নত| 
ক্ষু হতে বাধ্য! বলা বাহুল্য, এদেশে এবংবিধ বিভ্রান্তি সত্যেন্সনাথ দত্ত থেকে . 
ইদানীংকালের অনেক অন্বাদককে প্রচণ্ডভাবে লালন করেছে। কার্যত 
শিবেনবাবুও এক্ষেত্রে সেই আদি ও অকৃত্রিম 'ত্রাছুত্বোরি, ত্রাদিতোরি’ গোষ্ঠীরই 
অস্তভূক্ত। 

সিলেন্ধিও, লোব রেগেথ, পাভোব্‌ ত্রেমেনদোস্‌ 

কে ভিএনে সোলো আ৷ ইন্তের্কষম্পির আপেনাস্‌ 

এল্‌ গালোপে ব্রিউনফাল্‌ দে লোস্‌ বেরুরেনদোস্‌। 
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এবং এখানকার দানাবীধা স্তব্ধতা-_ভয়-__অন্ধকার 
হঠাঁৎ চমকে দিতে 'ছুটে আসে আশ্চর্য হরিণ 
লাঁফায়, আনন্দে নাচে, তারপরে নেমে আসে আরো নিরবতা (সিক্‌)। 


_ “শিবেনবাবুব অঙ্বাদ-সঙ্কলনের শুরুতে ওতোনের “মির্মা এল্‌ পাইসাখে : 
ইন্মেন্সিদাদ্‌ আবাখো’ব অনুবাদ ৷ ক্লেশকর দৌর্বলা অনুবাদে স্প্রকটিত। 
ফলত, শিবেনবাবুর শেষ পঙ্ক্তিটি পাঠান্তে পাঠকের এমনতর ভাবনা ও বোধহয় 
অস্বাভাবিক নয় যে__এটি নিছকই অনুবাদকেব মস্তিফজাঁত, যার আল্লেষ বলা 
বাহুল্য মূলে মেলে না। 

পক্ষান্তরে থের্নুদার ‘প্রিমাভেরা ভিএখা? অনুবাদে শিবেনবাবু মূলানুগ £ 


আওর্আ, আল্‌ পোনিএন্তে মোরাদো দে লা তার্দে, 

এন্‌ ফ্লোর ৯আ লোস্‌ মাগনোলিওদ্‌ মোখাদোস্‌ দে রোথিও, 
পাসারু আকেলিআস্‌ কালিএস্‌, মিত্রনএাস্‌ ক্রেথে 

লা লুনা পোর্‌ এল্‌ আইরে, সেরুআ সোনিআর দেস্পিএর্‌তো । 


-. আজ এই.রক্ত-বঙ সূর্যাস্ত সন্ধ্যাক্স 
- ফুটে ওঠে ম্যাগনোলিয়া ভিজে গাছে শিশিরের জলে 
আকাশের চাদখানা ধীরে ধীরে আরো বড় হলে 
জীবস্ত স্বপ্নকে নিয়ে আমি হাটবো এই পথ দিয়ে । 
সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধূসব আকাশ। হ্ুভাষ সিংহ । স্তালিয় | প্রকাশনী । 


ফ্লাই লিফ থেকে উদ্ধৃতি : “নায়ক হবার উপযুক্ত কোনও গুণই বিনয়ের 
নেই, অথচ উপন্যাসের সেই মুখ্য চরিত্র, ক্লীবতা হীনমন্ততা ভীরুতা আর অমোঘ 
যৌন চেতনার মাবর্তসঙ্কুল খৃণিতে অশাস্ত ক্লান্ত উদ্দেশ্তহীন।” সম্প্রতিকালের 
কিছু কিছু লেখক নিজেদের স্ষ্ট চরিত্রবিষয়ে এইসব শব্দ বহু ব্যবহারে বিরক্তি- 


কর করে তুলেছেন। স্থভাষ সিংহ ব্যতিক্রম হতে পারলেন না দেখে দুঃখবোধ * 


করছি। এসব. শব্দ .(বিশেষ করে “অমোঘ যৌন চেতনার আবর্তসঙ্কুল ঘৃণি” 


৮৩৬ পরিচয় [ মাঁঘ ১৩৭৪ 


ইত্যাদি ) কিকিক্রয়েব সুবিধার্থে ? এ ধরনের ‘ক্লিশে’ ব্যবহারের অন্ত কোনো 
কারণ খুঁজে পাচ্ছি না। ধীরোদাত্ত নায়কের যুগ বোধহয় আমরা পেরিয়ে 
এসেছি । বিশেষ গুণান্বিত না হয়েও বিনয়ের নায়ক হতে বাধা আছে নাকি 
ষে ফ্লাই লিফেই সুভাষ সে কথা আমাদের জানিয়ে রাখলেন? 

 খৃসর আকাশ’ সাম্প্রতিক বাঙালি নিম্নমধ্যবিত্ত শ্রেণীর আধা-সত্য আধা- 
মিথ্যা একটি চিত্র । সুভাষ যদি ইনিয়ে বিনিয়ে গঞ্প” লিখতেন, যেমন অনেক 
সাহিত্যব্যবসায়ী করে থাকেন, আমাদের কিছু বলার থাকত না। যেহেতু 
তিনি একটি শ্রেণীচিত্র অঙ্কনের, চেষ্টা করেছেন--তাই একদেশদখিতার 
অভিযোগ না করে পারছি না। তিনি এই শ্রেণীর মাহুষদের চরিত্রের ক্ষয়িষ্ণু 
দিক কিছুটা দেখেছেন, কিছুটা বা দেখেছেন বলে তার মনে হয়েছে। অর্থাৎ 
বহুশ্রুত, বহুকথিত এবং বহুপঠিত নানা ভাবনা-চিস্তা তার স্ষ্ট চরিত্রের ওপর - 
চাপিয়ে দেবার প্রবণতা লক্ষ্য কর! গেছে। এদের চরিত্রে যে বিরাট পজিটিভ 
দিক রয়েছে, যার প্রকাশ আমরা প্রতিনিয়ত দেখছি, সে বিষয়ে সুভাষ প্রায় 
নীরব। অথচ যৌনচেতনার মতো অমোঘ (1) বিষয়, যার অমোঘত্ব নতুন করে 
প্রমাণ-প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন আর নেই, ঘুরে ফিরে প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে এই 
উপন্াসে এসেছে, এবং এ জন্যে একট] সাফাই গেয়ে রাখার হাস্যকর প্রয়াসও 
দেখা গেছে শুরুতেই । এসব কথা বলার প্রয়োজন এ কারণে যে সুভাষ অঙ্ক- 
মেলানো গল্প লেখেননি, নিয়মধ্যবিত্ত শ্রেণীর কিছু মানুষকে তাদের সমাজ-অর্থ- 
নৈতিক পটভূমিতে, জ্ঞাতে অথব। অজ্ঞাতে, আকতে চেয়েছেন। অংশত 
পেরেছেনও । 

প্রয়োজন আরও একট] কারপে। স্থভাষের দেখার চোখ আছে, অনেক 
সময় তার দৃষ্টিভ্দির স্বকীয় আস্তরিকতা মনকে স্পর্শ করে। অর্থাৎ সুভাষ 
সম্ভাবনাহীন নন। দীড়কাক ধার করা ময়ুরপুচ্ছে সজ্জিত হলে তার অর্থ বোঝা 
যায়, কিন্তু ময়ুব যখন দীড়কাকের পুচ্ছ ধার করে অনসঙ্ঞায় প্রয়াঁী__তখন কি 
বলব ! জানি তুলনাটা বহু পুরনো, তবু আমার বক্তব্য বোধহয় এতেই পরিফার 
হতে পারবে। মোদ্দা কথাটা হচ্ছে একটা বিশেষ প্রিজমের মধ্য দিয়ে জীবনের 
খণ্ড, ভগ্ন, বিকৃত ছবিটা দেখার স্বাধীন সাহিত্য সমাজীয় প্রবণতা আর পারছে 
না নতুনত্বের চযকে মুগ্ধ করতে, মেকি দীর্শনিকতার মুখোসটাঁও দ্রুত খসে 
পড়ছে। সাহিত্যে বিচ্ছিন্নতা, সংশয়, হতাশার ছবি নিশ্চয়ই আসবে, কিন্ত 
সমগ্রতার শর্তকে পালন করে, তা নইলে একদেশদুশিতার সঙ্গে সঙ্গে অন্তবিধ 


ফেব্রুয়ারি ১৯৬৯ ] পুস্তক-পরিচয় ৮৩৭ 


“গুরুতর অভিযোগও এসে পড়বে । সে অভিযোগ লেখকের ভ্রষ্টতার, শ্রেণী- 
বিশেষের স্বাথসিদ্ধির হাতিয়ারে পরিণত হয়ে যাওয়ার । 

স্থুভাষের বিরুদ্ধে, এ অভিযোগ অবশ্যই করছি না । কিন্তু বিকৃতির মধ্যে যে 
অন্ধ মোহের আকর্ষণ-_তা থেকে তিনি সম্পূর্ণ মুক্ত থাকতে পারেননি । এই 
মোহ তাঁর আস্তরিকতাঁকে অনেক ক্ষেত্রে ক্ষুপ্ন করেছে । এটা দুঃখের । 

পুনরায় বলছি, প্রক্ষিপ্ত বিষয়গুলি স্থভাঁষের রচনায় প্রাধান্ত পায়নি। তাঁর 
চরিত্রের! স্বাধীন সাহিত্য সমাঁজীয়” কৃত্রিম যন্ত্রণার শিকার নয়, তাদের যন্ত্রণা 
বাস্তব, দৃষ্টি-বুদ্ধি ও হৃদয়গ্রাহ । প্রলোভনে যেটুকু তিনি করেছেন, সেটা তীর 
স্বভাব নয়, ব্যতিক্রম । আশা করি ভবিষ্যৎ রচনায় এই ব্যতিক্রমের প্রভাব 
তিনি কাটিয়ে উঠতে পারবেন, পারবেন জীবনের সামগ্রিকতাকে মর্যাদা দিতে ৷ 

গল্প টেনে নিয়ে যাওয়ার হাত স্থভাষের মন্দ নয়, যদিও ভঙ্গি মাঝে মাঝে 
বিরক্তিকর, আড়ষ্ট । শব্দপ্রয়োগে নতুনত্ব স্ুষ্টির প্রয়াস লক্ষণীয়, তেমনি 
শ্রুতিকটু প্রয়োগও কম নয়। | | 

প্রচুর ছাপার ভুল । বানানের ভুলও বেশ কিছু, যার সবই মুদ্রণপ্রমাদ বলে' 


ভাবা যায় না। 
চিত্ত ঘোষাল, 


নাট্য-প্রসঙ্গ 

লাচল”এর ‘ধনপতি?’ গ্রেপ্তার 

উমানাথ ভট্টাচার্য রচিত ‘ধনপতি গ্রেপ্তার, চলাচল” নাট্যগোর্ঠীর পঞ্চম 
পূর্ণাঙ্গ নাটক। বান্তব-অবাস্তব ঘটনার মিশ্রণে রচিত এই ব্যঙ্গরসের 
নাটকটিতে ধনতাস্ত্রিক সমাঁজব্যবস্থার মুখোশ উন্মোচন করার চেষ্টা কর! 
হয়েছে। মূল কাহিনীটি এই রকম-_ধনপতি মুখার্জি ব্যবসায়ী, কাল! 
ব্যবসার জন্ত পি. ডি. আ্যাক্টে গ্রেপ্তার হয়েছিলেন, ছাড়া পেলেন তাঁর 
রাজনীতিক বন্ধু নিত্যানন্দর প্রভাবে । নিত্যানন্দ, ধনপতি ও সাঙ্গো- 
পাঙ্গরাঁ মুক্তির আনন্দে বাডিতে একদফা পানের আসর বসিয়ে আর 
একটা সুতির লোভে বেরিয়ে যায়। ফাকা বাড়ির স্থযোগ পেয়ে ঘটনা- 
ক্রমে সেই সন্ধ্যাতেই এক এক করে প্রবেশ করে ছটি চোর, যাঁরা কোনো 
না কোনোভাবে পুর্ব পরিচিত। ধনপতির দেরাঁজ হাতড়ে তার! পায় কিছু 
দলিলপত্র ও কয়েক বোতল মদ । মদ্য পান চলে, চলে আত্মকখন ও এক 
সময় বেসামাল নৃত্যগীত। গভীর রাত্রে ধনপতি, নিত্যানন্দ এণ্ড কোং 
' ফিরে এলে মুখোমুখি দীড়ায় সমাজের উপরতলার ও নিচের তলার চোরের । 
উল্টো অবস্থার প্রকোপে চোরেরা বিচার শুরু করে ধনপতির, রায় হয় 
সৃত্যুদণ্ড। শেষে পুলিশের আগমনে চৌরেরা পাঁলায়। নেশাগ্রস্ত ধনপতির ' 
কাছে মনে হয় সমস্তটাই কেমন যেন বিভীষিকা । 

কিছুটা ফ্যাণ্টামির লঙক্ষণাক্রাস্ত এই নাটকের মা” চমকপ্রদ, 
দ্বিতীয়াংশ তুলনামূলক ভাবে দুর্বল। দুর্বল এই অর্থে যে কাহিনী ও 
প্রযোজনাগত ভাবে তা প্ৰথমাংশের. অনুরণন মাত্র। এই অংশে নতুন তথ্য বা 
চমক কিছুই প্রায় নেই বললেই চলে। তা ছাড়া শেষ দৃশ্যে নিত্যানন্দর হঠাৎ 
ধনপতি-বিরোধী হয়ে ওঠা নিতাস্তই অযৌক্তিক । মনে হয় নিত্যানন্দকে 
চোরেদের জেরার মুখে কোনঠাসা অবস্থায় ধনপতি-বিরোধী দেখাতে 
পারলে ভালো হত। অর্থাৎ যে পু্ি্বাদী শোষণব্যবস্থার ওকালতি 
নিত্যানন্দ করতে উঠেছে, সেই ব্যবস্থার স্ববিরোধ বা কনট্রাডিকশন জেরার 
মাধ্যমে বের করে আনতে পারলে সেই ব্যবস্থার নির্মোক-রপটি দর্শকের 
সামনে আরও পরিষ্কার হত। তাছাড়া পুলিশের চরিত্রটির উপস্থাপনও 
যথাযুক্ত নয়, কেননা এই শোষণব্যবস্থায় পুলিশ তথা রাষ্টরযন্ত্রের ভূমিকাও 
কিছু কম নয়। 
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এই ধরনের কিছু সমালোচন! রেখেও বলা ষায় ধনপতি গ্রেপ্তার-এর 
মূল বক্তব্য, কাহিলীর বিস্তার এবং চরিত্রের বিন্যাস অভিনব ও হৃদয়গ্রাহী । 
বেশি ভালো লেগেছে যা তা হলো-মূলত হাসির নাটক হলেও এর বক্তব্য কখনও 
হারিয়ে যায়নি। প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত হাসির ফাকে ফাকে তা দর্শকের 
মনকে ছুঁয়ে গেছে। এর জন্য অবশ্য প্রযোজনার কৃতিত্বও কম নয়। কিছুটা 
পৌনঃপুনিকতার দোষ থাকলেও প্রযোজনায় মোটের উপর দক্ষ হাতের 
ছাপ পাওয়া যায়। বিশেষভাবে উল্লেখের দাৰি রাখে কয়েকটি জায়গা, 
যেমন স্তাপার দুঃখে কাতর চোরেরা খাবার দেখে যখন মুহূর্তের মধ্যে সব 
তুলে খাবার নিয়ে লোলুপ কাড়াকাডি শুক করে, কিংবা নিত্য ও কানাই-এর 
তর্কাতফির চরমে যখন কানাই অসহায়ভাবে ডুকরে কেঁদে ওঠে, অথবা শেষ 
দৃশ্তে কালু যখন বিচারকের সামনে এই সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে আক্রোশে 
ফেটে পড়ে। ধনপতিরা গ্রেপ্তার হবার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দৃশাটি স্থির হয়ে 
যায়_-অত্যস্ত চমকপ্রদ ও প্রযুক্ত স্থির দৃশ্ত। 

অভিনয়ের ব্যাপারে স্বচেয়ে উল্লেখযোগ্য হলে! ‘চলাচল’-এর শিল্পিদের 
টিমওয়ার্ক। দলগত অভিনয় নৈপুণ্যের এক উচুদরের নমুনা এ'দের কাছ 
থেকে পাওয়া গেল। ধনপতির চরিত্রে যদিও বিশেষ কিছু করার নেই, তবুও 
রবি ঘোষের অভিনয় নৈপুণ্যে চরিত্রটি জীবস্ত হয়ে উঠেছে । অন্তান্তদের মধ্যে 
প্রশংসনীয় অভিনয় করেছেন উমানাথ ভট্টাচার্য ও গোরা চট্টোপাধ্যায় । 
অত্যন্ত সংযত অভিনয় ভোলা দত্তের কালু বেশ হৃদয়গ্রাহী । কিন্তু নিমাই 
ঘোষের অভিনয়ে হাস্যরসের অংশ ভালো হলেও করুণ মূহুর্তগুলি ফুটে ওঠে নি। 
হৃযি চক্রবর্তীর অভিনয়ে কিঞ্চিৎ বাঁড়াবাড়ির ঝৌক পাওয়া যায়, যা 
মূল অভিনয়ধারার সঙ্গে সঙ্গতিপুর্ণ নয়। একই কথা বলা যায় রঞ্রিত 
দেব অভিনীত বাগচীর ভূমিকা প্রসঙ্গে । প্রথম চোরের ছোট্ট চরিত্রে স্থন্দর 
অভিনয় করেছেন তপন রায়চৌধুরী । 

প্রযোজনার অন্থান্ত ক্ষেত্রে মঞ্চসজ্জ| যথাযথ । কিন্তু সঙ্গীত ও আলোর 
ব্যবহার আরও উন্নতির দাবি রাখে । তবে ‘বাব! গরু এলে’ গানটি অত্যন্ত 
সুপ্রযুক্ত ও সুগীত । 

পরিশেষে আবার বলব ‘চলাচল’ গোষ্ঠী এই অভিনব নাটকটি পরিবেশনার 
জন্ত ধন্যবাদাহ, আরও ধন্যবাদ এই জন্য যে তারা একই জঙ্গে দর্শককে আনন্দ 
দিয়েছেন এবং ভাবিয়েছেন। আনন্দ সেন 


“দিন যাপনের গ্লানি? ও বৃষ্টি’ 


শিল্প ও শিল্পী” একটি ছোট অপেশাদার নাট্যগোষ্ঠী। এদের ছুটি ছোট 
নাটক “দিন যাপনের গ্লানি” ও বুষ্টি। দ্বিতীয় নাটকটি প্রথম নাটকের ঘটনার " 
পরবর্তা অংশ | বিষয়__ছেটি একটি নিম্ন মধ্যবিত্ত পরিবার । বিবাহের বয়স 
বিগতপ্রায় মির চাকরির টাকায় সংসার চলে । তার স্বপ্ন, ভাই খোকন চাকরি 
পেলেই সমরকে বিয়ে করে সে সংসার পাতবে। বাব! ক্কুলমাস্টারছিলেন__একটি 
দুর্ঘটনার পর অথর্ব হয়ে পড়েছেন। ছোট ভাই বণ্ট, কলেজে পড়ে, চঞ্চল। 
নাটকের শুরুতে আছে খোকনের চাকরিতে যোগ দেবার প্রস্ততি | মিন্ন সমরকে 
ডেকে পাঠায় । বিবাহের স্বপ্ন দেখে। খোকন চাকরিতে যোগ দিতে যায়। কিন্ত 
দেড়শো টাকার মাইনের চাকরিতে মাইনে সে পাবে একশো টাকা সই 
করতে হবে দেড়শো টাকা বলে। খোকন প্রতিবাদ করে ফিরে আসে । বাব! 
“ভেঙে পড়েন, মা হতাশ হয়ে যান। এমন কি মিচ বিরোধিতা করে এই 
সিদ্ধান্তের । কিন্ত সমর খোকনকে সমর্থন করে। খোকনের বন্ধু অরূপও 
খোকনকে সমর্থন করে। শেষে' মিচ্ছও। মিন্গু আর সমর অপেক্ষা করে, 
আবার কবে'খোকন কাজ পাবে। “দিন যাপনের ' মানি” গল্প এইটুকু, সাদা 
মাটা। প্যাচ বঙ্জিত। নাটক যদি সমাজের আয়না হয়, বাঙালি নিম্নমধ্যবিত্ত 
জীব্নেব সুখদুঃখের ছবি পাওয়া যাবে নাটকটিতে । আজকাল নাটক. দেখতে গিয়ে 
প্রায়ই দেখি কতখানি তা বাম্তবতাঁবঞ্জিত, কতটা আলোর .চমক, যন্ত্রের ধমক। 
এ নাটকে তা পাঁওয়া গেলনা । পেলাম শ্রীবিপুল ঘোষের রচনা ও নির্দেশনায় 
একটি বলিষ্ঠ চিত্রণ, পেলাম অপরাজিত মাশ্ুষের জীবনতৃষ্তার কিছুটা স্বাদ । 
খোকনের ভূমিকায় নাট্যকার বিপুল ঘোষের অভিনয় মনে রাখার মতো । 
শ্রীমতী স্বপ্না! মিত্র মায়ের ভূমিকায় অসামান্য অভিনয় করেছেন। মিন 
(চিত্রা নাথ ), সমর (নরেশ ভট্টাচার্য ), ঝণ্ট, ( অরুণ, মুখোপাধ্যায় ), অরূপ 
(আনন্দময় বিশ্বাস )এর ভূমিকায় অভিনয় চলনসই । তেমনি বাবার ভূমিকায় 
অসীম ভট্টাচার্যের | 

নাটকের দ্বিতীয়াংশে আছে মিশ্থর বিয়ে হয়েছে সমরের সঙ্গে । মর্যাদা- 
বোধের ফলে মিন্থর কাছে আথিক সাহায্য নিতেও মা অসম্মত। ইতিমধ্যে 
খোকন শষ্যাশীয়ী | চিকিৎসা! অসভ্ভব-| দারিক্যের গভীরে নেমেছে পরিবার । 
ঝণ্ট. গৃহত্যাগ করেছে। খবর এসেছে মিন্ন কিছুদিনের জন্যে বাপের 
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_ বাড়ি ঘুরে যেতে চায়। খণ আর পাওনাদারের তাড়নায় বাবা ক্ষিপ্ত, অভাবে 
স্বভাব নষ্ট হবার মুখে । এমন সময় অরূপ এলো এলাহাবাদ থেকে । ভালো 
চাকরি করে সে। বন্ধু খোকনকে সে দেখতে এসেছে । বাবা মা পরিকল্পনা 
করে_ অব্ূপের কাছে হাত পেতে সাহাধ্য চাইবে । এবার নাটকে আছে ছুটি. 
ব্যাপার । দর্শককে বেছে নিতে বলা হলো, কোনটা হওয়া উচিত। দেখানো 
হলো টাকা চাইবার পর, অরূপের যৎসামান্য আধিক সাহাধ্যটুকু নিয়ে বৃদ্ধ বৃদ্ধা 
কেমন দ্বণ্য কাড়াকাড়িতে মেতে উঠল ৷ মা চাইছে ছেলেকে বাঁচাতে । 
বাবা চাইছে পরিবার বাঁচাতে । আবার দেখানো হলো, টাকা চাইতে গিয়েও 
চাইতে পারলনা । সেই গুমোটে বৃষ্টি এলো। অন্তত একবার . যেন 
নিজের আত্মসম্মীন বাঁচাতে পেরেছে তেমনি আবেগে বৃদ্ধ বৃদ্ধা বৃষ্টির স্বাদ 
পেতে চায় । | | 
এই দ্বিতীয় অংশে অভিনয় করেছেন বাবা ( অলীম ভট্টাচার্য) মা 
{ স্বপ্না মিত্ৰ ) ও অরূপ ( আনন্দময় বিশ্বাস )। নাটকের শেষ অংশ ছুটির মধ্যে 
প্রথম অংশটুকু অমাহ্ৃষিক মনে হলেও কনভিনসিং। দ্বিতীয়টা অতখানি নয়।' 
নাটকছুটির পরম্পরা স্থগ্রথিত। তবে নান্দীপাঠের কায়দায় “নাট্যকার” ও 
দর্শকের মধ্যে উক্তি-প্রত্যুক্তি দীর্ঘ, বহুলাংশে অবান্তরও। 'বেশ স্থস্থ জীবন- 
বোধের নাটক ‘দিন' যাপনের গ্লানি? ও বুষ্টি-পরম্পরা। ১৭ই জানুয়ারি “থিয়েটার 
সেপ্টার”-এ শিল্প-ও শিল্পী” গোষ্ঠী নাটক ছুটি অভিনয় করেছেন। | 
" শুভত্রত রায় 


“আপন জন’? ৃ 

তপন সিংহ বাঙলা ছবির বাজার বোঝেন, বাঙালি দর্শককে চেনেন; তাই 
তার ছবি সব সময়ই ভাবাবেগে ভরপুর । “আপন জন”ও তারই উন্নত সংস্করণ । 
এর শুরু থেকে শেষ অবধি কাহিনীতে ঠাসা, আর সেই শুরু থেকে শেষ অবধি 
ভাবাবেগে ভরা । কাহিনীও আবার একটি-ছুটি নয়__চার-পাঁচটি । আনন্দময়ীর 
প্রথম জীবন, আনন্দময়ীর শেষ জীবন, মণ্ট,-লতু উপাখ্যান, বর্তমান রবি, অতীত 
রবি ; তার সঙ্গে ফাউ- ছুটি অনাথ শিশু । 

বৃদ্ধা আনন্দময়ীকে কেন্দ্র করেই “আজকের ছন্নছাড়া যুগের ছবি” 'আপন- 
জন’। আনন্দময়ীর স্বামী, নেপু, বদ্রাগী। রাগে তিড়িং ভিড়িং করলেও কিন্ত 
মানুষটির মনটাছিল নরম। কিস্তাঅকালে মারা গেল সে। আনন্দময়ী।পাড়াগায়ের 
যঙ্ষপুরীতে একা একাই বুড়ি হয়ে গেল। শেষ জীবনে কলকাতার জল খেয়ে, 
“আপনজন'দের চিনে, পরিশেষে গুলিবিদ্ধ হয়ে বৃদ্ধা মারা গেল। 

এই আনন্দময়ীর চারপাশে আছে মন্ট,লতু-বিলুঃ রবি-ছেনো, চুনচুন- 
টুনটুন এবং এক ধরনের রাজনৈতিক নেতারাও । ব্যবহার দেখে মনে হয়, 
ঘটনা ও চরিত্রগুলি নিয়ে পরিচালক হিমসিম খেয়ে গেছেন। তপন সিংহের 
চিত্রগুলি চলচ্চিত্র হয় না, হয় কাহিনীচিত্র। তিনি একটি সুন্দর রুচিসম্পন্ন 
আবেগপুর্ণ গল্প বলার জন্তই চলচ্চিত্র-মাধ্যম গ্রহণ করেন। গল্পটা হৃদয়কে 
কতথানি আন্দোলিত করতে পারল, সেই দ্বিকেই তিনি সম্পূর্ণ দৃষ্টি নিবন্ধ 
রাখেন। কিন্তু ‘আপন জন’-এর কাহিনী অত্যধিক প্যাচালো করে বলতে গিয়ে 
গল্পে অসঙ্গতির মাত্রাধিক্য ঘটেছে । 

এক বৃদ্ধাকে আঁজন্মের ভিটেমাটি ছাড়িয়ে আনার পক্ষে ভাগ্নে মণ্ট র এককথাই 
যথেষ্ট হয়! এর জন্যে আরও জোরালো স্চ্যুয়েশনের দরকার ছিল না কি? 
বৃদ্ধাকে যে মণ্ট,_লতু “ছেলেধরা” কাজের জন্যই এনেছে_এটা.তার মনে কম্মিন 
কালে উদয় না হলেও, পরিচারিকার কথায় মুহূর্তে আনন্দময়ীর দিব্যদৃষ্টিলাভ 
হলো। মণ্ট_লতু-বিলুর সঙ্গে ‘আপন জন’ শব্দটি নিয়ে বার বার তীব্র-তীক্ষ 
-ব্যোক্তি এ বৃদ্ধ বয়সের সঙ্গে একেবারেই সামপ্তস্তপুর্ণ হয় নি । তাছাড়া বহুল 
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উচ্চারণে ‘আপন জন’ শব্দটির ধারও নষ্ট করে ফেল! হয়েছে । বিশেষত বিলুর 
শে কথোপকথনের ভাষা ও ঢং একেবারে ভামাশায় পরিণত হয়েছে মণ্ট,- 
লতু-বিলুর মাধ্যমে চাকুরীজীবী মহিলাদের যে চিত্রটি তুলে ধরা হয়েছে, তা না 
সত্য না স্থন্দর। বি.এ. এম. এ.পাঁশ করা মহিলারা আপন জনের ভান করে মাসী- 
জ্যেঠি ধরে এনে, চাকরি করে, সিনেম! দেখে, ফুতি করে! এ চিত্রে বাস্তব ভিত্তি 
যদি থাকে তা এত নগণ্য যে ‘এ যুগের ছবি’ বলে তুলে ধর! ন্তায়সঙ্গত হয়েছে 
বলা যায় না। আনন্দময়ীব মণ্ট বর বাড়ি থেকে বিদায় নেওয়া অংশের ঘটনা এবং 
সংলাপ যেমন বাস্তবাহ্থগ, ছায়াদেবীর (আনন্দময়ী) অভিনয়ও হয়েছে তেমনই 
প্রশংসনীয়। কিন্তু এইটুকুই ৷ ভাঙাবাঁভিতে আস্তানা নেওয়া বাচ্চা ছুটি এবং 
রবির দলের সঙ্গে এক আড্ডার অংশীদার হয়ে যাওয়া এবং মৃত্যু এতই অবাস্তব 
আর খেলো আবেগে পুর্ণ ষে একটু চিন্তাশীল দর্শকের পক্ষে অসহা। “মানুষটা 
মাঝে মাঝে রাগে তিড়িং ভিড়িং করলেও মনটা ছিল নরম” সংলাঁপ-এর 
খাতিরেই বোধহয় নেপুর বিয়ের রাত্রির বীররস এবং পুকুরঘাটের করুণ- 
রসের অবতারণ!। কিন্তু চরিক্রটর রচনায় কোনোরকম যৌক্তিকতা বা 
পারম্পর্য না থাকায়, ছুটি অংশই হয়েছে হাস্যকর । এ ছুটি অংশে চিন্ময় রায়ের 
এমন ব্যর্থ অভিনয়ের কারণও চিত্রনাট্যের দুর্বলতা । 

চুনচুন টুনটুনই বা! কী ্থট। তাদের বাপ-মা- ঘর-বাড়ি নেই, এক ভাঙা 
বাড়িতে একা থাকে, অথচ তারা ভালো জামা-প্যাণ্ট পরে | লেড়ো বিস্কুট আর 
মুড়ি খেয়ে দিন কাটায়, তবু তারা সজীব। তাদের চেহাঁরা-বেশ-বাঁস-কেশ 
পরিপাঁটি। একট] লোককে পাঁচজনে মিলে মেরে রক্ত বইয়ে দিচ্ছে দেখে 
ছুটি শিশু আনন্দে হাততালি দিয়ে নাচে। রাজনৈতিক নেতার বক্তৃতা শুনে 
চুনচুন বিজ্রপের হাসি হাসে। এ দুটি শিশুকে দিয়ে শ্রীসিংহ কি উদ্দেশ সিদ্ধ 
করতে চেয়েছেন? শুধুই ছুটি কচি মুখ দেখিয়ে দর্শক-চিত্ত জয় করা? 

মন্তান রবি সর্বতুঃখহর 'রবিনহুড’। অনাথ বাচ্চাদের সহায়, তাদের মুখ 
দেখেই বুঝতে পারে আজ কিছু খাওয়া হয়নি। চায়ের দোকান, রেশন শপ 
রবিবাবুর নাম করলেই সব দিয়ে দেয়। ঠাকুমার ছুধ-খৈ-ফলফুল জোগান দেয়। 
শিশু দুটি ব্রাহ্মণ, স্থতরাং ঠাকুমা তাদের সঙ্গে খেতে পারেন-_সে খেয়ালও 
আছে। ছাত্রজীবনে পুজা-উৎ্পবের স্থযোগে প্রেম, একটি মেয়েকে কেন্দ্র 
ক্রে মারামারি, রাতের আধারে প্রেমিকার দ্বারে টোকা দেওয়া, জেল খাঁটা, 
জুয়া খেলা, লাঠি-ছুরি-ছোটমাল-পিস্তলের যথেচ্ছ ব্যবহারের পরে, ঠাকুমা! 
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একদিনের একটা ছোট্ট ভুলে সারা জীবনটাই নষ্ট হয়ে গেল__-সংলাগের 
মাধ্যমে রবির প্রতি সহামুতৃতি সৃষ্ট করা হয়েছে । এবং সহামুতভূতি 
গভীর কবতে রবির অন্তান্য কার্যকলাপের অবতারণা | তাব ফলে 
ছেলেদেব ববে যাবাব কাঁরণ হিসেবে বল! হয়েছে পবীক্ষা বারবার পিছিয়ে 
যাওয়া, বাবার খিটিমিটি, মা-র সন্দিহান স্বভাব । কিন্তু চিত্রে এগুলির বাস্তব 
ভিত্তি কিছু নেই। গুপ্াদলের মধ্যে আবার পক্ষপাঁত আছে। স্কুল-কলেজে 
পড়া গুণ্ডা আর না-পড়া গুণ্ডা এক নয়! ছেনো যে রবির থেকে খারাপ, তা 
বোঝাতে মদ এবং মেয়েমীন্ষস্হ এক হোটেলেব ঘরে তাকে দেখানো হয়েছে । 
রবিব দলের মান্ু বলে-_“হেন কুকাজ্ম নেই যা আমর] ' করিনি,” “বলব নাকি 
তোর সেই মেয়েটার কথা” সন্তে “তুইও তো ভাগ চেয়েছিলি” ৷ কিন্তু ঠাকুমা 
এসব বিশ্বাসই করেন না। বলেন “অনেক ভাগ্য করলে তোদের মতো ছেলে 
পাওয়া যায় রে” “তোদের চাদপানা মুখ দেখে ইচ্ছে হয় তোদের মতো 
একশোটা! ছেলে যেন আমার থাকে |” কিন্তু এ উক্তির কারণ প্রতিষ্ঠা করার 
কোনো চেষ্টা করেন নি তপন সিংহ। 

ছুই ভোটপ্রার্থাব মাধ্যমে বর্তমান রাজনৈতিক চিত্রও আকা হয়েছে । এ- 
কালের গুপামিব ওপিঠে সেকালের স্বদেশী ডাকাতের গল্প আছে, আছে এ-কাঁলের 
নেতার পাশে সেকালের সি. আর. দাশ-এর বর্ণনা । রবির নিজেদেরকে “কিং 
মেকার’ বলে বর্ণনা করা এবং শাঁসকত্রেণীর ক্রমবিবর্তন বোঝাতে হারু চক্রবর্তীর 
(রবি ঘোষ ) উক্তি “...আমাঁদের সরাবাঁর চেষ্টা করছে কার জানে|? তোমরা। 
গুগ্ডাবাখ” -_জাতীধ বিভ্রান্তিকর দিগ নির্দেশের উচিত্য সম্বন্ধে প্রশ্ন জাগে । 

প্রয়োগ-পদ্ধতিতে যে কতিপয় কৌশল প্রয়োগ করেছেন তপন সিংহ, তা খুব 
সার্থক বলা যায় না। আনন্দময়ীর অতীত জীবন বর্ণনায় হরদম ক্ল্যাশ ব্যাক-এর 
আতিশয্য ভালো লাগে না। জাম্পকাট-এর ব্যবহার অবশ্য আধুনিক এক 
পদ্ধতি, কিন্তু বর্তমান প্রযুক্তি মহুণ হয়নি | মনে হয়, দর্শককে চমক লাগানোই 
একমাত্র উদ্দেশ্য । নায়ক রবিকে দেখি চায়ের দোকানের ভিতরের দিকে, মুখ 
পত্রিকায় ঢাকা ৷ পত্রিকা সরালে দেখা যায় চোখে রঙিন চশম]। দৃশ্যটি বিসদৃশ 
লাগে। স্বপ্ন দৃশ্যটি সম্পূর্ণ অসংলগ্ন । চুনচুনেব মনে রাজনৈতিক নেতা রাক্ষস 
বা দানবের রূপ নিয়েছে? বড বেশি হাস্তকর। এ দৃশ্যটি রচনায় প্রতীকী 
দৃশ্যসজ্জা, একটি দুয়ার খোলা, প্রতিধবনিত ধ্বনি, দোলনা থেকে শট নিয়ে 
চুনচুনকে দোদুল্যমান দেগানো ইত্যাদি স্পষ্টতই অঙ্থকর্ম। তাতে ক্ষতি ছিল 
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না যদি প্রয়োগকৌশল বিষয়বস্তব সঙ্গে একাত্ম হতো। এ ষেন জোর করে 
অভিনব ফর্ম দেখাব বলেই স্বপ্ন দৃহাটি দেখানো । 

এ চিত্রে নতুন শিল্পীর আবির্ভাব উল্লেখযোগ্য । স্বরূপ দত্ত (রবি) এবং 
শমিত ভগ্ ইতিমধ্যেই নাম করেছেন। বিশেষ করে শ্বরূপ দত্তর নরম 
নরম চেহাবার মধ্যে বেশির ভাগ দর্শক তাদের ভবিষ্যত-নায়ক খুঁজে 
পাচ্ছেন। কিন্তু অস্তত এ-চিত্রে দেখলাম -শ্রীদত্তর অভিনয়ক্ষমতা অতি সীমিত! 
পরিচাঁলক-চিত্রনাট্যকার এদিকে বিন্দুমাত্র সচেতন বলে মনে হয় না। “এক 
দিনের একট! ছোট্ট তুল” ইত্যাদি-..বা “মারামারি করতে আর ভালো লাগে না 
ছেনো-**” ইত্যাদি করুণরস স্থির ক্ষেত্রে চোখ ছুটি কৌচকানো অসুন্দর, স্বর- 
ক্ষেপণ কৃত্রিম । বীর্ষ প্রকাশেও অক্ষমতা! দেখা যায়। “ছেনো বেরিয়ে আয়... 
কী তুই আসবি না...” ইত্যাদি অংশে যে গলাচিরে চীৎকার, ওটা হিম্তয়ালা 
লোকের উপযুক্ত নয়। এ হুঙ্কারে গাল্তীর্য থাকা উচিত ছিল। বিয়ের রাত্রের 
এবং পুকুরঘাটে স্বদেশী দাদার মৃত্যুর বর্ণনার দৃশ্ঠে চিন্ময় রায্ন (নেপু )-ও চূড়াস্ত 
ভাবে ব্যর্থ হয়েছেন । ছায়াদেবীর অধিকাংশ অভিনয়ই হয়েছে কত্রিম ।নেষম-_ 
মণ্ট, নিয়ে যাবার প্রস্তাব করলে “আমাকে? কোথায়?” “কলকাতায়? 
তোমাদের কাছে ?__এতগুলি কথার মধ্যে স্বরের বিন্দুমাত্র উত্থান-পতন নেই । 
মাইনে-দই-রাবড়ি প্রসঙ্গে অতি-অভিনয় ভালো লাগে না। মৃণাল মুখোপাধ্যায় 
( বণ্ট,) প্রায় সব সময়, বিশেষ ভাবে প্রথম দৃশ্যে, হাত ছুটির কৃত্রিম ভঙ্গি 
করেন। তার অভিনয়ে স্বাচ্ছন্দ্যের বিশেষ অভাব। রবি ঘোষের (হাঁরু 
চক্রবর্তী ) অভিনয়ে ‘চ’ ছ’ প্র’ ইত্যাদির পূর্ব-বাঙলা-স্থূলভ উচ্চারণ সর্বদা 
রক্ষিত হয়নি । একমাত্র শমিত ভঞ্জ (ছেনো ) তার চোখমুখ-বাচনভঙ্গি দিয়ে 
চরিত্রটিকে সঠিকভাবে রূপায়িত করেছেন। 

সঙ্গীত পরিচালনায় চিত্রের প্রয়োজনে বিশেষ ভাবব্যপ্ক কোনো ধ্বনি বা 
অন্ষঙ্গ-শব্দপ্রয়োগ নেই বললেই চলে। 'টাইটল’এ এবং পরে মাঝে মাঝে 
“কাগারী নাহিক কমলা”র সুর বেজেছে। বোধহয় থিম মিউজিক হিসেবে | 
ভাঙ্গ ঘোষ এর (ভাঙ্গ বন্দ্যোপাধ্যায় ) বত্তৃতার...“আঁপনাদের ডাকে এগিয়ে 
এসেছি*-কে সিনক্রোনাইজ করে কুকুরের ডাক দেওয়া হয়েছে । এর তাৎপর্য 
বিচার করতে গেলে গোলমেলে ঠেকে । সুতরাং স্থচিস্তিত কিছু নয় ভেবে ত্যাগ 
করাই ভালো । সঙ্গীত বলতে গান তিনথানি। তার মধ্যে “আলো আমার”- 
এর দিচ্যুয়েশান শিল্পবোধবঙ্জিত। বাকি দুখানি স্থগীত। ফটোগ্রাফির কাজ 
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মোটামুটি ভালো হলেও ক্রটিশৃন্ত নয়! বিশেষ করে রবির মুখের শট নেওয়া 
এবং ছুপুর-নিকেল-সন্ধ্যা রচনায় আরও বিবেচনার প্রয়োজন ছিল | 

ছাঁয়াদেবীর রূপসজ্জায়, বিশেষত তাঁর চুলে, শিল্পবোধের বিশেষ অভাব | 
দৃশ্যমজ্জায়ও সান্জানো ভাব প্রকট । ভিটেলের প্রতি পরিচালকের অপরিসীম 
উদাসীন্ত । পরিচারিকার বাদন মাজ্জা এবং তুলে রাখায় জলের ব্যবহার নেই। 
বাঁসনপত্র হাঁতাখুস্তি সব আনকোরা নতুন। নেপুর অভিনয় দেখতে যাবার 
সময় আনন্দময়ীব গায়ের শাল একাঁলের । অনাথ চুনচুনদের ভাঙা বাড়িতে 
রানীর বাঁসনপত্র সব আছে । রবি আনকোরা মতরঞ্চি জড়ানো বিছানা খুলে, 
জামাপ্যান্ট না পান্টেই শোয় । গুণ্ডারা ওরকম সম্মুখ সমর করে না। স্থানে 
স্থানে সময় বা স্থানের হিসেব রক্ষিত হয়নি। অনেকক্ষণ ধরে ধ্বস্তাধস্তির পর 


* সন্তেকে ছেনোর দল নিয়ে যায়, মামু শেষ পর্যন্ত দীড়িয়ে দেখে, কিন্তু তাকে কেউ 


ধরে না। মানু কলেজ থেকে দৌডতে দৌড়তে আসলেও রবি স্টেডিয়ামে 
থাকবে তা জানে । বিকেলের দৃশ্যের পরে রবি যখন সন্তেকে ছাড়িয়ে আনতে 
যায়, তখন চড়া রোদ । উদাহরণ বাড়িয়ে লাভ নেই! 

প্রত্যেকটি মারামারির দৃশ্য, বিশেষ করে ছেনোকে মারা এবং রবির দলের 
মার্চ; চুনচুনদের ্যাম্বলেন্সের পেছনে দৌড়নোর দৃশ্য অসঙ্গতিপুর্ণভাবে 
দীর্ঘায়িত। বিশেষ করে ছেলেদের এক এক করে পুলিশভ্যানে তোলার সময় 
প্রত্যেকের ফিরে ফিরে ঠাকুরমার দিকে তাকানো মাত্রাজ্ঞানহীনতার এক 
চুভাত্ত নজির । 

কি সংলাপে, কি অভিনয়ে, কি দৃষ্ঠগ্রহণে শিল্পজ্ঞানের পরিচয় দুর্লভ । 

গুলিবিদ্ধ হয়ে বৃদ্ধার চোখে গাঁয়ের বাড়ি ভেসে ওঠার দৃশ্যটি রমণীয় 
হয়েছে। 


মিনু রায় 


কেথে কোঁলভিতস-এর সাম্প্রতিক প্রদর্শনী 


শেষবেলাকার রক্তিমাকাশের মতো দীপ্যমান হয়ে উঠল শীতের অস্তিম- 
কান, যখন আফা গ্যালারিতে সর্বহারার শিল্পী কেথে কোলভিৎস-এর গ্রাফিক- 
কলা দেখলাম । গত ২২ শে থেকে ২৮ ফেব্রুরারি জার্মান গণতাম্িক সাধাঁরণ- 
তন্ত্রের বাণিজ্য-প্রতিনিধি-সংস্থা ও ভারত-গণতান্ত্রিক জার্মানি মৈত্রী সমিতির 
যুক্ত উদ্যোগে এ প্রদর্শনী আয়োজিত হয়েছিল। কোলভিৎ্স-এর পরিচিতি 
আজ নিশ্রয়োজন। মনোলিথো ও মনোএচিং-এ ইনি আঞ্গও পথিকৃৎ এবং 
সম্রাঙ্জী। মনে হয় যেন কোনো চার্কোল-এর স্কেচ অথবা তীক্ষ আচড়ের 
পেন্সিল স্কেচ দেখছি । প্রিন্টে এত নিথু”ত কাজ বিরল ও বিস্ময়কর, ১৮৯৭ 
সাল থেকে ১৯৪৩ সালে এর বিবর্তন ঘটেছে চাবটি মোটিফের কেন্দ্রে £ আত্ম- 
প্রতিকৃতি, মা-শিশু, মৃত্যু ও শোষিত সর্বহারার নংগ্রাম । রোলণ্যা লিখেছিলেন ঃ 
“This woman with a bold heart has perceived this with her 
eyes and with her deep and tender love has taken the people 
into her motherly arms. She is the voice of the silent sorrow 
of the sacrificed people.” রোলশ্যার এই উক্তি বিশেষভাবে প্রণিধান- 
যোগ্য ৷ প্রায় পঁচাত্তরটি একজিবিটের মধ্যে দর্শক ভুলে যান তার দেশ-কাঁল এবং 
তার নিপীড়িত স্বদেশের কথ! ।. তাঁতী বিদ্রোহ, কৃষক বিদ্রোহ, মহাযুদ্ধ, 
প্রোলেতারিয়েতের অবস্থা প্রভৃতি নিয়ে তাঁর বহু প্রিণ্ট আঙ্গিকে ও বিষয়- 
নির্মাণে অসামান্য । এ প্রদর্শনীতে সব থেকে কঠিন কাজ ছিল শ্রেষ্ঠত্ব নিরূপণ । 
অন্তত আমার কাছে তা অসম্ভবই মনে হয়েছে। অথচ কোলভিৎসকে 
শিল্পচর্চার জন্য আলেকজাপগার সেলকার্ক-এর পথ নিতে হঁয়নি। তিনি জীবন- 
যাত্রার পথ সবার নিচে, সবার পিছে, সবহারাঁদের মাঝেই বেছে নিয়েছিলেন | 
তিনি বলতেন £ “I ৪0৮ my work to be effective in my 
৮১০.” বিপ্লবী কাল লিবনেখত-এর মৃত্যুতে তিনি যে এচিংটি রচনা করলেন, 
তাতে শোক ও দুর্জয় দূঢ়তাকে প্রতিবিশ্বিত করলেন মৃতদেহের পাশে ঝু কেপড়া 
চাঁর ব্যক্তির অধোমুখিন অভিব্যক্তিতে । এ এচিংটি সর্বকালের এক সর্বোত্তম 
শিল্পকর্ম। ‘মা ও শিশু, “বিদ্রোহ, মৃত্যু ও ভ্্রীলোক” ‘অমজীবী,” “রুটি, 
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দারিদ্র্য” ‘মা তার শিশুদের রক্ষা করছে? প্রভৃতি এচিং ও লিখো বিশিষ্টতায় 
ভাস্বর। প্রিয় পুত্র পিটার যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিয়েছিলেন। শোকার্ত জননী তথন 
বিশ্বজননীব ভুমিকা নিয়ে রচনা করলেন যুগান্তকারী লিথোগ্রাফিক পোস্টার 
‘আর যুদ্ধ নয়’। তার গ্রাফিকস-এ এক আশ্চর্য গুণ ছিল অন্জায়গায়, অতিহুক্ষ 
ও অল্লায়ত টোনাল নাজেশ্যন ছিল তার মধ্যে । শেষের দিকে কিছু গলি পক 
ফর্মে মডেলিং কবেছিলেন। এর মধ্যে আত্মপ্রতিক্ৃতিও ছিল । প্রায় দশ- 
পনেবোটি বিভিন্ননময়ের ‘আত্মপ্রতিক্ৃতি’ দেখলে বোঝা যায় যে, তিনি 
সংগ্রাদেব শরিক হয়ে যত দুঃখবরণ করেছিলেন, দৃঢ়তা ততই বৃদ্ধি পেয়েছিল । 
প্রতিক্রিয়াশীল সমীলোচকের! বলেছিলেন “Clever, but concentrating 
on ugliness and the sordid,” কিন্ত কোলভিৎস বিচলিত হননি, বরং 
অগ্নিস্বৰূপ অস্বীকৃতির মধ্য দিয়ে মুক্তির অনিঃশেষ আহ্বান জানিয়ে গিয়েছেন। - 


চারুনেত্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


ন্যায়ের দণ্ড প্রত্যেকের করে 


সাজো সাজো রব রাজনৈতিক পার্টিগুলির ছিল, ছিল যুক্তক্রণ্টের 
অক্ষৌহিণী। কুরুপক্ষেও ছিল নানা সেনাপতি, ছিল মিথ্যাব প্লাবন, অসত্যের 
ধস। শকুনি পাশার দীন কবে নিভূর্ল ভাবে ফেলেছিল দল ভাঙানোর খেলায়, 
সে তখন স্বপ্ন দেখছিল, কুরুপক্ষের সঙ্গে কোয়ালিশনে মুখ্যমন্ত্রীর তক্ততাউস। 
অন্ধকারের শক্তিগুলি-সেই জনসংঘ, স্বতম্ব, আনন্দমার্গ-প্রাউটিস্ট-প্রগতিশীল 
মুসলিম লীগ-“আমরা বাঙালী”_সবাই সেই রণক্ষেত্রে তখন গৃধিনী-শৃগাল- 
হায়নার মতো লোলুপ । কোটিপতির দল, আর সাঁগরপাঁরের মাফিনী ঈগল 
তখন নখর আর চঞ্চ শানাচ্ছে। ঠিক তখন এসে রথের রশ্মি ধরলেন নর- 
নাবায়ণ, জনগণ। যুক্তফ্রণ্ট দেখলেন সেই মাহুষ__যার অন্ত নেই, যাঁর মধ্য 
নেই, যাব শুরু নেই । মান্য এবং মন্ষিষ। ৯ই ফেব্রুয়ারি সেই অমর মান্য 
কুরুকুলকে হারিয়ে দিলো । মনে পড়ল “তোমার ন্যায়ের দণ্ড প্রত্যেকের কবে 
অর্পণ করেছো নিজে”-_এবং ইত্যাদি । 
এমনটিই হবার কথা ছিল। কিন্তু যুক্তফণ্টের নেতাবাও তো এত সংখ্যাধিক্যে 
বিজয়েব কথা কল্পনাও করেন নি। ধারা নির্বাচনে অংশগ্রহণ করেছিলেন 
প্রচারের কাজে, তারা জয়ের সম্ভাবনায় স্থিতধী ছিলেন বটে, কিন্ত তাঁদের 
কল্পনাকে পরাস্ত করল বাঙলাদেশ । যে দেশ রামমৌহুনের, বিদ্যাসাগরের, 
রবীন্দ্রনাথের | “ক্ষুদিরামের মা আমার কানাইলাঁলের মা, জননী যন্ত্রণা আমার 
জননী যন্ত্রণা” । এমন বিজয়ে সংশয় জাগিয়ে তোলার জন্য এছেশের একচেটিয়া 
মূলধনের পত্রপত্রিকা ভূমিকা বড কম ছিল না। আনন্দবাজার, যুগান্তর, 
বস্থমতী প্রভৃতি বাঙলাভাষার দৈনিক; স্টেটসম্যান, অমৃতবাজার, হিন্দুস্বান 
স্ট্যাণ্ডার্ড প্রমুখ ইংরেজি দৈনিক --এরা যেন এক অসত্য প্রচাবের বেসাতিতে 
নেমেছিলেন | জনগণ যেন ভোটাধিকার প্রয়োগে ব্যগ্র য় । তারা ষেন রাষ্ট্রপতিব ' 
বকলমে রাজ্যপাল অর্থাৎ কেন্দ্রীয় কংগ্রেপী মন্ত্রিসভার শাসন পছন্দ করছে 
কেউ ঢাক পেটালেন হুমাযুন কবিরের, কেউ অতুল্যবাবুর। বসুমতী তো -তার 
সম্পাদকের রচনা নষ্টই করে ফেললেন । যুক্তফ্রণ্টের বিরুদ্ধে প্রচারের বেলুন 
ফুলিয়ে ফাপিয়ে তারা দশদিক অন্ধকার করে দেবার দাখিল করলেন। কেবল 
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মাত্র দৈনিক কালাস্তর সেই মিথ্যার অধির ঝড় দু-হাতে ঠেকিয়ে জনগণকে 
কালান্তরের পথের নিশানা দিয়েছেন। কেউ কেউ আবার নকশালবাঁড়িপস্থী 
উগ্রমতাবল্বীদের শক্তিকে বাডিয়ে ধরলেন অনেকগুণ। বললেন, নকশাল- 
বাড়ির নির্বাচন বয়কট ধ্বনিকে মদত দেবে এবার ভোটার। কংগ্রেসও একে 
তুকপেব তান করে নিলেন। “সত্যি সেলুকাস, কি বিচিত্র এই দেশ, দিনে 
নব্লালবাডি, রাতে কংগ্রেন”। রাত জুড়ে দেয়ালে দেয়ালে নির্বাচন বয়কটের 
পোস্টার পড়ল শহরে, গ্রামে। পাছে ভোটার ভোটকেন্দ্রে যায়, তাই 
আগেই ভ্রাসের সঞ্চার করা হলে'__রাব্ধনৈতিক হত্যা চাঁলিয়ে। যুক্তক্রণ্ট- 
কর্মীরা খুন হতে লাগলেন এখানে, ওখানে । কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভার রাঁজা- 
বাদশাবাঁও বাঁঙলাদেশে বক্তৃতা দিতে এলেন। কি মান্য -কি মানুষ |! 
ইন্দিরা গান্ধীকে দেখতে এসেছে লক্ষ লক্ষ মান্য । দেখা হয়ে গেলে লোকজ্বন 
ফাকা হয়ে গেল। কংগ্রেস দল ভাবলেন, যখন এত মামুয প্রধানমন্ত্রীর সভাস্থলে 
তখন কি-ভোটই না কংগ্রেস পাবে; বস্তায় বস্তায়, সিন্দুকে রাখার ঠাই 
থাকলে হয়! হায়, তারা তো জানেন না--সময়টা শীতকাল । এদেশে তখন 
সার্কাসের তাবু পড়ে। চাষী-বৌ স্বামীর পেছনে পেছনে শহরে আসে। সার্কাসের 
' তাঁবুতে তারের উপর ছাতা হাতে নৃত্যপর তরুণীকে দেখে বাহবাও দেয়। 
ভারতের বাম-দক্ষিণের সংঘর্ষের মঞ্চে, ডান দিকে ঝুঁকেও ইন্দিরাজী কেমন ভাবে 
ব্যালেন্স করার চেষ্টা করছেন-__সেই খেল তারাও দেখতে আসছিলেন । আর 
টাকা। কোটিপতিদের টাকার বস্তা খুলে দেওয়া হলে! যাতে পশ্চিম বাঙলায় 
কেন্দ্রের শাসকরা ভোটে জেতেন। ৯ই ফেব্রুয়ারি কি যেন হয়ে গেল। 
বেলুন ফেটে চুপসে গেল । 

তারপর “জিন্দাবাদ, জিন্দাবাদ, যুক্তক্রণ্ট জিন্দাবাদ”, শোভাযাত্রা বাঙলা- 
দেশ জুড়ে। গ্রামে শহরে, পাড়ায় পাড়ায়, জিন্দাবাদ জ্রিন্দাবাদ। আর 
রাতারাতি কোটিপতিদের সংবাঁদপত্রগুলির ভোল বদল হলো৷। প্রসাধনের 
তলায় তাদের বয়স্ক! বারাঙ্গনার বলিরেখা, হানিমুখের পেছনে তাদের বাঁকা 
ছুরির মতো শ্বা-দস্ত, আর ভদ্র আচরণের আস্তিনের তলায় লুকনো লোলুপ 
বিছুয়া। এদের আমরা চিনি_কিস্ত এদের জানি কতটুকু! ফুক্তফ্রন্টের 
জয়ের গৌরবের তারাও যেন অংশীদার_ এমন ভোল নিয়ে, যুক্তফ্রণ্টের 
এক শরিকের সঙ্গে আর-এক শরিককে লিয়ে দিতে চাইল এই ভাড়, দত্তর 
দূল। কাউকে অহেতুক হাততালি দিয়ে, কাউকে একেবারেই উল্লেখ না করে, 
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তারা মাহ্ষের ভাবাবেগের দুর্বল স্থানশুলিতে নাড়া দিতে চাইল। তারপর যাঁদের 
দীর্ঘকাল দেখা গেছে যুক্তফ্রণ্টের শত্রু, এমনকি মাফিনী তাবেদার হিসেবে; 
- তারাও যুক্তফ্রণ্টকে এই করতে হবে এ করতে হবে বলে নানা আব্দার 
জানাতে শুক করল। রাজ্যগত অবস্থানের ফলে যুক্তফ্রণ্টের পক্ষে যেসব কাজ- 
কর্ম করা অসম্ভব-_আথিক ও বর্তমান-রাষ্ট্রগত সংগঠনের দাক্ষিপ্যে-_ সেসব 
কিছু করার জন্ত আওয়াজ তোলা হচ্ছে। জনগণের মধ্যে অকারণ অতি- 
আশার সঞ্চার করা হচ্ছে। অর্থাৎ, কিছুদিন পরেই যাতে আশাভঙ্গের কথা 
তুলে যুক্তফ্রটকে কায়দা কর! যায়! যুক্তফ্রণ্টের নেতৃবৃন্দ অবশ্যই বারবার 
মনে করিয়ে দিয়েছেন, সাংবিধানিক সীমাবদ্ধতার মধ্যেই তারা কাজ করবেন। 
যে যৎকিঞ্চিৎ সুযোগ আছে, সেই সথযোগগুলির তারা সদ্যবহার করবেন। 
বলছেন, মূল শক্তির কেন্দ্র পালর্শমেন্ট। সেখানে কংগ্রেসদূল এখনও সংখ্যা- 
গরিষ্ট। একথা জনগণকে বুঝতে হবে। কিন্ত ভুল বোঝাচ্ছে একচেটিয়া 
পু'জির সেবক ব্যবসাঁদার সংবাদপত্রগুলি। ভুল বোঝাচ্ছে, তাঁদের ফিসফাস 
প্রচার । জয়ের শিবিরে এইভাবে চলেছে প্রতিক্রিয়ার চোরাগোপ্া আক্রমণ। 

যুক্তফ্রণ্টের বিজয় সম্ভব হলে। কেন? কংগ্রেলী কুশাসন তো বটেই__কেউ 
কেউ এমনও বলছেন, অগণতাম্ত্িকভাবে তাড়াহুড়ো করে যুক্তস্রণ্ট মন্ত্রিসভার 
পতন ঘটিয়ে ক্ষমতার লোভে প্রথমে সংখ্যালঘু, পরে কংগ্রেস-পি. ডি, এফ. 
কোয়ালিশনের গঠন সাধারণ মান্গষের নৈতিকবোধ ও ভাবনাকে ধাক্কা দিয়েছিল। 
তাই এবার কংগ্রেস হেরেছে, ধরাশায়ী হয়েছে দলত্যাগী বাঘা বেইমানর]। 
এ জয় বাঙলার নৈতিক শক্তির। কথাটার মধ্যে কিছু সত্য নিশ্চয়ই 
আছে। কিন্তু পুরো সত্য নেই! সত্য আছে যুক্তক্রপ্টের রাজ্জনীতির মধ্যেই 
নিহিত। তাহলে যুক্তস্রণ্ট কি, সেটাই বুঝতে হকে। 

যে যুক্তফ্রন্ট কংগ্রেসকে পশ্চিমবঙ্গে ধরাশায়ী করেছে, তা প্রথমত বারোঁটি 
ছোটবড় রাজনৈতিক দলের ও কয়েকজন প্রগতিশীল ব্যক্তির যুক্তফ্রন্ট । তা 
ছাড়া পুকলিয়ার লোকসেবক সঙ্ঘ তো বটেই, কয়েকজন প্রজাসমাজতস্তর 
প্রার্থীও যুক্তক্রট-সমধিত ছিলেন। যুক্তক্রণ্টের মধ্যকার দলগুলির এঁক্য কেবল 
নির্বাচনিক নয়। কেবল কংগ্রেসকে পরাজিত করে যেমন তেমন একটি 
এলোপনথারি এক্যের সংগঠন ফুক্তত্রন্ট নয়। বত্রিশ দফা কর্মস্চি তাদের 
এঁক্যের ভিত্তি । এই কর্মসুচি পর্যালোচনা করলে দেখা ষাবে__ শ্রমিক, কৃষক, 
বুদ্ধিজীবী, মধ্যশ্রেণী ও ছোট শিল্পপতির স্বার্থের কথা এতে আছে । খেটে খাওয়া 
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মানুষের স্বার্থরক্ষাব জন্যই এই কর্মন্থচিতে বিশেষভাবে সঙ্কল্প প্রকাশ কবা 
হয়েছে । তাছাড়া উপজাতিক স্বার্থ__যা দীর্ঘকাল কংগ্রেসী শামনে অবহেলিত 
হয়েছে, তাঁও রক্ষা করার প্রয়ামী এই যুক্তফ্রন্ট । অর্থনৈতিক, সামাজিক ও 
সাংস্কৃতিক বিকাশের সপক্ষে রয়েছে এই কর্মস্থচি। এই কর্মসূচির কুত্রেই 
যুক্তক্রণ্টের এক্য গ্রধিত। মনে রাখতে হবে, যে-রাঁজনৈতিক দলগুলি এই 
ক্তফ্রন্টের কুশীলব__তারাঁও কোনো ন! কোনো শ্রেণীর প্রতিনিধি। একচেটিয়। 
মূলধনের দাপট ও সাম্রাজ্যবাদী অনুপ্রবেশের বিরুদ্ধে বিভিন্ন মার্গের প্রগতিশীল 
শ্রেণী-_বিশেষভাবে সমাজতান্ত্রিক এবং জাতীয়তাবাদী ও গণতান্ত্রিক শক্তির 
এক্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এই ষুক্তফ্রণ্টে । আর সঙ্গে সঙ্গে মনে রাখতে হবে-_মূল 
শক্রর বিরুদ্ধে এই শ্রেণীগুলির এঁক্য সাধিত হলেও, শ্রেণীগত বৈবিতাঁও স্বার্থের 
সীমাবদ্ধ জগতে সংঘর্ষও আনতে পারে । তাই এই ফ্রণ্টকে চোখের মণির 
মতো রক্ষা করতে হবে। আপাত স্বার্থের উধ্বে উঠতে হবে শ্রেণীগুলিকে 
অনেকখানি । মুলশক্রব বিরুদ্ধে সংহতি বদ্দ্রকঠোর করে গড়ে তুলতে হবে। 
আস্তর্জাতিক সাম্রাজ্যবাদ ও তাঁদের বন্ধু একচেটিয়া! মূলধন অত সহজে পরাজয় 
মানবে না। নিত্যনতুন তাৎপর্যে তাদের চক্রান্ত চলবে । এতটুকু দেশ 
ভিয়েতনামে যার! অমাম্থষিক আক্রমণ চালাচ্ছে, তাঁদের আস্তর্জাতিক চক্রান্তের 
রণক্ষেত্রের ভেতরেই আছে ভারতভূমি । তীব্রতম সংঘর্ষ গড়ে উঠতে পারে 
এখানেও । তাই নির্বাচনের পরিপ্রেক্ষিতে এ, রাজ্যে ষেব্্রণ্ট গড়ে উঠেছে, 
তাকে ছড়িয়ে দিতে হবে সারা ভারতে বিভিন্ন আন্দোলনের ক্ষেত্রে । ছড়িয়ে 
দিতে হবে সর্বশেষ ক্ষমতা দখলেব শেষ সংগ্রাম পরিপ্রেক্ষিতের মধ্যে রেখে । 
আব এ-দাসিত্ব শ্রমিকশ্রেণীর পার্টি ছাভা কে বেশি পালন করতে পারে ! 
তাঁদেরই বিশেষ দায়িত্ব এই মোর্চা গড়ে তোলার ৷ ওুঁদ্ধত্যের উগ্র নিঃশ্বাসে 
যেন ভারতের আশার প্রদীপটি নিভে না যায়! 

মনে রাখতে হবে, পশ্চিমবঙ্গে প্রতিক্রিয়ার কোমর ভেঙে গেলেও, সে 
মৃত নয়। মনে রাখতে হবে, এখনও পশ্চাৎপদ গোষ্ঠীর ভেতরে তার প্রভাব 
আছে। এবারও তারা প্রদত্ত ভোটের প্রায় চল্লিশ শতাংশ পেয়েছে । এমন 
নিষ্ঠা ও সচেতনতার মধ্যে যুক্তক্রপ্টকে এগোতে হবে, যাতে প্রতিক্রিয়ার শক্তি 
তাকে কখনও নিজের অজাঁনতে কায়দা করতে না পারে । মনে রাখতে হবে, 
উত্তর ভারতে বামপন্থী ও প্রগতিশীল শক্তির অনৈক্যের স্থযোগ নিয়ে উত্তর 
প্রদেশে ও বিহারে কংগ্রেস সংখ্যালঘু হয়েও মন্ত্রিসভায় ফিরে এসেছে । তবে, 


ফেব্রুয়ারি ১৯৬৯ ] বিবিধ প্রসঙ্গ ৮৫৩ 


' জাগরণ এসব রাজ্যেও শুক্র হয়েছে। তাঁর প্রমাণ উত্তব-প্রদেশে জনসংঘেব 
শক্তি হ্রাস ও কংগ্রেস দলেব নিরঙ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা না-পাওয়া। বিহারেও 
জনসংঘ যে সাফল্য আশা করেছিল, বিশেষভাবে কমিউনিস্ট পার্টির লভাইয়ের 
ফলে তা সম্ভব হয়নি। পাঞ্চাবে সক্কীর্ণতাবাদীরা তক্তে বসেছেন। পশ্চিম 
বাঙলার পথ এখন ভারতের পথ। সে পথ বন্ধুর ৷ প্রতিক্রিয়াশীল শক্রর বিরুদ্ধে 
উত্থান-পতনের পথে একমাত্র এক্যের শক্তি আজ প্রগতিশীল যুক্তফ্রণ্ট ৷ 
কেন্দ্রেও যুক্তফ্রণ্ট সরকার গভতে হবে--সেই আদর্শে কদম বাড়াতে হবে 
এখনই । এখন লক্ষ্য, যুক্তক্রণ্টকে শক্তিশালী করা। আমাদের লক্ষ্য__ 
চলো দিল্লী | 
তরুণ সান্যাল 


রক্তকরবীর মহড়া 


যেন তাদের কেউ বরযাত্রীর নেমন্তন্ন করে নিয়ে এসেছে । চৌরাস্তা 
মোড়ে পুলিশ ষে-ডরামটার ওপর দাড়িয়ে দিনভর মাম্ুযন্জনকে ডান-বী শেখায় 
তার ঠিক মধ্যিখানে একটা ফুটে] আবিষ্কার করে, সেই ফুটোর মধ্য দিয়ে লাল- 
ঝাণ্ডার ভাগাটা সেঁধিয়ে, বার কয়েক গলা ফাটিয়ে ইনকিলাব আর যুক্তক্রণ্টের 
জিন্দাবাদ দিয়ে তার! দঙ্গল বেঁধে আব্দার ধরে বসল-_গাঁড়ি দাও, বাস ব। ট্রাক, 
এখুনি চার দিকের সব গ্রামে এই খবর পৌছুতে হবে- আমরা জিতেছি, 
জলপাইগুড়িতে বিধানসভার সবচেয়ে পুরনে! সভ্য কংগ্রেসের থগেন দাঁসগ্তপ্তকে 
হারিয়েছি; আর তামাম বাঙলায় একটার পর-একট! আসন জিতে নিচ্ছি। ' 
এখুনি খবর পৌছুতে হবে, আমর! জিতছি। রাত দুটোয় খা খা চৌরাস্তায় ' 
হাঁকাবার জন্য গাড়ি চাই, বাস বা ট্রাক । আর সেই আবারের গাঁড়ি-ঘোঁড়াকে 
ভান-বী বাতলাবার জন্য ট্রাফিক-ডরামের যাথায় লাল পাগড়ির বদলে লালঝাগাটা 
অতগুলো মাহুষের নিশ্বাস-প্রশ্বাসের বাতাসেই ষেম মৃদুমন্দ ছুলছিল। পুলিশের 
পায়ের তলায় লালঝাণ্ডা সি'ধোবার মতো এত বড় একটা ফুটো ছিল-_কে 
জানত! 

ষেন তাঁদের কেউ বরযাত্রীর নেমস্তন্ন করে এনেছে। অথচ সেই সকাল 
সাড়ে নটা থেকে ভোটগণতির শুকতেই পায়ে পায়ে বারো-চোদ্দ-পঁচিশ-তিরিশ 
মাইল দূর থেকে লোক এসে জুটেছে জলপাইগুড়ির সদর কাছারিতে | 


৮৫৪ পরিচয় [ মাঘ ১৩৭৫ 
তারপর কংগ্রেসের বারোটা বাজার পর রাত বারোটায় কয়েক হাজার মানুষ 
মিছিল করে পথ হেঁটেছে। পুরবাঁসীর ঘুম টুটে গেছে। অকাল ভোর । 
কাঁকলিতে নয়। কলগানে, শ্লোগানে । তারপর আব্বার__গাঁড়ি দাও, এখুনি 
খবর পৌছুতে হবে, আমরা জিতেছি। | 

গাড়ির কোনো পান্তা হওয়ার ভাব নেই বুঝে তারা হাটা দিলো__বারো- 
চোদ্দ-পচিশ-তিরিশ মাইল পথ পেরুতে । চৌরাস্তার মোড়ে পুলিশের ড্রামের 
মাথায় লাঁলঝাগাটা যেন রাঁতটাকে মাথায় করে দাড়িয়ে রইল। তারপর 
কদিন ধরে দিনরাত ঝাণ্ডাটা ওখানেই ছিল। ট্রাফিক পুলিশের সাধ্য হয় 
নি, ওর গায়ে হাত দেয়। ঝাপ্ডাটার নিচে মাটিতে দাড়িয়ে পুলিশ একবার 
ডানহাতি, একবার বাহাত তুলে পথ বাতলাবার ভড়ং দেখিয়েছে । আর, 
রসিকতা করতেই যেন ঝাণ্ডাটা ছুলে ছুলে মাঝে মাঝেই পুলিশটার নাক-কান 
মলে দিয়েছে । 

ঝাগার ওপর পুলিশকে সঙ সাঁজাবার বরাত দিয়ে যে মাম্যগুলো রাত 
পেরুতে রওনা দিয়েছিল-_-তাঁরা কোন পর্যস্ত এই খবর পৌছে দিয়েছে : আমব! 
জিতেছি, জিতছি? এই এলাকাটার, বস্তত সারাটা! পশ্চিমবাঙলার চারপাশেই 
তো পুর্ববাঙলা। সীমান্তের লাইন থেকে দু-তিন মাইল এলাকায় সন্ধ্যা থেকে 
সকাল কারফিউ থাকে । সুর্য ডোবার আগেই হাট ভেঙে যায়! ভোটের মিটিও 
এমন সীমাস্ত এলাকায় করা বারণ। ভোটের আগে আমাদের বেশ কয়েকজন 
কর্মীকে ফাড়িতে এনে সীমাস্ত পুলিশ প্রায় ঠেডিয়েছে__তীরা নাকি পাকিস্তানের 
দিকে মাইক লাগিয়ে বক্তৃতা করেছিলেন, সব কথা নারি পাকিস্তানের লোক 
শুনে ফেলেছে । বাঙলায় শ্লোগান দিলে পুর্ববালার লোক শুনতে পায়। চার 
পাশের এমন,অজশ্র সীমান্তের ধরেকাছে গিয়েই কি সেদিনের সেই বিজয়বার্তা = 
আমরা জিতেছি, আমরা জিতছি-__-থেমে গিয়েছিল ! নাকি এপার থেকে হাক 
দিয়ে ওপারকে ভানিয়েছে__ আমরা জিতছি ! 

পরদিন, ১২ ফেব্রুয়ারি, সকালে রেডিয়ো৷ খুলে খবর শুনলাম-_আঁমরা 
জিতছি, জিতছি। আর, ঢাকায় বারো হাঞ্জার মহিলার মিছিল তার আগের 
দিন, ১১ ফেব্রুয়ারি, আধুবশাহিকে ধিক্কার জানিয়েছে । আরে! খবর জানতে 
তাড়াতাড়ি ঢাকা ধরলাম। “সংবাদের বদলে রিনরিন করে বেজে উঠল 
সবচেয়ে বড় সংবাদ- রবীন্দ্রসঙ্গীত । মাত্র দুর্দিন আগে, ১০ ফেব্রুয়ারি থেকে 
ঢাকা রেভিয়োতে আবার রবীন্দ্রনাথের গান গাইতে দিতে হচ্ছে। ১০ ফেব্রুয়ারি 
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সোমনাথ লাহিড়ী আর জ্যোতি ভট্টাচার্যের জয়ে আমরা যখন মিছিলের 
শহরে মিছিলে, ঢাকা রেডিয়োতে তখন রবীন্দ্রসঙ্গীতের নবজন্ম। ১১ 
ফেব্রুয়ারি পশ্চিমবাঙলার মহকুমা শহরগুলিতে যখন ভোট গণতিকেন্দ্রের বাইরে 
হাজারে হাঁজারে আমরা সংহত মিছিল, তখন ঢাকায় হাজারে হাজারে মা- 
বোন বহতা মিছিল। ১১ ফেব্রুয়ারি জলপাইগুড়ি শহর থেকে রাত ছুটোয় 
আমরা জিতেছি খবর নিয়ে দশ-বাঁবো-পচিশ-তিরিশ মাইল পেকতে 
মাহ্ষজন রওনা দিয়েছিল । তেমনি পূর্ববাঙলা থেকেও আমরা জিতছি খবব 
নিয়ে মানুষজন রওনা দিতে পারত । এখন তো! ছুই খণ্ডেই আমবা জিতছি ! 

ফেব্রুয়ারিতে পূর্বপশ্চিমে সর্বত্রই বাঁঙলাদেশটাকে মিছিলে পেয়েছে । সব 
মিছিলেই শ্লোগান, সব শ্লোগানই বাঙলায়। ঢাকা আর কলকাতার গান 
আর শ্লোগানের একটাই ভাষা--বাঙল!। বাঙলায় গান গাইতে গাইতে, 
বাঙলায় শ্লোগান হাঁকতে হাঁকতে, সারাটা ফেব্রুয়ারি জুড়ে এই বাঙলা 
পুব-পশ্চিম-মেলা এই গোটা বাঙলা--মিছিলে মিছিলে পথ পেরিয়ে পেরিয়ে 
সেই অবধারিত তারিখটাতে এসে দীড়াল। ২১ ফেব্রুয়ারি। 
বাওলার্দেশেব ইতিহাসে, এ্রতিহাঁসিক অস্তিত্বের কোনো স্তরে এর চাইতে 
উজ্জল দিন আর নেই। পৃথিবীতে এমন কি কোনে। ভাষা আছে, ষার 
জন্য বুক ঢেলে রক্ত দিতে হয়েছে? কে জানত সেই পুণ্যতম দিন 
পতাকায় পতাকায় এত বড় মিল আনবে-__এ-বছর | এ-বছর -২০ ফেব্রুয়ারি 
সন্ধ্যায় পশ্চিমবাঙলায় যুক্তক্রণ্টের নেতা ঘোষিত হলেন। যুক্তফ্রন্ট ২১ 
ফেব্রুয়ারি মন্ত্রিসভা গঠন করার পথে এগিয়ে গেল বাহান সালের ২১ ফেব্রুয়ারি 
ঢাকায় ধারা ভাষার দাবিতে প্রাণ দিয়েছিলেন, ছাগ্গান্ন সালে বাঙলা-বিহার 
সংযুক্তির প্রস্তাবের বিরুদ্ধে কলকাঁতায ও অন্যত্র ধারা জেল আর লাঠি-গুলি বুক 
পেতে নিয়েছিলেন -তাঁরা এই গত প্রায় বিশ বৎসর ধরে একটা বাঙলাদেশকে 
ভেতরে ভেতবে লালন-পালন করেছেন । এবারের ২১ ফেব্রুয়ারিতে বাঙলার 
দুই খণ্ডেই সেই সবার মনের বাঙলার জন্মের যেন স্চনা। 


অথচ ছুই খণ্ডেই শক্রর শক্তি কী প্রচণ্ড । পশ্চিমের বাঁডলায় দেশীবিদেশী 
একচেটিয়া ব্যবসায়ীরা । তাদের বশংবদ্দ কেন্দ্রের কংগ্রেস। তাঁর মহাজন 
আমেরিকা । ভিয্নেতমামে লাথি খেয়ে আমেরিকা কি ভারতকে আজকের 
পশ্চিমবাঁঙলার পথে যেতে দেবে? তার আগে রক্তাক্ত নখদত্ত বের করবে না? 


৮৫৩৬ পরিচয় [ মাঁধ- ১৩৭৫ 


পুবের বাঁঙলায় একদ্বশকী স্থায়িত্বের আইয়ুব খাঁ! তার পেছনে আমেরিকা- 
মহাজন । ভিয়েতনামে লাথি খেয়ে আমেরিকা কি পাকিস্তানকে গণতন্ত্রে 
পথে যেতে দেবে? ভার আগে রক্তাক্ত নখদস্ত বের করবে না? কিন্তু দেবার 
মালিক তো আইয়ুব খাও নয়, ইন্দিরা গাঁন্ধিও নয়, আমেরিকাঁও নয় “তোমার 
টানাটানি চলবে না আর হবার যেটা সেটাই হবে।” আর হওয়াবার মালিক 
হচ্ছে মানুষ । দুইবেলা খেতে পাওয়া না-পাওয়! দুই হাত দুই ঠ্যাঙ-ওয়ালা আস্ত 
আস্ত মামুষ। সেই গোটা মানুষগুলো ভাঁবতবর্ষে_-তার মানে ভারতীয় ইউনিয়ন 
আর পাকিস্তান-_আজ পথে। সেই ভারতবর্ষকে পথ বাতলাচ্ছে বাঙলাদেশ, 
তার মানে পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য আর পুর্ব পাকিস্তান । উভয় জায়গাতেই প্রধান 
শত্রু এক ও অভিন্ন_আমেরিকার সাআজ্যবাঁদ। তাই ছুই জায়গার লড়াইটা 
কায়দ্রাকিসিমের নানা রকমফের সত্বেও গোটা মাঙ্গৃষগুলিকে নামিয়ে দিচ্ছে 
পথে। মিছিলে। শ্লোগানে! 

মিছে কথ! বলে লাভ নেই ৷ বাঙলাদেশ ভাগাভাগি হওয়ার.পর ছুই খণ্ডের 
মধ্যে যোগাযোগ প্রধানত আবেগের । যুক্তির নয়। অবস্থার বা ঘটনার সাম্য 
তো নয়ই । বরঞ্চ সবস্থা আর ঘটনার ফারাক ছুই খণ্ডকে আরে! গভীর খণ্ডিত 
করেছে। কিন্তু এখন এই প্রথম দেখা যাচ্ছে বাঙলার দুইখণ্ড লভাইয়ে নেমেছে 
একটিমাত্র প্রধান শত্রুর বিরুদ্ধে । সুতরাং বাঙালির জাতীয় ভাবনার পক্ষে এ 
এক পরম লগন। সেই বাঁডালিভাবন! যদি এ-লড়াইয়ের সঙ্গে যুক্ত হয়, ভবে 
বাঙলার দুই টুকরো! মনেমনে এক হয়ে যাবে যাবেই । মৃনে মনে যদি এক হয়ে 
যায় ছুই খণ্ডের বাঙালি, ও তার নেতৃত্বে থাকে ভারত আর পাকিস্তান, তবে 
ইতিহাসে পাতা ওলটাঁবার সময় এসে যাবে। সেদিন আঁর আলাদা আলাদা 
ভাবে জিত নয় -একপঙ্গে জিত, আ-_ম-_রা জ্িতছি। তাই সার! বাঙলা 
জুড়ে রক্তকরবীর মহড়া চলেছে-.. 

২২ নভেম্বর ৬৭-র ব্রিগ্রেভ প্যারেড গ্রাউণ্ডে যক্ষপুরীর সর্ণাররা ধ্বজাপৃজায় 
মেতেছিল। যুক্তক্রণ্ট কতৃক আহৃত জনসভায় ভাষণ দিতে গিয়েছিলেন 
বিশ্বনাথ মুখাঁজি, অমর চক্তবর্তী, অকণ ঘোষ প্রমুখ নেতৃবৃন্দ । চব্বিশ ঘন্টা 
আগের মন্ত্রীদের ওপর পুলিশ লাঁঠিসোট। হাতে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল, যেন 
শিকারের উপর খ্যাপা কুকুর । আহত রক্তাক্ত বিশ্বনাথ মুখাি মুষ্টিবদ্ধ ছুই 
হাত তুলে আকাশ-ফাটানো চীৎকাবে বলে উঠেছিলেন_-“নামাদের মারতে 
পারবে না, আমরা আবার ফিরে আসব”। 


ফেব্রুয়ারি ১৯৬৯ ] বিবিধ প্রসঙ্গ ৮৫৭ 


বাঙলার দুইখণ্ডেই যক্ষপুবীর সর্দাররা আমাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে 
আরো! বহুবার । প্রতিবার মার ফিরিয়ে দিতে হবে । প্রতিবার ফিরে আঁতে 
হবে। কারণ প্রন বেঁচে উঠবে,-_ও কখনো মরতে পারে না।” a 

এই মৃত্যুপ্তয়ী লড়াইতে বাঙলাব দুইখণ্ড সামিল হয়ে “বালা” হয়ে উঠবে । 
ওপারের পৌষ সেই পাকা ফসলের ডাক দিয়েছে । পুবের আর পশ্চিমের দুই- 
খণ্ড জুড়ে তো পাকা ধানের একই সোনারঙ। ধাঁনিরঙে “বাঙলা” নন্দিনী । 

* “নন্দিনী, নন্দিনী, নন্দিনী,” 

“না, আমি সামলে চলব না, চলব না। ওদের মাবের মুখের ওপর দিয়েই 
রোজ তোমাকে ফুল এনে দেব ॥* 

“একদিন তোর জন্তে প্রাণ দেব নন্দিনী, এই কথা কতবার মনে মনে ভাবি” 

নন্দিনী আমার বাঙলা | | 

দেবেশ রায় 


একশো! বছর পরে মনোমোহন ঘোষ 


' এ বছর উনিশে জাঙ্গয়ারি কবি-অধ্যাপক মনোমোহন ঘোষ মহাশয়ের 
জন্মের শতবর্ষ পুতি হলো। রাঁজনারায়ণ বস্তুর দৌহিত্র মনোমোহন শ্রীঅরবিন্দর 
জ্যেষ্ঠাগ্রজজ ছিলেন। উনিশ শতকের আলোকপ্রাপ্ত পরিবারগুলির মধ্যে 
ঘোষ পরিবার ছিল অন্যতম । পশ্চিমী ভাবধাঁবা সম্পর্কে তাই মনোমোহনের 
সহজাত আকর্ষণ ও প্রবণতা ছিল। মাত্র দশ বছর বয়েসে তিনি বিলাত যান 
এবং ছাত্রাবস্থাতেই ইংবেজি ভাষাষ কবিতা লিখে রসজ্ঞ পাঠকদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন। “প্রিমীভেরাঁ” নামে কাব্য সঙ্কলনের চারজন কবির তিনি 
ছিলেন অন্যতম । কবি তখনও অক্ুফোর্ডের ছাত্র । 

স্বদেশে ফিরে মনোমোহন প্রেসিডেন্সি কলেজে ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপক 
হিসেবে যোগ দেন। কবিত্ব, মাঞ্জিত আচরণ ও বিস্তাবত্বা ভার পঠনধারাকে 
সহস্র সহস্র ছাত্রের অতি প্রিয় করে তুলেছিল। কিন্তু ইংরেজিমনস্কতা ও 
স্বদেশী ধ্যানধারণার মধ্যে বৈপরীত্য ভার অনেক সময়েই ঘোচেনি। বহু- 
জনের মধ্যেও তাঁকে তাঁই একেলা হতে হয়। তাঁর জীবৎকালে তিনটি ছোট 
কাঁব্যসঙ্বলন প্রকাশিত হয়েছিল । মৃত্যুর পব লরেন্স বিনিয়ন-এর সম্পাদনায় তার 


৮৫৮ ৰা পরিচয় [ মাঘ ১৩৭৫ 


একটি নীতি-কবিতার সঙ্কলনও প্রকাশিত হয়। ১৯২৪ সালে তিনি ইংলণ্ডে 
যাওয়া স্থির করেন। ইংরেজি কবি-মনস্কতার ফলে ভারতীয় কবির 
স্বদেশে একাকীত্ব এতে হয়তো অনেকখানি কমত। কিন্তু ১৯২৪ সালের 
চৌঠা জাহুয়ারি তিনি হঠাৎ মারা যান। ১৯৩৮ সালে মনোমোহনের 
কন্তাগণ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের হেফাজতে তার প্রকাশিত-অপ্রকাশিত সমস্ত 
রচনার গ্রস্থস্বত্ব ও পাঁওুলিপি অর্পণ করেন । ll 
তার প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ “প্রিমাভেরা” (চারজন কবির মধ্যে অন্যতম), ‘লাভ 
সংশ্যাণ্ড এলিজ্িস+, গ্য গারল্যা্ড» সংস অব লভ গ্যা্ড ডেথ’ ( লবেন্দ 
বিনিয়ন কতৃক সম্পাদিত), কলকাতা বিশ্ববিস্ধালয় “কমপ্লিট ওয়ার্ক অব 
মনোমোহন ঘোষ’ প্রকাশ করছেন। পূর্ব ও পশ্চিমের মধ্যে সেতুবদ্ধন-প্রয়াসী 
কবি মনোমোহন ঘোষের কবিতা-বিষয়ে ১৮৯০ সালেপল মল গেজেট’-এ অসকার 
ওয়াইল্ড লিখেছিলেন, “তার কবিতাগুলি..-ইঙ্গিত দেয়-_বাঁণিজ্য ও সামরিক 
শক্তিতে নয়_অন্ত কোনো ধারায় ভারতের সঙ্গে আমাদের অন্ততম বন্ধন সুদৃঢ় 
হয়ে উঠবে ।” ইয়েটস তার “সং অব লাভ গ্যাণ্ড ডেথ’ পড়ে লিখেছিলেন 
“যখন হঠাৎ এ রকম শব্দাবলী Your heart/Cradles august the pain/ 
The ancient primal woe of man/And aches to mother cain’ 
পড়ি, দুটি চোখ আমার জলে ভরে যায়। পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা আমি এ ধরনের 
মহিমা দেখতে পাই ।” ‘পরিচয়’-এর বিশিষ্ট লেখক, লোকাস্তরিত অধ্যাপক 
নীরেন্দ্রনাথ রায় মনোমোহন ঘোষের শিক্ষণ-প্রণালী সম্পর্কে একদা লিখেছিলেন 
“কলকাতায় যখন অধ্যাপক ঘোষ কবিতার উপরে বক্তৃতা দিতেন ইওরোপীয় 
সংস্কৃতির বিপুল ও বর্ণাঢ্য জগত তাঁর মনের চোখের সামনে খোলা পড়ে 
থাকত ।'-'একই সময়ে তিনি কবি এবং ক্রুপদী সাহিত্যে পণ্ডিত ছিলেন বলে 
বিষয়-বস্তর একেবারে গভীরে প্রবেশ করার প্রত্যক্ষ সুযোগ ছিল তার । ফলে, 
তার ক্লাসে কবিতা কেবলমাত্র এ্যাকাডেমিক বিষয় হয়ে পড়ত না) হয়ে 
উঠত জীবস্ত সত্য।” পশ্চিম বাঙলার বিভিন্ন ক্ষেত্রে মনোমোহনের ছাত্র ও 
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অহ্থরাগীর সংখ্যা এখনও খুব কম নেই। শ্রীমনোমোহন ঘোষের একটি 
কবিতার কথা আঁজ মনে পড়ছে: 


একশো বছর । শব্দ ব্য্রনায় অযুত কবব; করে তা উন্মোচিত 

তিন প্রজস্ম ওটুকু সময়ে যায় দুর প্রেত, যারা নিঃশ্বাস নিত, মৃত। 
সময ঝ'কায় বালুঘডি পিছলাই খসছি আমর! মানববালুকা! ধারা 
ব্যর্থ একক পরমাণু, ঝবে যাই নাম ও স্মরণ থেকে। খেল! কিছু সারা, 
দৈব ফসল কাটার হাহ্গয়া তার পলকা প্রজাতি শবাধারে ফোটে ফুল 
মানুষ হা ক্ষীণ আপন অন্কতার ভেতরে কি পাষ, ভালোবাসা একচুল 
কঠিন ফসল কাটুনিব কাছে কই জোটে না, উধ্বে। ঈগল পায় না জানি 
অসীম দাহের একটি কণিকা বই বস্তপুপ্ন প্লাবনে নৌকাখানি 

ভাসায় মানুষ, ছোট্ট সতালোক বৃথা! ওড়ায না, সম্ভতিদের পথে 
আরে! উত্তব-সস্ততিদেব চোখ পড়ে যাতে গডে তরণী ভবিয়তে। 


ইকবাল ইমাম 


কেথে কোলভিৎস 


আমাদের দেশে বর্তমানে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় ভ্যান গগ, রেনোয়া, 
পিকাসো, ব্রাক ইত্যাদির শিল্পকর্ম নিয়ে মাঝে মধ্যে আলোচনা হচ্ছে-_-এটা 
ভালো কথা । কিন্তু ধার সম্পর্কে তেমন কোনও আলোচন! এখনও আমার 
চোখে পড়েনি, তিনি হলেন আধুনিক জার্যানির সম্ভবত সবথেকে নামী শিল্পী 
শ্রীমতী কেথে কোলভিৎস (জন্ম £ ৮ই জুলাই ১৮৬৭ সাল, মৃত্যু ঃ ২২শে এপ্রিল 
১৯৪৫ সাল )। 

শ্রীতী কোলভিৎস্‌ বিয়ে করেছিলেন ডাঃ কার্ল কোলভিৎ্সকে। ডাঃ 
কোলভিত্স-এর রোগীর! ছিলেন অধিকাংশই গরীব ঘরের লোক। এই গরীব 
মানুষদের সান্নিধ্য শিল্পী কোলভিৎস-এর চোঁখ খুলে দিয়েছিল। এবং ভবিষ্যৎ 
শিল্পীজীবনে এরাই হয়ে উঠেছিল তাঁর শিল্পের বিষয় । 

নাট্যকার গেরার্ট হাউিষ্টম্যান-এর ‘তাঁতী’ নামক নাটকটির থেকে প্রেরণা 
লাভ করে কোলভিৎস রচনা করেছিলেন ‘তাঁতী বিদ্রোহ’ চিত্রমালা। ১৮৯৮ 
সালের মাঝামাঝি সময় বালিনের এক প্রদর্শনীতে এই চিত্রমাঁলাটি বেশ 
চাঁঞ্চল্যের সৃষ্ট করে । আর সম্ভবত এই একটি চিত্র প্রদর্শনীই তাঁকে পরিচিত 
করে তুলতে পেরেছিল! তারপর ১৯১৫ সালের সমসাযয়িককাঁলে তিনি রচন! 
করেছিলেন তীর বিখ্যাত ‘কৃষক বিদ্রোহ” চিন্রমালাটি। কিন্তু প্রথম বিশ্বযুদ্ধ 
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শুরু হওয়ার সুজে সঙ্গেই তার এই ‘তাঁতী বিদ্রোহ’, কৃষক বিদ্রোহ’ জাতীয় 
শিল্প-চিস্তা একটা মোড় নিল । বিশ্বযুদ্ধের অর্থহীন প্রাণহানি, যুদ্ধেব ভয়াবহতা, 
যঙ্ণা-..তাঁর শিল্পকর্মের বিষয়বস্তকে যুদ্ধবিরোধী করে তুলেছিল। তিনি তার 
এই সময়কার ছবিগুলির নাম দিলেন "যুদ্ধ । এই খুদ্ধ' সিরিজের মধ্যে 
শিল্পগত কাজ্জকর্ষের দিক থেকে উল্লেখযোগ্য হলো জনসাধারণ’, “মা” “যার! 
বেঁচে থাকল’, ‘স্বেচ্ছাসেবক’ ইত্যাদি চিত্রগুলি। কোঁলভিৎন তার শেষ 
উল্লেখ্য চিত্রকর্ম উপস্থিত করেছিলেন ১৯৪৩ সালে ৷ এই চিত্রমালাটির নাম 
দিয়েছিলেন “মা তার সম্তানদের বাঁচাতে চাইছে? । 
কোলভিথ্স ছিলেন মূলত গ্রাফিক শিল্পী । তীর সব চিত্রমালাই কাঠ- 
খোদাই, এচিং লিখোগ্রাফ ইত্যাদির দ্বারা প্রকাঁশিত। কালো আর সাদা ছুটি 
বিপরীত রং তার চিত্রমালাগুলির বক্তব্যকে প্রকাশ করতে বেশ সাহায্যই 
করেছিল। সমস্ত ধরনের বক্তব্যকে প্রকাশ করার জন্ত তিনি মাছুষের 
দেহকেই ব্যবহার করতেন বেশি! ঘে মান্য খেটে খায়, যে মা্গুষ আবার 
প্রতিবাদ করতে জানে, যে মানুষ যুদ্ধের শিকার হয়-_তারাই তাঁর শিল্পের বিষয় 
ছিল। তাঁর আঁকার প্রত্যেকটি টানই ছিল মূল্যবান । কোথাও খুব ঘন করে 
তুলির টান দিয়ে আবার কোথাও একেবারেই তুলির টান না দিয়ে তিনি 
বিষয়বস্তুকে বেশ সহজভাবে প্রকাশ করতে পারতেন। যুদ্ধের বীভত্সতার 
দিকটাকে প্রকাশ করতে গিয়ে তার ছবির মানুষদের মুখগুলো হয়ে উঠেছিল 
একদিকে ভয়ার্ত আবার অপরদিকে ক্ষুব্ধ । তাঁর আঁকা মাহ্ষদের প্রধান 
বৈশিষ্ট্য তাদের মুখে এবং হাতে । আকা হাঁতগুলো প্রধানত হতো বলিষ্ঠ, 
আবার কোথাও কোথাও অতিমানব ধরনের । কোলভিৎস্‌ নিজে মহিলা 
ছিলেন বলেই সম্ভবত তাঁর আকার মধ্যে মাতৃনেহ অত্যন্ত প্রগাঢ়ভাবে বর্তমান । 
“মা তার সন্তানদের রক্ষা করতে চাইছে’, ‘মা ও তার সন্তান” ‘খিদে পেয়েছে’ 
ইত্যাদি ছবিগুলোতে এই মাতৃত্সেহে আবার ভিন্ন ভিন্ন বক্তব্যে প্রকাশিত 
হয়েছে । তাছাডা শিশুর সরল সহজ মুখ বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ভাবকে 
প্রকাশ করেছে । কখনও এই শিশুরা ক্ষুধার্ত, কখনও মাতৃন্সেহে গদগদ, আবার 
কখনও বা তারা বীভত্সভাবে চেয়ে আছে বাইরের জগতের দিকে। 
ভাক্কর্ষেও কোলভিৎস-এর দক্ষ হাত ছিল। তার ভাস্কর্যগুলি অধিকাংশই 
স্তস্তভিত্তিক। অবশ্য চিত্রশিল্পে তার ষেরকম খ্যাতি ছিল বা চিত্রশিল্পকে 
কেন্দ্র করে তার যেরকম একটানা জীবন ছিল-_ভাঙ্কর্যকে কেন্দ্র করে সেরকমটি 
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হয়ে থাকে, অধিকাংশ অমালোচকের মতে সেটি হলো তার ফৌলৈর 
উদ্দেশ্যে নিমিত ভাক্কর্যাট । ১৯৩২ সালে রোগ সভেল্ভ-এুঁবীত 

কবরস্থানে তিনি সেই ভাস্কর্যটি উপস্থিত করেছিলেন । সৈনিঃ 
উপর প্রতিষ্ঠিত সেই ভাঙ্কর্যটির বিষয়বস্ত হলোঃ 


থাকেন যে এ মায়ের মুখটি কোলভিৎস-এর নিজেরই বিষগ্ন মুখ। 
J কোলভিৎ্স তার দীর্ঘ পঞ্চাশ বছরেরও বেশি সময়ের শিল্পীজীবনে বেশ 

সম্মান পেয়েছিলেন। ১৯১৯ সালে তাঁকে শিল্প একার্দেমির সদস্তা করা হয়। 
১৯২০ সালে তিনি হন একাদেমির অধ্যাপিকা । ১৯২৮ সালে স্ট,ডিওর 
অধ্যক্ষাও হয়েছিলেন । ও 

কিন্তু সম্মানের থেকেও অবিচার তাঁকে অনেক বেশি সহ করতে হয়েছিল। 
কোলভিৎস-এর প্রথম প্রদর্শনী (“তাতী বিদ্রোহ’) দেখে তৎকালীন বিখ্যাত 
জার্মান শিল্পী আডোলফ মেনৎসেল তাঁকে রৌপ্যপদক পুরস্কার দেবার প্রস্তাব 
করেছিলেন। কিন্ত কোলভিৎস সাধারণ মানুষের দুর্দশা এবং সংগ্রামকে 
চিত্রর্ূপ দিতেন বলে তৎকালীন প্রুশিয়ার সরকার সে প্রস্তাব মানেন নি। 
তাছাড়া কোলভিৎ্স যদিও কমিউনিস্ট ছিলেন না, তবু ভার শিল্পীহুলভ চিন্তা- 
ধারাই তাকে হিটলারী নাৎসীবাদের বিরুদ্ধে দাঁড় করিয়েছিল। ফলে নাৎসী ' 
আমলে ক্রমে তিনি একাদেমি থেকে বহিষ্কৃত হন। তার চিত্রের প্রদর্শনী 
বে-আইনী ঘোষিত হয়। তার স্ট,ডিওতে নাৎসী সৈন্যদের খানা-তল্লাসি শুরু 
হয়। এবং সর্বশেষে তাকে কনসেনদ্রেশন ক্যাম্পের কাটাতারের বেড়াজালে বন্দী 
কর] হয়। সেখানে দীর্ঘদিন তাকে রোগে ভুগতে হয় । অবশেষে এই রোগ- 
: ভোগের ফলম্বরূপ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হবার কিছু দিন পরে আটাত্বর বছর 
বয়সে তার মৃত্যু হয়। 

কোলভিৎস-এর চিত্রকলা শুধুমাত্র তার স্বদেশেই যে আবদ্ধ ছিল বা 
স্বদেশের মানুষকেই অনুপ্রাণিত করত--তা নয়। সেই ১৯৩০-এর মতো 
অত্যাচারের যুগেও তাঁর শিল্পের প্রদর্শনী সাংহাইিতেও হয়েছিল। এই 
প্রদর্শনীতে তীর কয়েকটি কাঠখোদাই ও লিখোগ্রাফ দেখে চীনের তরুণ শিল্পিরা 
অনুপ্রাণিত হয়ে উঠেছিলেন। এমনকি, তৎকালীন .চীনাশিল্পী জু-শি 
কোলভিৎ্স-এর মতো! স্পষ্ট এবং তীব্র রেখার মধ্য দিয়ে বক্তব্যকে তুলে ধরার 
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সঙ্কল্প গ্রহণ করেছিলেন । একজন গণশিল্পীর দায়িত্ব কী ও শিল্পের বিষয়বস্তু কী 
হওয়া উচিত তা কোঁলভিৎ্স-এর কাছ থেকেই তারা শিখেছিলেন__যা পরবর্তী- 
কালে চীনের শিল্পকলায় ও জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনে বেশ কাজে লেগেছিল । 


স্বপন ভট্টাচার্য 


রবীন্দ্র পুরস্কার 

পুরস্কারের স্বীকৃতি মহৎসাহিত্যের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় না হলেও, তার 
একটি ব্যবহারিক সার্থকতা গৌরব ও সম্মানের দিক অবশ্যই আছে। বর্তমান 
বৎসরে রবীন্দ্রপুরস্কারে সম্মানিত হয়েছেন লীলা মজুমদার, নারায়ণ সান্যাল ও 
গোপেন্দরুষ্ণ বস্থ । বাঁঙলা সাহিত্যের তিনটি ভিন্ন ধরনের সাহিত্যক্ৃতির জন্য__ 
লীলা মজুমদার-এর “আর কোন খানে’, নারায়ণ সান্যাল-এর, ‘অপরূপ অজস্তা” 
ও গোপেন্দ্রুষ্ণ বস্তুর ‘বাংলার লৌকিক দেবতা/- গ্রস্থত্রয়ের রবীন্দ্রপুরস্ধারে 
ভূষিত হওয়া নিঃসন্দেহে আনন্দের সংবাদ । 

লীলা মজুমদার-এর “আর কোনখানে’ যেন রবীন্দ্রনাথের ভাষায় স্থৃতির 
চিন্তরশালায় প্রবেশ। শিশুসাহিত্য থেকে বয়স্কপাহিত্য পর্যন্ত ধার সৃষ্টিশীল 
ক্ষমতার অনায়াস প্রসার, মননশীলতা ও রসকরনীয় ধার সমান দক্ষতা, 
বর্ণোজ্জল ভাষা ও শিল্পসৌকর্ষে ধীর রচনা আশ্চর্য__হন্দর : তার শ্মতিরোমস্থন- 
মূলক রচনা ‘আর কোনখানে" একটি বিশিষ্ট সাহিত্যকর্ম। মাত্র চোদ্দবৎ্সর 
বয়সে জ্যাঠতুতো দাদা সুকুমার রায় সম্পাদিত সন্দেশ’ পত্রিকায় রচনা শুরু 
করে অদ্যাবধি শ্রীযুক্তা মজুমদার শিশু ও বয়স্ক সাহিত্য মিলিয়ে প্রায় চল্লিশখানা 
গ্রন্থ রচন! করেছেন । লীলা মুমদার-এর গ্রস্থের সঙ্গে অপরিচিত পাঠক বাঙলা- 
দেশে সম্ভবত দুল । স্বৃতিকাহিনীমূলক ‘আর কোন খানে’ রচনাটি যখন 
প্রথম “কথাসাহিত্য” পত্রিকায় ধারাবাহিক রূপে প্রকাশিত হয়, তখনই তা 
অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। লেখিকার শৈশব ও যৌবনের দিনগুলির স্থৃতি- 
কথায় বাঙলা সাহিত্যের বহু সুপরিচিত ব্যক্তির অস্তরঙ্গ পরিচয় এবং সমসাময়িক 
সমাজের বন্তঘনিষ্ঠ পরিচিতি পাঠ করা ষায়। ভাষা ও সাহিত্য-রসগুণে আত্ম- 
কথনের অন্তরঙ্গতায় স্থৃতিরোমন্থনজাত ‘আর কোন খানে, গ্রন্থটি উজ্জল । 

‘বিকণ' ছদ্মনামে পরিচিত ও কথাশিল্পী রূপে স্থবিদিত নারায়ণ সান্যাল-এর 
‘অপরূপ অজন্তা” সাহিত্য ও শিল্পের একটি মিশ্র-গ্রন্থ । যিনি বাস্তহারা জীবনের 
চলমান বাস্তব পরিচয় উদঘাটন করেছেন উপন্যাসে, তিনিই লুপ্তপ্রায় অজজস্তা 
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গুহাচিত্রের প্রাচীন প্রতিলিপি অঙ্কন করেছেন “অপরূপ অজ্স্তা' গ্রন্থে । 
সবিশেষ উল্লেখযোগ্য যে শ্রীনান্যাল গুহাচিত্রের প্রতিলিপি চিত্রণের সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রন্থে প্রাসঙ্গিক রূপে জাতকের কাহিনী বর্ণনা করেছেন নিজস্ব ভাষা ও ভঙ্গিতে ৷ 
সাহিত্য ও চিত্ৰকলার সমন্বয়ে ‘অপরূপ অজস্তা” একটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ। 

শান্্ীয় দেবদেবীর পাশাপাশি বৃহত্বঙগের লোকসমাজে যে সমস্ত দেবদেবী 
আধিপত্য বিস্তার করে আছেন --তীদের পরিচয় লিপিবদ্ধ করেছেন গোপেক্্র- 
কুষণ বঙ্গ বাংলার লৌকিক দেবতা” গ্রন্থে । ইতিপূর্বে বিক্ষিগুভাবে বিভিন্ন 
পত্রপত্রিকায় এবং ধারাবাহিক রূপে “আনন্দবাজার পত্রিকা" গোপেন্তরকৃষণ বস্তু 
যখন বাঙলার লুপ্তপ্রায় লৌকিক দেবতাদের পরিচয় প্রকাশ করছিলেন, তখনই 
বিদগ্ধ মহল থেকে তিনি সাধুবাদ লাভ করেছিলেন। সরেজমিন অনুসন্ধানে 
বাঙলার বিভিন্ন পল্লীঅঞ্চল পরিক্রমা করে সুপ্রচুর উপকরণ সংগ্রহের মাধ্যমে, 
শ্রীবন্গ আলোচ্য গ্রন্থটি রচনা করেছেন । বিভিন্ন অঞ্চলের লৌকিক দেবদেবীর 
পরিচয়, তৎসংক্রাস্ত লৌকিক কাহিনী, পুজাপদ্ধতি, বিভিন্ন দেবদেবীর ফটো চিত্র 
গ্রভৃতিতে গ্রন্থটি সমৃদ্ধ। আধুনিক লোকসংস্কৃতি-বিজ্ঞানের আলোয় লেখক 
বর্তমান গ্রন্থে বাঙলার লৌকিক দেবদেবী ও তাদের পুজামুষ্ঠানের সামাজিক- 
নৃতাত্বিক বৈশিষ্ট্য ও তাৎপর্য উদঘাটনে সক্ষম না হলেও, একক প্রচেষ্টায় 
সরেজমিন অনুসন্ধানে যে বিপুল তথ্য তিনি সন্নিবেশ করেছেন_-তার অবদান 
অনস্বীকার্য । কঠিন পরিশ্রমে বাঙলার লুপ্তপ্রায় লৌকিক দেবতাদের তথ্যনিষ্ঠ 
ও বস্তঘনিষ্ট পরিচয় লিপিবদ্ধ করে শ্রীবন্থ একটি অত্যন্ত মূল্যবান কাজ করেছেন । 
মোটের উপর গোপেন্ররুষ্ণ বসুর ‘বাংলার লৌকিক দেবতা; বাঙলা সাহিত্য 
সংস্কৃতি চর্চার ইতিহাসে একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন বলা! ষায়। 

রবীন্দ্র পুরস্কারের আলোচনা প্রসঙ্গে স্বভাবতই এবারের আকাঁদমি পুরস্কারের 
কথা মনে জাগে । এবার আকাদমি পুরস্কারের তালিকায় বাঙলাদেশের 
কোনো লেখকের নাম না দেখে স্বতই বিস্ময় সুষ্টি হয় এবং বিস্ময়ের ঘোর 
কাটতেই জিজ্ঞানা জাগে -_বাঙলাদেশে কি আকাদমি পুরস্কারের যোগ্য 
কোনো গ্রন্থ ইতিমধ্যে প্রকাশিত হয়নি ? নির্বাচনের মানদণ্ড বা তুলনামূলক 
আলোচনায় পুরস্কৃত গ্রস্থাদির উৎকর্ষ সম্পকিত বিতর্কে প্রবিষ্ট ন! হয়েও বল! 
যায়_এবারের আকাদ্মি পুরস্কার কি সাম্প্রতিক বাঙলা সাহিত্য সম্পর্কে 
যথাযথ বিচারের স্বাক্ষর বহন করে? 


তুষার চট্টোপাধ্যায় 
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জাতীয় সংহতি ও পশ্চিমবঙ্গের পথ 
মধ্যবর্তী নির্ধাচনের মাত্র কদিন আগে ‘স্টেটসম্যান’ পত্রিকায় প্রকাশিত 
একটি প্রবন্ধের জের ধরে কলকাতায় কোনো কোনো অঞ্চলে সাম্প্রদায়িক প্রচারের 


কয়েকজন বিশিষ্ট কংগ্রেসী। একদিকে “স্টেটসম্যানএর সাম্প্রদায়িকতার ক্ষত 
বিষিয়ে তোলা, অন্যদিকে পর্যায়ক্রমে কংগ্রেসীদের ঘোলা জলে মৎস শিকারের 
কুৎসিত প্রয়াস__ সব কিছু মিলে যখন ব্যাপারটা স্বণ্য রূপ ধরেছে_দ্বেখ! গেল 
পশ্চিমবঙ্গের জাগ্রত মানুষ শীসকপ্রেণীর চক্রান্ত হাতেনাতে ধরে ফেলেছে । 
সাম্প্রদায়িকতার আগুন ছড়িয়ে পড়তে পারলনা । বরং কেন্দের শাসকদলের 
বিপক্ষে তা বুমেরাং হয়ে গেল। কেন সে আগুন ছড়াল না? কারণ, গ্যারাঁট্টি 
ছিল পশ্চিম বাঙলার গণতান্ত্রিক মানুষের আন্দোলন । 

এবার ভারত উপমহাদেশের পশ্চিম উপকূলের দিকে তাকাই। সেই 
একই ফেব্রুয়ারি মাস, সাত থেকে এগারো ভারিখ। ইংরেন্জিতে সংক্ষেপে 
যাদের এস. এস. বলা হয়, বোম্বাই শহরে খুদে ফুয়েরার বাল $ক্তর-এর সেই শিব- 
সেনা দল তাণ্ডব নৃত্যে মেতেছে । মহারাষ্ট্রে প্রবাসী দক্ষিণ ভাঁবতীয়দের 
জান-মান-সম্পদ তো বটেই, প্রতিবেশী মহীশূর রাজ্যের অধিবাঁসীরাও এ আক্রমণ 
থেকে নিস্তার পায়নি। কিন্ত কেন? শিবসেনা মহীশূরের একাংশ" মহারাষ্ট্রের 
বলে দাবি করছে। আর, মারাঠী জাতীয়তাবাদের (1) প্রকাশ নাকি এ 
নন্দীতৃঙ্গীপপ্থায় প্রকাশিত ! 

এস.এস. শব্দের মধ্যে হিটলার-এর ঝাটকা বাহিনীর আদ্যাক্ষরগুলির একটা 
মিল পাওয়া যায় না? বাল ঠককর-এর আন্দোলনের মধ্যেও সেই একই সুর বেজে 
‘উঠছে না ? একদা জর্মানিতে জর্ধান শ্রমিকদের বেকারত্বর জন্ত দায়ী করা হতো ' 
ইহুদিদের, বলা হতে| কমিউনিস্ট ও সমাজতয্রীরা ইহুদিদের দালাল । বলা 
হচ্ছিল জর্মানঘের নিঃশ্বাস নেবার জন্য অঞ্চল চাই, লিবেনশ্রাম। ঠকর সাহেব 
তুল বুঝেছেন : এদেশটা ত্রিশের দশকের জৰ্মানি নয়, মহারাষ্ও স্বাধীন রাই নয় 
ভারতেরই অঙ্গরাজ্য । কিন্তু আচরণে এমন মিল কেন? 
, ভারতে পশ্চিম বাঙলা ও মহারাষ্ট্রে শিল্পবিকাশ অগ্যান্ত রাজ্যের চেয়ে ঢেব 
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বেশি। পশ্চিম বাঙলায় দীর্ঘকাল ধরে গণতান্ত্রিক আন্দোলনও গড়ে উঠেছে । 
পক্ষান্তরে, বোশ্বাইয়ে শ্রমিক আন্দোলন শক্তিশালী হলেও, পুনা-নাগপুর 
প্রভৃতি অঞ্চল জুড়ে রাষ্ট্রীয় স্বয়ংসেবক সংঘর দৌরাত্ম্য ( শব্দগত মিল লক্ষ্য করুন, 
একেও বলা হয় আর.এস.এস.) বাড়ছে। একদল অন্ধকাবের জীব, ছুজ্ঞে তার 
রাজনীতি সামনে বেখে ধর্মান্ধতার প্লাবন বইয়ে দেবার জন্য সে রাজ্যে তৈরি 
হয়েই আছে। এইতো সেদিন রাষ্ট্রীয় স্বয়ংসেবকদের “গুরুজী? গোলওয়ালকাঁর 
বলেছেন, বর্ণাশরমভিত্তিক হিন্ুধর্মই সনাতন, তাঁকে মানতে হবে। গান্ধীজীর 
অন্মশতবাধিকীতে হরিজনদের বিরুদ্ধে এমন অভিযান বলদপী যশৌবস্তরাঁও 
চ্বন-এর নিজ. রাজ্যে ঘটছে, আমরা কিঞ্চিত উদ্বেগের সঙ্গে তা লক্ষ্য করছি। 
আর. এস. এস. দেরও আদর্শ শিবাজী । কেন? তিনি নাকি অখণ্ড হিন্দু রাষ্ট্রে 
স্বপ্ন দেখেছিলেন । শিবসেনাঁবা আরেক অন্ধকারের শক্তি, আর. এস, এস. 
রতনকে চেনবাঁর আরেক রতন সেই শিবাঁজীর নামে প্রতিষ্ঠিত দল। এদের 
মতে শিবাজী নাকি মারাঠী আধিপত্যের স্বপ্ন দেখেছিলেন। সোনায় সোহাগাঁ_ 
ধর্মান্ধতার সঙ্গে প্রাদেশিক সন্কীর্ণতার যোগাষোগ প্রতিষ্ঠিত হলো। একজন 
বিখ্যাত দেশপ্রেমিকের নামকে উধ্বে তুলে ধরে, তুকপের তাসের মতো ব্যবহার 
করে, ভারতের স্বাদেশিকতার অন্যতম লক্ষ্য ধর্ম ও বর্ণ নিরপেক্ষ রাষ্ট্র এবং 
অখণ্ড ভারতীয়তাকে চূর্ণ করার দেশত্রোহিতাকে প্রশ্রয় দেওয়া শুক হলো। এই 
মা মনসাকে ধূপের ধোঁয়ার মদত দিলেন কংগ্রেস দল স্বয়ং! 

বোম্বাই অঞ্চলে একচেটিয়া পু'জিপতিদের স্থতা ও বন্ত্রকলের ছড়াছভি। 
একচেটিয়া পুঁজির বিকাশের নিয়ম অনুযায়ী বোস্বাই অঞ্চলের স্তাঁকল ও বস্ত্র 
কলগুলিব উৎপাঁদদন-ক্ষমতা৷ কখনোই পূর্ণ মাত্রায় ব্যবহার কর! হতে| না । অন্য- 
দিকে বহু তাঁত ও কারখানা একচেটিয়া মূলধনপতিদের নির্দেশে বদ্ধ । তাছাড়া, 
চতুর্থ পরিকল্পনার কাজ বন্ধ থাকায় ছোটখাট কারখানাগুলিতেও তালা 
ঝুলছে। বামপন্থীর! এইসব চক্রান্তের বিরুদ্ধে লড়ছে । বোসম্বাইয়েব প্রতিক্রিয়া- 
নীলবা দেখেছে শ্রমিক্জেণীর এক্য প্রতিষ্ঠিত হলে, গণতান্ত্রিক আন্দোলন ও রুটি- 
রুজির লাই সচেতন পথ ধরলে, বোম্বাই থেকেও তাদের হটে যেতে হবে। 
একচেটিয়] শিল্পপতিদের চক্রান্তে যে রাজ্যে মধ্যশ্রেণী ও শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যে 
বেকাবী দেখা দিয়েছে, সেখানে সাধারণ মাহথষকে তৃলপথে ঠেলে দেবার জন্ত 
ফিসফাস প্রচার শুরু হলো দক্ষিণ ভারতীয়দের উপস্থিতিই মহারাষ্ট্রবাসী 
জমিক-মধ্যবিত্তের বেকারীর কারণ। শ্রমিক ওঁক্যকে এখনই রুখতে হবে, 
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কমিউনিস্টদের কোমর ভেঙে দিতে হবে। মাঁকিন মূলধনের সঙ্গে 
, কোলাবরেটার ভারতীয় একচেটিয়া পু*জির মালিকের! হাতের পাঁচ অস্ত্রটি 
পেয়ে গেলেন। সি.আই.এ._চমৎকার সাবভারসনের সড়ক পেল বাল ঠন্কর, 
আর তার শিবসেনা । 

শ্রী ভি. কে. কৃষ্ণমেনন তার পূর্বতন নির্বাচনী কেন্দ্রে দীড়ালেন। নায়েক 
পাতিল-চ্যবনরা তাঁকে কংগ্রেস ত্যাগ করতে বাধ্য করলেন। নায়েক-পাঁতিল- 
চ্যবনরা দ্রক্ষিণ ভারতীয়” করষ্মমেননকে হারাবার জন্ত শিবসেনাকে মদত 
দিলেন। কৃষ্ণমেনন পরাঁজিত হলেন। শিবসেনা এবার ক্ষমতার রক্তের স্বাদ 
জেনেছে--তারা কমিউনিস্ট দলের অফিস ভাঙল, শ্রমিক ইউনিয়নের কর্মীদের 
মারপিট শুরু করে সন্ত্রাসের বস্তা বইয়ে দিলো । মহারাষ্ট্র সরকার চুপচাপ 
রইলেন। কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র দপ্তর ঘুমিয়ে রইলেন ৷ তখন চ্যবন সাহেবের চক্রান্ত _ 
কিভাবে পশ্চিম বাঙলার যুক্তফ্রন্ট সরকার ভাঙা ষায়। বোম্বাই পৌর নির্বাচনেও 
এরা দ্ীড়াল। কমিউনিষ্ট-বিদ্বেষ প্রজাসমাজভন্ত্রী দলকে ঠেলে দিলো 
শিবসেনার সঙ্গে নির্বাচনী আতাতের দিকে । 

কিন্তু বাহাদুর বোষস্বাইয়ের শ্রমিক। তাঁর! শিবসেনার আক্রমণ রুখছেন । 
এবার শিবসেনার নতুন চাল, মহীশূরের কিছু অঞ্চল মহারাষ্ট্রে ফেরত চাই। 
শুরু হয়ে গেল মারদাঁা, রক্তপাত, অগ্নিসংযোগ । যতদিন না মহীশূর থেকে 
ন্যায্য পাওনা অঞ্চল মহারাষ্ট্রে ফেরত পায়, ততদিন কেন্দ্রীয় মন্ত্ীর্দের তারা 
মহারাষ্ট্রে ঢুকতেই দেবেনা । এবার চ্যবন সাহেবের ওপরেও চাপ পড়েছে। 
বাঘের ঘরে ঘোঁগের বাসা! ভারতে পরোক্ষে যিনি ফ্যাসিবাদের কথাবার্তা 
বলেন, কমিউনিস্ট দল বেআইনী করার কথা ভাবেন, সেই নিজলিঙা পার 
রাজ্যের অঞ্চলের ওপরে লোভ ? ব্যস, ধরপাকড় শুরু হলো! । নায়েক সাহেব 
বলছেন, শিবসেনা 'ফ্যাসিম্ত দল”! ততঃ কিম? শান্তি দিতে হলে কেন্দ্রের 
স্বরাষ্ট্র ম্্কের শক্তমান্যটিও বাদ পড়বেন না। আর পাতিল ও নায়েক? 
তারা তো বটেই ! 

সমস্তাটির বীজ রয়েছে একচেটিয়া মূলধনপতি ও তাঁদের বশংবদ অন্ধকারের 
শক্তিগুনির কাজকর্মের মধ্যে। কিন্তু যে বিস্ফোরণ শিবসেনার সাম্প্রতিক 
কার্যকলাপে প্রকাশিত, সেই বিস্ফোরণের মালমশলা অন্তান্ত রাজ্যেও প্রচুর 
পরিমাণে রয়ে গেছে। তামিলনাদের কথাই ধরুন। একদা হিম্দীভাষার 
বিরুদ্ধতা সেখানে জাতীয় সঙ্ধীর্ণভার সীমাও লঙ্ঘন করে উত্তর ভারতের 
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বিরুদ্ধে দক্ষিণী বিচ্ছিন্নতার প্রবণতা এনেছিল। ভি. এম. কের নেতৃত্ব একসময় 
বিচ্ছিন্রতাবার্দের উদ্গাঁতা হয়ে উঠেছিল। জাতীয় আত্মনিয়ন্ত্রণের 
স্বাভাবিক লক্ষ্য বিকৃত হয়ে উঠলে, এ-ধরনের প্রতিক্রিয়াপন্থী বক্তব্য নেতৃত্বে 
চড়ে বসে। এর প্রভাব সুদূরবিস্তারী। মনে পড়ছে জনৈক বিখ্যাত কৃষকনেতা 
মাছুরাই-কিষাঁণ কংগ্রেসের অভিজ্ঞতা বলতে গিয়ে পবিতাপের সঙ্গে 
বলেছিলেন “দুনিয়ার কৃষক মজুর এক হও” ধ্বনিটি হিন্দীতে দিলে তামিলনা ছুর 
কয়েকজন কুষককর্মী ধমকে ওঠেন _এ ক্লোগানও হিন্দীতে দেওয়া চলবেন! । 
ভাষাভিত্তিক প্রদেশই কেবল নয়, রাজ্যের বহুপরিমাণ অটোনমি এবং শিল্প- 
বিকাশ আজ বিচ্ছিন্নতাঁর দাবি ঠেকিয়ে দিতে পারে । মধ্যবিত্ত বেকারী এবং 
অদম অর্থনৈতিক বিকাশেব কাটা আত্মনিয়ন্ত্রণের স্বাভাবিক আন্দোলনকেও তুল 
পথে রক্তাক্ত করে তুলছে । বিহার ও আসামে বিচ্ছিন্নতাবাদী রক্তাক্ত সংঘর্ষের 
পটতৃমি, ঝাড়খণ্ডী সঙ্কীর্ণতা, লাচিত সেনার অদ্ধতা__ এসবই আলোচন! করে 
যথাষথ মূল্যায়ন করতে হবে। পশ্চিম বাঙলার গণতান্ত্রিক আন্দোলনকে 
পর্ধদস্ত করার জন্য “আমরা বাঙালী”, বি. এন. ভি. পি. প্রোগ্রেসিভ | 
মুদলীম লীগ ইত্যাদি ইত্যাদি নানা ভেকের আড়ালে কীলক ঢোকাবার 
চেষ্টা চলেছে। আর. এস. এস., জনসংঘ প্রভৃতির ধমকানিও চলেছে 
সঙ্গে সঙ্গে । যেমন চলেছে অন্ধে ‘তেলেঙ্গানা’ আন্দোলনের নামে সঙ্ধীর্ণতা । 
বাঙলাদেশেও আট লক্ষ বেকার আছে। আছে অন্ধকারের শক্তিগুলির 
চক্কান্ত। বেকারের কর্মসংস্থান করতে হবে, উপযুক্ত বলিষ্ঠ সমাজদর্শনে তাদের 
দীক্ষা দিতে হবে। যুক্তফ্রণ্টকে বিজয়ী করার জন্য যারা আপ্রাণ লড়েছে, সেই 
নওজোয়ানেরা অনেক আশায় যুক্তফ্রষ্টেব দিকে তাকিয়ে আছে। তাদের 
আশার উপযুক্ত হয়ে ওঠার জন্য যুক্তফ্রণ্টের আপ্রাণ চেষ্টাই বাঙলাদেশকে 
বাঁচাতে পারে। বাঙলাদেশে ছোট শিল্প বিকাশেব প্রচেষ্টা চালাতে 
হবে। শিল্পের বিকাশ, সম্প্রদায় ও ধর্মনিরপেক্ষ শিক্ষা, কর্মসংস্থান প্রভৃতি 
ক্তফ্রন্টের আস্ত কর্তব্যের অংশ হতে হবে । নির্বাচনের মধ্য দিয়েও বিভিন্ন 
রাজ্যের মানুষ বাঁঙলাদেশে এঁক্য গড়ে তুলেছে ৷ গার্ডেনরীচের নির্বাচনী ফল 
তার প্রমাঁণ। সাম্প্রদায়িক প্রচারকে ব্যর্থ করে, যে বিধানসভা-কেন্দ্রে আশি 
শতাংশ মুসলিম, সেই গার্ডেনরীচে কমিউনিস্ট শ্রমিকনেতা অরুণ সেন জয়ী 
হুলেন। আমরা শাস্তিপুর অঞ্চলটিকেও লক্ষ্য করেছি । শাস্তিপুর সনাতন হিন্দু 
ধর্মের পীঠস্থান বিশেষ । এ অঞ্চলেও জয়ী হয়েছেন যুক্তফ্রণ্ট প্রার্থা__মকসেদ 
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আলী। এই ছুটি চিত্র পশ্চিমবঙ্গের রাজনৈতিক সচেতনতার বাযুমান বলা 
যেতে পারে । 
ভারতের জাতীয় সংহতি রক্ষা করতে পারে বিভিন্ন প্রগতিশীল শ্রেণীর 
যুক্তমোর্চার শক্তি ।- যুক্তত্রণ্ট। ষে পথ পশ্চিমবঙ্গ দেখিয়েছে - সেই পথেই 
সঙ্ধীর্ণতা, কৃপমণ্ডুকতা, ধর্মাঞ্ধত| ও বিচ্ছিন্টতার হাত থেকে ভারতের মুক্তি। 
যুক্তফ্রন্টের দলগুলিকে তুললে চলবেনা, বড় দুর্গম জাতীয় সংহতির রাস্তা; 
তবু সে পথ যুক্তক্রণ্টকেই উত্তীর্ণ হতে হবে। নইলে কার দিকে আমরা 
আশা নিয়ে তাকিয়ে থাকব? 
শান্তিময় রায় 


বিশ্বভৃগোল কংগ্রেস 

একবিংশতিতম আন্তর্জাতিক ভূগোল কংগ্রেস গত ভিসেম্বর মাসের প্রথম 
সপ্তাহে দিল্লীতে অস্ুষ্িত হলো। দিল্লীতেই হলো বলা পুরো! ঠিক হবে না। 
কারণ, কংগ্রেসের পুর্বে ও পরের দু-সপ্তাহ ধরে ভারতবধের প্রায় প্রতিটি 
বিশ্ববিষ্ঠালয় কেন্দ্রে এই উপলক্ষে বিভিন্ন ভৌগোলিক বিষয়ের উপর আতস্তর্জাতিক 
আলোচনাচক্রে কয়েকমাস মৌলিক রচনা পাঠ ও আলোচিত হয়েছে; 
দেশের নানা অঞ্চলে ভৌগোলিক তথ্য অনুসন্ধানের জন্য বিদেশী ও ভারতীয় 
ভৌগোলিকদের যুক্তদল ভ্রমণ করেছেন; ভারতবর্ষে যে কয়েকটি ভূগোল- 
বিষয়ক পত্রিকা আছে, বিশেষজ্ঞদের রচনায় সমৃদ্ধ তাদের স্কীতকাঁয় বিশেষ 
সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে ; পৃথিবীর সমস্ত দেশে ভৌগোলিক বিষয়ে নতুন 
গবেষণার আলোকে বই রচিত হয়েছে। এক কথায়, সমস্ত পৃথিবীর এবং 
বিশেষ করে ভারতবধের ভূগোল শিক্ষা, সমীক্ষা ও গবেষণার করিত: 
কংগ্রেস একটা প্রচণ্ড নাড়া দিয়ে গেছে। 

এশিয়া, আফ্রিকা ও লাতিন আমেরিকার অনুন্নত দেশগুলির পক্ষে 
একবিংশতিতম ভূগোল কংগ্রেসের গুরুত্ব বোধহয় খানিকটা বিশেষ ধরনের 
ছিল। কারণ, এশিয়াতে তো! বটেই, এই তিন মহাদেশের বিশাল অঞ্চলে 
ভূগোল “কংগ্রেসের অধিবেশন এই প্রথম। কাজেই এই অঞ্চলে উৎসাহ 
সৃষ্টি হয়েছিল স্বাভাবিকভাবেই খানিকটা বেশি, প্রতিনিধিও এসেছিলেন 
অধিকাংশ দেশ থেকে। তবে যাতায়াত ও আমুযঙ্গিক খরচ এত বেশি যে দূর 
দেশ থেকে বহুসংখ্যক প্রতিনিধি পাঠানো সম্ভব হয়নি । ইওরোপ ও উত্বর . 
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আমেরিকার দেশগুলো থেকে তুলনামূলকভাবে প্রতিনিধিসংখ্যা ছিল 
অনেক বেণি। সমাঁজতাস্ত্রি দেশগুলি থেকেও যথেষ্ট সংখ্যক প্রতিনিধি. 
উপস্থিত হয়ে কংগ্রেসের গুরুত্ব বৃদ্ধি করেছিলেন । এই কংগ্রেসে সমগ্র বিশ্বের 
বহু খ্যাতিমান ভৌগোলিকের সমাবেশ হয়েছিল । 

কংগ্রেসে ভারতবর্ষ ও ভারতীয় ভৌগোলিকদের একটা বিশেষ সম্মানিত 
স্থান ছিল। প্রথমত, কংগ্রেস অনুষ্ঠিত হলো এই দেশে। দ্বিতীয়ত, কংগ্রেসের 
মূল সভাপতি ডঃ শিবপ্রসাদ চ্যাটাঞ্জি ভারতীয় ভৌগোলিকদের পুরোঁধা। 
আমাদের দেশে ভূগোল অপেক্ষাকৃত নবীন বিজ্ঞান হলেও, তিন শতাধিক 
ভারতীয় ভৌগোলিক কংগ্রেসে যোগ দিয়েছিলেন । 

ভারত সরকার অর্থ ও আরও নানাভাবে সাহাষ্য দিয়ে কংগ্রেসের প্রতি 
উৎসাহ ও সমর্থন জানিয়েছিলেন ঠিকই, কিন্ত সে সাহাষ্য এসেছে এত শেষে 
এবং শৃঙ্খলাহীনভাবে যে তাতে তার কার্যকারিতা অনেক কমে গেছে। 
তাছাড়া যে-জাতীয় উদ্চোগ-কমিটি গঠন করা হয়েছিল, তাও ছিল অনেকখানি 
উদ্ভোগহীন। 

প্রাক কংগ্রেস প্রস্তুতির সময় ভারত সরকারের অপর একটি নীতি নিবে 
বেশ খানিকটা উত্তেজনার: সৃষ্টি হয়েছিল। এটি হলো দক্ষিণ আফ্রিকা ও 
পতুগালের প্রতিনিধিদের ভারতে প্রবেশের অহ্মতি না দেবার নীতি। 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত অনেক দরবার সত্বেও সরকার এই অনুমতি দেন নি। অবশ্ত 
এতে কংগ্রেসের যে খুব ক্ষতিবৃদ্ধি হয়েছে তা মনে হয় না। 

যে সহশ্রাধিক মৌলিক রচনা কংগ্রেসে জমা পড়েছিল, সেগুলিকে 
বিভিন্ন সেকশন ও কমিশনে ভাগ করেও মূল কংগ্রেসের নয় দিনে পড়া বা 
আলোচনা করা সম্ভব ছিল না, তাই অধিকাংশ রচনা ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
বিশ্ববিস্তালয়ে অনুষ্ঠিত আন্তজাতিক আঁলোচনাচক্রে ভাগ করে দেওয়া 
হয়েছিল। ফলে প্রায় সমস্ত রচনার উপরই বিস্তৃত আলোচনা সম্ভব হয়েছে। 
এইটিই বোধহয় এই কংগ্রেসের অন্যতম প্রধান কৃতিত্ব । " 

উল্লিখিত আলোচনা ছাড়াও দিল্লীর মূল কংগ্রেসের পূর্ণাঙ্গ অধিবেশনে 
তিনটি বিষয়ের উপর আলোচনা হয়। প্রথম আলোচনার বিষয়বস্ত ছিল 
ভূগোলের ভবিদ্বৎ কর্মধারা ও গ্রয়োগপদ্ধতি। দ্বিতীয় তৃতীয় আলোচনার 
বিষয়বস্ত ছিল ভূগোল ও উন্নতিশীল দেশগুলোর সমস্তা এবং ভূগোল ও 
ভারতের উন্নয়ন-সমস্তা । এই তিনটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের উপর সাধারণ আলোচনা 
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সম্ভব হয়নি। তবে, কয়েকজন খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক তার উপব বক্তৃতা 
করেছেন। এই আলোচনার খানিকটা! বিস্তৃত বিবরণ কংগ্রেসের মেজাজ বুঝতে 
সাহায্য করবে | 

প্রখ্যাত রুশ ভৌগোলিক গেরাসিমভ ভৌগোলিকদের আস্তর্জাতিক সহ- 
যোগিতার উপর বিশেষ জোর দিয়ে তাঁর বক্তব্য উপস্থিত করলেন। ভূগোলের 
অনেক শাখা এখনও নবীন ও অন্ুন্নত। পৃথিবীর অনেক অঞ্চল-_বিশেষ করে 
এশিয়া আফিকা ও লাতিন আমেরিকায়-এখনও প্রায় অঙ্জানা। এইসব 
দেশের সম্পদ অনুসন্ধান ও আহরণের ব্যাপারেও অনেক কাজ বাকি। এই 
সব ক্ষেত্রে আন্তর্জাতিক সহযোগিতা ভৌগোলিকদের অবশ্য কর্তব্য । গেরাসিমভ 
একবিংশ কংগ্রেসের সংগঠক আন্তর্জাতিক ভৌগোলিক ইউনিয়নের কাছে এই 
সহযোগিতার উদ্যোগ গ্রহণের আবেদন জানালেন । 

মান প্রতিনিধি গিন্সবাৰ্গ বললেন, অনুন্নত দেশগুলিতে একটা ধারণা 
হয়েছে যে উন্নত দেশগুলোতে তাদের শিক্ষার্থীদের দ্বিতীয় শ্রেণীর শিক্ষা 
দেওয়া হয়। এইসব শিক্ষার্থীরা দেশে ফিরে যোগ্যতা প্রমাণ করতে পারে না। 
তাই তার মতে এখন সন্ত বিশ্ববিষ্ালয় থেকে পাশ করা ছাত্রদের বিদেশে না 
পাঠিয়ে শুধুমাত্র উচ্চতর গবেষণার জন্তই বিদেশে পাঠাবার কথা ভাবা উচিত। 
তাছাড়া বিদেশের অর্থনাহায্যে অনুন্নত দেশের বিশ্ববিস্তালয়গুলোতে পঠন- 
পাঠনের উন্নতির চেষ্টা আশু কর্তব্য । পরিষ্কার ভাষায় না বললেও গিন্সবার্গ-এর 
প্রস্তাব আসলে সমস্ত অনুন্নত দেশে ভারত-মাঁফিন শিক্ষা ফাউণ্ডেশন-এর মতো 
সংস্থা গড়ার প্রস্তাব, অর্থনৈতিক প্রকল্পের অন্তহীন গহ্বরে টাকা না ঢেলে 
' শিক্ষায় টাকা ঢাললে সুফল হবে বলেই তাঁর বিশ্বাস। 

এই প্রস্তাবের উত্তর এলো ঘাঁন! ও মেক্সিকো থেকে। ঘানার প্রতিনিধি 
বললেন যে অনুন্নত দেশগুলির সমস্যা প্রধানত পরমুখাপেক্ষিতার সমস্যা । 
সম্পদের অর্থকরী ব্যবহারের মধ্য দিয়ে স্বনির্ভরতাই অনুন্নত দেশ গুলিকে 
এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে । দেখা গেছে বিশেষ করে আফ্রিকার অনুন্নত 
দেশগুলিকে সাহায্যের নামে উন্নত দেশগুলি মূলতঃ নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির 
প্রচেষ্টায় ব্যস্ত থাকে । 

মেক্সিকো থেকে মস্ত বড় দল এসেছিল কংগ্রেসে । এদের মধ্যে বেশকিছু 
ছিলেন তরুণ ভৌগোলিক । মেক্সিকোর প্রতিনিধি বললেন, অঙ্গু্নতির সমস্থা 
ভৌগোলিক নয় এবং তাই তার সমাধান মুলত ভৌগোলিকেরা করতে 
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পারে না। অন্ুন্নতির সমস্তা রাঁজনৈতিক। এতদিন এশিয়া, আফ্রিকা ও 
লাতিন আমেরিকার বহু দেশ পরাধীন ছিল। সম্পদ অনুসন্ধান ও দেশের 
আথিক উন্নতির জন্য তার ব্যবহার ব্যাহত হয়েছে রাজনৈতিক পরাধীনতার 
কারণে। এখন এইসব অনেক দেশই স্বাধীন হয়েছে, কিন্ত সত্যিকারের অর্থ 
নৈতিক স্বাধীনতা আসেনি । বিদেশী সাম্রাজ্যবাদী শক্তি ও দেশী কায়েমী স্বার্থ 
এই দেশগুলির অগ্রগতির বেগ স্তিমিত করেছে । তাই সর্বক্ষেত্রেই উন্নত ও 
অমুস্নত দেশগুলির মধ্যে পার্থক্য বাড়ছে । এক্ষেত্রে ভৌগোলিকের কর্তব্য 
কি? ভৌগোলিককে স্থির করতে হবে তাঁর বিজ্ঞান কার স্বার্থে সে ব্যবহার 
করবে-_বিদেশী শোষক ও দেশী কায়েমী স্বার্থ, না অগণিত দরিদ্র জনসাধারণ । 
বলা বাহুল্য, এ বক্তৃতায় বেশ উত্তাপের স্থাষ্ট হয়েছিল এবং কেউ কেউ অনুযৌগও 
কবেছেন, এ নাকি কংগ্রেসে রাঁঞ্জনীতির অনুপ্রবেশ । তবে, সাধারণভাবে 
অনেক প্রতিনিধিই খুশী হয়েছিলেন খাঁটি কথাগুলো স্পষ্ট করে বলায়। 

এই সথষোগে প্রাসঙ্গিক একটি আলোচনার কথা উল্লেখ করা যেতে 
পারে। পশ্চিম আফ্রিকার এক অধ্যাপক-ভৌপগোলিকের সঙ্গে কথা হচ্ছিল । 
তিনি বললেন, উন্নত দেশগুলি থেকে অনুন্নত দেশের বিশ্ববিষ্ালয়গুলিতে 
অনেক বিজ্ঞানী শিক্ষাদানের জলন্ত আসেন শিক্ষাদান তারা করেন ঠিকই, 
কিন্তু তাদের স্বদেশের বড বড় কোম্পানির পক্ষে ব্যবসাও করেন৷ এইসব 
অধ্যাপকের মাধ্যমে উন্নত দেশগুলোর পুস্তক প্রকাশক ও গবেষণার জন্ত 
প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি নির্মীয়ক অনেক সংস্থা ব্যবসার পাকাপাকি ব্যবস্থা করে। 
কাজেই প্রায় সবটাই ব্যবসা । আফ্রিকার সেই অধ্যাপক হয়তো! একটু বেশি 
তীব্রভাবেই বলেছিলেন! 

পূর্বেই বলেছি কংগ্রেসের একটি পুর্ণাঙ্গ অধিবেশনের আলোচ্য বিষয়বন্ত ছিল 
ভারতবর্ষের উন্নয়ন পরিকল্পনা । পূর্ণাঙ্গ অধিবেশন ছাড়াও কমিশন ও শাখা 
আলোচনায় সকল দেশের, বিশেষ করে ভারতবর্ষ ও অন্তান্ত অনুন্নত দেশের 
আঞ্চলিক পরিকল্পনার সমস্যা বার বার উঠেছে! 

আঞ্চলিক পরিকল্পনায় ভৌগোলিকদের অবদীন সর্বদেশে স্বীকৃত। বিশেষ 
করে পরিকল্পনার অঞ্চল নির্ধারণের ক্ষেত্রে ভৌগোলিকের সাহাষ্য অপরিহার্য । 
এদেশে অবধ্য কিছুই অপরিহার্য ভাবা হয় না, ষদ্দিও স্বাধীনতার বিশ বছর 
পরে এবং তিনটি পঞ্চণাধিক পরিকল্পনা পার করে আজও ভারতের অর্থনৈতিক 
অঞ্চলগুলোর সীমানা ও চরিত্র নির্ধারণের কাঁজ বাকি থেকে গেছে। 
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ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক পরিকল্পনার ধারা নেতৃত্ব দেন, তাদের মধ্যে অঞ্চল 
নির্ধারণের ভিত্তি নিয়ে মতপার্থক্য আছে! কেউ কেউ মনে করেন, পরিকল্পনা- 
অঞ্চলগুলো শাসনতান্ত্রিক অঞ্চলের কাঠাঁমোকে একেবারে বাদ দিয়ে প্রাকৃতিক 
পরিবেশ ও সম্পদের বণ্টনের ভিত্তিতে হওয়া উচিত। আবার অন্ত একদল 
আছেন যাঁদের মতে অর্থনৈতিক পরিকল্পনার অঞ্চলগুলোকে কার্যকরী হতে 
হলে বর্তমান রাজ্যগুলির সীমানা-ভিত্তিক হতে হবে। এই মতপার্থক্য শুধুমাত্র 
ভারতের ভৌগোঁলিকদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়। এ বিতর্ক আস্তর্জাতিক। 
বিদেশী ভৌগোলিকদের মধ্যে ধারা ভারতবর্ষের পরিকল্পনা নিয়ে গভীরভাবে 
চিন্তা করেছেন, তাঁদের মধ্যে রুশ ভৌগোলিকদের নাম প্রথম সারিতে । রুশ- 
ভারত যুক্ত প্রচেষ্টায় ভারতের অর্থনৈতিক আঞ্চলিকতার উপর কাজ সবেমাত্র 
শেষ হয়েছে! কাজেই রুশ বিজ্ঞানীদের বক্তব্য শুনতে অনেকেই উদগ্রীব 
ছিলেন। রুশবিজ্ঞানীদের মতে শুধুমাত্র পরিবেশভিত্তিক অঞ্চল নির্ধারণ হবে 
অবাস্তব অন্তদিকে রাজ্যগুলির সীমাঁনাভিত্তিক অঞ্চল হবে অকর্মণ্য। 
একাধিক রাজ্য নিয়ে তাদের মধ্যে অর্থনৈতিক যোগন্ুত্রের অন্তরঙ্গতার 
ভিত্তিতে অঞ্চলের সীমানা আঁকতে হবে। কিন্তু এতেও বিভিন্ন অঞ্চলের প্রাস্ত- 
দেশে কিছু কিছু এলাকা থেকে যাবে যার উন্নয়নের দায়িত্ব একাধিক অঞ্চলকে 
সমবেতভাবে নিতে হবে। এই দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে পুর্ব ও পশ্চিম ভারতে ছুটি 
পুর্ণবিকশিত অঞ্চল, দক্ষিণ ভারতে একটি অর্ধ বিকশিত অঞ্চল এবং-মধ্য ও উত্তর- 
পশ্চিম ভারতে ছুটি সন্য অস্কুরিত অঞ্চলের সীমানা টানা যায়। বিষয়টি এত 
গুরুত্বপুর্ণ যে বারাস্তরে 'পরিচয়'-এর পাতায় এ নিয়ে আলোচনার ইচ্ছা 
রইল। আপাতত বোধহয় একথা বললেই যথেষ্ট হবে ষে অর্থনৈতিক 
পরিকল্পনার জন্ত অঞ্চল নির্ধারণের মৌলিক তত্ব আলোচনায় ভূগোল কংগ্রেসের 
অবদান নিঃসন্দেহে অত্যন্ত গুরুত্পুর্ণ বলে বিবেচিত হবে। 

ভূগোল কংগ্রেসের বিভিন্ন কমিশন ও শাখাগুলিতে এবং প্রাক্‌-কংগ্রেসে ও 
কংগ্রেসোত্তর আলোচনাঁচক্রে যে সহশ্রাধিক গবেষণামূলক রচনা দাখিল্‌ করা 
হয়, তার মূল্যায়ন এই স্বল্পপরিসরের মধ্যে সম্ভব নয়। তবে কয়েকটি উল্লেখ- 
যোগ্য বিষয়ের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করা যেতে পারে । 

বিজ্ঞানের অন্তান্য সমস্ত বিষয়ের মতো ভৃগোলের নান! শাখা-প্রশাখা ধরে 
গবেষণার দিগন্ত বিপুল প্রসার লাভ করেছে এবং অত্যন্ত সুস্মাহুসুন্ম অহ্সন্ধান, 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার সুত্র ধরে এমন এমন ক্ষেত্রে ভূগোল প্রবেশ করেছে যেখানে 
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প্রকৃতি-বিজ্ঞানের অন্যান্ ধারার সঙ্গে পার্থক্য খোজা শুধু কষ্টসাধ্যই নয়, প্রায় 
অদস্তবও বটে । অবশ্য ভূগোলের নিঞজস্বতা হলো প্রকৃতি ও মাহুষের হস্তক্ষেপে 
গঠিত ভূত্বকের আঙ্গিক গতিশীলতার নিয়ম ও কার্যকারণ সম্বন্ধ অহথধাবন করা 
এবং এর বৈচিত্র্য ও আপাতদৃষ্ট বিশৃঙ্খলাঁকে ভৌগোলিক অঞ্চল-নির্ণয়ের মাধ্যমে 
একটা শৃঙ্খলাবদ্ধ ছকের ভিতর নিয়ে আঁসা। ভৃগোলের এই ব্যাখ্যায় স্বভাবতই 
সবাই একমত নন। এমনকি, ভূগোলের অন্সন্ধান-ক্ষেত্রের সীমানা নিয়ে এই 
কংগ্রেসেও বন্ছবার বিতর্কের অবতারণ। হয়েছে । অনেকে এখনও মনে করেন, 
উচ্চতর গবেষণার ক্ষেত্রে অঙ্ক, সংখ্যাতত্ব, রসায়ন শাস্ত্র, পদার্থবিদ্যা, অর্থনীতি 
অথবা সমাজতব্বের জটিলতায় ভূগোল এমনভাবে জভিয়ে পড়েছে যে স্ুগোনের 
নিজস্ব দায়িত্ব উপেক্ষিত হচ্ছে। বিতর্কের মীমাংসা এই কংগ্রেসে হয়নি। 


মানচিত্র তৈরি করা বহুদিন ভূগোলের একচেটিয়া দায়িত্ব বলে বিবেচিত 
হতো। এখন অবশ্য মানচিত্র তৈরির কাজ অন্ত বিশেষজ্ঞদের হাতে ছেড়ে 
দেওয়া হয়েছে। একবিংশ ভূগোল কংগ্রেসের সঙ্গে অনুষ্ঠিত তৃতীয় আস্ত- 
জ্তিক কাটোগ্রাফিকাল কংগ্রেস-এ সেই সব বিশেষজ্ঞরা সমবেত হয়েছিলেন । 
এখন মানচিত্র তৈরির কাজ মূলত ইঞ্জিনিয়ারিং-এর বিষয় হিসেবে বিবেচিত 
হচ্ছে । বিমান অথবা মহাশূন্তযান থেকে গৃহীত আলোকচিত্রের ভিত্তিতে 
সব ধরনের অতি নিখুত ও বিশদ মানচিত্র তৈরি শুরু হয়েছে । সোভিয়েত 
ইউনিয়নে মানচিত্র তৈরির শিক্ষাকেন্দ্রকে ভূগোলের চৌহক্দি থেকে বার 
করে পৃথক ইন্পটিটিউটে পরিণত করা হয়েছে । এখানে শিক্ষা লাভ করতে 
হলে অস্তত একটি ইঞ্জিনিয়ারিং ডিপ্লোমা! প্রয়োজন । মহাশৃন্ত থেকে তোলা 
পৃথিবীর বিভিন্ন অংশের আলোকচিত্র বড় করে কংগ্রেস প্রদর্শনীতে মাফিন 
যুক্তরাষ্ট্র থেকে দেখানো হয়েছিল । এই সব ছবিতে মাটির রং ও প্রকৃতি, 
চাষের তারতম্য, জমির ব্যবহার প্রভৃতির উপর মানচিত্র তৈরির পদ্ধতি 
দেখানো ছিল। সাধারণ অর্থে ভৌগোলিকের কাজ তাতে সামান্তই ৷ মুলত 
তা হল ইঞ্ি্িয়ারের কাজ। ভৌগোলিকের কাজ অবশ্য রয়ে গেল সেইসব 
মানচিত্রের পাঠোদ্ধারের মধ্যে। বিভিন্ন দেশের মানচিত্র অঙ্কন পদ্ধতিতে 
যে বৈপ্লবিক পরিবর্তন এসেছে, তার তুলনায় সার্ভে অব ইণ্ডিয়ার কাজ 
উনবিংশ শতাব্দীতে পড়ে আছে ভাবা আশ্চর্য নয়। আতস্তর্জাতিক ভৌগোলিক 
সংস্থার সম্পাদক হান্স বোশ বলছিলেন তার দেশ হুইজ্জারল্যাণ্ডে অনেক 
অর্থনৈতিক ম্যাপ আজকাল কমপিউটারে তৈরি হয়। 
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প্রতিটি উন্নত দেশে সমস্ত ভৌগোলিক তথ্য সংগ্রহ ও তাকে শৃঙ্খলা 
বদ্ধভাবে রাখার কাজ কেন্দ্রীয়ভাবে করা হয়। গবেষণার অন্ত তথ্য সংগ্রহের 
হাঁড়ভাঙ্গা খাঁটুনি ও' সময়ের অপচয় এসব দেশে অনেকাংশে কমে গেছে। 
সোভিয়েত ইউনিয়নে এমনকি ছাত্রদের সংগৃহীত তথ্যও পুজ্খাম্পুজ্খ বিচারের 
পর যদি সঠিক বলে মনে হয়, তাহলে সযত্বে তা কেন্দ্রীয় তথ্য সংগ্রহশালায় 
রক্ষিত থাকে। আমাদের দেশে এ তুলনায্ব অবস্থা একেবারেই 
প্রাগৈতিহাসিক । 

ভূগোল কংগ্রেসে যার! রাজনীতির অনুপ্রবেশ নিয়ে উত্তেজিত হয়ে- 
ছিলেন, তাঁরাই সোভিয়েত ইউনিয়নের এবং বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভৌগোলিক 
অধ্যাপক গেরাসিমভকে নতুন সভাপতি হতে. দেন নি, সমাজতান্ত্রিক 
দেশগুলি থেকে আগত ভৌগোলিকদের রচনা-পাঠের ব্যাপারে অহেতুক বাধা 
স্ষ্টি করেছেন, এশিয়া আফ্রিকা ও লাতিন আমেরিকার ভৌগোলিকদের 
রাজনৈতিক বিপ্লবী বলে ঠাট্টা করেছেন। যদিও লগ্নে অঙুষ্ঠিত বিংশ 
কংগ্রেসের বেসরকারী সিদ্ধান্ত ছিল দ্বাবিংশ কংগ্রেস মস্কোতে হবে, সেই 
সিদ্ধান্ত ভেলে ঠিক হলো চার বছর পরে কংগ্রেস হবে ক্যানাডার মনুটি,লে। 
আর এই কংগ্রেসের স্থযৌগে পশ্চিম জার্মানি থেকে যে মানচিত্র প্রদশিত 
হলো (পরে অবশ্য এই মানচিত্রটি সরিয়ে নেওয়া হয়েছিল ), তাতে বৃহত্তর 
জার্মান রাঁজ্য'র দাবি রাখা হলো। রাঁজনীতিবজিত বিশুদ্ধ শিক্ষা ও গবেষণার 
দাবি ধারা করেন, তাঁরা আদলে বিশেষ রাজনীতিতে যথেষ্ট দক্ষ ও উৎসাহী । 
_ একবিংশতিতম আস্তর্জীতিক ভূগোল কংগ্রেসেও তার নজির দেখা গেল। 


সুনীল মুন্সী 


মীর্জা গাঁলিবের মৃত্যু-শতবাষিকী স্মরণে 

এ-বছর ১৫ই ফেব্রুয়ারি দেশে দেশে উদুভাষার জেষ্ঠ কবি মীর্জা আসদুল্লা 
খা গালিবের যৃত্যু-শতবাধিকী উদযাপিত হচ্ছে। বিভিন্ন পত্র-পত্রিকাতেও এই 
উপলক্ষে গালিব্-সম্পকিত নানাবিধ নিবন্ধ প্রকাশিত হতে শুরু করেছে। 
দলমত নিধিশেষে অসংখ্য সংস্কৃতিসেবীর স্বতঃস্ফূর্ত এই শ্রন্ধাঞ্চলি মৃত্যুর শতবর্ষ 
পরেও উৎসারিত হতে দেখে আমর! স্পষ্ট বুঝতে পারি যে, গাঁলিবের এতিহ্থ 
আজ বিশ্ব-সংস্কৃতির অঙ্গীতৃত। শুধু তাই নয়, এই এঁতিন্বের শিকড় জীবনের 
এত গভীরে প্রসারিত যে, আমর! যার! নতুন যুগের নতুন্তর প্রগতি-সংস্কৃতি 


ফেব্রুয়ারি-মার্ট ১৯৬৯] বিবিধ প্র ৮৪৫ 


গড়ে তুলতে ইচ্ছুক, তারাও পারি আমাদের. জীবন ও মনন গাঁলিব-এর জীবন্ত 
এতিহের রসধারায় এখনও সিক্ত করে নিতে । | 

কি সেই এঁতিহ? কোন মহান অবদান রেখে গেছেন গালিব তার 
উত্তরস্থরীদের জন্-_এ-প্রসঙ্গে নিঃসন্দেহে তা স্মরণযোগ্য। 

আমরা জানি, অষ্টাদশ শতকের শেষ দশকে গালিব ভারতবর্ষের যে সামাজিক, 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক পরিবেশে জন্মগ্রহণ করে (১৭৯৭?) যে দরবারী 
আবহাওয়ায় বধিত হতে থাকেন--সেই পরিমগুল কোনো মহৎ প্রতিভা- 
বিকাশের পক্ষে খুব অমুকুল ছিল না। শৈশবে পিতৃহারা গালিব যে পিতৃব্য- 
পরিবারে লালিত-পালিত হন, সেই সৈনিক-পরিবারেরও ভাগ্য বাঁধা ছিল দিল্লীর 
আশেপাশে অবস্থিত ভারতের তৎকালীন ক্ষয়িষ্ণু সামন্ত প্রভুদের ভাগ্যের সঙ্গে । 
ভারতীয় উচ্চকোটি সমাজের এই সর্বগ্রাসী অবক্ষয়ী পরিমণ্ডলে পারিবারিক এবং' 
সামাজিকভাবে যুক্ত থেকেও দিল্লী ও আগ্রার বিদ্যৎসমাঁজের শ্রেষ্ঠ দান তিনি 
মাক পান করতে সক্ষম হয়েছিলেন। ' একটি নির্দিষ্ট এঁতিহাসিক যুগের 
প্রেক্ষাপটে জীবন-যুন্ধের এই প্রাথমিক সাফল্য অকিঞ্চিৎকর না হলেও গাঁলিব-এর 
মহত্ব আমরা তখনি উপলব্ধি করতে পারব যখন দেখব কী অসীম সাহসে গালিব 
তাঁর স্ব-শ্রেণীর সমস্ত নৈতিক অধঃপতন,অন্ধ সংস্কার এবং সর দৃষ্টি অগ্রাহ করে 
তীর কাব্য-দাহিত্যে প্রতিভার এঁশ্বর্ষে মানব-মহিমাকে স্থাপন করেছেন সব 
কিছুর উধ্বে। তার সময়ের সমস্ত কুসংস্কারের বিরুদ্ধে, সর্বপ্রকার দুঃখ-দৈন্ত 
আর অবিচারের বিরুদ্ধে গালিব তার অপুর্ব কাব্যশিল্পকে হাতিয়ার রূপে ব্যবহার 
করতে এতটুকু দ্বিধা করেন নি। তার কাব্যের মধ্য দিয়ে মানবমুক্তির সংগ্রামকে 
তিনি অবিচ্ছিন্রভাবে পৌছে দিয়েছেন আত্মিক, বৈষয়িক এবং নৈতিক উপলম্ধির 
শীষ চুড়ায় । এ কথা সত্যি যে, তার সমসাময়িক অন্তান্ত ভারতীয় মনীষীদের 
মতো গালিব-এর পক্ষেও ভবিষ্যৎ সমাজ-রূপান্তরের বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়াগুলি 
জানা বা উপলব্ধি করা সম্ভব ছিল না। কিন্তু তাঁর সাহিত্য-পাঠের মাধ্যমে 
আমরা একথা নিঃসন্দেহে বলতে পারি যে, তিনি তীর সমকালীন জীবনের- 
সীমাবদ্ষতাকে প্রবলভাবে উপলব্ধি করতেন। আর এই গ্রানিময় পরিবেশকে 
নীতিগতভাবে পরিবর্তনের বাসনা, আকাঙ্ফিত নতুন মাহ্ুষ ও নতুন জগৎ 
্থ্টির প্রবল ইচ্ছা এও তাঁর মননে ও চিন্তায় সঞ্জাগ ছিল৷ 

পৃথিবীর সমস্ত মহৎ কবিদের মতোই গালিব-এর প্রেমের কবিতায় প্রকাশিত 
হয়েছে তাঁর কবি-মনের চরম ও ,পরম ক্ষুততি। এইসব প্রেমের কবিতায় 


৮ 
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উৈবিক আবেগের আঁনন্দ-বেদনা, প্রেমাম্পদের অতুলন সৌন্দর্য ও আকর্ষণ এমন 
আশ্চর্য শির্প-সৌকর্ষে গালিব বিধৃত করেছেন যে, তা রসপিপাস্থ মনের গভীরে 
অতি সহজেই আলোড়ন তুলতে সক্ষম। প্রকৃতপক্ষে, গাঁলিব-এর প্রেমের 
কাব্য মানবিক অভিজ্ঞতা ও সু ব্যক্তিত্ববোধের এক মহান প্রকাশ। তার 
কল্পনাপ্রন্ত্ভা! প্রেমের কাব্য রচনায় বৈচিত্র্যময় প্রকৃতিকে যেভাবে ব্যবহার 
করেছে, উপমা-উৎপ্রেক্ষা এবং প্রতীকের সাহায্যে যে কাব্য-সৌন্দর্য সুষ্ট 
করেছে, তাঁর মৌলিকত্বে সত্যিই বিস্মিত হতে হয়! ' 
এই প্রেমের কবিতা উদ সাহিত্যে গজল? নামে পরিচিত | গালিব-রচিত 
প্রসিদ্ধ কাব্যগ্রন্থ উদ্্ঘ গজলের সঙ্গলন 'দীওয়ানে-গালিবত বিশ্ব সাহিত্যের এক 
শ্রেষ্ঠতম সম্পদ। গালিব তার পুর্বসুরী মহান কবি হাফিজ এর মতোই এই গজলের 
আল্িকেই রচনা করেছেন তীর অধিকাংশ শ্রেষ্ট কবিতাগুলি। গজলের প্রতি 
দুই পংক্তির মধ্যে ব্যবস্ত শব্দ ও প্রতীকগুলি এত ব্যঞ্জনাময় ও অর্থপূর্ণ এবং 
এমন অনন্কুকরণীয় তার ভঙ্গি যে, অন্য ভাষায় তা অনুবাদ করা সত্যিই কঠিন। 
গাঁলিবকে বুঝতে হলে, তীর কাব্যের মানব-মহিমাকে অন্থধাবন করতে হলে, 
যত দুর্বলই হোক, এই গজলগুলির কিছু কিছু অংশ অস্থ্বাদ করা ভিন্ন অন্ত 
কোনে! উপায় আমার জানা নেই। 
এই দুনিয়ায় মান্গুষের ভূমিকাই যে প্রধান, একথা উপলব্ধি করে গালিব 
বলেছেন £ | 
“এই দুনিয়ার আওয়াজ শোনো, শোনো হে হুঙ্কার 
তাকাও এরই বন্য-আঁবেগ উত্তেজনায় 
দৃপ্তট কী ঝলমলে আর লেলিহ বিক্ষার 
তারপর এই ধুলোর পর্দা মানুষ রূপ পায় 
মামুষ হলো মূল কুশীলব তার ।” 
অন্য একটি কবিতায় মানুষই স্থা্র কেন্দ্রবিন্দ_এই অভিমত ব্যক্ত করেছেন 
গালিব £ 
“মানুষ ছাডা দুনিয়া গড়ার 
অন্য কোনো কারণ কিছু নাই, 
আমরাই তো কেন্দ্রবিন্দু 
বিন্দু ঘিরে সপ্ত ভুবন ঘুরছে জেনো তাই ।” ৮ 
গালিব তার নানা কবিতায় ব্ছভাবে মানব-মর্যাদাীকে স্বীকৃতি দিয়েছেন! 
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মক্কার কাবা মসজিদ মুসলমানদের পরম পবিত্রস্থান। এখানে এসে খোদাতালার 
কাছে সমস্ত মানুষই মাথা নত করে থাকেন৷ গালিব-এর পক্ষে মানবের মর্যাদা 
হানিকর এই অবস্থা মেনে নেওয়া অসম্ভব ব্যাপার.। তিনি মনে কৰম, 





তার একটি বিখ্যাত কবিতায় তাই তিনি নিঃসঙ্কোচে প্রকাশ করেছে 
“আমরা খোদার জীব. একথা তো. ঠিক 
তবু আত্মগরিমায় মোডা আমরা স্বাধীন 
৷ যদি না কাবার দ্বার মুক্ত হয়, না-ভাঁকে আমায় 8 
সে-দ্বার পশ্চাতে ফেলে চলে যাব অন্ত কোনো দিক ।”? 
গাঁলিব-এর সময় ষে-অন্ধ ধ্যানধারণা ও কুসংস্কার মানব-মুক্তির পথে সবচেয়ে 
বাঁধা হয়ে দাঁড়িয়েছিল, সেই ধ্যানধারণা এবং কুসংস্কারের মৃতিগুলিকে তিনি 
ভাঙতে চেয়েছিলেন। কারণ, তিনি স্পষ্ট অনুভব করতেন, কুসংস্কারমুক্ত মনই 
পারে নতুন পথে ধাবিত হয়ে নতুন জীবনেব পথকে আলোকিত করতে । তাই 
অন্ধ সংস্কারাচ্ছন্ন ব্যক্তির! গালিব-এর এই মুক্তি-তৃষ্ণাকে বাঁধা দিতে অগ্রসর হলে 
তিনি তাদের স্মরণ করিয়ে দিতেন £ 
“হে যুবা, আমার সনে বাদ-প্রতিবাদে কিবা ফল 


3 আজারের পুত্র (আব্রাহাম ) করেছিল যাহা 
সে-দিকে তাকাও 


তিনি তো জানের খনি, স্বচ্ছদৃটি 
তিনিই তে! ভাঙলেন হায়, . 
তার পূর্বপুরুষের ধর্ম আর মতের শৃঙ্খল” 
গাঁলিব-এর স্বশ্রেণীর উচ্চকোটি মুসলমানেরা ষখন অন্ধ অনুশাসন আর 
গোঁড়ামির দ্বারা পরিচালিত হয়ে অ-মুসলমান সমস্ত মানুষকে “কাফির” বলতে 
ইতস্তত করতেন না, গাঁলিব-এর কণ্ঠে তখন ধ্বনিত হতো £ 
“মান্ষ-মান্ষ, তাকে ভালোবাসি আমি 
হিন্দু-মুসলিম কিংবা হোক সে খৃষ্টান 
যে-যার বিশ্বাস নিয়ে বেঁচে থাক 
আমি শুধু সকলকে ভাই বলে মানি ৷” 
মৃত্যুর পরে যে বেহেস্তের কল্পনা কবে অনেক ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি সুখে 
মশগুল হতেন, গালিব আশ্চর্য সুন্দর ব্য-বিজ্রপে সেই বেহেস্ত-বিশ্বাসকে বিদ্ধ 
করে বলে উঠেছেন? . 
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“বেহেস্তের সত্যরূপ খুবই জানা এবং অস্নান 
গালিবের কাছে কিন্ত 
দিল্কেই খোস্‌ রাখা প্রিয় এক ধ্যান।” . 
গালিব তার শেষজীবনে রচিত একটি ফারসী কবিতায় স্বর্গের প্রেম যে 
কত ক্লাস্তিকর আর একঘেয়ে তা অপূর্বভাবে ব্যক্ত করে এই পাঁথিব প্রেমের 
প্রতিই ন্যল্ত করেছেন তার সকল বিশ্বাস £ 
“বেহেস্তের প্রিয়া হরী, অচেনা সে, সুখ দিতে পারে ? 
সে মিলনে হর্ষ কই, যে মিলন প্রতীক্ষিত নয়? 
সে জানেনা অস্বীকার, পলায়ন, আলিঙ্গনে ডাক দিলে তারে 
সে জানেনা প্রতারণা, যদি মানে প্রেম ও প্রণয় । 
সে-তো শুধু অন্গতা, ক্রোধহীনা, সেবাঁপরায়ণা 
অথচ হৃদয়ে নেই বক্িদীপ্ত বিদীর্ণ কামনা ৷” 
এইভাবে গালিব তাঁর যুগের এবং সমাজের সমস্ত সীমাবদ্ধতাকে অতিক্রম 
করে আমাদের কাছে স্বরণীয় হয়ে রয়েছেন। | 
উনবিংশ শতাব্দীর সেই যুগসদ্ধিক্ষণে জাতীয় ভাগ্যবিপর্যয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
গালিব-এর ব্যক্তিজীবনেও বারংবার দেখা দিয়েছে নানা দুর্যোগ । গালিবকে 
এইসব ঘটনা পীড়িত করেছে, তীর কল্পনা-প্রতিভাও কখনো কখনো আচ্ছন্ন 
হয়েছে ব্যক্তিজীবনের অসংখ্য ছুঃখ-যন্ত্রণীয়; কিন্ত সবচেয়ে বড় কথা_-গাঁলিব 
শেষপর্যস্ত পরাজিত হননি, মান্য ও জীবনের পুতি বিশ্বাস হারাননি কখনে|। 
মুক্ত মানবাত্মার প্রতি তার এই বিশ্বাস তাই বাণীরূপ পরিগ্রহ করে গেয়ে 
উঠেছে : 
“তবুও রচনা করে তুলি : 
রক্তভেজ্জা বিদ্রোহের বিপ্লবের গানগাঁথাগুলি 
যদিও (সে দুঃসাহসী রচনায় শান্তি পাই আমি ) 
ওরা এসে কাটে সে- I” 
মোটকথা, যারা প্রগতিসাহিত্য আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত, তাঁরা যদি 
গালিব-এর বিপ্লবী এতিহের প্রাণবন্ত ধারাকে আজকের পরিবর্তিত অবস্থায় 
তাদের কাব্য-সাহিত্যে সঞ্চারিত করতে সচেষ্ট হন, তরেই গাঁলিব-এর মৃত্যু শত- 
বাখিকী উদঘাঁপন সার্থক হবে। 
ধনঞ্জয় দাশ 


বিয়োগপন্রী 


প্রতিমা ঠাকুর 


ই নভেম্বর ১৮১৩--৯ই জানুযারি ১৯৬৯ 


১৯১০ সালের জাহ্ঘারি মাসে বীন্দ্রনাথ ঠাকুবের সঙ্গে গগনেন্দ্রনাথ- 
অবনীন্ত্নাথের ভাগিনেয়ী বিধবা প্রতিমাদেবীর বিবাহ বাঙলাদেশের 
সামাজিক ইতিহাসে উল্লেখযোগ্য ঘটনা। কেননা, ঠাকুর পরিবারে এই 
প্রথম বিধবা-বিবাহ। এই স্তরে এই কথা স্মরণীয় যে মহুধি দেবেন্দ্রনাথ তার 
বিশিষ্ট সহযোগী ঈশ্ববচন্্র বিদ্যাসাগরের বিধবা-বিবাহ আন্দোলনকে সমর্থন 
করেননি । পিতৃভক্ত রবীন্দ্রনাথ কিন্তু সকল বিষয়ে তার পিতার পদ্াস্ক 
অন্থসরণ করেননি । বিধবা-বিবাই ব্যাপারেও তিনি যে কতটা উৎসাহী 
ছিলেন, তার প্রমাণ শুধু পুত্র রখীন্দ্রনাথের বিবাহ নয়, তাঁর প্রিয় শিষ্য অজিত- 
কুমার চক্রবর্তীর এ একই সময়ে বিধবা-বিবাহেও তিনিই ছিলেন উদ্যোগী । 

বিবাহের পর নববধূর হাতে চাবির গোছ! দিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, 
“বউমা, তোমার উপর বাড়ির সবকিছুর ভার দিলাম।” কিন্ত প্রতিমাদেবী 
ভার নিয়েছিলেন শুধু গৃহস্থাশ্রমের নয়, গৃহের বাইবে ভূবনভাঙ্গার বিস্তৃত 
প্রান্তরে রবীন্দ্রনাথ যে দ্বিতীয় গৃহ রচনা করেছিলেন সেখানকারও। 
তখনকার সেই বোলপুর্‌ বহ্ষচর্যাশ্রম শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতনকে আশ্রয় 
ক'রে ক্রমে বিরাট বিশ্বভারতীতে পরিণত হলো, প্রতিমাদেবীর গৃহিণীপনার 
দায়িত্বও বাড়ল সঙ্গে সঙ্গে । এই দায়িত্ব তিনি জীবনের শেষ পর্ব পর্যন্ত 
যতদিন না অক্ষম হয়ে পডেন_-বহন কবেছেন সচ্ছন্দ নৈপুণ্যের সঙ্গে । 
রবীন্দ্রনাথের বউমা হয়েছিলেন আশ্রমবাশী সকলেরই শ্রন্ধার ও আদরের 
বউঠান। স্বদেশে ও বিদেশে যে কেউ তাঁর সংস্পর্শে এসেছেন, প্রতিমাদেবীর 
মাধুর্ষে মুগ্ধ হননি এমন কেউ আছেন বলে জানিনা । দার্শনিক শ্রীশচন্দ্র সেনের 
মুখে শুনেছি যে তার গুরু জগৎবিখ্যাত দার্শনিক অধ্যাপক অয়কেন প্রতিমা- 
দেবীকে দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন। 

গগনেন্্রনাথ..ও অবনীন্দ্রনাথের ভাগিনেয়ীর পক্ষে শিল্পচর্চা স্বাভাবিক, 
মাতা বিনয়িনীদেবীরও আকার হাত, ছিল যথেষ্ট আর মাসিমা স্থনয়নীদেকী 
প্রবর্তন করলেন ছবি আকার এক স্টাইল। ঘরের ও বাইরের নানা কাজের 
মধ্যেও তিনি স্বামী রথীন্্নাথের মতন নিয়মিত শিল্পচর্চা করতেন। তাঁর আকা 
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কোনো কোনো ছবি শিল্পরসিকদের প্রশংসা অর্জন করেছে। স্বামীর সাহচর্যে 
ও উৎসাহে তাঁর শিল্পচর্চা বিস্তৃত হয়েছিল উদ্ভান রচনায় । রপীন্দ্রনাথ ও 
প্রতিমাদেবীর ছাপ রয়ে গেছে উত্তরায়ণের আশ্চর্য বাগানে ৷ 

রবীন্দ্রনাথের বৃত্যনাট্যের পরিকল্পনায় ও প্রচ্ছদসক্জায় প্রতিমাদেবী 
ছিলেন নন্দলাল বস্থ ও সুরেন্্রনাথ করের সহযোগী । নৃত্যনাট্য সম্পর্কে 
তাঁর যে একটি স্বকীয় দৃষ্টিভঙ্গি ছিল--তাঁর পরিচয় পাওয়া যায় নৃত্যনাট্য 
বিষয়ক তাঁর রচনায় । কিন্ত প্রতিমাদেবীর সব চাইতে উল্লেখযোগ্য রচনা 
নির্বাণ” যাতে আছে রবীন্দ্রনাথের জীবের চরম অধ্যায়ের মর্মান্তিক বর্ণন!। 

রখীন্দ্রনাথ গত হয়েছেন কয়েক বছর আঁগে। তীর ভগ্নী মীরাদেবী ভগ্ন 
দেহ নিয়ে বাস করছেন কলকাতাঁয়। রবীন্দ্রপরিবারের ক্ষীণ দীপশিখা 
শান্তিনিকেতনে লালন করছিলেন প্রতিমাদেবী, আজ তারও হলো! নির্বাণ। 
১৩৪৮ সালের ২২শে শ্রাবণে সে মহানির্বাণ ঘটেছিল । তারপর এই নির্বাণও 
আমাদের কাছে মর্মাস্তিক। কেননা, শাস্তিনিকিতনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
ব্যক্তিগত যোগস্থত্ৰ হলো! সম্পুর্ণ ছিন্ন। - 


মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রতিমাদেবী তার স্থতিকথায় লিখেছেন জোড়াসাকোর «নং দ্বারকানাঁথ 
ঠাকুর লেনের বিখ্যাত বাড়িটির দক্ষিণের বারান্দার কথা_-সে বাড়িটি ছিল 
দ্বারকানাথ ঠাকুরের বৈঠকখানা। এরই একট].দিক ছিল অন্দরের মতো, 
আর আরেকটা দিকে অতিথি-অভ্যাগতের সঙ্গে আলোচনা জমাতেন তিন 
ভাই গগনেজ্নাথ, অবনীন্দ্রনাথ ও স্মরেন্দ্রনাথ। বাঙলা সাহিত্য ও শিল্পের 
ইতিহাসে এই বারান্দার অবিস্মরণীয় ছবি একে গিয়েছেন অবনীন্দ্রনাথের 
দৌহিত্র মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় । মাত্র উনযাট বৎসর বয়সে তার মৃত্যু 
হয়েছে তার মাসিম! প্রতিমাদেবীর মৃত্যুর কয়েকদিন পরেই । মোহনলাল 
মানুষ হয়েছিলেন মাতামহের গৃহে। কিন্তু তার শিল্প-নৈপুণ্যের পরিচয় 
আমাঁদের জানা নেই। 

কিন্ত সাহিত্যিক পিতা মণিলাল গজোপাঁধ্যায়ের উত্তরাধিকার তিনি অর্জন 
- করেছিলেন এবং তার একাধিক বইতে পাওয়া যায় বিচিত্র রচনা-নৈপুণ্যের 
পরিচয়। এর উপর তিনি ছিলেন পরিসংখ্যান বৈজ্ঞানিক। Indian ৪৮৪- 


ফেব্রুয়ারি-মার্ ] বিয়োগপন্তী ৮৮১ 


tistical Institule-এ তিনি বহু বৎসর কৃতিত্বের সঙ্গে চাকুরী করে গেছেন। 
মোহনলালের সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক পরিচয় ধারা পাননি, তারাও তার 
সংস্পর্শে এসে মুগ্ধ হয়েছেন । 

মোহনলাল হ্বল্পভাষী ছিলেন। কিন্তু অতি অল্প দু-একটি কথায় তিনি 
আসব জমিয়ে তুলতেন। তাই মোহনলালের মৃত্যুতে যে ক্ষতি হলো, তা 
শুধু বাঙলা সাহিত্যেরই নয়; একাধিক ঘরোয়া আসর বহুদিন তার অভাব 
বোধ করবে। 


হিরণকুমার সান্যাল 


জন আরুন্স্ট স্টেইনবেক 


জন আর্ন্টট স্টেইনবেক-এর মৃত্যুসংবাদ ছুঃখকর সন্দেহ নেই। তার 
বিয়োগে আমেরিকা এবং পৃথিবী এ যুগের একজন প্রধান ওপন্যাসিককে 
হারাল। ছোটগল্পের লেখক হিসেবেও তিনি স্থায়ী কীর্তির অধিকারী 
হয়েছেন । 

স্টেইনবেক-এর জন্ম হয় ক্যালিফোনিয়ার ফাঁনিলাস-এ, ১৯০২ সালের ২৭-এ 
ফেব্রুয়ারিতে । একটি উপন্যাসের পর সাহিত্যে উল্লেখযোগ্য আত্মপ্রকাশ ঘটে 
একটি গল্পের বই দিয়ে £ 'দ্য প্যাসচার্স্‌ অব হেভেন? (১৯৩২ )। স্টেইনবেক 
প্রধানত আঞ্চলিক লেখক-_তার পটতূমির জন-জীবন, তার দুঃখ-যন্ত্রণা 
এগুলো ক্রমশ উদ্ভাসিত হতে থাকে তাঁর একটির পর একটি সফল ও বলিষ্ঠ 
উপন্যাসে £ রটিলা ফ্ল্যাট” (১৯০৬), শ্রমিক ধর্মঘট ভিত্তিক “ইন ভুবিয়াস ব্যাটল 
(১৯৩৬) ইত্যাদিতে । 

পৃথিবীর ক্ষুধিত ও সংগ্রামী মাহষের কাছে__তাদের প্রব্তারূপে স্টেইনবেক- 
এর সর্বাধিক পরিচিতি ঘটে ১৯৩৯-এ প্রকাশিত তাঁর অনন্থসাধারণ উপস্তাস দ্য 
গ্রেপ স্‌ অব্‌ র্যাথ*এর মাধ্যমে । স্বাভাবিক কাব্যস্পন্দিত অথচ প্রদীপ্ত 
ভাষায় রচিত এই উপন্যাসে পু'জিবাদীদের দ্বারা বাস্তচ্যুত একটি পরিবার-_যাঁরা 
জীবিকার সন্ধানে ছুটে এসেছে ক্যালিফোনিয়ায়-_তাদের ক্রোধ-ন্্রা-ক্ুধা- 
সংগ্রামের একটি নিদারুণ কাহিনী বণিত হয়েছে । সর্বকালের অন্যতম উল্লেখ- 


€ 


L৮৮২ পরিচয়... [মাঁঘ-ফাম্ধন ১৩৭৫ 


যোগ্য এই মহান উপন্যাস মার্কিনী শোষণবাদের মর্মকেন্দ্রে আঘাত দিয়েছিল, 
এর চলচ্চিত্র রূপ “আন্-আ্যামেরিকাঁন” ব'লে বন্ধ করে দেওয়া হয়। তাঁর আঁর- ূ 
একটি স্মরণীয় স্থাটি যুদ্ধের পটভূমিতে লেখা 'স্ত মুন ইজ ডাউন’ (১৯৪২ )-_ 
সেখানেও অপরাজিত জীবনের অভিনন্দন । বাঙলায় বইটি অনূদিত হয়েছে 
“অস্তগামী চাদ” নামে । র 

স্টেইনবেক-এর শ্রেষ্ঠ গল্প-সংগ্রহ তাঁর 'গ্য লং ভ্যালি' (১৯৩৮)। বইটির 
বিখ্যাত গল্পগুলির সঙ্গে সাহিত্য-পাঠকমাজ্রেই পরিচিত। তার অন্তান্ত উল্লেখ্য 
রচনা £ “অব মাইস যা মেন’ (১৯৩৭), ক্যানারি রো” (১৯৪৫), 'ছ্য পার্ল” 
(১৯৪৭) এবং 'বানিং ব্রাইট” (১৯৫০)। | ‘ 

শেষ জীবনে সংগ্রামী লেখক স্টেইনবেক বদলে গিয়েছিলেন। সাম্প্রতিক 
কালে ভিয়েতনাম সম্পর্কে তাঁর বক্তব্য যেমন বিস্ময়কর, তেমনি বেদনাদায়ক । 
কিন্ত আমেরিকা বিচিত্র দেশ । হাওয়ার্ড ফাস্ট আর রিচার্ড রাইটই তো তার 
সবচেয়ে ভালো প্রমাণ। | 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


‘পৰিচয়’ পত্ৰিকাব বন্ধু, অধুনাদুপ্ত পৃব'পত্র' পত্রিকার অন্যতম সম্পাদক, কবি নবেন্দু চক্রবর্তীর 
আকস্মিক মৃতযু-সংবাদে আমব। মর্নাহত। তার শোক-সস্তপ্ত পবিবাববর্গেব প্রতি আমাদের 
গভীর সমবেদনা জানাচ্ছি। 

প্রখ্যাত কবি, বিশিষ্ট কথাশিল্পী ও' 'পুবণশা” পত্রিকার স্থযোগ্য সম্পাদক সঞ্জয় ভট্টাচার্য শেষ 
নিঃক্গাস ত্যাগ করেছেন। তার স্মৃতির প্রতি আমরা শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন কবছি। এই বিতকিত 
ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে আমবা পরবর্তীকালে বিস্তারিত আলোচনা প্রকাশ করার বাসনা বাধি। 

প্রখ্যাত সাংবাদিক, ওপনিধেশিক দেশেব স্বাবীনতা-সংগ্রামের বিশ্বস্ত বন্ধু কিংসলে মার্টনকে " 
হারিয়েও আমবা বেদ্বনাহত। তার স্মৃতির প্রতিও আমবা আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদন কবছি। 

শেৰ মুহুর্তে সংবাদ এলো মীবাদেবীর জীবনদীপ নিবাঁপিত হযেছে। এই মহীয়সী বমণীব 
মৃত্যুতে “রবীন্ত্রবংশধাবা” লুপ্ত হলো। কিন্তু আমবা জানি যতদিন বাঙলাদেশ আছে, ততদিনই ' 
রবীন্দ্রনাথ থাকবেন। থাকবে মীরারেবীর স্থৃতিও। পবরততা কোনো সংখ্যা যোগ্যতৰ কোনো 
হবী শীবাদেবীর প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা যথাযোগ্য ভাবে নিবেদন কববেন। _ সম্পাদক 


ছাপাখানার ছুবিপাকে “পরিচয়'-এর বত্ান সংখ্যা মাঘ-ফাস্তুন যুগ্ম-সংখ্যারূপে 
প্রকাশ করতে বাধ্য হওয়ায় আমরা ছুঃখিত। অবস্ত গ্রাহকগণকে ক্ষতিপুরণের . 
প্রতিশ্রুতি আমরা দিচ্ছি। *. 7". _কর্ষীধ্যক্ষ, পরিচয়? 





পরিচয় 


2 
চৈত্র | ১৩৭৫৫, 


প্রবন্ধ £ | 

গঁকিকে লেখা লেনিনের একটি চিঠি ৮৮৩ ॥ নৌ-বিস্বোহের সেই রক্তরাভা 
দিনগুপি। সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৮৬ ॥ লেনিন ও শির! এন. ভইভকেভিচ 
৯৩৫ ॥ সঙ্কটের আবর্তে পাকিস্তান। প্রমথ ভৌমিক ৯৪ 


গল £ 

ক্রমাগত করতালি । অসিত ঘোষ ৯০০ 
নাটক £ 

চলে! সাগরে । বিজন ভট্টাচার্য ৯১ 
কবিতা : 


পমরেন্্র সেনগুপ্ত ৯১১। মুকুল গুহ ৯১২ ভিউ দির 
গণেশ বন্ধ ৯১৪ । সত্য গুহ ৯১৫। অশোক ভট্টাচার্য ৯১৬। 
সুমিত চন্রবর্তা ৯১৭। কল্যাণ সান্তাল ৯১৮ 

পুস্তক-পবিচধ £ 

শান্তিময় রায় ৯৫১। শিবশভ্‌ পাল ৯৫৫ 

চিত্রপ্রসঙ্গ £ 

চারুনেত্র ৯৫৮ 


নাট্য প্রসঙ্গ £ ; 
রায়চৌধুরী ৯৬০। কাস্তি সেন ৯৬১ 
At oie 


বিবিধ প্রসঙ্গ : 
গণেশ বস্ম 2৬৫ | চিন্ময় ঘোষ ৯৬৯1 শ্তভব্রত রায় ৯৭৪ । 
ইকবাল ইমাম ৯২, 


উপছেশকমণ্ডলী 


শিরিজ্জাপতি ভট্টাচার্য । হিবণৃকুমাব সাচ্যাঁল ! সুশোভিন সবকাব | অমবেলপ্রসাদ মিত্র ঃ 
গোপাল হালদাঁব। বিঝুদে। চিন্মনোহন সেহানবীশ ৷ নাবাষণ গলোপাধ্যায় 
সৃভাষ মুখোপাধ্যাষ। গোলাম কুদস 


সম্পাদক ৪ দ্ীপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাষ। তরুণ সান্তাল 
প্রচ্ছদুপট 3 পৃর্থীশ গদ্দোপাধ্যায় 


পৰিচয় প্রাইন্তেট লিমিটেড-এর পক্ষে অচিন্ত্য সেনগুথ কৰ্তৃক নাথ ত্রাফাস” প্রিন্টিং ওয়ার্ক, 
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পরিচয় 
বর্ষ ৩৮ । সংখ্যা ৯ 
চৈত্র | ১৩৭৫ 





গকিকে ত্রেখা লেনিনের কাটি চিতি 


গ্রিয় আ্যালেক্ডি ম্যাক্সিমিচ, 


টনকভের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল । তাঁর সঙ্গে আমার 

দেখা হওয়ার এবং আপনাব চিঠি পাওয়ার পূর্বেই আমরা কেন্দ্রীয় কমিটির পক্ষ 
থেকে কামেনেভ এবং বুখারিনকে প্রাথমিক শিক্ষার্থী শ্রেণীভুক্ত বুর্জোয়া 
বুদ্ধিজীবীদের গেপ্যারের ব্যাপারটা পুনবিবেচনার দায়িত্ব দিয়েছি। যাকে 
যাকে ছেড়ে দেওয়া সম্ভব তানের ছেড়ে দেওয়া হবে। একটা ব্যাপার পরিষ্কার 
যে এই খ্রেপ্তাব্রের ক্ষেত্রে কিছু কিছু ভুল করা হয়েছে। 

অবশ্ত এটাও পরিষ্কার যে সাধারণভাবে এই সমস্ত “শিক্ষার্থী ও 'প্রাথমিক 
শিক্ষার্থীদের গ্রেপ্তার করাটা যুক্তিসঙ্গত হয়েছে এবং এর প্রয়োজনও ছিল৷ 

যখন এই ব্যাপারে আমি আপনার স্পষ্ট মতামত জানতে পারলাম, তখন 
লণ্ডন কাপ্রি এবং গন্তান্য জায়পায় আমাদের পরস্পরের আলোচনার সমস 
আপনার একটি উক্তির কথা আমার মনে পড়ল। এই উক্তিটি তধন 
বিশেষভাবে আমাকে নাড়া দিয়েছিল। উক্তিটি হচ্ছে, “আমরা শিল্পীরা 
হলাম অত্যন্ত দায়িত্বজ্ঞানহীন ব্যক্তি ৷” | 

অত্যন্ত খাটি কথা। কিন্ত আপনি হঠাৎ এত ক্রুদ্ধ হয়ে এই সমস্ত অবিশ্বাস্য 
কথাবার্তা লিখেছেন কেন? যেহেতু কয়েক ডজন (অথবা কয়েক শত) 
শিক্ষার্থী এবং প্রাথমিক শিক্ষার্থী ভ্রলোককে কারাগারে কয়েকদিন কাটাভে 
হচ্ছে! আর এদের জেলে পোরা হয়েছে কেন? ক্রাসনায়া গর্কার আত্ম- 
সমর্পপের মতো ভম্মাবহ ষড়যন্ত্রের পথ রুদ্ধ করবার জন্য | যে ষড়যন্ত্রে লক্ষ লক্ষ 
শ্রমিক ও কৃষকের মৃত্যু ঘটতে পারত। , 

সৃতি, কি ভয়ঙ্কর ঘটনা | সত্যি, কি অবিচার । TEE 
কৃষকের জীবন বাঁচানোর জন্য কয়েকজন বৃদ্ধিজীবীকে মাত্ম কয়েকদিন অথবা 
কয়েক সপ্তাহের জন্তু জেল খাটতে হচ্ছে। “শিল্পিরা সত্যিই দ্বায়িত্বজ্ঞানহীন 
ব্যক্তি” 


৮৮৪ ' পরিচয় | [ চৈত্র ১৩৭৫ 


জনসাধারণের বুদ্ধিজীবী নর সঙ্গে বুর্জোয়া বুদ্ধিজীবীদের মিলিয়ে 
'দেখাটা অত্যন্ত. অন্যায়। শেষোক্তদের প্রতিনিধি হিসেবে আমি কোরো” 
'লেক্ষকোকে ধরতে পারি। ১৯১৭ সালের আগস্ট মাসে রচিত তার যুদ্ধ, 
পিতৃভূমি ও মানবজাতি’ নামক পুস্তিকাটি আমি সম্প্রতি পড়েছি। কোরো" 
লেক্ষো প্রাথমিক শিক্ষার্থীদের মধ্যে সর্বোত্তম এবং তাকে প্রায় “মেনশেভিক' 
বলা চলে । অথচ তাঁর এই লেখায় সুন্দর সুন্দর কথার আড়ালে সাম্রাজ্যবাদী 
যুদ্ধকে সমর্থন করবার কী হীন এবং স্বপ্য প্রচেষ্টাই না চালানো হয়েছে। 
বুর্জোয়া ভাবধারায় বন্দী একজন অস্তঃসারশূন্ত বুদ্ধিজীবী ছাড়া একে 
"আর কিছুই বলা চলে না। এই সমস্ত ভদ্রলোকের কাছে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে 
এক কোটি লোকের নিহত হওয়া সমর্থনযোগ্য, কিন্তু জমিদার ও ধনিক শ্রেণীর 
বিরুদ্ধে ন্যায়সঙ্গত গৃহযুদ্ধে কয়েক লক্ষ জোক মারা গেলেই এঁরা আর্তনাদ করে 
ওঠেন আর দীর্ঘশ্বাস ফেলেন। 

না। এই সমস্ত ‘প্রতিভা’দের দু-এক সপ্তাহ জেলে আটকে রাখাতে 
কোনো অন্তায় হয় না। বিশেষ করে বিভিন্ন ষড়যন্ত্রের মূল উৎপাটনের -জন্য 
এবং লক্ষ লক্ষ লোকের জীবন বাচানোব জন্তই এদের কিছুকাল আটকে রাখা 
প্রয়োজন। আমরা! অবশ্য এই সমস্ত ‘শিক্ষার্থী ও ‘প্রাথমিক শিক্ষার্থীদের 
মুখোশ খুলে দিয়েছি। এবং আমরা নিশ্চিত জানি যে ‘প্রাথমিক শিক্ষার্থী 
অধ্যাপকবৃন্দ প্রায় সর্বত্রই ষড়যন্ত্রকারীদের সাহায্য করছে। এট! সম্পূর্ণ 
সত্য ঘটনা । . 

শ্রমিক এবং কৃষকদের মধ্য থেকে দ্রুত এক বুদ্ধিজীবীশ্রেণী গড়ে উঠছে 
বুর্জোয়া! ও তাদের সঙ্গীসাথী, মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী এবং পুঁজিবাদীদের 
অন্থচরদের ধারপা যে একমাত্র তারাই হলো জাতির প্রকৃত “মস্তিফণ। বি্ত, 
প্রকৃতপক্ষে তারা মোটেই তা নয়। জনসাধারণের ভিতর থেকে যে নতুন 
বুদ্ধিজীবীশ্রেণীর আবির্ভাব ঘটছে, তা ক্রমশ শক্তিবৃদ্ধি করে একদিন এদের 
উৎখাত করবে। | 

যে সমস্ত বুদ্ধিজীবী পুঁজিবাদের স্থৃত্য হিসেবে কাজ না করে জনসাধারণের 
কাছে বিজ্ঞানকে পৌছে দেবার চেষ্টা করেন_তীদের আমর! গড়পডতা 
হারের চেষেও বেশি বেতন দিই । এ তথ্য অস্বীকার করবার উপায় নেই । 
* তাদের ভালোমন্দের দিকে আমরা নজর রাখি। এ কথা কেউ অনশ্বীবার 
করতে পারবে না। শত শত বিশ্বাসঘাতকের উপস্থিতিকে অগ্রাহ্‌ করে 


Fd 
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ছাজার হাজার অফিসার লালফৌজকে যুদ্ধজয়ে সাহাষ্য করে চনেছেন। . 
এটাও একটা! সত্যি ঘটনা । 
আপনার মেজাজ এবং ধারণা বুঝতে আমার কোনো কষ্ট হয় নি। 
(কারণ, আপনি জানতে চেয়েছেন আমি আপনাকে ঠিক বুঝে উঠতে পেরেছি 
কিনা?) কাণ্রিতে এবং তার পরে একাধিকবার আমি আপনাকে সতর্ক 
কবে বলেছি যে আপনি বুর্জোয়া বুদ্ধিজীবীদের নিকুষ্টতম অংশের ঘারা পরিবৃত 
হয়ে আছেন এবং তাদের নাকাকান্মায় সব ভুলে ফাদে পা দিয়েছেন। কয়েক 
শত বুদ্ধিজীবীকে আটকে রাখা হয়েছে বলে চারপাশে যে হৈ চৈ তোলা 
হয়েছে__আপনি তার দিকে নজর দিচ্ছেন, অথচ লক্ষ লক্ষ শ্রমিক এবং কৃষকের 
কণঠত্বর, যে কঠম্ববকে দাবিয়ে রাখার জন্য দেনিকিন, কোলচাক, লিয়ানোজভ, 
রদজিয়াক্কো, ক্রসনায়া গর্কা (এবং অন্তান্ত শিক্ষার্থীবৃন্দ) প্রভৃতি ষড়যনত্রকারীরা 
চেষ্টা করছে তা আপনার কর্ণগোচর ছয় না এবং সেদিকে আপনার নজবও . 
নেই। আমি বেশ বুঝতে পারছি, সম্পূ্ণভাবেই বুঝতে পারছি__এই পথে 
‘চললে কেবলমাত্র “সাদাদের মতোই লালেরাও জনসাধারণের প্রচণ্ড শত্রু” 
(অর্থাৎ মালিক ও জমিদারশ্রেণীকে উচ্ছেদ করবার জন্য যারা সংগ্রাম করছে, 
তারা নাকি জমিদার ও মালিকদের মতোই জনসাধারণের শক্ত )--এই 
কথাই লেখা যায় না, জারকে সর্বশক্তিমান পিতা বা ঈশ্বর হিসেবে গ্রহণ , 
করবা ইচ্ছাও ধীরে ধীরে মনে জাগে । হ্যা, আমি বেশ বুঝতে পারছি। 
সত্যি কথা বলতে কি, যদি আপনি এখনও বুর্জোয়া বুদ্ধিজীবীদের কাছ 
“থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে না নেন-_-তাহলে আপনি ধ্বংস হয়ে যাবেন। 
আমি সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে আশা করছি যে আপনি যথাঈব্র সম্ভব এদের কাছ 
"থেকে সরে যেতে পারবেন । আন্তরিক অভিনন্দন সহ 
* আপনার 
লেনিন 
পুনশ্চঃ অনেকদিন ধরেই আপনি কিছু লিখছেন না। ভ্রষ্ট বুদ্ধিজীবীদের 
নাকীকান্ায় ভূলে আপনি নিজেকে নষ্ট করছেন। আপনি কিছুই লিখছেন 
না। একজন শিল্পীর পক্ষে এর চেয়ে সর্বলাশের এবং লজ্জার আর কিছুই 
হুতে পারে না। 
রিকি সির লিখেছিলেন । ] 
অনুবাদ : বিগ ভটাচা 


নৌ-বিদ্রোহের সেই র্রাটা দিনগুি 
'স্থনীল বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯৬৬ সালের শুরুতে যে কাহিনী লিখতে বসেছি, ভার স্থচনা হয়েছিল 
প্রায় পচিশ বছর আগে । মনে পড়ছে ১৯৪২ সালের আগস্ট আন্দোলন । 
ফরিদপুরের পালং খানা দখল করতে গিয়েছিলাম, গান্ধীজীর ‘ভারত ছাড়ে? 
আন্দোলনের ডাকে। তখন আমায় বয়স পনেরো । পুলিশী হামলার সন্মুখে 
সেই পনেরো বছরের নিরস্ত্র কিশোর স্বপ্ন দেখেছিল অন্ত পথের, অহিংসা নয়, 
অন্যতর পথে ভারতের মুক্তি। আর সেই অস্ত্রের অদৃশ্য আহ্বানে ১৯৪৩ সানে 
' নাম লেখালাম নৌ-বাহিনীর “বয়েজ নেভি'তে। 
তখন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ চলছে । আমার বয়স তখন প্রায় ফোলো। প্রথম ছ- 
“মাস এইচ. এম. আই. এস. “দেলোয়ার-এ শিক্ষানবিশী করলাম । “দেলোয়ার” 
ছিল করাচি শহরের পুবদিকে এক উপকূল এষ্টাব্রিশমেপ্ট। আর. 
ব্যাচ-এর অন্তর্ভুক্ত হয়ে কামান চালানোর কাজে "জেলিকো” বিভাগে 
-0* No. 36190 নম্বর শিক্ষানবীশ ছিলাম । প্রাথমিক শিক্ষার শেষে 
উচ্চতর ট্রেনিং-এর জন্য আমাকে এইচ. এম. আই. এস. 'বাহাছুর'-এ পাঠানো! 
: হল । বাহাদুর ছিল করাচির খুব কাছে “মনোরা? দ্বীপে । “মনোরা? দ্বীপটি 
' সত্যিই খুব ছোট, কিন্ত সামরিক গুরুত্ব তার অসাধারণ। “মনোরা” দ্বীপের 
নজর এড়িয়ে করাচি বন্দরে প্রবেশ করে, বা বন্দর ছেড়ে যায়, কার সাধ্য | 
এই ক্ষুদে দ্বীপটির পৃবদিকে রয়েছে আরব সাগরের নীলাম্বু রাশি আর পশ্চিষে 
করাচির বিখ্যাত বন্দর “কিমারী”। উত্তরে রয়েছে আধুনিক অস্ত্রসঙ্দিত 
করাচি ফোর্ট । তা ছাড়া তখন দক্ষিণে ছিল বৃটিশ সাআজ্যের হিতীয় 
গানারি-কেন্দ্র এইচ. এম. অ.ই. এস. “হিমালয়, | আর মাঝখানে ছিল 
বিমানবিধ্বংসী ট্রেনিং কেন্দ্র এইচ. এয. আই. এস. ণমক। এ ছাড়া 
‘মনোর!' দ্বীপের পূর্ব প্রান্তে আছে হিন্দুদের এক বিখ্যাত ধর্মমন্দির । 
এবার আসল কাহিনীতে আসি। 
১৯৪৫ সাল। দিল্লির লালকেল্লায় চলেছে আজাদ হিন্দ ফৌজ-এর বিচার | 
সমস্ত ভারতভূমি তখন আন্দোলিত, উদ্বেলিত। বিচারের প্রহসনে কুদ্ধ 
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মানুয় ফেটে. পড়ছে গণবিক্ষোভে কলকাতায়, বোস্বাইয়ে, দিল্লিতে--জানা- 
অজানা শহর-গ্রাম-জনপর্দে। আরব সাগরের প্করিত তরঙ্গের লক্ষ করতালির 
শীর্ষে ভারতভূমির উত্তেজনার তরঙ্গ আমাদের বুকেও তখন স্পম্দিত। জনৈক 
ভীযেনন-এর তত্বাবধানে পাঁচশো টাকা চাদা উঠল আজাদ হিন্দ ফৌজ-এর 
মুক্তি-তহবিলে ৷ ব্যাপারটা খুবই গোপনে সংগঠিত হুল। আমাদের হাত- , 
খরচা ছিল তখন মাত্র বারো টাকা, কোনো বেতন ছিল না আমাদের। তা 
থেকে এ টাকা সংগৃহীত হুল। যুদ্ধ শেষ। ভারত তখন জাতীয় মৃক্তি- 
আন্দোলনের বিস্ফোরণের প্রত্যাশায় । আমরা নৌ-বাহিনীব জোঁকজনেরাও 
জড়িয়ে পড়লাম সেই মৃক্তি-সাধনায়। 

১৯৪৬ সাল । আমাদের, আর. ব্যাচ-এর শিক্ষানবিশী তখন সাদ 
হয়েছে। এইচ. এম. আই. এস. যুদ্ধজাহাজ ‘হিন্বস্তানন নোঙর করেছে 
করাচি বন্দরে । আমাদের নিয়ে পাড়ি জমাবে সিঙ্গাপুরের দিকে । আমাদের 
ডাক দিচ্ছে সমূদ্র। আর ঠিক তখনই ডাক এলো অন্ত আরেক সমৃত্রেব | 
১৯এ ফেব্রুতারি সকালবেলা খবর এলো বোশ্বাইয়ে নৌ-সেনারা বিদ্রোহে 
সামিল হয়েছেন। আমাদের মধ্যে বিদ্যুৎচমক খেলে গেল। অভ্যস্ত জীবন- 
ধারা বদলে গেল এক মুহূর্তে । কিন্ত বোদাইয়ে ভারতীয় নৌ-সেনারা রুখে 
দঈাড়িয়েছেন কেন? একই -কাজে নিযুক্ত বৃটিশ আর ভারতীয়দের সঙ্গে 
কর্তৃপক্ষের আচরণের ফাবাক ছিল আসমান-জমিন | রাজকীয় নৌ-বাহিনীর 
সেনানীদের চেয়ে রাজকীয় ভারতীয় নৌ-বাহিনীর সৈনিকেরা অনেক ক্ষেত্রেই 
অধিক কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন । বুটিশ অফিসাররা. তা অনেক সময় 
মুক্তকণ্ঠে ্বীকারও করেছেন। তবু কেন এমন বৈষম্য, শুধু গায়ের রঙের 
তফাতের জন্য ?- আমরা মর্মে মর্মে বুঝলাম, এই অধিচারের জন্য দায়ী 
আমাদের পরাধীনতা। তারা রক্ষা করছে তাদের সাত্রাজ্য__কিন্ত আমরা 
লড়ছিলাম কেন? যুদ্ধ শেষ। তাদের পাওনা তো তারা পেয়েছে। আর 
আমরা? পরাধীনতার জ্বালায় তখন পুড়ছি। বোষ্বাইয়ে ভারতীয় নৌ- 
সৈনিকরা দাবি করেছে, অবিলম্বে খাস্ত ও বেতনের ক্ষেত্রে বৃটিশ ও ভারতীয়দের 
মধ্যে বৈষম্য দূর করতে হবে। উচ্চপদস্থ নেৌ-অফিসাররা ভারতীয় নৌ- 
. সেনানীদের মানুষ বলেই যেন গ্রাহ করত না। বিদায় দিতে হবে চিরকালের 
জন্ত তাদের দুর্ব্যবহার! সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় নৌ-জোয়ানেরা বন্দুক তুলে 
নিয়েছে। খবর পৌছল আমাদের ভাঙার নৌ-শিবিরে, খবর পৌছে গেল" 
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বন্দরে নোঙর ফেল! এইচ. এম. আই. এস. ‘হিন্দুস্তান’ ও ‘তীর’ যুদ্ধ জাহাজে । 
রাজকীয় ভারতীয় নৌবহরে কোনো ব্যাটল শিপ বা তুজার ছিল না, ছিল 
সেব্টয়ার আর মাইন স্থইপার | ‘হিন্দুস্তান’ ছিল প্রথম শ্রেণী, আর তীৰ’ 
ছিল দ্বিতীয় ধরনের | 

১৯এ ফেব্রুয়ারি”১৯৪৬। সন্ধ্যা আটটায় রাত্রির খাবার-সক্কেত দেওয়া 
ভল। ইনস্টরাক্টররা ডাইনিং হলে খাবার জন্ত আমাদের ফল-ইন করার 
নির্দেশ দিলো । পাঁচশত রেটিং-এর মধ্যে একজনও জাহাজের পেটি-অফিসারের 
নির্দেশে সাড়া দিলো না । যে যার প্রেট-মগ নিয়ে ডাইনিং হলে চলে গেলাম । 
সামরিক শৃঙ্খলার সেই লোহার বেষ্টনী আমরা অবহেলায় ভাঙলাম। 
অফিসারদের চোখ ঠিকরে পড়ে আর কি! এ যে অভাবনীয়, এতে. যে কোর্ট- 
মার্শাল পর্যন্ত হতে পারে! অফিসারব। ছুটলেন ক্যাপ্টেন টডের কোয়ার্টারে! 
ক্যাপ্টেন টড পঞ্চাশোধর্ব। একেবারে লালমুখো ইংরেজ । সারাটা জীবন 
তিনি প্রায় যুদ্ধজাহাজেই কাটিয়েছেন। টড অফিসারদের হুকুম দিলেন, 
রেটিংদের বোঝাও। বুবিয়ে-স্থঝিয়ে শান্ত করো । রাত দশটায় শয্যা গ্রহণের 
নির্দেশ জানিয়ে বিউগল ধ্বনি হল। কিন্ত কেউ শষ্য! গ্রহণ করল না। 
অফিসাররা বহু মিষ্টি কথা বললেন। কিন্তু তাতে আর চিড়ে ভেজে না। 
আমরা মাস্ট-এর সামনের ময়দানে জমায়েত হলাম। আলোচন! চলল 
পরবর্তী কর্তব্য নির্ধারণের জন্ত | অফিসাররা হাল ছেড়ে দিয়ে ঘটনার গতির 
দিকে নজর রাখলেন) বাত দুটো ত্রিশ মিনিটের সময় খবর এলো» 
বোম্বাইয়ের “কাস্ট ব্যারাক'-এ তো বটেই, বন্দরের সমস্ত ভারতীয় নৌ-বাহিনীৰ 
জাহাজে খান্ত পাঠানো বন্ধ করা হয়েছে । হুকুম দিয়েছেন রাজকীয় নৌ- 
বাহিনীর ভাইস এাডমিরাল গডফ্রে স্বয়ং । উত্তেজনা চরমে উঠল। তুমুল 
উত্তেজনায় রাত পোহাল। এলো সেই ইতিহাস খ্যাত ২০এ ফেব্রুয়ারি । 

সকাল আটটা। এইচ. এম. আই. এস. “বাহাদুর’-এর প্রশস্ত চত্বর ! 
, সেদিন ষোলো থেকে বিশ বছরের পাঁচশত তরুণ ভারতের স্বাধীনতার, 
পাতায় রক্তের স্বাক্ষর দেবার জন্য তৈরি । 

প্রাতরাশের জন্যে ফল-ইন-এর ডাক পড়ল। সমবেত হলাম মাস্টেক্স 
সামনের ময়দানে | “লং লিভ দি কিং”-এর স্বরে বিউগল' বেজে উঠল। 
ইউনিয়ন জ্যাক মাস্তলের মাথায় উঠতে লাগল। কিন্তু পাচশো ঘক্ষিণ-বৰাহ 
অভিবাদন জানাল ন! বৃটিশ সাম্রাজ্যের প্রতীক এ পতাকাৰে ৷ অফিসারর? 
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” হতবাক। এর] জন্মস্থত্রে ভারতীয়-__কর্মস্থত্রে আধা-ইংরেজ। আমরা তখন 
চললাম ডাইনিং হলের দ্রিকে। 
'_ সবে খাবার মুখে তুলতে যাচ্ছি। হঠাৎ সতেরো! বছরের এক পাঞ্জাবী 
তরুণ টেবিলের উপর লাফিয়ে উঠন | ডাক দিলো, “আপলোঁগ কো সরম 
নেহি হোতা হায়, জান্তা হ' আজ দে| রোজসে বশ্বাই সহরমে আপলোগো- 
কা ভাই ভূথা পড়া রহা হায়। ফিক্‌ দে| এ খানা ।» মুহূর্তের মধ্যে পাচশো! 
রেটিং মুখের গ্রাস ছুঁড়ে ফেলে দিলো । ঝনঝন করে ভিসগুলি ভেঙে গেল 
ডাইনিং হলের মেঝের উপর । ষোলো থেকে বিশ বছরের পাঁচশো! তরুণের 
ধমনীতে রক্ত ফুটছে তখন । বেরিয়ে এলাম ভাইনিং হল থেকে ছুটে, মাস্ট-এব 
দিকে । তখনও ইউনিয়ন জ্যাক উড়ছে মাস্তলের মাথায় । 

ছুশো বছর ধরে যে পতাকা পর্বোদ্ধতভাবে উড়ছিল, আমরা তা নামিয়ে 
নিলাম । পুডিয়ে ছাই করে দিলাম সেই পতাকা । দ্বিতীয় লক্ষ্য আমাদের» 
অস্াগার_সটরং রুম । যে কজন ইংরেজ অফিসার ছিল, তারা পালিয়ে গেল 
টভ সাহেবের কোয়ার্টারে । ভারতীয় অফিসাররা তখনও আমাদের মাথা 
ঠাণ্ডা করতে বলছেন । আমরা বললাম, “আপনারা যদি সৎ আর আস্তরিকই 
হয়ে থাকেন, তাহলে অন্ত্রাগারের দরজা খুলে দিন, আমরা! হাতিয়ার চাই 
আমরা আপনাদের আঘাত করতে চাই না।* কোয়ার্টার মাস্টার চাবি নিয়ে 
পালাবার চেষ্টা] করতেই, বেয়নেটের আঘাতে তাকে শুইয়ে দেওয়া হল। 
" অফিসাররা প্রমাদ গুণলেন। বুঝলেন, তাদের বেইমানি এবার ধরা পড়ে 
যাবে। জং রুম খোল! হল। রাইকেল, ল্যা্ড চেস্টার, মেশিন গান প্রভৃতি 
অন্ত্রগুলি প্রত্যেকটা পরীক্ষা করা-হল । দেখলাম, ফায়ারিংকি গুলো! সরিয়ে 
ফেলা হয়েছে।, বুঝলাম, এর! আমাদের নিরক্্র অবস্থায় খুন করতে চাইছে । 
চানাবার মতো অবস্থায় রয়েছে চারটি রাইফেল, একটি ল্যাও চেষ্টার গান” 
পাঁচটি পিস্তল ও একটি চার ইঞ্চি ব্যাসের কামান । তখন ঠিক হল, ‘হিন্দুস্তান’ 
জাহাজ থেকে অস্ত্র আনা হবে। ‘হিন্দুস্তান’ তখন সম্ভ যুদ্ধ-ফেরত রণতরী ॥ 
অফুরন্ত অন্তর রয়েছে তার অস্ত্রাগারে । বোট ইযার্ডে আমরা ছুটলুম। একটি 
বোটেরও পাত্তা মিলল না| আমাদের যাবার আগেই সেগুলি ডুবিয়ে দেওয়া 
হুয়েছে। আমাদের উত্তেজনা তখন চরমে উঠেছে। ছুটে এলেন বাবা সাহেব। 
তিনি ছিলেন আমাদের সবারই শ্রদ্ধাভাজন ভারতীয় সাব-লেফটে নাপ্ট । 
তিনি অনুনয় করলেন আমাদের নিরত্ত হতে! আঙ্রাও জানালাম, বাইরের 
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কোনও ফোর্স আনা হলে বা প্রতিশ্রুতি ভাঙলে তদ্দগ্ডেই আমরা অফিসারদের 
হত্যা করব । 

ঠিক করলাম এবার আমরা চমক’ হয়ে ‘হিমালয়-এ পৌছব"। সেখান 
থেকে পৌছব রণতরী “হিদুস্তান-এ। সেখানে আছে প্রচুর গোলাবারুদ, 
অন্্রসস্তার। আছে অব্যর্থলক্ষ্য সগ্যুদ্ধফেরভ ভারতীয় গোলম্দাজ। কয়েক" 
জনকে আমবা রেখে গেলাম আমাদের, এস্ট/ব্রিশমেণ্টে | বলা হল, 
অফিসারবা ষেন পালাতে ন! পারে। প্রতিশ্রুতি ভাঙলেই বলপ্রয়োগ করতে 
হবে। সেই বন্ধুদের সঙ্গে রইল চারটি রাইফেল, এক্টি জ্যাণ্ড চেষ্টার, ছুটি 
পিম্তল, একটি মেশিন গান ও সেই চার ইঞ্চি ব্যাসের কামানটি। বেতার 
অপারেটরকে বোম্বাই ও ‘হিন্বুস্তান’-এর সঙ্গে সংযোগ রাখতে নির্দেশ দেওয়া 
হল। সিগন্তালারকে নির্দেশ দেওয়া হল, ‘হিন্দুস্তান’ জ্জাহাজের সদে গোপন 
সংবাাদি আদান-প্রদান করবার জন্ত। 

রওনা হতে বেলা নটা বাজল। ডবল মার্চ করে চললাম ণচমক'-এর 
দিকে । মৌলানা আবুল কালাম আজাদ, জওহরলাল নেহরু, মহাত্মা গান্ধী, 
ভিন্ন! প্রভৃতি নেতৃবৃন্দের নামে জয়ধ্বনি উঠল আকাশ-বাতাস জুড়ে । বলতে 
আনন্দ হয়, বোম্বাই থেকে করাচি পর্যন্ত এই বিপুল ডটভূমি জুড়ে নৌ- 
বিদ্রোহের আগুয়ান সৈনিকদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন আমার মতন 
বাঙালি । ‘চম্‌ক’-এর অধিনায়ক ক্যাপ্টেন চক্রবর্তাও অবশ্য বাঙালি ছিলেন। 
তিনি কিন্ত ছিলেন কর্তৃপক্ষের লোক। তাঁকে আমরা মৃত্যুদণ্ড দিতাম, কিন্ত 
কেবল ভারতীয় বলেই তিনি সেবার বেঁচে যান। তাঁর বিরুদ্ধে অভিযোগ 
ছিল অনেক। প্রথমত, তিনি আমাদের দু-জন গানারকে নিরস্ত্র অবস্থায় হত্যা 
করে মৃতদেহ ‘সেল’-এর মধ্যে রেখে দেন। দ্বিতীষত, তিনি সেলের চাবিও 
আমাদের হাতে দিতে অস্বীকৃত হন। “চমক'-এ পৌঁছেই দেখলাম, রেটিংরা 
ক্যাপ্টেন চক্ৰবৰ্তাকে.ঘিরে বেখেছেন। তার বিরুদ্ধে অভিযোগ প্রমাণিত হলে, 
গুলি করে হত্যা করা হবে। এগিয়ে গেলাম তার দিকে । পরিক্ষার বাঁও- 
লায় জিজ্ঞাসা করলাম “আপনার বিরুদ্ধে অহিষোগ সত্য কিনা” । ইংরাজিতে 
জবাব পেলাম "না" | “চাবি কোথায় ?” জিজ্ঞাসা করলাম। উত্তর, 
“কোয়ার্টার মাস্টার নিয়ে গেছে” । 'যাই হোক, শেষ পর্যস্ত দেখা গেল, সেল 
থেকে মৃতদেহগুলিও গায়েব হয়েছে । প্রমাণ[ভাবে ক্যাপ্টেন চক্রবর্তাঁ অব্যাহতি 
«পেলেন । জানিনা, এখনও ভার সেদিনের কথা স্মরণ আছে কিনা । ' আমা" 
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দের আছে। কিমাশ্চর্যমত:পরম | স্বাধীন ভারতে চক্রবর্তী সাহেবকে 
ভাইস আযাভমিরাশ করার প্রস্তাব হয়েছিল। আজাদ হিন্দ ফৌজ বা আমাদের 
কিন্ত ভারতীয় বাহিনীর অন্বত্ুক্ত করা হষনি। 

সেষাই হোক। “চমক'-এর সহক্মীরাও আমাদের সঙ্গে যোগ দিলেন। 
এবার এগিয়ে চললাম “থিযালর*-এর দিকে | বেলা তখন দশটা দশ মিনিট । 
“হিমালয়'-এ পৌছলায। সেখানে কামানগুলি আরব সাগরের দিকে যুখ 
'ফেরানো। কিন্ত ফায়ারিং-কি. গুলো একটিতেও লাগানো নেই । আগের 
রাতেই সবকটা সরিয়ে ফেলা হরেছে। গেলাম কোট ইরার্ডে। সেখানে 
“ছুটি ল্যান্ডিং ক্রাফট, অক্ষত ছিল। ছুটি দলে ভাগ হয়ে আমরা ছুটিতে চড়ে 
বসলাষ। সঙ্গে রইল ছুটি ব্রেন গান, ছুটি ব্বাইফেল। জিগন্তাল পাঠানো হল 
“হিন্দুস্তান'-কে। ইর্দিত এলো, একটু সবুর করে! ৷ 

ইতিমধ্যে ছুটি বৃটিশ গানবোট টহলদারিতে বেরিয়েছে । উদ্দেশ্ব_ 
“হিন্বুস্তান'-এ যাতে আমরা পৌছতে না পারি। আমরা ভাবছি, কি কর! 
যায়! হঠাৎ মেঘগর্জন। ‘হিন্দুস্তান'-এর কামান গঞ্জে উঠছে। গান বোট 
ছুটি লেজ নামিয়ে দে দৌড়। অল ক্রিঘ্নার সিগন্তাল এলো । আমরা 
“হিন্দুস্তান’-এর পাশে গিয়ে পৌছলাম । সে কি উল্লাস, উৎসাহ, আনন্দ ৷ তারা 
আমাদের হাতে তাদেব অন্ত্রগারের রাইফেল তুলে দিলেন। “হিনুস্তান'-এর 
নাবিকদের নায়কতায় আমাদের মোর্চা পুনর্গঠিত করা হল। ঠিক হুল মিছিল ' 
নিয়ে শহরে যাব--জনগণকে আমাদের দাবির কথা জানাব, সমর্থন চাইব । 

বেলা এপারোট।। অস্ত্র হাতে জাহাজ থেকে আমরা নামতে শর 
করলাম। হঠাৎ গুলির শব্দ। শক্রদল অতকিতে আমাদের আক্রমণ 
করেছে। আমাদের রাইফেলগুলিও গর্জে উঠল। হুঙ্কার দিয়ে রুখে দাড়াল 
আয়াদের চার ইঞ্চি কামানটি। স্তব্ধ হল বৃটিশ আক্রমণ । 

গুলি বিনিময়ের সময় আমরা আশ্রঘ' নিয়েছিলাম ক্রেনের থাষের 
পিছনে । সেখান থেকে চলল গুলি। জাহাজ থেকে চলল গোলা। গুলি- 
গোলা থামলে দেখলুম, আমাদের এক কমরেড লুটিয়ে পড়ে আছেন, রক্তাক্ত | 
শহীদ কমরেডের মৃতদেহ ভুলে আনলাম জাহাজের ডেকে । নামরিক প্রথায় 
তাঁকে শেষ বিদায় জানানো হল। রাইফেলগুজি গর্জে উঠল এক সদ্দে। 
শহীদের রক্তের মান রাখব বলে শপথ নিলাম। সবাই ভধন ব্জক্ঠিন 
প্রতিজ্ঞায় দৃপ্ত, প্রাণ দিতে প্রস্তত। এট 
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বরফ চাপা দিয়ে সিক-রুমে মৃতদেহটি রক্ষা করে, পদাষিকার অন্থযায়ী 
যে-যাব জায়গায় আমরা স্থান করে নিপাম। দেই চার ইঞ্চি কামানের 
চতুর্থ কু হিসেবে আমিও কাজ পেলাম । 
এবার জাহাজে নিশান গড়াতে হবে । কোন পতাকা কংগ্রেসের তেরা 
না মুসলীম লীগের আল হেলাল । সমাধান এনে দিলেন “হিন্দুস্তান”এর এক 
কমবেড ৷ মুত কমরেডের রক্ত-বাঙা জামাটি তার হাতে। বললেন, শহীদ 
কমরেডের রক্তে রাঙা পরিধেয়ই আমাদের পতাকা হবে। জাল নিশান। 
ছুশো বছর ধরে যে ইউনিয়ন জ্যাক বিজগ্কান্তে উড়ছিল, ভার স্থলে নীল- 
সমুত্্রের তরঙ্গ স্ক,রিত জলরাশির বিস্ফোরণের কেন্দ্রে একটি লাল পাখির মতো 
ভানা ছড়িয়ে উড়তে, লাগল লাল ঝাণ্ডা, মেহনতি মানুষের মুক্ষিনিশান। 
কামান গর্জে উঠল-_অভিবাদন জানালাম আমাদের ঝাগ্ডাকে। 
বেলা বারোটা । আমরা মধ্যাহ্নভোজন সাঙ্গ করলাম । 
দূরে দেখা গেল একটি সেলিং বোট ৷ সিগন্তাল পাঠানো হল-বন্ধু না" 
শত্রু! ইঙ্গিত ফিরে এজো-_বন্ধু। 
তাদের কাছে জানা গেল, ‘বাহাদুর'-এর কমরেডরাও অস্ত্রধারণ করেছেন ? 
ইংরেজ বীরপুজবের] সশস্ত্র ভারতীয় নাবকদের দেখে ভীত হয়ে ক্যাপ্টেন 
টড-এর আস্তানায় আশয় নিতে ছটছিল। বেয়ল্টে উচিয়ে রুখে দাড়াল 
নওজোয়ান ভারতীয় নাবিক । বেগতিক দেখে তার! সমুদ্রে ঝাপিয়ে পড়ল । 
বাবা সাহেবের আবেদনে তাদের গুলি কর| হল না। আরে! খবর ছিল 
করাচিব বালুড রেজিমেণ্ট, পাঞ্জাব রেজিষেণ্ট, শিখ রেজিমেণ্ট, এমনকি পুর্ব 
রেজিমেন্টও আমাদের উপর গুলি চালাতে অস্বীকার করেছে। গর্জে উঠলাম 
আমর! “লং লিভ দি আরমি এ্যাণ্ড স্তাভাল ইউনিটি*_ “লং লিভ লং লিভ*ণ 
শুনলাম খোদ বুটিশ আমিকে দিয়ে আমাদের উপর আক্রমণ চালানো হবে। 
ভারতীয় ব্রেজিমেণ্টের সৈনিকদের ওপেন ত্যারেস্ট করা হয়েছে। ' ভাবতীয় 
স্থল, নৌ ও বিমান বাহিনীর মধ্যে এক বিপ্লবী এঁক্য গড়ে উঠল । স্বাধীনতার 
, সড়কে ভারতীয় জনতার সঙ্গে কদম মিলিয়ে এগিয়ে এলো সামরিক বাহিনী । 
স্বাধীনতার এই লক্ষ্য কংগ্রেসী ও মুসলীম লীগের লক্ষ্য থেকে ছিল মৌলিক্ক 
ভাবেই আলাদা । আর সে জন্তই এইসব তথাকথিত জাতীয় নেতৃবৃন্দ নৌ- 
বিস্রোহকে অঙ্কুরেই বিনষ্ট করতে উদ্ভোগী হলেন। আমাদের বিদ্রোহের 
পতাকা তার! চক্রান্তের কালো হাতে নামিয়ে নিতে চাইলেন । আমাদের সঙ্গে 
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বেইমানি করলেন তাঁরা | যে কদম কদম বিপ্রবের তুরঙ্গ সারা ভারতে গতি 
অর্জন করছিল, তাকে বাশ টেনে এক অবধারিত হোচট খাওয়া শ্ুন্কতায় দাড় 
করিরে দেবার প্রচেষ্টা চালিয়েছিলেন তারাই | সেই বেইমানির ফলেই 
EE রিভিহত রি বহর সাং 
এত বক্রপাত। 

যাই হোক, সব খবর শোনার পর ‘বাহাদুর’ থেকে আগত কমরেডদের 
রাতের জন্ত সতর্ক থাকতে বলা হল। অনুরোধ করলাম, যদি সম্ভব 
হয়, কিছু খান্য পাঠিয়ে দিতে! তারা “বাহাদ্বর+-এ ফিরে যাবার পর আমাদের 
স্ট্রাইক কমিটির মিটিং বসল, সন্ধ্যা সাতটায় । বহু বাগবিতগ্তার পর সিদ্ধান্ত ' 
হল, কেবলমাত্র ‘হিন্দুস্তান’ আর ‘তীর’কে অবলম্বন করে করাচি বন্দরে থাকা 
যুক্তিযুক্ত হবে না । আমাদের দ্রুত বোম্বাই পৌছতে হবে । সেখানে আছেন 
আমাদের বিদ্রোহী কমরেভরা। দ্বিতীয়ত, বোশ্বাইয়ের স্ট্রাইক কমিটির 
দাবিগুলির ভিত্তিতে নিম্নলিখিত দাবিগুলিকে তুলে ধরলাম ৷ প্রথম দাবি, 
' আজাদ হিন্দ ফৌজ-এর অফিসার ও সৈন্যদের বিনা শর্তে অবিলগ্ছে মুক্তি দিতে 
হবে। হিতীয়ত, সমান কাজের জন্য আমাদের৪ ইংরেজ নাবিকদের সমান 
বেতন দিতে হবে । তৃতীয়ত, খাছ্যের মান উন্নত করতে হবে। চতুর্থত, 
ইংরেজ নাবিকদের মতোই ছুটির সময় যাতায়াতের জন্ত দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
ভ্রমণের ওয়ারেন্ট দিতে হবে । পঞ্চমত, ভারতীয় নাবিকদের প্রতি সর্বপ্রকার" 
বৈষম্যের অবসান ঘটাতে হবে। তাছাড়া, উধ্ধতন অফিসারদের অন্যায় 
আচরণ বন্ধ করতে হবে। আরও কয়েকটি দাবি ছিল। রিনি 
সেগুলি গৃহীত হল! 

রাত্রি সাড়ে নটায় জেনারেল-ফল-ইন-এর নির্দেশ এলো | সেখানে স্্রাইৰু- 
কমিটির বোদ্বাই যাবার নির্দেশ জানানো হল। আর তখনই বেজে উঠল 
বেতার গ্রাহক যন্ত্র । ‘বাহাদুর’ নির্দেশ পাঠাচ্ছেন_বার দরিয়ায় পড়বার" 
আগেই জাহাজ ডুবিয়ে দেবার চক্রাস্ত করেছে কর্তৃপক্ষ । “মনোরা? ত্বীপ খেকে 
কামান দেগে জাহাজ উড়িয়ে দেওয়া হবে। 

অথচ “মনোরা দ্বীপ এড়িয়ে সমুদ্রে পড়ব কেমন করে? সমন্তার আকাশ 
কালো হয়ে উঠল। ঠিক হল বাইরের দরিয়া নয়, বন্দরেই আমবা থাকব । 
ইংরেজরা আক্রমণ চালালে প্রাণ দিয়ে প্রতিরোধ করব | 

রাত দশটা । বোদ্বাই থেকে বেতারে খবর এলো, না 
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গভফ্রের আদেশে ক্যাসল ব্যারাক”এ জল সরবরাহ বন্ধ করা হয়েছে * 
জানলাম, বোস্বাইয়ের সব জাহাজ হশিয়াবি দিয়েছে, জল সরবরাহ চালু না 
করলে গোলাবর্ষণ করে বোস্বাই বন্দর গুড়িয়ে ধুলো করে দওয়া হবে । 

আমরা বুঝলাম, এক রক্তক্ষয়ী লড়াই আমাদের সম্মুখে । রাত সাড়ে 
দশটায় খবর এলো ইংরেক্গ পিছু হটেছে। “ক্যাসল ব্যারাক'-এ আবার 
অল সরবরাহ চালু হুয়েছে। আরও খবর এলো। খোদ ইংলণ্ড থেকে 
একটি বৃটিশ নৌবহর ভ্রুত এগিয়ে আসছে ভারতের দিকে । গডক্রে হুমকি 
দিয়েছেন, বন্দরে গোলাবর্ষণ করলে বিমান বাহিনী বোমা ফেলে বোষ্বাইয়ের 
বিজ্রোহীদের চূর্ণ করবে । 

ওদিকে বোম্বাই শহরে কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে শ্রমিক ও জনসাধারণের 
সঙ্গে গোরা সৈন্তদের রক্তক্ষয়ী সংঘর্ষ ঘটে গেছে । 'ক্যাসল ব্যারাক’ আক্রমণ 
করতে এসে প্রাণ হারিচেছে বহু ইংরেজ সৈন্ত। পরাজিত হয়ে ইংরেজ 
পু্ধবেরা রণে ভঙ্গ দিয়েছে । এ সংবাদে আমরা উল্লাসে ফেটে পড়লাম। জয় 
বোম্বাই-এর বাহাছুব শ্রমিক, জয় বোস্বাইএর নৌসেনানী ৷ 

* এমনি করে রাত গড়িয়ে গেল। ভোর । একুশে ফেব্রুয়ারি, উনিশিশো 

ছেচলিশ। | 

বেলা বাড়তে, বন্দরের শ্রমিকেরা কাজে আসতে শুরু করল। দূর থেকে 
পারা আমাদের বজ্জমূঠিতে জানাল অভিনন্দন, অভিবাদন। প্রাতরাশের 
সময় স্টোর রুমে দেখা গেল রুটি নেই। তখন সকাল সাড়ে সাত। ঠিক 
হন, ‘বাহাদুর’ আব হিমালয়'-এ যে খাস্ত বাহী বোট যাবে, সেটিকে আটক 
করা হবে।-_ কিছুক্ষণের মধ্যেই কোটটি এসে পড়ল। আমরা সিগন্তাল 
দিলাম । কিন্তু বেগ মন্থখ না করে, বোট তার বাধাধরা পথে কত এগিয়ে 
চলল। নিরুপায় হয়ে আমরা গুলির আওয়াজ করলাম । বোটটি দাড়িয়ে 
পড়ল ও সাদা পতাকা তুলে আতম্মনমর্পণ করুল। আমরা আমাদের 
প্রয়োজনীয় থাস্ত পেয়ে গেজাম। 

বেলা সারে আটটায় “বাহাছর-এর ক্যাপ্টেন টড দুজন ভারতীয় 
লেফটেন্তাণ্ট সঙ্গে নিয়ে একটি গান বোটে “হিন্দুত্তান-এর দিকে এগিয়ে 
এলেন। শামরা বললুঘ, প্রথান্যায়ী টুপি খুলে হিন্দৃস্তান'কে অভিবাদন 
জানাতে, বললুষ ‘জয় হিন্দ’ বলতে ৷ ক্যাপ্টেন টঙ অভিবাদন জানালেন 
রটে, কিন্তু ‘জয় হিন্দ” বলতে রাজি হলেন না । আমাদের মধ্যে অনেকেই 
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‘বাহাদুর’ থেকে এপেছেন। টড বললেন, “মাই বয়ে ক্র, কাম ব্যাক উইথ মি |” 
বললেন, “তোমাদের কোনে! শান্তি দেওয়া হবে না, আমি গ্যারান্টি থাকছি। 
আমারও চাকরির মেয়াদ শেষ হয়ে এসেছে । শিগগিরই আমি ইংলণ্ডে 
ফিরে যাচ্ছি । বিদায়ের সময় এমন কোনো ম্বতি আমি বয়ে নিয়ে যেতে 
চাইনা, যা আমার শেষজীবনকে ছুঃখী করে তুলবে । দেশে আমার 
তোমাদের মতো ছেলে আছে। তোমরা আমারই তত্বাবধানে শিক্ষানবিশ 
করেছ। তোমরা আমার পুত্রপ্রতিম | তোমরা ফিরে চলো । যে ঘটনা" 
ঘটতে চলেছে, তাতে রক্তক্ষয় অবশ্থাস্তাবী। অথচ সেই বিভীষিকাময় দিন- 
গুলির কথা মনে করে গ্যাধো। ভারতীয় নাবিকেরা বৃটিশ নাবিকের সঙ্গে তখন: , 
কাধে কাধ মিলিয়ে জাপান ও জার্মানির বিরুদ্ধে লড়াই করে আত্মাহুতি দিয়ে 
ছুনিয়াকে ফ্যাসিজম-এর হাত থেকে রক্ষা করেছে । আর, আজ তারাই 
পরম্পর পরস্পরের বিরুদ্ধে উদ্যত। তাদের রক্তেই রাঙা হবে আরব. সাগরের 
নীল জল । এর চেয়ে মর্মান্তিক আর কি হতে পারে? আমার সঙ্গে ফিরে 
চলো! ৷” 

' আমরা বললাম, আমাদের দাবিগুলি মাঙ্ুন। তিনি বললেন, 
অফিসারদের দুর্ব্যবহার তিনি বন্ধ করতে পারবেন, কিন্ত অন্ত সব তাবু 
এক্তিয়ারের বাইরে । ৃ 

আমরা তাঁকে ফিরে যেতে বললাম | . বললাম, আমরা চাই আমাদের 
দাবিগুলি আপনার! মেনে নিন। ক্যাপ্টেন টড ফিরে গেলেন। মুখ তার 
চিত্তার্লি্ট । বিমর্ষ । কেউ কেউ বলজেন, এ হল টড-এর চালাকি । কিন্ত 
আমি জানি, টড-এর কথায় কোনে! ফাক ছিল লা। কিন্তু তার কথা 
যানাও তো আমাদের পক্ষে সম্ভব ছিল না! 

বেলা দশটা বাজল। দেখলাম, ডক শ্রমিকেরা অবেলায় ঘরে ফিরে 
যাচ্ছে । বেল! দশটার সময় করাচিতে অবস্থিত ‘রয়্যাল উত্তিয়ান নেভি'র 
সবচেয়ে বড় অফিসার কমোডর সাহেব আমাদের জাহাজে এজন। আগে 
তার আগমনে নাবিকেরা সন্ত্রস্ত হয়ে উঠত। আজ কেউ এগিয়ে এলো না 
অভিবাদন জানাতে । তিনি ভয় পেলেন। সিঁড়ির উপর দীড়িকসেই রি 
কথ! শর করলেন। 

আমর! তাকে আমাদের সনদ পেশ করকাম। তিনি সনদটি পড়লেন। 
চোখে মুখে তার বিরক্তি ফুটে উঠল। বললেন, যথাসময়ে কর্তৃপক্ষের কাছে 
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এই দ্াবিপত্র পেশ করা হবে। কিন্ত অবিলম্বে আমাদের অন্্রত্যাগ করে 
স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে যেতে হবে। তিনি রূঢ়কঠে ছ"শিয়ারি দিয়ে 
বললেন “বেলা দশটা ত্রিশ মিনিটের মধ্যে যদি শ্বাভাবিক অবস্থা ফিরে না 
আনে, তাহলে সমস্ত ক্ষমতা নেভির হাত থেকে আমির হাতে চলে যাবে। 
প্ৰয়োজনবোধে যে কোনে প্রকার বলপ্রয়োগ করতে তারা দ্বিধা করবে না ।” 
আমর! সবিনয়ে জানালাম, “তবে গতকাল কার হুকুমে গুলি চলেছিল, কোন . 
অপরাধেই-বা) এ কথার কি আপনি জবাব দেবেন?” তিনি বললেন, 
“কোনো কৈফিয়ত বা জবাবদিহির জন্য তিনি আসেন নি, তিনি সাড়ে দশটার 
সমর-রেখা সম্বন্ধে হুশিয়ারি দিতে এসেছেন। বললেন, “শেষ বারের মতে 
চিন্তা করে দেখো” কমোডর সাহেবের আচরণে যে অল্লীলতা ও দন্ড ফুটে 
বেরুচ্ছিল, নাবিকদের মধ্যে সেজন্য বিক্ষোভের ঝড় বষে গেল। কেউ কেউ 
তাকে “নোকরি বেচনেওয়ালা” বলেও বিদ্রপ করলেন। যার] নৌবাহিনীর 
শংবাদ রাখেন, তারাই কমোভর-এর সামনে এমন উক্তি কতটা হুঃসাহুসি- 
কতা তা বুঝবেন। 

কমোভর সাহেব চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আমরাও যুদ্ধের জগ্ত প্রস্তুত হলাম। 
চার ইঞ্চি ব্যাসের কামান ছুটিকে এলিভেট করে পুব ও পশ্চিমমুখী করে 
রাখা হল। বিমান আক্রমণের বিরুদ্ধে প্রতিরোধের ব্)বস্থাও হল । প্রতিটি 
নাবিক যে-ষেমন অস্ত্র পেলেন, তাই নিয়ে তৈরি হলেন। আমাকে 
চার ইঞ্চি ব্যাসের কামানটির তৃতীয় গোলন্দা্ হিসেবে পাঠানো হল।' 
বুকের মধ্যে গুরু গুরু স্পন্দন আর আরব সাগরের গর্জন স্বাধীনতার 
- লড়াইয়ের অগ্লিপরীক্ষায় আমাদের অভিষিক্ত করল। 

বেলা সাড়ে দশটা । - আয।ণে সকলের তখনও খাওয়া শেষ 
হুয়নি। দূর থেকে গুলির আওয়াজ ভেসে এলো । আমরাও তৈরি। 
আমাদের চার ইঞ্চি ব্যাসের কামানটি অগ্রিব্ষণ শুরু করল। বন্দরের, 
বৃটিশ বাহিনীর উপরে চলল গুলি। অল্প সময়ের মধ্যেই লড়াই রুদ্রক্লপ 
ধারণ করল। জাহাজের আশে পাশে, জাহাজের মধ্যে বৃটিশ বাহনীর 
গোলা এসে পড়ছে।, চতুর্দিকে ধোরা, ক্রুদ্ধ ভারতীয় নৌ-সৈনিক্দের 
হক্কার, গুলির শব্দ ও রুপধ্বণি। হঠাৎ গোল।র আঘাতে আমাদের প্রথম 
গোলন্দাজ লুটিয়ে পড়লেন। মুহূর্তে দ্বিভা পে।পশাজ তার স্থান নিলেন। 
কামানে আমি শেজের পর শেল ভরে দিতে লাগলাম । তারপর কখন 
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যেন. জ্ঞান হারিয়ে ফেললাম । জ্ঞান ফিরলে দেখলাম, আমার দুজন 
সহকর্মী প্রথম ও দ্বিতীয় গোলন্দাজের দেহ পোলার আঘাতে ছিন্নবিচ্ছি্ 
হয়ে গিয়েছে। অথচ তখনও গর্জন করছে আমাদের মেশিনগান, হুঙ্কার 
দিচ্ছে আমাদের চার ইঞ্চি ব্যাসের কামান । ইক টি ভিতর 
"আরলিকেন গান-রাইফেল-রিভলবার । 

বেলা বেড়ে উঠছে। অভিমন্থ্য বধের জন্য ইংরেজ সৈন্য চতুদিক থেকে 
ঘিরে ধরেছে । বৃষ্টির ধারার মতো আমাদের উপর গুলিবর্ষণ চলেছে। 
ভেকের উপর নামা অসম্ভব হয়ে উঠল ৷. হামাগুড়ি দিয়ে নিচের দিকে নেমে 
গেলাম আমরা । একে একে চুপ করল আমাদের কামান, অরলিকেন গান, 
মেশিন গান। ডেক থেকে একজন এসে খবর দিলেন, জাহাজে আগুন 
ধরে গেছে ।, শক্রপক্ষের হাতে চলে গেছে কোয়ার্টার ডেক ও পুপ। এই 
অসম যুদ্ধের শেষ তখন। ডেকে উঠে এলাম আমরা | গোরা সৈনিকরা 
উমিগান উচিয়ে খেকিয়ে উঠল “বাভি ইণ্ডিয়ান কুস্ভীর ছানার দল, হাগুস 
আপ ৷” 

চতুর্দিকে ছড়িয়ে আছেন মৃত শহীদের! । আহতের দল আর্তনাদ করছেন। 
গোলার আঘাতে ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে গেছেন অনেকে। রক্ত আর রক্ত। 
শশক্রুপক্ষের মৃতের সংখ্যা যে আমাদের চেয়ে কম নয়, তাও আমর! বুঝলা ম। 
' জানলাম আগের দিন রাতে সমুদ্র উপকূলের সমস্ত বাড়ি ইংরেজ বাহিনী 
জবরদখল করে নিয়েছিল। তারপর আশি মিলিমিটার 'ব্যাসের কামান 
ব্যবহার করেছে। চতুর্দিক ঘিরে ধরেছিল তারা । এওঁ আশি মিলিমিটার 
হা-মুখেব কামান যদি তারা ব্যবহার করতে না পারত, তবে সে দিনের 
যুদ্ধে জয় হতো! আমাদেরই | তারা ঘিরে ধরেছে। অথচ আমাদেব জাহাজ 
ছিল স্থির। এমন স্থবর্ণস্যোগ আক্রমণকারীরা পায় কজন? 

একে একে মাথার উপর হাত তুলে সবাই ভাঙায় নেমে এলাম । পিছনে 
পড়ে রইলেন মৃত্যুধ্য়ী শহীদবৃন্দ। রইলেন মৃমর্যু ও আহতেরা। বেলা 
স্ছুটো থেকে পাঁচটা পর্যন্ত মাথার উপর হাত তুলে দাড়িয়ে থাকতে হল। 
নামালেই গুলি। রক্রচোখে প্রহরায় ঘিরে রয়েছে সাব মেশিনগান হাতে 
'গোরা টমিরা। 

উধর্বতন সামরিক অফিসাররা এলেন বেলা সাড়ে পাচটায়। তাদের আসার 
আগে আমাদের মৃত সহযোদ্ধাদের দেহগুলি টেনে হেঁচড়ে অসন্মানকর 


৮৯৮ পরিচয় [ চৈত্র ১৩৭৫ 


অবস্থায় নামানো হল। উত্তেজনায় ফুটছিলাম সকলে । বিদ্ধ আমরা তখন, 
অসহায় এবং নিরন্তর | গুরুতরভাবে আহতদেরও টেনে হেঁচড়ে নামানো 
হল। বিনা চিকিৎসায় ফেলে রাখা হল 'খোলা আকাশের নিচে। যখন তাদের, 
কেউ কেউ কাতর আর্তনাদ করে উঠছিলেন, গোরা টমির দল তখন অশ্রাব্য 
ভাষায় তাদের ধমকে উঠছিল। তখন আমরা ছিলাম যুদ্ধবন্দী । শ্বাভাবিক 
ভাবেই আমরা অন্ততর ব্যবহার প্রত্যাশা করতে পারতাম। কিন্তু 
সাম্নাজ্যবাদের সিংহের সেজে পা পড়েছে, হিংস্র আক্রমণে তার পাশব 
শন্ধর চেহারা সমস্ত মুখোশ খুলে বেরিরে এসেছে। জীবনের শেষ দিন, 
পর্যন্ত তাদের সেই নিষ্ঠ্রভাব কথা তুলতে পারব না। 

বেলা পাচটা। প্রতিটি বন্দীকে তন্ন তন্ন করে তল্পাসি করা হল। প্রায় 
তিন ঘন্টা পর হাত মাধার উপর থেকে নিচে নামাবার হ্থযোগ পেলাম । 
আমাদের মধ্যে ছিলেন সর্বস্তরের নৌ-সেনা। লিডিং সী মেন, গান লেয়ার», 
গানাৰ্স মেটস, রেঞ্জ টেকার, টরপেডো গানার্ মেটস, ভিন্কয়াল সিনন্তাল' 
মেন, ভরু টি. অপারেটার, সাবমেরিন ভিটেকটার, টরপেডো কক্পোইন, 
আরটিজান, মারমার্স মেট এাণ্ড জু, সটয়ার্ড, কুক্‌, টোপার্স, বিউগলার-_- 
ইত্যাদি ইত্যাদি । বেলা সাড়ে পাচটায় এলেন স্থলবাহিনীর মেজর 
জেনারেল । 

হুকুম হল শ্যালুট করো। একজন নাবিকও অভিবাদন জানালেন =! ৷ বিনা 
শু/লুটেই মেজর জেনারেল সাহেব আমাদের ইনসপেকশন করে ফিরে গেলেন ॥ 

সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলো। পিছনে মৃত বন্ধুদেব শব ও আহত সঙ্গীদের 
আর্তনাদ । মাথার উপরে মৃত্যুদণ্ড_আমরা একে একে অপেক্ষমান ট্রাকে 
পিয়ে উঠলাম। এলাম করাচিব উত্তর প্রান্তে ‘মালী’ শিবিরে । এমন 
অঞ্চল__যেখানে একটি ঘাসও জন্মায় না, বত্তদূরে চোখ যায় শুধু নিফরুণ 
বালি আব বালি। মাথার উপরে ধূ-ধূ ধূসর আকাশ । 

বন্দীজীবন শুরু হল। পেলাম একটি মগ, একটি থালা ও একটি কম্বল! 
খিদে মেটাবার উপকরণ এলো! রাত দ*টায়__ছুটি শক্ত চাপাটি, এক 
হাতা বলাইয়ের ভাল । আমরা কম্বল বিছিয়ে মেঝের উপর শু:য় পড়লাম । 
তখনও আমাদের অসীম আশা। আমরা স্বপ্ন দেখছিলাম, কমিউনিস্টদের 
ডাকে বো্বাই-এ কংগ্রেস ও মুসলীম লীগ সাড়া দিয়েছে । গর্জে উঠেছে 
দেশবাসী | জয় আমাদের সমাগভ | - 


এপ্রিল ১৯৬৯ ] নৌ-বিত্রোহের সেই রক্তরাঙা দিনগুলি ৮৯৯ 


ভোর হল। আমাদের কনসেনট্রেশন ক্যাম্পে “বাহাহুর*-_-“চমক'-- 
“হিমালয়'-এর রেটিংদের সশস্ত্র প্রহরায় বন্দী করে আনা হল । তাদের 
মুখেই শুনলাম | জাগ্রত ভারতীয় বিবেকের মুখোমুখি জড়াতে চায়নি 
মুসলীম লীগ ও কংগ্রেস। বেইমানি করেছে তারা। সর্দার প্যাটেল নে- 


সেনাদের আত্মসমর্পণ করতে বলছেন। লঙ্দায় দ্বণায় বিশ্কারিত বেদনায় ' 


আমরা শুনলাম: আমাদের হিন্দু-মুসলিম শিখ-থুষ্টান সকল প্রদেশের 
যাযের _এঁক্যবদ্ধ এ-আন্দোলনকে তিনি বলেছেন কিছু উচ্ছৃঙ্খল মাথাগরম 
ব্যক্তির কার্যকলাপ । জয় হোক কমিউনিস্ট দলের। একমাত্র তারাই 
আমাদের নিদ্ধিধ অভিনন্দন জানিয়েছেন । 


ভারতীর মুক্তি-আন্দোলনে ১৯৪৬ সালের সেই দিনগুলির এঁদিহাসিক 
স্মিক! এখনও বহক্ষেত্রে অনালোচিত। উপযুক্ত মূল্যায়ন আশু প্রয়োজন । 

আমরা জানি, বীরের সে রক্তম্রোত ব্যর্থ হবার নয়। কিন্তু রক্তরান্তা 
~দই দিনগুলির কথা সত্যসন্ধ দেশবাসীর মনে আছে তো! | 


ক্রমাগত করতালি .' 
অসিত ঘোষ 
(একটান। হাততালিতে চলমান জনতা খুশি না হয়ে মাথা ঝুঁকিয়ে আড়াল 
খুজতে শুরু করল । এমন সময় মামুযগুলি দেখে মনে হয় ঈশ্বরের সম্মুখীন 

হয়েছে, অথচ স্তাবকের ভঙ্গি কারো নেই; একপ্রকার বিরক্তি সকলের 
চোখেমুখে । তবুও বাধ্য হয়ে মাথা নিচু করে সকলেই আড়াল খুঁজতে 
তৎপর। আমি ফুটপাতে দাড়িয়ে মাঝে মাঝে আকাশের দিকে মুখ 
তুলছিলাম। “গায়েব দিকে কিছু নেই!’ . “কে বললে মশায়, খবর কাগজ 
পড়ুন | “পড়েছি, বরানগর পেরোলেই চাতকে জল পায়না! এইসব 
মন্তব্যগুলি প্রতিষ্ঠিত করার জন্য প্রত্যেকে প্রত্যেকের অভিজ্ঞতা নিয়ে তর্ক 
- বাড়িয়ে যাচ্ছে। ফুটপাতে যে ছেলেটি খড়ি দিয়ে আত্মজীবনী লিখে ভিক্ষে 
করতে বসেছিল, সেও পালিয়েছে কোথায়। লেখাগুলি এখন মুছে গেছে! 
জনবিরল ফুটপাত দিয়ে একটি কিশোরী উজ্জল লাল ছাতা মাথায় এণ্টালির 
দিকে এগিয়ে যাচ্ছে । একটি কুকুর কান বাড়তে ঝাড়তে রাস্তার ওপার 
থেকে এপারে আসতে গিয়ে দোতল। বাসেব তলায় পড়ে গেল। সকলের 
আ-হা রবের ভিতরে একটু তীব্র চীৎকার অর্থাৎ আর্ভধবনি এবং হঠাৎ 
নীরবতা । বাসটা ভ্রত এগিয়ে গেলে দ্রেখলাম-_কুকুরটার হাড়গোড় ভেঙে ৃ 
গেছে, মুখ দিয়ে ক্রমাগত বক্ত বেঝোচ্ছে। রক্ত রাস্তার ওপর জমছে না, 
ধারা হয়ে নালা বেয়ে চলে যাচ্ছে। রক্তগোলা জল আমাব পায়ের কাছে 
এলে বিরক্ত হয়ে সরে দাড়ালাম । আকাশের দিকে মুখ তুললাম । করতালির 
শব্দে বৃষ্টিতে আমি ডিজে যাচ্ছি। তবু অন্তান্ত সকলের মতে! আড়ালে যেতে 
ইচ্ছে করছে না। অকস্মাৎ একটা বড় বোর্ড চোখে পড়ল । বিজ্ঞাপনের 
বোর্ড ৷ লাল-নীল হরফে লেখা রয়েছে 

প্রক্তহীন রোগীদের জন্ত 

রক্তদান করুন, 

ৰক্ত দান করিলে__ 

শরীরের কোনে! ক্ষতি হয় না।” 


এপ্রিল ১৯৬৯ ] ক্রমাগত করতালি , ৯০১ 


ক্ষতি হয় না ক্ষতি হয়। মনে পড়ে, আমার ধমনীর ভিতরে একটা 
ছোট সিলিগ্ডার, সিলিগারের সঙ্গে রক্তবাহী নল, নলের একদিকে পরিমাপ" 
ঝ্ঞাপক একটি বোতল, হাতের মুঠোয় শক্ত কাঠের বল-_চাপতে হবে, আবার 
চিলা দিতে হরে। ডাক্তারের নির্দেশ : বাদিকে মুখ ঘোরানো! চলবে না। 
আমার রক্তের প্রাচুর্য, ডাক্তারের লোভ, রোগীদের রক্তহীনতা__সমস্তই 
যন্ত্রণার মতো ধমনীতে আটকে আছে। বোতলটা ভরে উঠছে। ডাক্তারের 
নির্দেশ অমান্য কবে দেখছি তিনশ শিশ্রি পরিবর্তে ছশ শিশি রক্ত বোতলে 
এলে ডাক্তারের! খুব খুশী। হাতের শক্ত বলটা ফেলে দ্বিলাম। একজন 
নার্স একটা বড় মর্ভমান কলা, দুটো সন্দেশ আর এক কাপ কফি খেতে দিলে । 
বিদায়লয়ে একটি দশটাকার নোট । আমার হাতে হাত মেলাল ডাক্তার 
তখন আমার মাথা ঘুরছে, পা বাড়ালেই সামনে বিশাল খাদ চোখে পড়ে ! 
হৃৎপিগুটা খালি যনে হচ্ছে । রক্তের বদলে টাকা, টাকার বদলে হৃদয়__মানুষ 
সোনাদানা ছাড়া কিছুই দিতে পারে না, তাই কিছু চাইতে লজ্জা করে। 
রাস্তায় নেমে এলাম । ট্রাম লাইনের ওপর হুমড়ি খেয়ে. পড়লাম। পৃথিবী . 
ঘুরছিল, মাথা ঘুরছিল, চোখ ঝাপসা দেখছিলাম। যে সকল আত্মীয় আমার 
জন্তে অপেক্ষা করছিল, প্রথমত তাদের ভ্রাক্ষেপ করিনি ৷ এখন তাদেরই একজন 
আমাকে রিক্সায তুলে বাড়ি পৌছে দিলে । আমি সেই থেকে দুর্বল হয়ে 
াছি। রক্তহীন, শক্তিহীন, বেকার যুবরু ৷ ০০০০০ 
হুয়নি। মনে হয় দারুণ ঠকে গেছি। 

কে-একজন কুদছুরের লাশটাকে ফুটপাতে টেনে নিয়ে এলে! । ওর আর 
রক্তের গ্ররোজন নেই, আমার আছে। আমি রক্তহীন রোগী রক্ত ফিরে পাই 
না। সেদিনের মতো চোখ ঝাপসা হয়ে এলো | হাততালির শব্দ এখন আরে! 
' প্রবল। একই জায়গায় আর দাড়াতে পারছি না । যে ছেলেটি আত্মজীবনী 
লিখে ফুটে বসেছিল, সে আমার - সামনে ছুটে এসে একখানা ক্টর পয়সা 
চাইল। মুখ ঘুরিয়ে চলে এলাম । ও যেমন বাঁচতে চাইছে, আমিও তেমনি; 
তবে আমার ইচ্ছে খুব করুণ। নানাবিধ বিজ্ঞাপন চোখে পড়ে। জীবনবীমার 
বিজ্ঞাপন আমাকে মৃত্যুর কথা ভাবতে প্ররোচিত করে। মৃত্যুর কথা ‘ভেবেই 
বাবা আমার নামে জীবনবীমা চালিয়ে যাচ্ছে, হয়তো তা নয়। তবে আমি 
ভাবি_-আমার অকালমৃত্যু অনিবার্য ! তবু প্রশ্ন করতে ইচ্ছে করে-_আমি 
রাচব না কেন, আমার একশ কুড়ি বছর আয়ু হবে না কেন? উত্তর পাই না। 


5০২. পরিচয় | [ চৈত্র ১৩৭৪ 


সেই কারণে লড়াই করার স্পৃহা হয়। লড়াই করার নামে আমি যধন উত্তেজিত 
হয়ে উঠছি, তখন কে যেন কাধ চেপে ধরল। একি মৃত্যু, অতফ্িতে চেপে 
ধরল! আকস্মিক আক্রমণ। প্রতিপক্ষকে দেখার জন্তে মুখ ঘোরালাম। বরসাতি 
পরিহিত সমরেশকে চিনতে দেরি হল না। বৃষ্টির নামে খিস্তি করছে। পরে 
বলল, “সেই লোকটা মারা গেল, চাদা দিলাম সবাই, বৌটা তোকে 
মনে করছিল!’ আবার ব্যর্থতা, মনে হয় আমার মেরুদণ্ড নেই, বুকে ভর 
দিয়ে মাটি কামড়ে পথ হাটছি। কলকাতার মোড়ে মোড়ে ওষুধের 
দোকানের প্রাচুর্য দেখে ভেবেছিলাম লোকটা বেচে যাবে, কিন্তু বৌটি গায়ের 
সব গয়না খুইয়েও সোয়ামীকে বাঁচাতে পারল ন!। একমাত্র ছেলে বয়স পাচ, 
যুবতী বউ নিরাভরণ, অকালমৃত্যু অনিবার্য, লোকটি মারা গেল। অকালমৃত্যু 
ঠেকিয়ে রাখার কোনো উপায় নেই। বিষাক্ত দুধ খেয়ে দুধের বালক-বালিকা 
মারা যায়, চিকিৎসাহীনতায় বোগী মারা যায়, মোকাবিলার ব্যর্থতায় আমি 
মারা ষাচ্ছি। রাগে দুঃখে সমরেশের গালে চড় কষতে চাইলাম । আমার 
শক্তিহীনতা বাধা দিলো । প্রসঙ্গ না পেয়ে সমরেশের সঙ্গে আমি কথা বললাম 
না। আমাদের উভয়ের নীরবতা ভেঙে একটা ক্র্যাকার ফেটে চৌচির হল। 
সমরেশ দৌড়ে পালাতে গেলে কলার চেপে ধরলাম । “এই, ছি'ড়ে যাবে, 
ভিজে যাব 1” আমি জানি এই মূহূর্তে ও শক্তিহীন, কেননা আজকাল মানুষ 
পলায়নে তৎপর । অক্ষমতাগুি মেনি বেড়ালের মতো পুষে রাখে । ফুটপাতে 
যারা আড়াল খুঁজে দীড়িয়েছিল, তারা সকলেই ছুটে পালাচ্ছে। বৃষ্টির হাত 
থেকে বাচার জন্তে মাথার ওপর ছাদের প্রয়োজন, দুধর্ষ গুণ্ডাদের কাছে , 
রেহাই পাবার জন্তে দরকার নিরাপত্তা । আমার মনে হয়, নিরাপত্তা বলতে 
কিছু নেই। বাড়ি ফিরে গেলেও মৃত্যুর হাত থেকে রেহাই পাবার মতো 
গোলা-বারুদ নেই। যে কোনো মূহুর্তে কলার চেপে ধরবে । সশব্দে নয়, 
নীরবে। ঠিক বিশ গজ দূরে ছেশড়াদের আর-একজন ক্র্যাকার ফাটানোর 
জন্যে পুনরায় প্রস্তুত হচ্ছে। সমরেশ ধড়ফড় করে উঠল। “ছেড়ে দে 
পালিয়ে বাচি !? 

‘পলায়নে মুক্তি নেই সমরেশ, সেই লোকটা পালাতে পেরেছে? 

“না, তবুও ছেড়ে দে!’ 

‘মারণাস্ত্র সকলের জন্তে তৈরি। যাবে কোথায়?” 

আমার পায়ের কাছে স্মরেশ তার মাথা ঝুঁকিয়ে নিয়ে এলে!৷ “ছেড়ে দে |” 
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"আমি হাহা করে হেসে উঠলাম। আসলে ব্যঙ্গ করলাম । আরো একটা 
ক্র্যাকার আকাশ চৌচির করল যেন। আমার স্থৈর্যে কোনো বিকৃতি আসছিল 
না। সমরেশ পালাবার জন্তে-ব্যন্ত হয়ে উঠল। দোকানের ঝাপ বন্ধ, হচ্ছে, 
জানালা দিয়ে উ কি মারছে গৃহস্থ মানুষেরা । আমি জানি এভাবে প্রতিমূহূর্তে - 
পলায়নপর হলে হয়তো সংঘাত থেকে রেহাই পাব, কিন্তু বাঁচতে পারব না। 
পালিয়ে দেখেছি__পৃথিবী এত ছোট যে শেষ পর্যন্ত লুকোবার জায়গাও 
- থাকে না। 

কোনোপ্রকারে হাত ছাড়িয়ে সমরেশ দৌড়ে পালাল । আমি ধীরে ধীরে 
এগিয়ে গেলাম । মৃত্যুর দিকে অথবা মৃত্যুর সঙ্গে মোকাবিলা করতে । 
কতিপয় দুঃসাহসী ছেলে সামনে দিয়ে দৌড়ে গেল। ওদের পদপাতে মাটি 
কেঁপে উঠল। পলায়নপর লোকগুলি দেখে ওরা হাসছিল, মস্করা করছিল | 
“মার কেল্লা’ আরো একটা ক্র্যাকার ছুড়ে দিলে ট্রাফিক আইল্যাণ্ডের দিকে | 
আধখোলা ঝাপ সম্পূর্ণ বন্ধ করে দোকানিরা এখন কুলুপ এটেছে। কাছে- 
পিঠে লোকজন আদৌ নেই। একজন ভিথিরি ভাঙা বাড়ির নড়বড়ে 
সিঁড়ির তলায় বসেছিল । সে হঠাৎ দাত থি"চিয়ে উঠল। 'মজাক দেখেছ 
ছোড়াদের, বিষ্টির জালায় থে পাচ্ছিনি_বোমা ফাটায়, থাকত যদি ক্ষুদিরামের 
মুরাদ । আমি কীপছিলাম, হাসতে গিয়ে পাতে .দীতে শব্দ উঠল। 
শরীরটা খুব ঠাণ্ডা হয়ে গেছে । পায়ের পাতা ভিজে ব্লটিং কাগজের মতো রঙ 
নিয়েছে। কিছুক্ষণ পরে একখানা পুলিশের গাড়ি ছুটে গেল। ছোকরারা 
উধাও, ট্রাম ও যোটরগাড়িগুলি চলতে শুরু করেছে। করতালিতে বৃষ্টি 
স্ভিমিত। 

আমি আর দাড়ালাম না । কিছুদূর এগিয়ে দেখলাম একটা ট্রামের ওপর 
লাশ তুলছে। নাকীস্থরে কয়েকটি মেয়ে মুখে আচল চাপা দিয়ে কাদছে। 
শুনলাম খান্ডে বিষক্রিমার ফলে লোকটি কিছুক্ষণ আগে মারা গেছে। কিছুদিন 
আগে খবরে পড়েছিলাম_চোলাই মদ খেয়ে মাতালের মৃত্যুসংবাদ, খান্তে 
বিষক্রিয়ায় মৃত্যু, মড়কে মৃত্যু, বন্ায় পীড়িত অঞ্চলেঃরোগের প্রাদুর্ভাব, ব্লাড- 
ব্যাঙ্কে রক্তের অভাব, সরকারী খাছ্যদগ্তরে চাল ও গমের টানাটানি, রেশন 
লাইনে তুমূল কলহ, অনাহারে সন্তানদের কূপে ফেলে দেওয়ার গল্প। আমি 
আ্রকাল খান্যে অরুচির মতো যে কোনো বিষয়ে রুচিহীন হয়ে পড়ছি। যখন 
| গ্রাস ভুলি, মনে হয় ভিতরে অধাস্ত চলে গেল। ঘটনাস্থলে দাড়াতে না. পেরে 
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এবং নিজেকে শীতার্ড মনে হওয়াতে ক্রুত পথ অতিক্রম করছিলাম ।. কিন্ত 
প্রতি পদক্ষেপে সংশয় কাটার মতো উজিয়ে উঠছিল । 

সামনে কৌতূহলী যাহুষের ভিড় দেখে সচকিত হলাম। '্ড্রাইভারকে 
দিয়েছি দুঘা » “ছেলেটা দৌড়ে উঠতে গিয়েই তো মোলে!’ আমি 
দেখলাম ছেঁড়া উদ্দি পরে ট্রামচালক পাদানিতে পা দ্িচ্ছে। ট্রাম চলবে, 
সকলে উঠে বসল । কয়েকজন মাত্র গুনগুন করতে থাকল। ‘আহা, পাটা 
এক্কেবারে দুফালি 1, “অথচ কিশোর-কিশোরীরাই ভবিষৎ, দেশের 
তথা সমাজের ৷ সেই এক কিশোর পঙ্গু হয়ে গেল। কত অবহেলায় ছেলেরা 
বড় হয়।” দুধ খেয়ে দুধের বালক-বাপিকা মারা যায়!' ট্রামটা চলতে শুরু 
করল। আমি ঘটনাস্থল দেখতে চাইজ্গাম। বিস্কারিত চোখে কেবল 
আধখানা পা, জুতো-মোজা সমেত পা দেখলাম । বৃষ্টির জল আর রক্তে 
মাখামাখি হয়ে আছে। কিছুক্ষণ পরে একটা এযাধুলেম্স উধ্ব শ্বাসে ছুটে এলে] 
একটা লোক নেমেই পা-টা লুফে নিল । “শালা, এখনো! কুত্তায় নিয়ে যায়নি |” 
ছেলেটির পদ্ধুত্ব ঘুচবে কি? আমিও যেন গঙ্গু হয়ে গেছি। আর হাটতে 
পারছি না। এখনি আবার বৃষ্টি নামার সম্ভাবনা । ওঃ, হাততালি দিয়ে পশলা 
বৃষ্টি নামলে আমার সমস্ত কিছুই খারাপ লাগে। আড়ালে গিয়ে দাঁড়াবার 
ইচ্ছে হয় না! দাড়িয়েই বা কি হবে? আমার অজ্ঞাতে যেসব ষড়যন্ত্র চলছে, 
তা থেকে কি করে মুক্তি পাব? অথচ এই ষড়যন্ত্রের ফলেই যে কোনো মুহূর্তে 
বিস্ফোরণ হবে__ আর সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু । যেমন ও লোকটা বিনা চিকিৎসায় 
মারা গেল, বিষক্রিয়ার ফলে এ লোকটি মারা গেল। অতএব আমাকে 
মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই করতে হবে । থাছে বিষ থাকা সত্বেও আমি বেঁচে যাব, 
রক্তের অভাব সত্বেও আমি অনুভব করব না-হৃংপিগু অনেকখানি খালি । 
অর্থাৎ অন্যান বা ষড়যন্ত্র থাকবে-__আমি বেচে যাব। আমার ভাবনার 
পারম্পর্যহীনতায় হাসি পেল। - i 

খেয়াল হল আমি পাচমাথার মোড়ে পৌছে গেছি, এখান থেকে আমার' 
গন্তব্যস্থল নির্ণয় করতে হবে; বাড়ি নয় অন্ত কোথাও । কেননা বাড়িতে বাচার 
আকুতি এত প্রবল হয় যে শ্বাসরোধ হয়ে আসে। আমি যেখানটায় এসে 
দাড়ালাম, সেখানে কষা যাংসের গন্ধ, ওষুধের গন্ধ” পেচ্ছাব এবং বেলফুলের্‌* 
গন্ধ একসঙ্গে পাচ্ছি। অন্ত একটা দোকানে পাউরুটি, পেস্ট্রি, ক্রিমরোন্স' 
ইত্যাদি সাজানো রয়েছে। দেখে ক্ষিদে অন্থভব করলাম ।- জানিনা 


এপ্রিল ১৯৬৯ ] ক্রমাগত করতালি ৯০৫ 


ওইসব খান্তেও বিষ আছে কিনা । একটি ভিথিরি মেয়ে আমার কোল ঘেষে 
দোকানটার সামনে দীড়াল ৷ দেখলাম মেয়েটা অকস্মাৎ একটা পেস্ট্রি তুলে 
নিয়ে মুখে পুরে দৌড়ে পালাচ্ছে। কিন্ত পালাতে পারল না, একজন ক্রেতা 
তড়িতপ্রবাছের আকম্মিক ক্রিয়ার মতো! হাত ধরে ফেলল। দোকানি কাউপ্টার 
থেকে লাফিয়ে নেমে চুলের ঝু'টি ধরল, কিল ঘুষি লাখি মারল। আশ্চধ, 
মেয়েটা কোনে! শব্দ করছে না । ওর কি যন্ত্রণাবোধ নেই। আমি কাছে গিয়ে 
দেখলাম হা করে আছে মেয়েটা, মুখের ভিতরে পেস্ট্রিটা দেখা যাচ্ছে। ওর 
শ্বাসরোধ হয়ে গেল। গ্রেস্ট্রিট| মুখ থেকে ছিটকে বেরিয়ে গেল_হিকা! ওঠার 
মতো কে'দে উঠল মেষেটা । আমার চেতনায় চকিতে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অমর আত্মা আর্তনাদ করে উঠল “ছিনিয়ে খায় না কেন?” ছিনিয়ে খাওয়ার 
পরিণাম-ছাতের মুঠো একগোছা জটাজুট চুল উপড়ে নিল। রক্তে ভরে 
গেল যাথাটা। এখনো. ওর শরীরে রক্ত আছে! মেয়েটির কালা কি 
মর্মস্পর্শী? “ছিনিয়ে খায় না কেন?” 

আমার ক্ষুধার বিনিময়ে খান্ত পাই না, যত তণার হাত থেকে মুক্তির জন্তে 
হিনিয়ে খাই না। পরিশ্রমে বিনিময়ে পয়সা--পম্সসার বিনিময়ে পেট ভবে - 
না। মন ভরে না। রক্তের বদলে সোনা-দানা, সেই সোনা-দানার পরিবর্তে 
. বক্র পাই না। শ্বৎপিগ খালি রয়ে ঘায়। "আসলে ফড়ঘনত্রকারীরা চতুর 
মুনাফাবাজ। আমার শলক্ষ্যে ঈশ্বরের আসনে অরিষ্টিত। আমরা তাকে 
দেখি না, ট্'টি টিপে ধরার সাহস পাই লা। সমবেত কণ্ঠে পলায়নী গীত গাই, 
ঈশ্বরের ভঙ্খন করি, ঈশ্বর সামনে আসে না। অথচ আমি জানি, ঈশ্বরের 
বিরুদ্ধে অভিযান না করলে বাচার কোনো অর্থ থাকে না। জনসংখ্যা 
বৃদ্ধি পাচ্ছে, ঈশ্বরের লীলা দ্বিগুণ বিকশিত হচ্ছে। আমরা একে অপরের ' 
অস্তিত্ব অস্বীকার করে বাচতে চাইছি। 

ভিথিরি মেয়েটি চলে গেছে, দোকানি কিছুক্ষণ ফোস ফোস করল ৷ 
আমার সামনে দিয়ে এক ভদ্রলোক আস্ত একটা রুইমাছ নিয়ে নৈপুণ্যের 
সঙ্গে ট্রামে উঠল। আকাশের দিকে মুখ তুলে দেখলাম আবার বৃষ্টি আসছে। 
দক্ষিণ-পূর্ব কোণ দিয়ে মেঘটা ঝুলে পড়ল। রাস্তায় আলো জলছে। কতক্ষণ 
জলেছে অনুমান করতে পারলাম না। মনে পড়ল আগামীকাল প্রভাত 
থেকে আটচল্লিশ ঘণ্টার প্রতিবাদ দিবস। “কালোবাজার অত্যন্ত বেড়েছে!" 
“খাস্চত্রব্যে ভেজাল !? ‘ওষুধে ভেজাল 1” “রোগীর পথ্য উধাও |” ‘কিশোর 
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বালককে বৈজ্ঞানিক উপায়ে বন্ধ্যা করে দেওয়া হচ্ছে ৷ “শাসনব্যবস্থা 
মারাত্মক নিম্বশ্রেধীর।, “অরাজকতা চরমে উঠেছে। প্রতিবাদ দিবস। 
আটচলিশ ঘণ্টা একনাগাড়ে আমাদের প্রতিবাদ করতে হবে। কিন্ত 
প্রতিদ্ধন্বীয়| সশস্ত্র প্রতিবাদকারী আমি নিরস্ত্র। নির্যাতন রোধে আমারও 
অন্ত্রচাই। আমি অস্ত্র ধারণ করলে জানি অপপ্রচার বেড়ে যাবে, আমাকে 
নিপাত করার জন্তে নানাবিধ উপায় অবলম্বন করা হবে। কিন্তু প্রতিবাদ 
করতে হলে আগ্নেছান্ত্র বড় প্রয়োজন। বৃষ্টি তার মুখর হাততালিতে আমার 
ভাবনা-চিন্ত। হীন প্রতিপন্ন করছে। মনে হচ্ছে আমি এসব পারব না। 
বাস্কার আলো, অথচ আমার ভিতরে গাঢ় অন্ধকার । নিজের ওপর বিশ্বাস 
হারিয়ে ফেলছি_-করতালির সদে বৃষ্টি হাহা করে হাসছে, আমি ক্রমশ 
ছর্বল হয়ে পড়ছি। পায়ে পা জড়িয়ে ধাচ্ছে। 

তবু আলোর ইশারা আমি পাব, আগামীকাল প্রভাত। আটচল্লিশ 
বণ্টা প্রতিবাদ দিবস। মুখর হয়ে উঠুক । সার্থক হোক। ক্র্যাকার ফাটুক। 
বন্দুক, বুলেট, টিয়ারগ্যাস---ক্রমাগত বিপর্যয় চলুক । বিপর্যয়ের মধ্যেই বোঝা- 
পড়া হোক কোনটা খাঁটি অথবা ভেঙ্জাল। প্রায়পাগলের মতো দৌড়ে 
লাগলাম ৷ আগ্নেঘাস্্র বড় প্রয়োজন । অনেক আশা নিয়ে দরজায় ধাক্কা 
দিলাম। পাল্লা দুটো দেওয়ালে জোরে বাজল। শব্দে আমি নিজেই চমকে 
উঠলাম । ধীরে ধীরে দরজ্ঞা বদ্ধ বরে দিলাম | কেউ কিবাড়ি নেই 
এত শব্দ হল, তবু কাউকে দেখছি না কেন? সি"ড়ির মুখে দেখা হল ৷ স্থরম 
নামছিল, আমি উঠছিলাম। অন্তকোনো কথা না বলে আগামীকালের 
প্রতিবাদ দিবসের কথা মনে করিয়ে দিলাম। “হু”, পোস্টার লাগিয়েছে, 
আমার ঘরের জানালার সামনেই | 

“আমাদের বিরোধীরা সশঙ্্ ! 

‘স্বাভাবিক |’ 

“তোমার বাবার রিডলবারটা চাই! সুরমা ঠোটের মাঝখানে তর্জ্জনি 
উলম্বভাবে রেখে দাড়িয়ে রইল | “জরুরি দরকার । আমি আত্মহত্যা করতে 
নিচ্ছি না, মৃত্যুকে ঠেকিয়ে রাখার জন্তে! জানে| আমাদের সামলে কত খাছ 
তৈরি করছে শক্রপক্ষ 1, 

“কিছুই বুঝলাম না!” 

, সুরমা কাছে সরে এলো আমার চোখে চোখ রাখল। হয়তো চোখ খুব 


এপ্রিল ১৯৬৯ ] ক্রমাগত করতালি ৯৯৭ 


লাল হয়েছে আমার। ভিজে. পোষাক দেখল-*'অন্বাভাবিক। তারপর 
কপালে হাত রাখল । হ্ুরমা নিরীক্ষায় অবিচলিত, আমি নীরব প্রস্তরযৃতি | 

তুমি অসুস্থ !’ 

না, মোটেই না, রিভলবারটা দাও, খুব জরুরি! আমি শীতে 
কাপছিলাম। 

আমার নির্দেশ অমান্ত করল হ্থরমা ! উত্তেজিভ হয়ে পড়ছি। হাত ধরে 
' সিড়ি থেকে টেনে নিয়ে গেল । আশ্চর্য আমি, প্রতিবাদে ব্যর্থ হয়ে গেলাম । 
তবে কি আমি এতক্ষণ স্বরমার সাহচর্য চাইছিলাম | স্থবমাকে বাধা দিতে 
পারলাম না কেন! আমি পড়ে যাচ্ছিলাম, ও জব্দ করে ধরে রইল । ' শ্তকনো 
কাপড়-চোপড় নিয়ে এসে নির্দেশ দিলি । ‘পোষাক বদলে নাও। আমি 
পালন করলাম । মনে মনে প্রতিবাদ তোলপাড় শুক্ত করছে, কিন্ত প্রতিবাদের 
পক্ষে কিছু করতে পারছি না। আমি শক্তিহীন হয়ে পড়ছি, দারুণ ফাপছি, 
পেশিগলো দুলে উঠছে। স্থরযা কি আমাকে ধরে রেখেছে? শুকনো শার্ট 
গলার'আটকে মাছে। হাতটা আস্তিনের মধ্যে আধধানা ঢুকিয়েছি মাত্র ! 
আমি কি পড়ে যাচ্ছি। কিন্তু র্রিভলবারটা জরুবি দরকার । হুহাতে 
আমার শক্তি নেই। মৌখিক প্রতিবাদ সক্রিম্ন নয়। হাড় দিয়ে কিভাবে 
রণ করি | রক্ত নিঃশেষ, চবি-সজ্জা লোপাট | কঙ্কালটা পরীক্ষাগারের 
উপযোগী মাত্র। কিন্তু লড়াই করতে হবে। রিভলবার, কার্তুজ, বুলেট, 
কামান, গোলা, বারুদ, বোমা, তীর, ধন্থুক'*-সমন্ত রকমের অস্ত্র দাও । মৃত্যুর 
বিরুদ্ধে একবার নিক্ষেপ করি। হুরমা, দাও সেই রিভলবারটা, যেটা দিসে 
তোমার বাবা খেলার মাঠে নিরন্তর দর্শক হত্যা করেছিল । একবার মুখোমুখি 
হ্াড়াতে দাও। ওদের ছাউনিতে নানাবিধ অস্ত্র আছে-_-কোষাগার, 
বিজ্ঞানাগার, পরীক্ষাগার | অহরহ মারণাস্ত্র তৈরিতে লিপ্ত । বেঁচে 
থাকার সহযোগী কিছু আবিষ্কার করা হচ্ছে না_হলেও নিরস্তর অগ্রয়োগ 
কী পীড়াদায়ক ! 

আমি সন্বিত ফিরে পেলাম । স্থরমাদের কোকিলটা ডেকে উঠল । 
অর্থাৎ আমি সমস্তক্ষণ কি প্রলাপ বকে গেছি! বাইরে স্থরমা কার সঙ্গে যেন 
কথা বলছে। অত্যন্ত ব্যাকুল কম্বর তার। আমি জানালা দিয়ে উকি 
মারতে চাইলাম । বদ্ধ রয়েছে। হয়তো করতালির শব্দ এখনো ব্যঙ্গ করছে। 
দরের ভিতর থেকে বুঝতে পারলাম না। হুরমার মা আমার কাছে এলো। 
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কি যেন বলল, খেয়াল করলাম না। অথবা আমাকে ডেকে জাগাবার চেষ্টা 
করল। আমি নীরবে পড়ে রইলাম। উঠে বসতে চাইলাম, চেপে ধরন 
স্থরমার মা! তারপর সুরমা এসে গেল | “দেখতো! মা, ঝি এলে! নাকি দেখি !+ 
. হ্রমাকে আমি আব সহ করতে পারছি না। নিজেকে শক্তিহীন মলে হলেও - 
জোর করে উঠে পড়লাম। টাল সামলে দাড়ানোর পর বুঝতে পারলাম 
ছুটতে কিংবা হাটতে পারব | স্থরমা হায় হায় করে উঠল । “তুমি খুব অস্থুস্থ/ 
মারাত্মক অন্থ্থ !? 
‘তুমি অকৃতজ্ঞ |’ 
. প্রায় দৌড়ে বেরিয়ে এলাম । ভিজে রাস্তায় পা দিয়ে বুঝলাম চগ্পলটা 
ছেড়ে এসেছি, আর ফিরলাম না। এখনে! রোন্গুর স্পষ্ট নয়, রক্তিম স্বাভা 
মিলিয়ে যাচ্ছে মেঘে যেঘে | টিপ টিপ বৃষ্টিও নেই । আমি টলছি, কিন্তু পথ 
অতিক্রম করতে কোনোপ্রকার কষ্ট অনুভব করছি না। এভাবেই বাধা অতিক্রম 
করতে হবে, অন্থস্থ বললেও অসুস্থ নই। কে বলতে পারে আমি ছাড়! 
সকলেই সুস্থ { এত সকালে লোকজন বিশেষ নেই। কয়েকটা পুলিশভ্যান 
জল ছিটিয়ে গেল৷ কিছুদূর এগিয়ে দেখলাম ফুটপাতের ওপর একটি ঢাকা 
দেওয়া মৃতদেহ । একজন বৃদ্ধ একদিকে চুপচাপ বসে। মৃতদেহের মুখটা 
খোলা । গুটিকয় পয়সা পড়ে আছে গামছায়। 
ক্রমে ক্রমে ছেলে-ছোকরাদের ভিড বাড়তে শুরু করন । ওষুধের 
দোকানের ঝাপ খুলল । কয়েকটা লাল যুক্তচিহ্ন গাড়ি ভীব্রবেগে চলে গেজ । 
আরো এগিয়ে এসে দড়ির খাটের ওপর শব দেখলাম । শবধাত্রীরা বিড়ি 
ফু'কছে। শবের মাথার কাছে খাটের বাজুর ওপর তিনটি বালক-বালিক! 
শবের মুখের দিকে চেয়ে বসে আছে ॥ মাছি বসলে হাত নেড়ে দিচ্ছে। 
রাস্তায় প্রতিবাদ দিবসের অদ্ভূত নির্জনতা ৷ মানুষের ভিড় দেখছি কখনো । 
কোনো এক দোকানি দোকানের ঝাপ খুলতে গেলেই ছোকরারা হামলে 
পড়ছে। “মনে থাকে যেন, প্রতিবাদ দিবস! আমি আরো উত্তেজিত হয়ে 
পড়ছি! একটা মিছিল লাল সালু হাতে এগিয়ে ষাচ্ছে। 
‘আমাদের শত্রু নিপাত যাক! 
‘অরাজকতা চলবে না!” 
' বাচতে হলে, বাচার মতো বাঁচতে হবে 1? 
আমার শক্তিহীনতাজনিত ভয় শিরশির করছে। একটা HS 
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- প্রা পায়ের কাছে এসে দাড়ালে রোম খাড়া হয়ে উঠল। চকিতে ছুটে পালাবার” 
ইচ্ছে হলেও ধীরে ধীরে হাটতে থাকলাম! অন্তান্ত জনতার অংশ অলি-পলি 
হয়ে রাস্তা প্রায় খালি করে চলে গেল। পুলিশগুলো আমার সামনে টহল 
- দিচ্ছে দেখে রাগ হচ্ছিল। আমাদের প্রতিবাদ-মুখরতাকে মৌন করে 
দেওয়াই ওদের একমাত্র কামনা । যে কোনে! মুহূর্তে আমার গলা চেপে 
আওয়াজ বন্ধ করতে পারে । দেখে মনে হয় ওদের সংগৃহীত শক্তি যত তার" 
চেয়ে প্রতিবাদে নিরুত্তাপ অনেক বেশি । 

নিরস্ত্র জনতা। সরিয়ে দিতে পুলিশ লাঠি চালিয়েছে, 

কাদানে গ্যাস এবং গুলি চালিয়েছে | 

জনতা উত্তেজিত হযে সীল লুট করে, 

সোভার বোতল নিক্ষেপ করে, 

ইট-পাটকেল যা পায় হাতের সামনে ছেণাড়ে | 

কোথাও কোথাও পটকা ফাটানো হয়, 

ক্র্যাকারও কয়েক জায়গায় ফেটেছে । 

লালবাজারের পুলিশ কমিশনারকে হত্যা করার ব্যর্থ চেষ্টা, 

একখানা টাইম বোমা থানার লিফটে পাওয়া যায়! 

কে যেন খবর বলছিল । খবরের সঙ্গে সঙ্গে.একটা গাড়িতে আগুন লেঙ্গে' 

গেল। ভ্যানগুলির ভিতব থেকে পুলিশ অতকিতে বেরিয়ে এলো । গামলায় 
জিয়োনো কই মাছেব মতো লাফিয়ে ভ্যানের বাইরে এসে, সমবেত জনতার 
ওপর লাঠি চালাল। কয়েকজন ছেলেকে অবিরাম ঠেঙাল। শেষে ভ্যানের 
ভিতরে সকলে মিলে ছুড়ে ফেলল । আবার এগিয়ে এলো পুনিশ। জনতা 
পলায়নে তৎপর । দূরে কাঁদানে গ্যাস চলার আওয়াঞ্জ। অকস্থাৎ ছুজন 
পুলিশ আমার দিকেই লাঠি উচিয়ে এলে! | রাগে আমি অস্ত্র খু'জলাম। কিছু 
না পেয়ে উপড়ে ফেলার ভদিতে সামনের ল্যাম্পপোস্টটাকে আকড়ে ধরলাম ৷" 
আমি আমার শক্তিহীন সত্তা তুলে গিয়েছিলাম । ভূলেছিলাম স্থরমা বিভল- 
বারটা দেয়নি। ব্যর্থতায় পড়ে যাচ্ছি যখন, পুলিশ আমার পায়ে লাঠি মারল। 
আমি পালিয়ে যাচ্ছিলাম না, তবু পঙ্গু করার প্রয়োজনীয়তা বুঝলাম 
না। ছিটকে গিয়ে একটা চিঠির বাক্সের ওপর পড়লাম । ফুটপাথে এতবড় 
একটা বাক্স মাগে কখনো ছিল কি! থাকলেও আমি লক্ষ্য করিনি কেন? 
আমার হাড়-গোড় মড়মড় করে উঠল ৷ তৎক্ষণাৎ মাথায় লাঠি মারল । 


2১° I - পরিচয় [ চৈত্র ১৩৭৫ ' 
যন্ত্রণা আমাকে অবশ করে দিল। রক্তপাত ঘটে গেছে বুঝতে পারছি। . 


সমস্ত ভাবন1গুলি তালগোল পাকিয়ে কেবল যন্ত্রণায় শেষ হতে থাকল । আর 


কিছু ভাবতে পারছি না। পুলিশের টু*টি চেপে ধরতে গিয়ে আমি পড়ে , 
গেলাম । চারদিক রক্তে ভেসে যেতে লাগল | আমি কি সেই কুকুর? - 


গতকাল যেটা দোতলা বাসের নিচে পড়ে রক্তঢেলে মারা গেল। 
আমার যঙ্ ণা লুপ্তপ্রায়। তবুও বুঝতে পারছি করভানির শব্দে বৃষ্টি গড়ছে! 
সমস্ত প্রতিবাদ দ্িবসকেই যেন ঠাট্টা করছে। পুলিশ আমাকে কোথাও 
ছুঁড়ে ফেলল, আমি অনেক উঁচু থেকে পড়ে গেলাম অনুভব করছি। 

লেটার বক্সটা কি রক্তে আরো লাল হয়ে গেল! কে যেন আমাকে 
নিঙড়ে নিচ্ছে-_আমার স্বাধীনতা, -প্রতিশোধস্পৃহা নিঙড়ে নিচ্ছে। আমার 
ধমনীতে একটা ছোট সিলিগ্তার ঢুকে আছে, সিলিণ্ডারের সঙ্গে রক্তবাহী নল, 


নলের বাইরের দিকের প্রান্তে একটা পরিমাণজ্ঞাপক বোতল, হাতের মুঠোয় 


শক্ত কাঠের বল --চেপে ধরছি ঢিলে দিচ্ছি। একটা বড় মর্তমান কলা, 
সন্দেশ, এক্কাপ কফি, দশ টাকার নোট । আমার রক্ত তিনশ শিশির 
পরিবর্তে ছশ শিশি। রক্তের পরিবর্তে রক্ত পাই না, বশ টাকার পরিবর্তে 
রক্ত পাই না, আমার হৃৎপিণ্ড খালি। কাদছ? কেন? তুমি হুরমা 
অকৃতজ্ঞ! বাবা, জীবনবীমা বাবদ টাকার কথা মনে আছে? বুলেট, 
বন্দুক, কামান, গোল্লা, বর্শা, তীর, ধন্থক সব চাই, সব দাও, আমি একবার 
শক্রদের দিকে নিক্ষেপ করি। আমি মরে যাচ্ছি। il অস্ত্র নিষ্ে 
বোঝাপড়ার সময় আর নেই । 


< 


পরিণাম 


সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত 


স্তম্ভিত জলের মর্মে চাদ ঝুঁকে আছে। 

এ বড় বিখ্যাত সময়, কেননা এই পুকুর সকাল থেকে 

ঢেউয়ে ঢেউয়ে বু অন্তরণবিদ্, মাস্থষের 
শরীরের ময়লা নিয়ে মেতে উঠেছিল; 

তারা প্রতিবিশ্বহীন জলের উপর দিয়ে ভেসে যেতে যেতে 
মাছের গভীরতার সংসারে চাঞ্চন্য ঘটিয়েছিল ; অথচ 

এখন আকাশে কোনো রৌদ্র নেই, বয়সের রাহাজানি নেই, 
ডিজ্জে পোষাকের মধ্যে অটল ইন্জিয়গুলি সুর্ষে 

আর কোনো সম্প্রবার ম্ফুট করছে না। 

তুমি সমতল জলে একবার, শুধু শেষবার, 
সঙ্গ্যাসীর মতো ফিরে এসে ভাবো কেন 

জ্যোৎস্না হারাবার ভয়ে মাছেরা দুচোখ বুজে ঘুমাতে পারে না; 
দ্যাখো, দর্পণ এসেছে ফিরে ; যেখানে প্রক্ষালন-পিপাস্থ মান্য বখনো 
মুখ ছাড়া অন্ত কোনে! তপস্যার পরিণাম দেখাতে পারবে না। 


স্তম্ভিত জলের ধর্মে অবশেষে ঝুঁকে আছে চাদ ।- 


সময় বং আলোকবঠিকা বিষয়ক কাতা 


মুকুল গুহ 


যতক্ষণ কোনো রৌদ্র তোমাকে অশ্বীকার করছে ন! 

তুমি নিশ্চিন্ত থাকো তোমার কুটিরে 

লাউমাচা! তুলে দাও দাওয়ায় ৯ 

লাল নীল ফুল ফোটা ও বাগানে, আমি মুকুল গুহা - 

যতক্ষণ কোনো জীবন তোমাকে অস্বীকার করছে ন! 
আমি আশ্রয় দেবো তোমাকে 


আমার অশান্ত বুকে মাথা দিয়ে শুনতে পাবে 
বাগানে অঙ্কুরোদ্গমের শব্দ, বীজধ্বনি 
পতিত জমিতে সেচের জল নেমে আসছে তার শব্দ 
গৃহনির্মাণ চলেছে উদ্ধাস্ত এলাকা জুড়ে 
ভরুজ্যোৎ্মায় 

অন্জলিপূর্ণ ভালোবাসার কাহিনী 
মাঠ আর মান্থষের মধ্য দিয়েই আসতে হবে তোমাকে: 
আমার কাছে যেতে হবে ভুলসীতলায় ১ 
আকাশরেবায় যে নক্ষত্রহ “দ-খ। সমন্তই কবতারা 
যে পথেই প1 ধাও শুক প্রভাতের আমেজ 
সহন উদ্বান্ত আর পতিত জমির হাহাকার 

বেজে উঠলে শঙ্কিত হয়ো না 
প্রিয় বোনটি আমার 
যতক্ষণ কোনো রৌদ্র তোমাকে পরিত্যাগ কাছে না 
আমি ভোমাকে হাত ধ'রে পৌঁছে দেবো 

বাকুশীমেলায়। 


নিজস্ব শিবিরে 
মণিভূবণ ভট্টচাৰ্ষ 

আমারও তো বাসা ছিল, বন্ধুদের বুকে ভালোবাসা 

সেই কক্ষে কিছুকাল; তারপর জনপদে পূর্ণিমা যেমন ঃ 

পদধ্বনি জেগে উঠল, ভোর ভেবে অসময়ে পাখি 

কাকলিকল্লোলরোলে বার বার আলোর তল্লাসে কোলাহল 

জাগায়, তখনই ফিরি, নিজেরই রুধিরে সেই বাসা: . 

ফিরে মাস! তাকে বলি, তারই রঙে জলেছে পূর্বাশ] 

তুমি ঘর খুঁজেছিলে জনতোষে, পড়শির দুয়ারে দুয়ারে 

ফেরিতে উতৎ্কঠ হাকে তোমার জটিল যাওয়া-আসা, 

পেকে উঠেছিল ফল টলমল মুহূর্তের রসে 

যা ঝরে কেবলি ঝরে চ্যুতপত্র চৌচির নিদাঘে_ 

নতুন আধুলি হয়ে ফিরতে হয় বণিকের হাতে, পুরোভাগে 

সহজে মেলে না বাসা, বাসি হয় ব্যবহৃত ভাষা। 

ভাষার অতীত চিত্রে ধৰনিময় বাণীবতী ছিল! 

আমি তাকে আানঘরে দুপুরের ঝর ঝর ধারার 

সিক্ত পরিচ্ছন্ন দেখে শরীরে বধির কলরোল 

শুনেছি , দেখেছি তার খোলা রূপ নিমিভ, অথবা 

ক্রমশ ঘনিয়ে আসা মেঘে মেঘে তারই দেহ বিদ্যুৎ জোগায়, 

যে কোনে উপমা তুমি দিতে পারো উপমাবতীকে_ | 

কিংবা সে উমার মতো, আমি মহেশ্বর নই, নেহাৎ কেরানি__ 

কিন্তু দেহ ভাষাময়, কিছু স্বচ্ছ, কিছু বা ঘোলাটে স্রোত, তারই 
তীরে ব’সে 

পর্বতবাসিনী তার স্বানশেষে আমাকেই দপণ মেনেছে 

আমি সেই ভাষা, উচ্চারিত বন্ধু মুখে, কখনো বা খখলিত অধরে 

উষ্ণম্পর্শ মধ্যরাতে, কখনো বা পন্ককেশ্‌ স্থিতপ্রজ্ঞ কবির নির্মাণে । 


ধানের চুড়ায় 
গণেশ বহু 
টুকরো দেশের চোখের জলে স্বপ্ন জাগে স্বাধীন স্বর 
মুক্ত প্রমেঘিউস জানে অন্ধকারেব তীব্র বোধ 
নোনতা নদী ফু'সছে, দাপায় 
উদ্ধি-আকা ভালোবাসার ডুকরে কাদ! ক্রোধ । 


জমাট বাধা রক্তে ঘোর পাক্গর ফাট! শ্বাধীন শ্বর 
. প্রতিশোধের ঝু'টি আমার দৃপ্ত রূপকথার দেশ 

আবার যেন গর্জে ওঠে প্রতিরোধের বিস্ফোরণে 
অজ পাড়া গাঁ, রক্তে হাসে মায়ের হৃৎপিণ্ড চাদ অভিশাপের 

টু রাডভা মুড়ে 

চোখের জলে শ্বপ্র জাগে টুকরো দেশের স্বাধীন স্বর 
বন্দী জানে নোনা চরের সর্বনেশে তীব্র বোধ 
চাবুক মারে, গঞ্জে বাদায় 
উ্ধি-আকা ধানের চূড়ায় ডুকরে কাদ! ক্রোধ 


চওড়া কাধে লাফায় গুলিবিদ্ধ বিকেল এসপ্রানেড, 

কোথায় আমি কোথায় আমার হৃর্যমাদল, রক্ত-থণ 

হাক দিয়েছে পাক খেয়েছে শিরায় শিরায়, মরদ সব 

আকাশমূঠো, সামনে পিছে তপ্ত পলাশ, ঘৃণি তোলে 
প্রতিশ্রুতির মেরুকরণ । 


স্বপ্ন জাগে চোখের জলে টুকরো দে:শর স্বাধীন স্বর 
-খে"তলে যাওয়! হৃদয় জানে যস্ত্রণারই ক্ষিপ্র বোধ, 
কান্নাধেশীয়ায় চোয়াল চাড়াল, 

_ শুকিয়ে যাওয়া রক্তে ফোপায় সর্বনাশা ক্রোধ । 


এপ্রিল ১৯৬৯ ] কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি ৯১৫ 
আলোর ঝুমুর পায়ে এখন পাহাড়বুকে পারুল বোন 
মাতলা নদী, চোখের কোণে বারুদ ঘন, দিন বদল 
রূপকথার, উদ্কিপরা বিষ্নতা যৌবনের 
উদ ফেলে ত্র নুরে হত?) অন্ধকারে ক্রুদ্ধ মূরদ 
কেশর ছেড়ে | 
ভালোবাসায় টুকরো রি 
ক্ষি্ধ প্রমেধিউস জানে বন্দীজালা, তীক্ষ বোধ 
চাবুক মারে, ফু সছে দাঁপায় 
ধানের চূড়ায় রাজেশ্বরী ভুকরে কাদা ক্রোধ! 


কৃষ্ণকন্নি মাননি তারেই বলি 


সত্য গুহ 


একখানা নৌকোর বারো ববধাত্রী 
আপদবিপদভরা চারদিকে রাত্রি 

কুয়াশা, মাঘের শেষ 
টিনটিন 
কুচবর্ণ রাজকন্তা বিপুল আবেগে বাধে কেশ। 


রাজবংশী বর ছিল কুবেবের জ্ঞাতি 
পরণকথার মতো ছিল তার খ্যাতি 
বিবাহের শর্ত ছিল ছেলে হবে সচ্চরি 

ভালোবাসা হবে তার রক্ষা কবচ 
টিটি পোশাক মুখোশ খসল, উড়ল পরচুল 
- উনপঞ্চাশ পবনে তার; চিলছার্দে। অগত্যা নাকচ। 


৯১৬ 


পরিচয় [ চৈত্র ১৩৭৫ 


এবং গায়হলুদ হওয়া মেয়ে নিয়ে 
প্রজাপতি বিপদগ্রস্ত ৷ বধ পার হলে, এ যা মেয়ে 
আত্মঘাতী হবেই যে জানা । 


' অতএব বরধাত্রীভরা নৌকো উঠেছে জোয়ারে 


বেছে নাও, রাজবন্তা, সমস্যা অনেক শুধু বত্রিশ দফা না। 


বিপদ-আপদ ভর! চারদিকে রাত্রি 


সবাই বরপোশাকে বারে! বরযাত্রী 

পাখি সব করে রব £ হোক না যৌথ বিয়ে হোক 

কুসতী ফ্রৌপদী সতী ( কৃষ্ণকলি আমি তাৰেই বলি 
অন্তলোক যা বলে বলুক আমরা) বিবাহহার! উজ্জল যুবক 


প্রথম ফাপ্তনে দেখছি কনের কপালে জলছে সি'দুরের টিপ । 


টগ্মোচন 
অশোক ভট্টাচার্য 


রোদ উঠলে সব কিছু যা আছে সমস্ত সব 
উঠোনের আলোর উৎসবে 

এখন সাজিয়ে দিতে খুব ইচ্ছে করে। 

ছায়াচ্ছন্ন বুকের প্রদেশে প্রত্যস্তের লোভী উর্ণনাভ ' 
রক্তেশব্দে জালবোনা সম্রাটের সচ্ছল গতিতে 
হৃংপিণ্ডের বড় কাছাকাছি; 

স্যাত্সেঁতে ছাতাপড়া ধুলো জমে ঝুলে অন্ধকার । 
তাপ নেই অধরার ভিতে, বিছানায় তৃষারকন্তকা; 


এপ্রিল ১৯৬৯ ] 


রক্তিম সকাল ৯১৭ 


দেখি না স্বপ্নেও মাঘমণ্ডলের ব্রত; 


লাগে না জাগ্রত দিন ভালো; নিঃশ্বাসে বাশ্পের গন্ধ নেই, 
বুকের গভীর খুলে খুব. ভিজে গেছি। 


ছায়৷ ঝোলা ঝলমলে যাত্রার পোশাক, 


উত্তরায়ণের দিকে এতক্ষণে তাই 
রজকের দেশীয় নগ্নতা । , 


রিমন সকাল 

স্মিত চক্রবর্তী 
,রৌদ্রের বুকে খেল! করে রক্তিম সকাল। 
কমরেড, এসো ক শানাই রাজপথে . 
পলাশের কোলে কিসের ইশারা তুলছে ঢেউ 
( মিছিল ছন্দে এত উল্লাস শোনেনি কেউ) 
সকল কংসনিধন যজ্ঞ দ্বৈরথে 
( যেহেতু স্বৃতির মঞ্চে অটুট গণ-আকাল )। 
যুগের বলয়ে বিদ্রোহী আশা তুমুল ঝড় 
নিশানের শিখা আনে দুর্মর এঁক্য দিন 
আকাশে দৃপ্ত নির্মেঘ ভাষা, মুক্তপ্রাণ . 
€ মনের গুহায় প্রিয় সাথীদের আত্মদান ) 
প্রান্তরে ওঠে বাত্যাবিজয়ী জীবন-বীণ 
€ শাল-তমালের ছায়ায় প্রহর স্বনির্ভর )। 
প্রাণের শিখরে নিবিড় স্বপ্নে লাগে প্লাবন 
জনসমুদ্রে তাই আকাঙ্ষা উচ্চারণ 


€ হাতের অস্ত্র শুধেছে রক্তক্ষয়ের ঝণ )। 


ওরা কজন 
কল্যাণ সাম্কাল 
ওরা কজন অন্ধকার ছিড়ে ছিড়ে সামনে এণ্ুচ্ছিল, 
কারণ ওরা! এক মুঠো আলো! চেয়েছিল । 
ওরা কজন অন্ধকার কেটে কেটে সামনে এপুচ্ছিল, 
কারণ ওরা একরাশ আকাশ চেয়েছিল । 
ওরা কজন দুহাতে অন্ধকার সরিয়ে সামনে এপ্তচ্ছিল, 
কারণ ওরা একতাল সূর্যকে নাগালের মধ্যে চেয়েছিল ৷ 


অবশেষে ওরা পথের প্রান্তে নিজেদের আবিষ্কার করল, 
যেখানে আলো আকাশ আর সুর্য পাবার কথা ।' 

কিন্ত নিহূর অন্ধকার সেখানে সাম্রাজ্য গড়েছে অনেক আগেই ॥ 

সেই প্রচণ্ড মুহূর্তে আলো আকাশ আর সর্ষের সাধ বুকে নিয়ে 
ওর! আচ্ছয়ের মতো! অন্ধকারকে ভালোবাসল ॥ 


চবে। সাগরে 
বিজন ভট্টাচাৰ্য 


[লোকটা উন্মাদ। তবে বাকপটুতা ও কথার উন্মাদনায় শ্বতই যে 
বিভ্রান্তি ঘটায়, সেটা বোধ করি লোকটার এককালীন শিক্ষা-দীক্ষা ও 
দেশপ্রেমের সংগ্রামী এযণা সঞ্জাত । 

পরনে পাগলের পোশাক । তেলকালি মাখ! হাতপা। লাল দুটো 
চোখ উদভ্রাস্ত ; আপাত অসংলগ্ন কথাগুলোর মানে হলেও তা এলোমেলো। 
তবে বক্তব্য যে একটা বলতে চায়, সেটা সব কিছু সত্বেও অনম্বীকার্ষ। 

কোমরবদ্ধে লাঠি সংলশ্ব লাল পতাকা ৷ পিঠে বিরাট একটি বোঝা! € 
অতি বিশ্বাস নিয়ে তারম্বরে নিজের কথাগুলো ঘোষণা করতে করতে 
প্রসেনিয়াম-এর সামনে থেকে মঞ্চে উঠে যায়। 

বা হাতে স্তাপাম বোমার আধখানা খোলায় একটি মেয়ের মুখ আকা । 
সংলয় কাঠে তার লাগানো । অনেকটা বাস্তষন্ত্রের মতো ; ভান হাতে 
ভমরু ৷ পিছনে সহকারী-_-ছোকরা। ] : 

মাদারি £ New men of the old world unite 

All good men of all time unite । 
Workers of the world unite 
(Slogans Thunder) 

...FundaBl কি? What is primary? Does consciousness 
uns counter to matter? And thus gets lost ? 

মার্বসীয় দর্শনটা কি? কেন মানবো? মানবো, কেন না 36০৪ 
a solution of the funda—the relation of consciopsness to 
being. কি করে, process! কি! How to determine this new 
K০wled৪6? প্রচণ্ড একটা জিজ্ঞাসা । শুরু হলো সমুত্রমন্থন-_ 
churning of the stream of consciousness. ভাবতে ভাবতে 
বেরুল Dialectical Materialism বা ছান্ৰিক বস্ববাদ--৪ scientific 
chopper, which disects and traces the relation of the one from 
the other in Cognition. 


৯২০ পরিচয় [ চৈত্র ১৩৭৫ 


কি মনে হচ্ছে? জান দিচ্ছি? না! অতটা ০5০৪!) অভিযোগ . 
করবেন না । হ্যা, তবে বকছি। কেন না, কে গেছি। দারুণ থকে 
গেছি। তৰে দড়ি ছাড়ি নি! Still I hold the rope round the 
horse’s neck. 

[-- ছার মলে মারের বডির লা হাও কক টিবি 

5, 

"হেরে গেলুম । পালিয়ে গেল ঘোড়া । পিঠের এই প্যাণ্ডোরার বাস্কটা 
ভীষণ একটা handicap ছিল | The cross was too heavy for me. কি 
কি আছে এই বান্সের ভেতরে? স্বাভাবিক কৌতুহল । খুলে দেখাচ্ছি ।--- 
[বাক্সের ভেতর থেকে কয়েকটা জিনিস বার করে সাজিয়ে রাখে সামনে। } 

"' পয়লা নম্বর, এটা হচ্ছে একটা হুড়কো। কাঠের হুড়কো। ছু নশ্বর, 

" এটা হচ্ছে এক গাছা, শনের দড়ি-কমরেড বিভূতি যাকে আশ্রয় 

- কুরে পরিজ্রাণ পাবার প্রন্নাম পেয়েছিলেন-_সেই বিখ্যাত লাক্‌লাইন । 
আর তৃতীয় দফা, এটি হচ্ছে__এটি হচ্ছে ( আবেগময় ক$ ) কালিন্দীর কেশপাশ 

“ =_কালিয়ার কালিন্দী মা--আমার কালিন্দী (বুকে চেপে ধরে কেশপাশ।' 

“এই সময় “উচে হায়, সবসে উচা, হামারা পিয়ারা হিন্ুস্থান। উপচে হায় 
লবনে উ'চা”... গানটি যুগপৎ শ্র্গতগোচর হয় )। আর চতুর্থ দফা, শেষ দফা, - 
এটি হচ্ছে--জুটসিল ওয়ার্কার নাগিনা মাহাতোর রক্তমাখা জামাকাপড় 
আততায়ীর bomb ০৮৪৮৪০-এ যাকে প্রাণ দিতে হয়েছিল। 

যাই হোক, এগুলো আমার বিশেষ সংগ্রহ! কষ্ট করে ঘুরে ঘুরে এইসব 
দুর্মূল্য জিনিসগুলি জোগাড় করতে হয়েছে। প্রত্যেকটি Co]le০i০n-এর 
-নিজম্ব ইতিহাস আছে। আপনাদের চৈতন্তবুদ্ধির দরবারে এই জড়পদার্ঘগুলি 
সাক্ষীসাবুদ। একটির পর একটি মামলা পেশ করে যাবে। বিচারকের 
" আসন থেকে প্রত্যেকটি মামলার রায় দেবার অধিকার একমাত্র আপনাদেরই 

:বুইল। স্বামি মাদাকি, শুধু শমন লটকে দিয়েই খালাস। (মঞ্চ অন্ধকার ) 

[ মাদারি জোরে ভুগড়ুগি বাজায়। ছোকরার হাতে নেপথ্যে ঢোলক - 
-বাঁজতে থাকে । একটুক্ষণ বাদেই বাজনার শব ক্ষীণ হয়ে আসে। আলো 
-ফুটতেই বিলিতি চটুল জ্যাজ-এর সঙ্গে বঙো যন্ত্রের নাচের ভালে tai] coat 
“আর ০০ ৪৪৮ পৰিহিত ছড়ি হাতে 0০০. BU! মঞ্চের আড়াআড়ি নেচে 
বেরিয়ে যান। 


এপ্রিল ১৯৬৯ ] চলো সাগরে | ৯২১ 


পিছনের পর্দা-সংলগ্ন ভারতের মানচিত্র কেঁপে ওঠে, তাকে ঘিরে প্রজ্মলিত 
আগুনের শিখা ওঠে, জিগির ওঠে চারিদিক থেকে-_“"আন্া হো আকবর”, 
দ্বন্দেমাতরম” ধ্বনির মাঝখানে প্রচণ্ড এক যন্ত্রমস্রে এই বহ্ধ্যৎসবের ' 
পৰিসমাপ্তি ঘটে । পাখোয়াজের শব্দ মিলিয়ে গেলে আবার মাদীৰির 
ঢোলক ও ডুগড়ুগি ফেটে পড়ে । 
চোলক ও ডূগডুগির বাজনা মিলিয়ে যেতে মাদার গলা শোনা ঘা]. 
মাদারি £ ছোকরা । 
ছোক্রা £ হাঁ । 
£ খেলা হোপা? 
£ হোগা। 
£ আচ্ছা খেল৷? 
£ বহত আচ্ছ। । 
£ হাঁড্ডিকা খেলা ? 
£ হাড্ডিকা খেলা । 
: তু বাতায়েগা? 
£ বাতায়েগা। . 
£ ছোকরা? 
£ হা। 
: আরে তেরা বচপন তো বীত গিয়া। ছোকরা বোলনেসে 
পুকারতা কিউ। তু তো বাচ্চেকা ফাদার হ্যায় ৷ 
: আরে সাদি না হোতে ছয়ে ফাদার ক্যায়সে বন ষাঁউ-ইঙ্ে 
তো বাতাও মাদারি কা বেটা। তু মুঝে ফ্যাসা ফালতু 
এসমঝতা? তু দুসক্মিকা বোলালে। হান্্রসে খেলা নেহি- 
হোগা! 
£ আচ্ছা আচ্ছা তো মাফহি মাঙতা। 
£ নেহি নেহি। 
£ তো.কান পাকাড়তা। 
£ কান পাকাড়তা_দেবে করবে তো দো-রোটি। ওর 
বোলেগা, বিচ্ছ বাজী বনকে চলো, চিড়িয়াবাজী বনকে 
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। চলো, হাওয়াগাড়িকা পাইয়া বনকে চলো, কিরাজী 
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বনকে চলো, মৌর বনকে চলতে রহো-_হামসে খেলা না 
ৃ হোগা । 
মাদারি £ আরে ভাই মোর ওঁর মোরেগা... 
£ হা। 
£ মৌরকা পাসপার... 
£ খে 
£ উ-ও নাচতা হ্যায় পর পাখনেকা জোর, সিনেকা জোর, 
পাঞ্জেকা জোর, মৌর বনকে চলে য্যায়সান হো তো'মর 
যায়। 
£ তো ফির কেয়া? 
£ মোরেগা তো পিছু দেখেগা, পহলে হাড্ডিকা খেলা বাৎলাও। 
_ হোগা? | 
£ হোগা। 
£ তো চাকাবাজী বনকে দৌড়াও, কঙ্কর পাখরমে দৌডাও, মিটি 
পানি হাওয়া মে দৌড়াও, হুঃখীয়োকা দরিয়ামে দৌড়াও, 
ইনসানকা খুন কা বদলা খুন হোকে ইনকিলাবি গুলগুল্লামে 
ইনসানিয়াৎকা জিন্দাবাদ পুকার। পহলে ইযে খিলকা 
সওয়াল_ফরিয়াদি ওর গুনেগার, সব কৈ কো তুরস্ত 
হাজির করো । ( মঞ্চ অন্ধকার ) 


[ মাদারির ডুপড়ুগি ও ছোকরার ঢোলক ছুলকি চালে বেজে 
ক্রমশ মিলিয়ে যায়। আলো ফুটতেই সুবেন ডাক্তারের 
ডিসপেনসারি পবিদৃষ্তমান। ] 
x ন ie 

[ যৎসামান্ত আসবাব। প্রবীণ হোমিওপ্যাধ স্থরেন ডাক্তারের ভাক্তার- 
খানা । আড়াআড়ি একখানা পিঠওয়ালা বেঞ্চিতে বুডো-বুভী ও শিশু 
রোগীরা কাতরমুখে অপেক্ষা করছে। তাদের সঙ্গে দু-তিন জন অভিভাবক 
ধারা আছেন, তাদের মুখেও ছুশ্চিস্তা। ডাক্তারবাবু কখন আসবেন তার 
কোনো স্থিরতা নেই। কম্পাউগ্তার মন্মখ সঠিক কিছু বলতে পারছে না। 
অপরিসর একখানা ঘর। মাঝখানে শুধু একটি পর্দার পার্টিশন । পর্দার 
ওপাশে মন্মথর ব্যবস্থাপনা । এপাশে রোগীদের বসবার বন্দোবস্ত । পাশে 
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একখানা টেবিল। কিছু ডাক্তারী বইপত্তরব্যাপ। আর হাতলভা! একখান! 
চেয়ার! পিঠে তোয়ালে ফেলা । 

অপেক্ষমান দুশ্শিস্তাগ্রস্ত রোগী ও অভিভাবকদের সজাগ করে হঠাৎ 
কম্পাউগ্ডার মন্মথ বেরিয়ে আসে পর্দার ওপাশ থেকে । হাতে ইনজেকশন । ] 


সন্মথ : 


রোগী £ 
মন্মথ £ 


রোগী 


মন্মথ £ 


কই দিতাম । (সংশ্লিষ্ট রোগী বিব্রত হয় )-..কই, বলে ভান 
হাত না বাও হাত ।-..গত দিন নিছিলা কোন হাতে ? 

ভান হাতে । 

তো বাও হাত বার করো। হাতা গটাও-..তাভাতাড়ি 
করো, কাম আছে আমাব। এক্‌গো কুগীরে লইয়া বইয়া 
থাকলে আমার চলতো! নাঁ। (ইনজেকশন দেয়) লাগল? 
-_ইস্‌, এক্কেরে ফুলির ঘায়ে মূর্ছ1 যাও, এদিকে তো বাধাইয়া 
বইছ বাজরোগ। 

আৰ কটা ইনজেকশন নিতে হবে কম্পাউণ্ডারবাবু ? 

তার আমি কি জানি? আমি ভাক্তর? ভাক্তারবাবুরে 
শুধাইও। 

কম্পাউগ্ডারবাবু, সারবে তো আমার ব্যামো? 

সে এক ব্যামোয় কইতে পারে । তবে কথা এই ফে_নোলা! 
সামাল গ্ভাও। ত্যালেভাজা আর তেতুল গোলা! ফুচকা 
কইছে বলে ডিউভোনাল আলসাব-__এক ছুধভাত ছাড়া 


ভূমি কিছু স্পর্শ করবা না। 

শুধু ছধভাত ? 

তয় মরো গিয়া ! (প্রন্থানোস্যত ) 
অভয়বাবু ( অভিভাবক ) £ মন্মথবাবুঃ ডাক্তারবাবু কখন আসবেন কিছু 

বলে গেছেন? 

না, কিছু কইয়া যান নাই । আসবেন, অপেক্ষা করেন । 


মন্ঘ £ 
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(প্রস্থান ) 


অপেক্ষা" (আকাশে মুখ ছুঁড়ে মারেন হতাশায় )'-- 
বিকেলের দিকে ভাক্তারবাবু তো বড় একটা বেরোন না। 


পিয়ারীলাল : হাঁ সে এমনিতে বেরোন না ঠিকই, কিন্ত জরুরি কোনে! 


২৪ 


অভদ্ববাবু : 


পিষারীলাল £ 
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কলউল থাকলে, ডাক্তার মানুষ, বেরুতেই হবে। না তো 
আর বোলতে পারবেন না। 
না না, তখন তো নিশ্চয়ই যাবেন । 


£ সে বলুন । 


আজও তো শুনলাম গণ্ডগোল হয়েছে। 


: ‘mixed area হোলেই হোবে। এ মহল্লাটাও তো ভালো 


না। ভাক্তারবাবুকে কত কবে বল্লাম--চলুন, আমাদের 
মহল্লায় চলুন, আমি সব বন্দোবস্ত করিয়ে দিচ্ছি। কুছু 
অস্থবিধে হোবে না আপনার :- 

তা, পাড়া ছেড়ে যাবেন কি করে? 

সেই তো মুস্কিল হলো । মক্কেল-ফক্কেল সব এখানে । তবে 
দেখুন যেখানে সিকিউরিটি ইন্‌ ডেঞ্জার, কোথায় কোন এক 
বদমাস আমাকে কি একটা ছুরিটুরি মেরে দিলো আর আমি 


, মরে গেলাম_ এটাও কোনে! কাজের কথা হলো না । 


তা সে কথা যদি বলেন তো আমি বলব সিকিউরিটি আপনার 
কোনো মহলাতেই নেই । আপনি কি বলতে চান আপনার 
মহল্লায় গুগা-বদমাবেস নেই? 


£ আছে, অনেক আছে; তবে এমনটা তো আপনি দেখবেন 


না'। ওখানে তো অখণ্ড হিন্দুস্থান ! 
সেকুলার স্টেটে এ-কথাটা ভাবাও পাপ । 


£ "এ তো কমিউনিস্ট-এর মতো কথা বল্লেন আপনি। 


না মশাই, আমার কোনো দলটল নেই। আমি একজন 
নেহাতই ছাপোষা ভদ্বরলোক । 


£ আপনার ভদ্রতা আপনাকে বণশচাবে ? 


অভদ্র হতে বলবেন? তাহলে গুণ্ডা-বদমাইসের সঙ্গে আমার 
আর ফারাকটা . রইল কি? ওটা কোনো তরিকা হতে 
পারে না। 

কোনটা তবে তরিকা? 

সেটা আপনাকেও ভাবতে হবে। সবাইকেই ভেবে বানর 
করতে হবে_-ষেটা কেউ কোনোদিন ভাবে নি। কথার 


এপ্রিল ১৯৬৯ ] 


পিয়ারীলাল £ 


পিয়ারীলাল 'ঃ 


অভয়বাবু ঃ 


চলো সাপরে ৯২৫ 


আড়ালে তাহা তাহা নেতারা পর্যন্ত যে পাপটাকে বরাবর 
জিইয়ে রেখে এসেছেন; গান্ধীজী যার প্রথম বলি। 
লালাজী, চোখ দিয়ে মন ঠারবেন না। পাপ আমার, পাপ 
আপনার | সাদা চোখে দেখতে চেষ্টা করুন ব্যাপারটাকে ৷ 
(মন্মথ বেরিয়ে আসে । পিয়ারীবাবুকে কয়েকটা পুৰিয়া! দেয়) 
নেন, ওষুধ নেন। তয় কই কি, আপনেরও কিন্তু ভিউডি- 
নালের একটা চান্স আছে। 
কি বলছেন আপনি? 
হ, ঠিকই কই। এই অস্থথটার কারণ কিন্ত আজও কেউ 
নির্ণয় করতে পারে নাই । তয় শুনি_ যারা দুঃশ্চিন্তায় ভোগে, 
নিজের ইষ্ট সাধনায় পরেব অনিষ্টের কথা দিনরাত চিস্তা করে, 
এই বোগট! তাগোই হয় বেশি। প্যাথলজিষ্টগো কথা, 
আমার না। | 
( পিয়ারীলালের অসুস্থ রাজস্থানী স্ত্রী ককিয়ে ওঠে ) 
(কাছে গিয়ে) আই! দরদ হোতা নি? আই? বহুত 
ছুখতা ? ভাক্তারবাবু-'*আব মায় ক্যা কর ।..আরে এ 
কম্পাউগ্ডারবাবু ? কিসিকো পাতাই নেহি। কম্পাউগ্ডারবাবু? 
(আবৃত্তি করতে করতে স্বরেন ডাক্তারের প্রবেশ ) 
নববর্ষ এলো "আজি দুর্যোগের ঘন অন্ধকারে 
(রোগীদের লক্ষ্য করে )'.কিঃ তোমরা সব এখনও বসে 
আছ এখানে? কি ব্যাপার? 
আপনার জন্তেই তো সবাই-.-- 
(বিস্ময়ের ভানে ) আমার জন্যে? আমি কি করব? আমি 
তো আর ডাক্তারি করব না।.. যে দেশে এইটি পারসেন্ট 
লোকের মাথা খারাপ, পাগল, সেখানে ডাক্তারি করবার কি 
স্কোপ আছে!" এ দেশে দরকার এখন কতকগুলো 
‘এসাইলাম’, - টিটি এসাইলাম” ; ডাক্তার চাই সব 
সাইকিয়েটি স্ট। সব তো পাগল! 
তা একরকম ঠিকই বলেছেন। 
না না, আপনারা সবাই communal, সবাই sectarian— 


শপগ়্ারীলাল £ 
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উন্মাদাগারেই আপনাদের চিকিৎসা প্রশস্ত হবে।'-: হুঃ, 
healer, ভাক্তার ।.-আর, স্বাস্থ্য ভালো হলেই তো আবার 
ধমনীতে উত্তেজনা বাড়বে-_একজন আর-একজনের পেছনে 
আবার ছুরি নিয়ে তাড়া করে যাবে ।.-'এই শুনে এলাম, 
'পেয়ারাবাগানে আগুন জলছে। বেলেঘাটা। পদ্মপুকুরে ছুরি 
চলছে! এরপরও ডাক্তারি? (হস্তদন্ত কৃষ্ণার প্রবেশ ) 


বাবা! (থতমত হয়ে যায় ) 


কি হয়েছে ?---বলি হয়েছেটা কি? 

দাদা এখনও ফেরেনি বাবা। 

ফেরেনি--ফিরবে। হয়তো ফিরবে না। বাবা তার কি 
করবে? 


৮ না 


না, করণীয় বাবার এখানে কিছুই নেই--এক অপেক্ষা করা 
ছাড়া । যাও, ওপরে যাও । আমার কাজ আছে। 

( কষ্কার প্রস্থান ) 
(পিয়ারীলালের হীকে লক্ষ্য করে) কি হয়েছে আপনার ! 
দেখি, হাত দেখি । 
পেটমে বহুৎ দরদ হোতা ডাক্তারবাবু! ফিরভি সেই দরদ। 
কাল রাতসে পুকারতি থী-.. পেটকা অন্দরসে লোহেকা 
বলকেো মাফিক এক গোলি। 
গল ব্রাভারের ব্যথা, এ রকমই তো হবে | তবে মরবেন না! 
থেকে থেকে কষ্ট পাবেন ।-* যাক, ওষুধ-পত্তর খাওয়াচ্ছেন? 


£ সেই আপনি যা দিয়েছিলেন". 


তা সে তো ছ মাস হতে চলল...এর ভেতরে কি আর কখনও 
ব্যথা হয়নি? --ঝাল-জর্দা এখনও চলছে, না বন্ধ করে 
দিয়েছেন? 
না, কোনো ‘থোড়াসা’ই চলবে না । শ্রেফ সেদ্ধ! (প্রেস 
ক্রিপশন লিখে প্যাড থেকে কাগজ ছে ডেন )---ম্নুখ ! 

( মল্সথ যথারীতি প্রেপক্রিপশন নিয়ে যায় ভেতরে ) 
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"""আপনার ? 
(রোগীকে ডেকে নেন ) আমার ছেলের ডাক্তারবাবু আজ' 
কয়েকদিন থেকেই জ্বর, আর তার সঙ্গে একটু একটু কাশি--- 

হু । (ডাক্তার ছেলের বুকে স্টেথেসকোপ লাগায় ) দেখছি... 
(পরীক্ষা চলে । আলো আস্তে আস্তে কমে আসে । সবাই 
বেরিয়ে ষায়। ক্ষীণ আলোয় স্থরেন ডাক্তার বাইরের দিকে” 
তাকিয়ে থাকেন। আলো ক্রমশ বাড়ে। ডাক্তার: 
তেমনই দাড়িয়ে । স্ত্রী শঙ্করীর প্রবেশ ) 

কই, নানু তো এখনও ফিরল না, শুনছ? 

তাই তো দেখছি। 

বলছিলাম, এগিয়ে পিয়ে একটু খোঁজ-পত্তর করলে হতো! না? 

কলকাতা শহরে খোঁজপত্তর ! একি তুমি তোমার হালিশহর" 
পেয়েছ যে হয় ভিসপেন্সারি, নয় চা-এর দোকানে গিয়ে দেখব 
ছেলে তোমার আড্ডা মারছে! কলকাতা শহর, পঞ্চাশ 

হাজার দ্রোকান-পাট গাড়ি-ঘোড়া এখানে... (হল্লার শব্দ ) 

কি হলো? 

সন্ধ্যেও হলে! কি বদমাইসিও শ্তরু হলো । কি দেখছ, যাচ্ছ 
কোথায়? (ধমক দেন) যাও যাও, ভেতরে যাও। কৃৃষ্ণা' 


কোথায়? ছাতে তেল ফোটাচ্ছে না জল গরম করছে? 


( শঙ্করী ভ্রস্তে ভেতরে চলে যান )' 


-না» এ দেখছি একেবারে পাগল করে ছেড়ে দেবে, পাগল. 
করে দেবে। 

( বোমা ফাটার শব্ব। ভাক্তারের প্রস্থান । শঙ্করীর প্রবেশ ৷. 
ভ্রন্ত পদচারণা । ছেলে নানুকে উদ্দেশ করে স্বপতোক্তি 
করেন) 

শতুর, শত্ুর পেটে ধরেছিলাম। কতদিন কতবার করে 
বলেছি যে দ্যাখ নাহ্‌, রাত করে ফিরতে হলে বলে যাবি, 
কোনোদিনও শুনল না । 


(হল্লার শব্ব। শঙ্ধরী আতঙ্কিত হন ) 
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"মুখে সব বড় বড় কথা, তোমার জন্যে আমি ইয়ে করতে 
পারি, তোমার জন্তে আমি তা করতে পারি_-সব মিথ্যে 
কথা । (ডাক্তারের প্রবেশ ) 

বলি কথাগুলো কি সে তোমার শুনতে পাচ্ছে এখান থেকে? 
খামখা চেচাচ্ছ ক্যানো ? 

জ্ঞান হওয়া থেকে ওঁ ছেলে যেন দুঃস্বপ্ন । পাগল করে দিলে ! 
আবার দেশমাতৃকার গর্ব করে! মাকে যে ছেলে এমনি 
করে কষ্ট দেয়, তার আবার দেশভক্তি কি রে? 

(হল্লা ও বোমা ফাটার যুগপৎ শব্দ । শঙ্করী ভিতরে ছুটে 
যান। কৃষ্তার ত্রন্ত প্রবেশ। সঙ্গে সঙ্গে দরজায় কড়! 
নাড়াব শব্ধ । কৃষ্ণা দরজা খুলে দেয়। নামুর প্রবেশ ) 
(দাদাকে দেখে) দাদা তুই! আমরা সবাই তোর জন্তে 
ভেবে ভেবে---আয়, ভেতরে আয়। শহরের খবর কি রে দাদা ? 
মোটামুটি ভালোই । তবে আছও কিছু গণ্ডগোল হয়েছে। 
বেলেঘাটার দিকটা মৌলালির মোড়ে দেখলাম একটা লোক 
খুন হয়ে পড়ে আছে। 

কিকাণড] রাত করে দাদা তুই কিন্তু আজ কথনো বেরুবি০ 
না। আমি বাবাকে তাহলে আজ ঠিক বলে দেবো। 
ছেলেমাহুষি করিস না তো । বেশ, বলে দিবি দিস। ঘরে 
আগুন লাগলে লোকে সব ঘর-বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে যায় না 
আগুন নেভাবার চেষ্টা করে? ( শঙ্করীর প্রবেশ ) 
নানু এসেছিল ! বাব্বাঃ, এদিকে আমি ভেবে ভেবে... 
অত ভাবো কেন বলতো মা। কাজ-কর্ম বন্ধ করে দিয়ে 
তাহলে হাত-পা কোলে করে ঘরে বসে থাকি ! 

শোনো ছেলের কথা । আমি কি তাই বললুম। 

না, অত ভাববে না। ওটা ঠিক না। দিনকাল পালটে 
গেছে। আচলের তলাটা বদি বড় না করো তো পারবে ন! 
তুমি তোমার ছেলেকে ধরে রাখতে । 

বুঝলাম না। 
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না। নিজে ভাবো, নিজে বুঝতে চোই করে| । আমি বুঝিয়ে 
দিলেও তুমি বুঝতে পারবে না, বুঝতে চাইবে না।--বাকগে 
খেতে টেঁতে দেবে না কি! 

হুঃ, সেই বিকেল থেকে খাবার নিয়ে বসে আছি। আমি ষে 
কি জালায় পড়েছি নাঁ_নে আয়, খাবি আয়ন । 
(শঙ্করীর প্রস্থান । কড়া নড়ে) 
ভেতবে আস্তন। * 
( দুজন প্রতিবেশী মুসলমান ভদ্রলোকের প্রবেশ ) 
ভাক্তারবাবু আছেন? 
আপনারা বস্থন। আমি ডেকে দিচ্ছি। (নার প্রস্থান) 
অহন রাজি হইলে হয়। 
না গেলে তো মহামুস্কিলের কথা । 
সে তো বুজি, কিন্তুক জোর তো আর করতে পারুম না এই 
সময় ।--আমি হইলে কি করতাম? (ডাক্তারের প্রবেশ ) 
কি ব্যাপার? 
ভাক্তারবাবু* আপনের তো একবার যান লাগে। বার কয়েক 
দান্তবমি কইরা বউ তো দেখি একেবে ন্যাতাইয়া পড়ছে। 
ভাবলাম বলে চারোতরফ এই গণ্ডগোল, হৈ হাঙ্গামা, 
রাতখান ভালয় ভালয় কাটলে সকালবেলা আপনেরে খবর 
দিমু অনে। তা দেখি সাড়-সম্বিৎ কিচ্ছু নাই, ডাকলে পরে 
সাড়া পর্যন্ত করে না, চক্ষু মেইল! চায় না... 
টেম্পারেচার আছে? জর? 
জ্বরু"" - 
জর অল্পবিস্তর আছে বুল্যাই তো মনে হয়। ডাকলাম যখন 
হাতথানি যেন এষ্র, ছ'যাক কইরা উঠল । 
হু, কিন্তু এই গগুগোলের মধ্যে যাওয়াও তো এক সমস্তা। 
কিচ্ছু না। তার দায়িক আমর! আছি। আর মৈজুদ্দিন 
মিঞারে আমি জানান দিয়া আসছি। কইল বলে ভাক্তার- 
বাবুর চতুমশীমানার মধ্যে কোনো ছুশমন আইত না। সে 
বিষয়ে আপনে নিশ্চিন্ত থাকেন।"""তাহৈলে গাড়ি আনি? 
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আনো । 

(উভয়ের প্রস্থান। স্থরেন ভাক্তার তৈরি হয়ে নেন। শঙ্ষরী 
ও নাহুর প্রবেশ ) 

কোথায় যাবে? 

এই কাছেই! যাব আর আসব__দেরি করব না। 

না, তা তো বুঝলাম । কিন্তু কেন যাবে? 

বেড়াতে । 

ঠাট্টা রাখো । 

ঠাট্টা আমি করিনি। ঠাট্টা যদি কেউ করে, সে তুমিই করেছ।' 
আমি! 


নত 


হ্যা! নইলে এই দুর্যোগের মধ্যে, একজন ডাক্তার, under" 


what circumstances বেরিয়ে যায়, তুমি বুঝতে পারো 
না? জমিরুদ্দিনের বউয়ের অস্থখ, কলেরা হয়েছে- অবস্থা 
খুব খারাপ । এ কথা শোনার পর... 
হোক, তুমি যাবে না। ওদিকে ভীষণ গগুগোল হচ্ছে। ওরা' 
আর কোনো ডাক্তারকে নিয়ে যাক। 

না, সে হয় না। বস্তিতে ডাক্তারি করিএক আমি। আজ. 
বিশ বছর ধরে আমি ওদের ওপর ডাক্তারি করে আসছি। 
আর হঠাৎ আমি আজ বলে দেবো_যাব না! না না, 
সে কিছুতেই হয় না। (নাস্কে ) কী, চুপ করে আছ কেন? 
তোমাদের Peace Comnmittee-র ধম্মকম্মেকি বলে? 

আমি মা বলব-_বাবার কিন্ত একবার যাওয়াই উচিত। 

তোর ওচিত্যবোধ আমার জানা আছে। সব কথাতে কথা' 
বলতে আসবে না তুমি । 

বেশ, বলব না। 

অকারণ উদ্বিগ্ন হচ্ছ। ওরা সবাই আমাকে ০5০০16 করে 
ওদের বস্তিতে নিয়ে যাবে ৷ And that to their interest— 
ভাক্তার না গেলে রোগী মারা যাবে। ওরা আমাকে নিয়ে, 
গিয়ে মেরে ফেলবে, কি করে একথা ভাবতে পারছ তুমি? 
ওরা না মারে, আর কেউ তো মারতে পারে! 
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তা, সে কেউ তো ভূমি-আমি যে কেউ হতে পারি; নিরাপত্তা . 
তো আমাদের কারো কোথাও নেই। লেই তো হয়েছে 
বিপদ । আসল কথা কি জানো, মাথাত সে মাথারই ' 
যখন কোনো ঠিক-ঠিকানা নেই, তখন পড়েই মরলাম, না 


. মরেই পড়লাম--নদে কথা ভাববার তো কোনো দরকার 


জসিমুদ্দিন £ 


দেখি না। ( জসিমুদ্দিনের নেপথ্য ক ) 
ভাক্তারবাবু! ভাক্তারবাবু !-*" (উভয়ের প্রবেশ ) 
-“ভাক্তারবাবু, গাড়ি আনছি। (চুপচাপ পরিবারবর্গকে 
দেখে) কি, কিছু বলবেন? 

এরা তে আমাকে ছাড়তে চাইছে না। এখন যদি পারো 
তো মুচলেকা দিয়ে তোমরা আমায় উদ্ধার করে নিয়ে চলো ।, 
কিছু ভাববেন না মাঠান। কোন চিন্তা করবেন না। আল্লার 
কসম, জান থাকতে ভাক্তারবাবুর গায়ে আচরটুক পর্যন্ত 
লাগতে দিতাম না। . 

(আবেগে) ভাক্তারবাবুর জানের জিম্মাদার হইয়া আমি নয় 
এইহানেই আটক থাকতাম। এমুন তেদুন হইলে, আর 


"কেউ না পারুক, আমি আমার হাতেই আমরারে কোরবানি 


করতাম। 

(চমকে) একি বলছেন আপনি? আপনি আপনাকে_-সে 
তো ছু-তরফে লোকসান হতে|। বাবাকেও হারাতাম, 
আপনিও খুন হতেন । ওটা তো কোনো! কাজের কথা হলো: 
না। ওটা পাগলামি । তা নয়। আর, আপনাদের সম্পর্কে 
আমাদের বিশ্বাসও যথেষ্ট আছে। বাবা নিশ্চয়ই যাবেন। 
তবে দেখবেন, অতঞ্িতে কোনো! খারাপ লোক ষেন কোনো! 
স্থযেগ নিতে না পারে। তাহলে কিন্তু পরিতাপের আর 
সীমা থাকবে ন1। | 

যা ঘটছে, হেই বা কি কমী কয়েন? ছুই জন, ছুই মুখ_- 
কালা কইর! বইয়া আছি! কি খোঁদাতালা কি বেটাপুত-_ 
কারো কাছে আমাগো কোনো কৈকিয়ৎ দিবার নাই। 


জসিমুদ্দিন : 


পরিচয় * [ চৈত্র ১৩৭৫ 
তাহৈলে ফতিমা মরুক এহানো। আমি নিমু না ডাক্তার" 


বাবুরে। পেরাচিত্তিরডা আমিই করি আমার জাতের : 


হইয়া । (কেদে ফেলে) 


বোঝলাম। কিন্ত ফতিমা কি দোষ করছে, এই ? 

আমার কলঙ্কে ফতিমা কলঙ্কী-_এই ভাবেই তার হিসাব- 
নিকাশ হোক। 

কিন্তু দায়টা যে তখন আমার ওপর এসে পড়বে |. লোকে 
বলবে, স্থরেন ডাক্তারই ফতিমাকে মেরে ফেলেছে । তখন 
আমিই বাকি কৈফিয়ৎ দিতাম, বলো ?-_-নাও, ব্যাগটা নাও। 
হাই আল্লা! 

( জসিমুদ্দিন ব্যাগ নেয়। নাম ও কৃষ্ণা বাদে সকলের প্রস্থান ) 


(কষ্ণাকে) ছুরিটাকে কক্ষনো হিরো করে দেখিস না। 
সমাজের ভেতর এইসব লোক থাকতে গুণ্ডা-ব্দমাইসের দাপট 
কতখানি হতে পারে? এখন চাই শুধু একজোট বাধা। 
একজোট হয়ে কাজ করে যাওয়া । যেখানেই পাপের ঘণাটি, 
সেখানেই এক গোষ্ঠী ধত্বিক। যা কিছু অন্তায়, যা কিছু পাপ, 
জালিয়ে পুড়িয়ে একেবারে ছাই কবে দেবে । অনেক কাজ 
কৃষ্ণা, অনেক কাজ_ কাজটাই হয় না। ভয়, শঙ্কা, সংশয় 
অথচ আমি জানি প্রত্যেক লোকটা কাচের মতো! স্বচ্ছ । 
সংস্কার যদি না আচ্ছন্ন করে, একজন আর-একজনের ভেতরটা! 
পর্যন্ত স্পষ্ট দেখতে পারে। তা না, দুমড়ে ভেঙে কুঁকড়ে 
বেকে একটা লোক আয়নায় যে কি করে নিজেকে দাড়িয়ে 
দেখে--আমি ভাবতে পারি না। বীভৎ্সতার দিকে চেয়ে 
থাকতে বোধহয়__ আমরা মানুষ, আমরাই পারি। জানোয়ার 
হলে ঠিক 01278 করত- ভেঙে গুঁড়িয়ে দিত আয়না । 
( নেপথ্যে হঠাৎ শান্তিকামী ধত্বিকদের একতান শোনা যায়) 

ভাঙো ভাঙো ভাঙো , 

ভাঙো ভাঙো ভাঙে 

ভেঙে ফেলে! এই কারাগার 


be 


এপ্রিল ১৯৬৯ ] bl 


LEME ESET)! 


লী 3% 


ৰ হৰৰ 


চলে! সাগরে ৯৩৩ 
(সশদ্ধ বিশ্বাস নিয়ে নাছ ও কৃষ্ণ দূরাগত এঁক্তান শোনে | 
নাহ ইতিমধ্যে একটু ব্যবধান রেখে দাড়িয়েছে।, অল্প 
পরে কৃষ্ণ! ধীরমন্থবে দাদার দিকে এগিয়ে যায় ) 

দাদা! 

উ। 

কি ভাবছিস ? 

নাঃ, কিছু না। (অস্থির পদচারণা করে। কৃষ্ণা অধৈর্য হয় } 
দাদা, কালকের মতো আজ কিন্ত তুই বাইরে যাবি না। 
মা তাহলে একেবারে খুনোধুনি করবেন । 

তুই কি রুরতে আছিস তবে? বাইরে গিয়ে কাজও 
করতে পারবি না, ঘরেও শাস্তি বজায় রাখতে পাববি না” 
তুই বোঝাবি মাকে । 

মাকে বোঝাব আমি? 

কেন পারবি না? দাদার সঙ্গে ৯০117০5 নিয়ে তো বের্শ 
তর্ক করিস। এ 


মায়ের সঙ্গে তর্ক চলে না। 


না, অকারণ অতটা emti০৷৪] হবার আর কোনো 
অবকাশ নেই। মাকেও আজ ব্যাপারটা বুঝতে হবে! 
এটাও একটা! দায় ।-..কটা বাজল? 

সয়া! ন-টা। 

আমাকে যেতে হবে। সাড়ে ন-টা থেকে আমাদের 
shift . 

Shift মানে? 
পালা করে কাজ করতে হয় না? আমি, অনল, বিকাশ, 
দি বা? 
কিন্তু বাইরে এই অন্ধকার ।**. 

আমাদের প্রত্যেকের কাছে আলো থাকে_ টর্চ । 

(টর্চ লাইটের আলো চোখে লেগে বিব্রত বোধ করে কষা) 
"কিরে । বাইরে রাস্তায় সবসময় বাঘ-ভালুক ঘুরে 
বেড়াচ্ছে ভাবিস, না? 


EEL 


পর্রিচয় [ চৈত্র ১৩৭৫ 
না, মানুষও আছে। 
অগ্ুপতি মানুষ । আর সব ভালো জাতের মানুষ । লড়াইটা 
করছে কে শয়তানের সঙ্গে ? 
সেই বিশ্বাস রাখতেই তে! চেয়েছিলাম দাদা ! 
সেই বিশ্বাস রেখেই চলতে হবে। এ ছাড়া আজ আর 
কোনো উপায় নেই, বুঝলি? Y 
( নামু অন্ধকারে বাইরে বেরিয়ে যায়। কৃষ্ণা দাদার যাত্রা” 
পথের দিকে একটু দাড়িয়ে দেখে ভেতরে চলে যায়। সঙ্গে 
সঙ্গে তুমুল গণ্ডগোল ও হুল্লা মাথায় নিয়ে আক্ষেপ-বিক্ষেপ করতে 
করতে স্থরেন ডাক্তার বাইরে থেকে ত্রন্তে প্রবেশ করেন) 


ও-_হেো|-হে|-_হে|-- 

| ( কৃষ্ণা ঘুরে আসে) 
কি হয়েছে বাবা? 
ও-_হোঁ_হোহো__হো--, 
বাবা, কিছু হয়-টয় নি তো তোমার ? 
অন্ধকারে কতটা কি হলো বুঝতে পারলাম না। ছুটে 
আসছি, জসিমূ্দিন দেখি অন্ধকারে শব্দ করে বসে পড়ল-_ 
আর জমিরুদ্দিন তাকে_ও__হোঁহো-হো”'- 
( আহত জসিমুদ্দিনের সঙ্গে ব্যাগ হাতে জমিরুদ্দিনের প্রবেশ ৷ 
সঙ্গে বলবান আলতাফ হোসেন। জুরেন ডাক্তার আক্ষেপ 
করতে করতে আহত জসিমুদ্দিনের দিকে এগিয়ে যান ) 
ও-_হো-হোঁহো, বসো, বসিয়ে দাও, এ হে হে হে-'এ ষে 
দেখছি রক্ত পড়ছে---ও হো হো হো হো-"কি সব অনাস্থষ্টি 
কাণ্ডবাণ--‘সব ক্ষেপে গেছে রে, পাগল হয়ে গেছে---ও_ 
হো_হোঁ-হো। আমার ব্যাগটা ? 
এই যে, নেন।. 


£. খোদাতাঙ্গার অনেক দোয়া ভারা যে চোটখান আমার 


মাথার উপুর দিয়া গেছে! . | [ ক্রমশ ] 


লেনিন ৫ শিল্প 
এন. ভইতকেভিচ 


১৯০৫ সালে প্রায় রুশ বিপ্লবের যুগেই লেনিন একবার আনাতোলি 

লুনাচারস্কিকে বলেছিলেন: “শিল্পের ইভিহাস কি অপূর্ব মনোহর । একজন 
কমিউনিস্টের পক্ষে কতই না শেখার": | সত্যিই দুঃখ হয় যে শিল্পকলায় 
আত্মনিয়োগ করার সময় ও স্থযোগ আমার হলোনা এবং হবেও না৷” 

বন্ধু ও সহকর্মীর কাছে কথাপ্রসঙ্দে বলা এই সামান্ত মন্তব্যটুকু থেকেই 
বোঝা যায় যে, শিল্পস্থপ্টির ওপর লেনিন কতখানি গুরুত্ব দিতেন, স্ৃত্িকর্মকে 
তিনি কতখানি মূল্য দিয়েছেন । লেনিন ভালোবাসতেন স্বন্দরকে | বিপ্লবী 
হিসেবে তিনি দেখেছিলেন নতুন জগৎ গড়ার সংগ্রামে শিল্পের ভূমিকা ও 
ক্ষমতা কী অপরিসীম । রাষ্ট্রনায়ক ও মানবতাবাদী হিসেবে তিনি 
জানতেন নতুন সমাজের ভবিস্বদ্বংশীয়দের সর্বা্গীনভাবে গড়ে তোলায় 
শিল্পস্থাটর কী বিরাট শিক্ষাদায়ক ভূমিকা রয়েছে । 

ভজাদিমির লেনিন-এর শিল্পবোধ ও সৌন্দর্যবোধ সম্পর্কে তার অস্তরঙ্গ ও 
লহযোগীরা নানাসময়ে লিখেছেন। 

লেনিন-এর একজন সহকর্মী ও টনি নিন 
ভার “শিল্প ও বিপ্লব’ বইটিতে এ সম্পর্কে লেখেন : *১৮৯৫ সাল-..লেনিন্‌ 
সে সময়ে জারের পুলিশের দৃষ্টি এড়িয়ে বিদেশে আত্মগোপন করে 
আঁছেন। সে সময় বালিনে এক শ্রমিকদের ক্লাবে তিনি হাউফট্ম্যান-এক্স একটি 
নাটক দেখেন। নাটক ও তার অভিনয় দুই-ই তার ভালে লাগে! 
১৮৯৬ সালে হাউফ্ট্ম্যান-এর এই নাটকটির অনুবাদ সেপ্ট পিটার্সবার্গ থেকে 
গুপ্ঠতাবে ছেপে বার করা হয়। নাটকটি হলো ‘দি উইভারস” | অন্গবাদের 
সম্পাদনা করেন লেনিন নিজে ও সেটি প্রকাশ করেন তার ভয্নী আন! 
উলিয়ানোভা এলিজারোভা। অনুবাদের এক কপি আমি লিও তজম্তর-এর 
কাছে পৌছে দিই। বইটির স্থসম্পাদিত অঙ্থবাদ ও সুন্দর প্রকাশনা দেখে 
ক্তলস্তয় বিশেষ খুশি হন। বইটি আারের আমলে নিষিদ্ধ হয় ।” 

ম্যাকসিম গকিকে লেনিন একবার লিখেছিলেন; “শিল্পীর প্রতিভা 
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নিয়ে আপনি রুশ শ্রমিকান্দোলনের বিরাট কল্যাণাধন- করছেন, তাতে 
যে শুধুমাত্র রাশিয়ারই কল্যাণ হচ্ছে, তা নয়।” 

লেনিন ছিলেন রুশ চিরায়ত কাব্যের অঙ্রাগী। বোঞ্চ ক্রয়েডিচ 
লিখেছেন, লেনিন-এর ব্যক্তিগত পাঠাগারে বিশেষ করে চোখে পড়ত পরিপা্টি- 
ভাবে বাঁধাই-করা পুশংকিন, নেক্রাসভ প্রমূখ কবিদের কাব্য। গীতিকবি 
ফিওদোর তিউতচেফ-এর কবিতার বইটি তো অনেক সময়ই তার লেখার 
টেবিলের ওপর দেখা যেত। এইসব কবিতার বইফের পাতার ধারে ধারে 
লেনিন-এর শ্বহস্তে লেখা নানান “নোট” ও চিহ্ন দেখে বোঝা যেত এগুলি 
তিনি কত আগ্রহ নিয়ে পাঠ করতেন। 

লেনিন-এর ব্যক্তিগত সেক্রেটারি ও বহুদিনের একজন বলশেভিক শ্রীমতী 
এলেন! দ্রাবকিনা একটি স্বন্দর স্বৃতিচিত্র উপহার দিয়েছেন। এটি মস্কোয় 
অনুষ্ঠিত এক বিথোভেন সঙ্গীতানুষ্ঠান সম্পর্কে। বিখোভেন-এর সঙ্গীত 
লেনিন-এর অত্যন্ত প্রিয় ছিল। শ্রীমতী দ্রাবকিনা লিখেছেন, *ৰিথোভেন- 
সিম্ষনি শোনার সময় লেনিন-এর ভাবাস্তর দেখে আমি একেবারে অভিভূত 
হয়ে যাই। বহুবার তাকে তো আমি রাজনৈতিক মঞ্চে বক্তৃতা দিতে, 
সভাপতিত্ব করতে, বৈঠক করতে দেখেছি। সেসব সময় লেনিনকে দেখা 
যেত সদা কর্মব্যস্ত সক্রিয় ও কর্মচঞ্চল। কিন্ত সেদিনের সেই বিধোভেন 
নঙ্গীত-আসরে লেনিন যেন বসেছিলেন নিশ্পন্দ, মনে হচ্ছিল তিনি যেন 
“এখন অন্য জগতের মামুষ। সেই অপূর্ব স্থরক্থষ্টির মধ্যে নিজেকে তিনি, 
একেবারে সঁপে দিয়েছেন |” 

শিল্পকলা সম্পর্কে লেনিন-এর শ্রদ্ধাপূর্ণ প্রগাঢ় ভালোবাসা ছিল। কিন্ত, 
একটি বিষয় খুবই লক্ষণীয়। এরকম শিল্পকলা-প্রেমিক মানুষ হয়েও তিনি. 
শিল্প সম্পর্কে নিজের মত কখনোই জোর করে অন্তের ওপর চাপাতে চাইতেন 
না, যদিও তার সেরকম ভাবে কথা বলার সুযোগ খুবই ছিল। 

শিল্পস্থা্টির বিষয়টি সম্পর্কে লেনিন সব সময়েই খুবই বিনীত মত 
প্রকাশ করতেন। কেউ কোনো শিল্পরচনা সম্পর্কে তার অভিমত জিজ্ঞাসা 
করলে তিনি খুবই সবিনয়ে শুরু করতেন, “দেখুন, শিল্প-ব্যাপারে আমি তৌ 
বিশেষজ্ঞ কেউ নই, আমার ব্যক্তিগত মতামতটাই মাত্র বলতে পারি*। 

পলেনিন-এর কথা থেকেই বোঝা যেত শিল্প-সম্পকিত সমশ্তাগুলি সম্পর্কে 
তিনি কত গভীরভাবে মূল্য দিয়ে মত প্রকাশ করতেন। তিনি জানতেন, 
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সার্থক শিল্পস্থষ্টি ব্যাপারটি আর-পাঁচটি ব্যাপারের মতো নয়। এ"এক অনেক 
জটিল ও নিগুঢ় প্রক্রিয়া ৷ 

ই 
১৯০৮ সালে লেনিন একবার আনাতোলি লুনাচারস্কিকে লিখেছিলেন: 
"আপনি পপ্রলেতারি” পত্রিকাটিতে গ্কিকে দিয়ে যে নিয়মিত স্তস্ত লেখাবার 
পরিকল্পনা করেছেন তা খুবই ভালো। তবে, আমার একটা আশঙ্কার 
কথাও বলে রাখি। গক্তি যে স্থাধর্মী লেখা নিয়ে ব্যাপৃত এবং তাতে 
তিনি ঘে গভীর মূল্যবান কাজ করছেন, তা থেকে তাঁকে নিয়মিত 
সাংবাদিকতার কাজে জড়িয়ে ফেলাটায় কি তার আসল কাজের ব্যাঘাত 
ঘটাবে না! আমার তো এরকমই বিবেচনা হয় ।” 

এরই কিছুকাল পূর্বে ১৯০৫ সালে লেনিন তার বিখ্যাত 'পার্টিসংগঠন 
ও পার্ট-সাহিত্য নিবন্ধটি লেখেন। সেই নিবন্ধে তিনি লেখক-শিল্পীর 
কাজ ও তাদের ব্যক্তিত্বের ওপর যথেষ্ট গুরুত্ব দিয়ে লিখেছিলেন : 

“সাহিত্য এমন একটি বিষয় নয় ষা যান্ত্রিকভাবে সমপ্রস বা এক ছাচে' 
ঢেলে ফেলা চলে, এ প্রশ্নই ওঠে না। এখানে সংখ্যালঘিষ্ঠের ওপর সংখ্যা- 
গরিষ্ঠের মতামত চাপানোর প্রশ্নই ওঠে না। এই ক্ষেত্রটিতে যে ব্যক্তিগত 
উদ্যোগ, ব্যক্তিগত প্রবণতা, চিন্তা, কল্পনা, আদিক ও বিষয়বন্তর জন্য 
অধিকতর স্থযোগ দিতে হয়--সে বিষয়ে কোনও প্রশ্নই ওঠে না।” কিন্ত 
সাহিত্য ও শিল্প, লেনিনের মতে হওয়া উচিত এমনই, ষা "মুষ্টমেয় কয়েকজন 
অতিতৃধ্য ব্যক্তির জন্য নয়,” হবে "হাজার হাজার শ্রমজীবী মা্ষের” 
্বার্থান্যায়ী ৷ কারণ “তারাই দেশের শ্রেষ্ট সম্পদ, শক্তি ও ভবিষ্যৎ |» 

লেনিন আস্তর্জাতিক মহিলা আন্দোলন ও কমিউনিস্ট আন্দোলনের প্রখ্যাত 
নেত্রী জার্মানির শ্রীমতী ক্লারা জেটকিন-এর সঙ্গে শিল্পের ভূমিকা সম্পর্কে 
বহুবাব আলোচনা করেছেন। এক স্থসমপ্রস ব্যক্তিত্বের বিকাশে ও তার 
শিক্ষায় শিল্পস্ট্িব ভূমিকা যে কতখানি এবং সে সম্পর্কে কমিউনিস্টদের 
মনোভাব যে কি হওয়া উচিত-_শ্রীমতী জেটকিনকে লেনিন তাই বলেন। 

লেনিন বলেছিলেন, “আপনি হয়তো জানেন যে, জার স্বৈরতন্ত্র এক 
অর্ধ-সাক্ষর রাশিষাকে রেখে গেছে, রেখে গেছে প্রাক্তন জার সাম্রাজ্যের 
প্রত্যন্ত গ্রদ্দেশগুলিতে আরও নিরক্ষর কতগুলি অঞ্চল। স্থতরাং শিল্পকে 
জনগণের আরও কাছাকাছি ও জনগণকে শিল্পের কাছাকাছি আনার জঙ্চ 
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সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রকে অবশ্তই জনগণের সাধারণ শিক্ষা .ও সাংস্কৃতিক মান 
বাড়িয়ে তুলতে হবে ।” 

সর্বহারার শিল্পের কর্তব্য সম্পর্কে লেনিন লিখেছিলেন, “শিল্প কয়েক শত 
বা কয়েক সহ লোককে কি দিচ্ছে তা নয়, মোট জনসংখ্যার তুলনায় তা 
কতটুকু-সেটাই গুরুত্বপূর্ণ-..শিল্প জনগণের ব্স্ত। শ্রমজীবী জনগণের 
ব্যাপকতম অংশের মধ্যে তাই শিল্পের শিকড় থাকা দরকার । এই ব্যাপকতম 
জ্বন্গণের দ্বারা সেটি উপলব্ধ হওয়া এবং তার] যাতে ভালোবাসা দিয়ে সেটি 
গ্রহণ করতে পারে, তাই দরকার । শিল্পকে এমন হতে হবে ষা এই 
ব্যাপকতম জনগণের অনুভূতি, চিন্তা ও ইচ্ছাকে এঁক্যবদ্ধ করবে ও তাদের 
জাগিয়ে তুলবে । তাদের মধ্যেও যে শিল্পীসত্বা আছে, তাকেও ভা জাগিয়ে 
তুলবে এবং তাব বিকাশ ঘটাবে...” এব জন্য তিনি এক দ্বৈত পম্থাব 
বিষয় বলেছিলেন : একদিকে ব্যাপকতম শিক্ষাবিস্তারের মাধ্যমে জনগণ 
শিল্প ও বিজ্ঞানের চূড়ার দিকে এগিয়ে যাবে এবং অন্তদিকে শিল্পকে জনগণের 
ঘনিষ্ঠতর হয়ে উঠতে হবে । 

এ সম্পর্কে আনাতোলি লুনাচারস্কি তার স্বতিকথায় লিখেছেন সোভিয়েত সর- 
কারের প্রতিষ্ঠার প্রথম দিকেই সংস্কৃতির প্রশ্নে সরকারী ডিক্রিগুলি রচনার সময় 
লেনিন-এর সঙ্গে এ বিষয়ে তার কিরকম আলোচনা হয়েছিল । লুনাচারস্কি সে 
সময় ছিলেন সোভিয়েত সরকারের সংস্কৃতি দপ্তরের মন্ত্রী । বিখ্যাত চিত্র ভাস্কর্য 
ও অন্তান্ত শিল্প ত্রষ্টব্যগুজির সংরক্ষণ, বিখ্যাত রুশ থিয়েটারগুলিকে 
সহায়তাদান, অতীতের বুদ্ধিজীবী ও শিল্পিদের প্রতি নতুন সরকারের দৃষ্টিভঙ্গি 
স্থির করা প্রভৃতি প্রসঙ্গে লেনিন-এর সঙ্গে তাঁর অনেকগুলি আলোচনা হয়। 

লুনাচারস্ষি লিখেছেন, “ভ্লাদিমির ইলিচ আমার প্রশ্নগুলি মনোযোগ 
দিয়ে শোনেন এবং উত্তরে এসব বিষয়ে কি কি পম্থা নিতে হবে সে সম্পর্কে 
পরামর্শ দেন। শুধু একটি বিষয়ে তিনি আমাকে অবহিত হতে বলেন ষে, - 
সেইসঙ্গে বিপ্রবের প্রভাবে যে নতুন সাংস্কৃতিক জাগরণ দেখা দিয়েছে 
তার প্রতি সহায়তা দিতে আমি যেন না ভুলি ৷ 

“আমি বললাম, তাহলে, অতীতের শিল্পের যাকিছু অল্পবিস্তর নত তাকে 
সংরক্ষণ করতে হবে। শিল্প যাছুঘরের সামগ্রী নয়, যাকিছু সক্রিয় শিল্প 
থিয়েটার, সাহিত্য, সঙ্দগীত-_এ সমস্তই কতকাংশে, স্থলভাবে নিশ্চয়ই নয়, 
আমাদের বিকাশের প্রয়োজনগ্ুলির উপযোগী করে যাতে বিকশিত হয় 
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/ সেদিকে অবহিত থাকতে হবে। নতুন প্রকাশগুলিকে বিচারমূলকভাবে 
দেখে উৎসাহিত করতে হুবে---তাদের শিল্পগত গুণগুলি যাতে বিকশিত হতে ও 
প্রাধান্তলাভ করতে পারে, সেদিকে দৃষ্টি ও সহায়তা দিয়ে যেতে হবে, তাইতো? 

“লেনিন উত্তর দিলেন, আমি মনে করি এই-ই হবে উপযুক্ত । 

“এইসব ব্যাপারগুলি কি আমি সময়ে সময়ে আপনার দৃষ্টিগোচরে আনব ?” 
(জিজ্ঞাসা করলাম । লেনিন বললেন, কেন, কি জন্য ? শিল্প-বিষয়ে একজন 
বিশেষজ্ঞ_এরকম ভাণ আমি মোটেই কবতে চাইনা । আপনিই সংস্কৃতি 
মন্ত্রী, আপনারই কর্তৃত্বে এসব ।” 

বিখ্যাত ইংরেজ লেখক এইচ. জি. ওয়েলস একবার জেনিনকে 
পক্রেষলিনের স্বপ্্রষ্টা” বলে অভিহিত করেছিলেন । ঠিকই, লেনিন স্বপ্ন 
দেখতেন । 

সেই ১৯০১ সালে লেনিন তার “কি করতে হবে? বইটিতে লিখেছিলেন: 

“মানুষ যদি স্বপ্ন দেখার ক্ষমতা থেকে সম্পূর্ণ বঞ্চিত হতো.-.লময়ে সময়ে 
ঘটনাকে যদি সে মনে মনে অনেক আগে থেকে এক সম্পূর্ণ ও সামগ্রিক ছবি 
হিসেবে দেখতে না পারত, তার হাত যাকে একটা আকার দিতে চলেছে__তার 
মানসিক ছবিটি যদি সে আগেই না কল্পনা করে নিতে পারত; তাহলে আমি 
ভাবতেই পারিনা কোন প্রণোদনা থেকে মামু সবি করত তার শিল্প-সাহিত্য, 
বিজ্ঞান এবং তার সমস্ত ব্যবহারিক কাজকর্ম ও ত্যাটি-.. 

--ষদি স্বপ্ন ও বাস্তবের মধ্যে কতকটা1 সংযোগ থাকে, তাহলে সবই 
ভালে!” 

সমাজতান্ত্রিক বিশ্বের সাহিত্য সম্পর্কে লেনিন লেখেন : “তা হবে 
স্বাধীন সাহিত্য, কারণ তা সহম্র লক্ষ শ্রমজীবী মানুষের সেবা কববে, কারণ 
এরাই হলো দেশের শ্রেষ্ঠ সম্পদ, তার শক্তি ও ভবিষ্যৎ» , 

লেনিন-এর স্বপ্ন আজ সার্থক হয়েছে। 


[ লেনিন-এব জন্মশতবাধিকী উৎসবে সুচনা উপলক্ষে সেই এ্তিহাসিক পুরুষের 
প্রতি শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার নিদর্শন হিসেবে আমবা এই নিবন্ধটি প্রকাশ কবছি। 
আমরা আশা করি সাহ্ত্যিবিষষে যথাৰ্থ মার্কসবাদী-লেনিনবাঁদী দৃষ্টিভঙ্গির স্বক্ূপ সম্পর্কেও 
এদেশে এই শতবাধিকণী বৎসবে নতুন কবে আলোচনা শুক হুবে। - সম্পাদক ] 


সঙ্কটের মাবটে গাকিন্তান 
প্রমথ ভৌমিক 


মোদের গরব, মোদের আশা, 
আ মরি বাংলা ভাষা ! 

(ওগো ) তোমার কোলে তোমার বোলে 
কতই শাস্তি ভালবাসা ! 


কি ষাছ বাংলা গানে, 
গান গেয়ে দাড় মাঝি টানে, 
গেয়ে গান নাচে বাউল, 
গান গেয়ে ধান কাটে চাষা ৷ 
এই আমাদের বাঙলা ভাষা । এই মধুমাখা ভাষা যারা বলে-তারা' , 
এক অথগ্ড বাঙালি জ্রাতি। এই অধণ্ড বাঙালি জাতি সাত্রাজ্যবাদীদের' 
চক্রান্তে দ্বিজাতিতত্বেব শিকার হয়ে ছুখণ্ড হলো । ক্ষমতালোভী রাজনৈতিক 
নেতারা জাতির এই অঙ্গচ্ছেদ প্রতিহত করতে পারলেন না। পূর্ববঙ্গ 
হয়ে গেল পূর্ব পাকিস্তান। বাঙালি জাতির অর্ধাংশেরও কম রয়ে গেল" 
সেই পূর্ব পাকিস্তানে। এই অঙ্গচ্ছেদের বেদনায় এখনও আমাদের 
বুক টন টন করে। যে বতবড় আস্তর্জাতিকতাবাদীই হোক না কেন, 
মন থেকে জাতিসত্তার বোধ কেউ মুছে ফেলতে পারে না। জাতিসভার 
বোধে যার মনে সাড়া জাগেনা, তার আত্মা মৃত। “এই আমার মাতৃভূমি,” 
“এই আমার মাতৃভাষা”_-একথা বলতে এমন কেউ কি আছে যার বুকে 
পুলক না জাগে? 
আমাদের বাঙালি জাতির অর্ধাংশেরও বেশি যেখানে বাস করে, সেই 
পূর্ব পাকিস্তান আজ গভীর সঙ্কটের আবর্তে পড়ে হাবুডুবু খাচ্ছে। 
সেখানে জাৰি হয়েছে সামরিক শাসন। অবশ্য শুধু পূর্ব পাকিস্তানেই নয় 
পাকিস্তানের উভয় অংশেই এখন সামরিক শাসনের দাপট । সামরিক 
শাসক ঘোষণা করেছেন, ভার শাসনের সমালোচনা পর্যন্ত করা যাবে না। : 
সভা, শোভাষাত্রা, সংবাদপত্রের দ্বাধীনভা_শ্বাধীন দেশের নাগরিরদের' 


এপ্রিল ১৯৬৯ ] সঙ্কটের আবর্তে পাকিস্তান ৯৪১ 


এই মৌলিক অধিকারগুলি সবই অপহৃত হয়েছে। সামরিক শাসনের 
কঠোর নিয়মের এতটুকু বিচ্যুতি ঘটলেই ১৪ বৎসরের কারাদণ্ড, ৩০ ঘা 


 বেত্রদণ্ড, এমনকি প্রাণদণ্ড পর্যন্ত দেওযা হবে বলে ঘোষণা করা হয়েছে। 


বলাই বাহুল্য ষে সমস্ত অপরাধের বিচার হবে সামরিক আদালতে ! 

ইতোমধ্যেই পূর্ব পাকিস্তানে গ্রেপ্তার হয়েছেন প্রায় অর্থ সহস্র মানুষ । 
পশ্চিম পাকিস্তানেও সমানভাবেই গ্রেপ্তার চলছে। করাচির শ্রমিক নেতার! 
সবাই কারাগারে নিক্ষিপ্ত হয়েছেন। ক্কুল-কলেজগুলি হুকুম দিয়ে খোলানো 
হযেছে বটে, কিন্তু ছাত্রের আলেনি। সমস্ত শহরগ্ুলির মোড়ে মোড়ে 
উদ্যত বেয়নেট নিয়ে রাইফেলধারী সৈগ্ঠেরা প্রহরারত। সামবিক শাসনের 
তৃতীয় দিনে ঢাকা শহর দেখে একজন সংবাদদাতা বলেছেন__প্ঢাকা একটা 
মৃত নগরী |” মাহুষের ক রুদ্ধ, গতিও রুদ্ধ। এক শ্বশানের শাস্তি নেমে 
এসেছে পাকিস্তানে। ঝড়ের আগে সমস্ত দিকৃমগ্ডল ত্যব্ধ হয়ে যায়।' 
এই শাস্তি কি সেই ঝড়ের পূর্বাভাষ ? 

| ছুই ॥ 

কেন এমন হলো? এই দুর্দেব কিসের পরিণতি? সেকথা বলতে হলে 
বিগত ছুই দশকের কাহিনী বিবৃত করতে হয়। তার এখানে স্থানাভাব। 
সংক্ষেপে সুত্রাকারে বললে ব্যাপারটা এট রকম দাড়ায় যে__যদ্নিও পাকিস্তানে 
দ্বিজাতিতত্বের ধ্বজাধাবীরা মুসলমান জাতির নামে দেশশাসনের ভার গ্রহণ 
করলেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তারা ছিলেন মুসলমান ধনিক-বপিক ও সামস্ত- 
প্রভুদের স্বার্থের ধারক ও বাহক । যেমনটি ঘটেছিল ভারতে, এখানেও ঠিক 
তেমনি প্রতিষ্ঠিত হযেছিল ধনিকদের একটি নির্মম ও নির্লজ্জ শোষণতন্ত্র। 

এখানে উল্লেখ কবা প্রয়োজন যে পাকিস্তানের এই শোষকগোর্ঠীর 
অধিকাংশই ছিলেন অবাঙালি, পূর্ব পাকিস্তানের বাইরের লোক। পূর্ব 
পাকিস্তান প্রধানত ছিল কৃষিনির্ভর। যন্ত্রশিক্প এখানে সামান্তই ছিল। 
বাণিজ্য যেটুকু ছিল, তাও ছিল কৃষিজাত পণ্যের এবং ছিল প্রধানত 


' অবাঙালিদের হাতে। তাই পশ্চিম অংশের শিল্পপতি ও বিত্তবানের! 


পূর্ব পাকিস্তানবাসীব্, ঘাড়ে সহজেই চেপে বসতে পারল। শাসনযস্ত্রেও 
পশ্চিম অংশের অধিবাসীদের আধিক্য ছিল। কল-কারখানা ও যন্তরশিল্প__ 
পূর্ববঙ্গে এই ছুই দশকে যা গড়ে উঠেছে, তার অধিকাংশেরই মালিকানা 


৯৪২ - পরিচয় [ চৈত্র ১৩৭৫ 


ছিল পশ্চিম পাকিস্তানের বণিকদের হাতে । এখানে ওদের যতটুকু শ্রমশক্তি 
দরকার, শুধু সেটুকু যোগানোর অধিকারই বাঙালিরা পেয়েছিল। 

তাই প্রায় প্রথম থেকেই পূর্ব পাকিস্তানবাসীরা অন্থভব করতে থাকে 
যে তারা পশ্চিম পাকিস্তানের একটা উপনিবেশে পরিণত হয়ে যাচ্ছে। 
বিক্ষোভ ধীরে ধীরে দানা বাঁধতে থাকে। মাঝে মাঝে সেই চাপা বিক্ষোভাগ্নির 
স্ফু'লিদ দেখা যেত বাঙালি-বিহারী বাঙালি-পাণ্রাবী দাক্গায়। 

একট! প্রকাণ্ড মৃঢ়তা চেপে বসল পাকিস্তানী শাসকদের যনে । তারা 
ঠিক করলেন পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা হবে উর্দ। লেখাপড়া, সরকারী কাজ-_ 
সবই চলবে উ্ঘুতে। উপ অর্থাৎ আরবি হরপ প্রবর্তন করতে হবে। 
এমনকি বাঙলা ভাষাও লিখতে হবে উর্ঘ হরপে। ইসলামী সংস্কৃতির 
নামেও বাঙালিরা এতটা সইতে পারল না। বাঙালি বাঙলা গান তুলে বাবে 
পাখি তাব কাকলি তুলে যাওয়ার মতোই তাদের কাছে এটা অসম্ভব 
ঠেকল। ফেটে পড়ল ছাত্রসমঘাঁজ। তারাই ছিল ওখানকার সমাজের 
 ল্দাধারণ মানুষের সবচেয়ে শিক্ষিত, সবচেয়ে অগ্রণী অংশ। বেরুল ঢাকায় 
প্রকাণ্ড মিছিল। গুলি চালাল শাসকেরা। শহীদ হলেন ছাত্রনেতা বরকত 
ও আবছন সালাম। ছাত্রদের সমর্থনে এগিয়ে এলেন শ্রমিকেরা ; বাঙলা 
গান গেয়ে ধানকাটে যে চাষীরা, দাড় টানতে টানতে বাঙলা গান গায় যে 
মাঝিরা্‌_ তারা; মেয়েরাও পিছিয়ে থাকলেন না। পুলিশের সামনে বুক 
ফুলিয়ে দাড়িয়ে তারা বললেন_-করে। গুলি । গুলিব ভয় আমরা করি না। 
বাঙালি জাতির সর্বস্তরের সর্বশ্রেণীর মানুষ সামিল হলো সেই ভাষাৰ 
সংগ্রামে । শেষ পর্যন্ত পিছিয়ে যেতে হলো শাসকদের । নাঙুলাকেও 
অন্ততম রাষ্ট্রভাষা বলে স্বীকার করতে হলে । 

কিন্তু শাসকশ্রেণীর দুর্বু দ্ধি ও অপচেষ্টার কথ! ভোলেনি পূর্ব পাকিস্তানের 
মানুষ! এখনও ভাষা শহীদদের মাজারে তাদের স্ৃতিদিবসে হাজারে, 
হাজারে বাঙালি সমবেত হয়ে ফুল দিয়ে ভরিয়ে দেয় শহীদ স্ৃতিস্তত্ত । 

একটান! বঞ্চনা ও শোষণে জর্জরিত পূর্ব বাঙলার মাহষ ভেতবে ফুঁসতে 
থাকে। সাধারণ নির্বাচনে সেবার তারই বহিঃপ্রকাশ দেখা গেল। 
পাকিস্তানের সৃষ্টিকর্তা মুসলিম লীগ নির্বাচনে একেবারে নম্তাৎ হয়ে গেল। 
একটা পার্টি গঠনের মতো আসন-সংখ্যাও তারা লাভ কবতে পারল না । 
“বিজয়ী হলে! যুক্ততস্রণ্ট | রাজনৈতিক বন্দীরা মুক্তি লাভ করলেন কারাগার 
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থেকে। আশা জেগে উঠল মানুষের “মনে এবার প্ররুত জনপ্রতিনিধিদের 
শাসন প্রতিষ্ঠিত হবে। ' 
কিন্ত তখনও কেন্দ্রে সামপ্রদারিকতাবাদী মুসলিম লীগ শাসনক্ষমতায়- 

অধিষ্ঠিত। কিছুদিনের মধ্যেই একটা বাজে বাহানা ধরে পূর্ব পাকিস্তানের 
সরকার গদিচ্যুত হলেন। তারপর শাসনক্ষমতা নিয়ে দীর্ঘকাল চজল 
ক্ষমভাভোগী ও ক্ষমতালোভী রাজনৈতিক নেতাদের কাড়াকাডি। তারই 
পরিণতিতে অনিবার্ধ ভাবে জনগণের ঘাড়ে চেপে বসল একটা সামরিক' চক্র" 
বার প্রধান হলেন আযুব শাহ। প্রথম দিকে কিছু মানুষের যনে আশা 
জেগেছিল, হয়তো এবার একটা স্থস্থ ও সুশৃঙ্খল শাসনব্যবস্থা গড়ে উঠবে। 
| আযুব শাহ অনেক গালভরা প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন কিনা! বর্তমান 
প্রধান সামরিক শাসক এহিয়া খার মতো আযুবও ঘোষণা করেছিলেন যে 
তিনি ক্ষমতা দখল করে রাখতে চান না । একটা সুস্থ পরিবেশ সাষ্ট হলেই তিনি 
পুনরায় গণতান্ত্রিক শাসন প্রবর্তন করবেন। কিন্তু সেই সুস্থ পরিবেশ আর সাই 
হলো না। ধীরে সমস্ত ক্ষমতা করায়ভ করে আয্বব শাহ একনায়কত্থ প্রতিষ্ঠা 
করে ভিক্টেটর হয়ে বসলেন । নিজেই নিজেকে উপাধি দিলেন ফান্ড মার্শাল ! 
' 'এবডো” নামে এক আইন খাড়া করে পাকিস্তানের সমস্ত গণনেতাদের 
নির্বাচনে দাড়াবাব ক্ষমতা কেড়ে নিলেন। অনেককে একটা বিচারের 
অভিনয় করে এবং অনেককে বিনা বিচারেই কারাগারে নিক্ষেপ করলেন। 

পূর্ব পাকিস্তানের অর্থ নৈতিক অবস্থারও কিছুমাত্র পরিবর্তন হলো না। 
সেই অবাঙালি ধনিকদের শোষণ অব্যাহত রইল। শাসনযস্ত্রেত 
বাঙালিদের স্থান অত্যন্ত সন্কৃচিত হয়ে গেল। পরিবর্তন এইটুকু হলো 
যে অধিকাংশ মাছুষ তার প্রতিবাদ করার ক্ষমতাটুকুও তখনকার মতো হারিয়ে 
বসল। পাকিস্তানের উভয় অংশেই দেশশাদনে অংশ গ্রহণে সাধারণ" 
মাহষের আর কোনো ক্ষমতাই রইল না। শ্রমিক-কৃষক-বুদ্ধিজীবী সকলেই 
হলো নিৰ্মম গণশোষণেব শিকার । অবস্থা অসহনীয় হয়ে উঠল । 

আযুব শাহ দেখলেন এমনভাবে বেশিদিন চালালে! যাবে না | ভিনি তখন 
“মৌলিক গণপতআ্ঁ নামে এক সোনার পাথুরে বাটি সৃষ্টি কবে মানুষকে 
উপহার দিলেন। এতে মুষ্টিমেয় সম্পত্তিবানের! মাত্র ভোটের অধিকার পেল। 
অঞ্চলে অঞ্চলে আুবভক্ত ও সমর্থকের! গড়ে তুলল “মৌলিক গণতন্ত্র পরিষদ” । 
আধুব তাদেরি ভোটে নিজেকে আবার প্রেসিভেপ্ট রূপে নির্বাচিত করলেন।' 
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“জাতীয় পরিষদ" নামে একটা পুভুল নাচের আসরও সৃষ্টি ছলো | বলা ৰাহুল্য 
প্রেসিডেন্টের হাতেই সর্বময় ক্ষমভা। জাতীয় বা প্রাদেশিক পরিষদ নিতান্তই 
একটা বাগজালবিষ্তার করার আসর মাত্র । কোনো ক্ষমতাই তাদের থাকল না। 
এমনিভাবে চলল একটানা প্রায় দশ বছর। মাঝে অবশ্য আবার 
“মৌলিক গণতন্ত্র একটা মেকি নির্বাচন অনুষ্ঠিত হলো! | এবারও “করাত্ের 
এুঁড়োর? ফিল্ডমার্শাল হলেন প্রেসিডেন্ট আযুব খাঁ । এইসব অভিনয় কিন্ত 
সাধারণ মানুষের জীবন এতটুকু স্পর্শ করতে পারল না। তবে আয়ুব কিছু 
বিত্তবান ছুর্নীতিপরায়ণ ক্ষমতালোভী সমর্থক সৃষ্টি কবতে পারজেন। 
পূর্ব পাকিস্তানে ধীরে ধীরে প্রতিবাদ ও বিদ্রোহ জেগে উঠতে লাগল । 
আওয়ামী লীগ নেতা শেখ মুজিবর রহমানের নেতৃত্বে পূর্ব পাকিস্তানের স্বায়ত্ত 
শাসনের দাবি সোচ্চার হয়ে উঠল। বড় বড় গণজমায়েত হতে লাগল । 
- এই আন্দোলনকে আর উপেক্ষা কর! সম্ভব হলো না। 
আযুব খা তখন একটা বড় চাল চাললেন। শেখ মুজিবর রহমান ও তার 
-সহচরদের বিরুদ্ধে আগর্তল। ষড়যন্ত্র মামলা রুজু করা হলো । অভিযোগ - কর! 
, হলো! ভারতের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে পূর্ব পাকিস্তান সরকারকে উচ্ছেদের ষড়যন্ত্রে 
মুজিবর রহমান ও পাকিস্তানের কয়েকজন সামরিক কর্মচারী লিপ্ত হয়েছেন। 
ভারতবিরোধী প্রচার উদ্দাম হয়ে উঠল। তখনও পাকজনতার একটা 
অংশের মধ্যে ভারতের প্রতি সন্দেহ ও অবিশ্বাস দূর হয় নি। তাই এই 
অপপ্রচারে কিছু ফল হলো। ম্থাকভশাসনের দাবিতে গণআন্দোলন 
সামগ্রিকভাবে হুলেও খানিকটা পিছিরে গ্লেল। এমনিভাবে আরও কয়েকটা 
বছর গড়িয়ে গেল ৷ 
আয়ুব শাহ আরও একটা ধূর্ত চাল দিলেন। তিনি গণতান্ত্রিক চীনা 
সরকারের সঙ্গে বন্ধুত্বের ভান করলেন । এতদিন পাক সরকার ছিল মাকিন 
-সাআজ্যবাদের ক্রীড়নক। মার্টকনী যুদ্ধজোট “সিয়াটো, ও ‘সেণ্টো’র ঘনিষ্ঠ 
সহযোগী । শস্তা মাকিনী পণ্য ও মাকিনী গুঞচচরে পাকিস্তান ভরে 
গিয়েছিল-_বিশেষ করে পূর্ব পাকিস্তান। মাফিন সরকার পাকিস্তানকে 
আধিক ও সামরিক সাহায্যও প্রচুর দিয়েছে । মাকিন সামরিক বলে 
বলীয়ান হয়ে এবং মুখ্যত তাদেরি প্ররোচনায় পাকিস্তান ভারতের সঙ্গে যুদ্ধে 
“লিপ্ত হয়েছিল । 
কিন্তু এশিয়ায় মাকিনী ক্রিঘ্াকলাপের ফলে, বিশেষ করে ভিয়েতনামে 
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নয় মাকিনী আক্রমণ ও বর্বরতায়, সর্বদেশের জনগণের মধ্যে মা্চিনী সাম্রাজ্য- 
বাদের বিরুদ্ধে একটা প্রচণ্ড স্বণা হাষ্ট হয়েছিল। পাকিস্তানের মান্ষের 
মনেও মাকিন সাত্রাজ্যবাদের প্রতি বিরূপতা বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগল। 

এই মাকিন বিরোধিতা চাপা দেওয়ার জন্য আযুব-চক্র নতুন বন্ধুলাভের 
জন্ত ব্যগ্র হয়ে উঠল। সে স্থযোগও জুটে গেল। চীনের সঙ্গে ভারতের 
যুদ্ধের ফলে, চীন ভারতেব প্রতিবেশী ও ভারতঘ্েষী পাকিস্তানের সঙ্গে মিত্রতার 
প্রয়াসে এগিষে এলো । শক্রর শত্রু আমাব খিত্র__এই সুত্র ধরে সমাজতন্ত্র 
চীন সরকার ধনিকতঙ্ত্রী সামস্ততন্ত্রী পাকিস্তানের পরম মিত্র হয়ে দাঁড়াল । 
রাজনীতিতে কত বিচিত্র শধ্যাস্দীই না জোটে | 

এক ঢিলে ছুই পাখি মারা গেল। বামপন্থী আন্দোলন এই চৈনিক 
মিত্রভার ফলে বিভক্ত ছয়ে গেন। পাকিস্তানে কমিউনিস্ট পার্টি বেআইনী 
হয়েই ছিল। তার মধ্যেও একাংশ ভাগ হয়ে চীনাপস্থী হয়ে গেল! বামপন্থী 
.যৌলনা ভাসানী চীন থেকে ফিরে এসে আযুবের সমর্থক হয়ে দাড়ালেন। 
তিনি চীনের অন্রাগী--অতএব চীন সরকারের মিত্র আযুব শাহের বিরোধিতা 
কি করে করবেন ! গণআন্দোলনেও সে বিবোধ প্রকাশ রূপ নিল । আওয়ামী 
পার্টি ছুই ভাগ হলো-_-আওষামী ও জাতীয় আওয়ামী পার্টি। আযুবের সুখের 
শাসন আরও কয়েক বৎসর আয়ু লাভ করল। গণআম্দোলনের সমস্ত নেতা 
ও কর্মীদের এক এক করে ধরে জেলে পোরা হলো] । 


॥ তিন ] 


কিন্তু এত করেও শেষ রক্ষা হলো না। ইতিমধ্যে দুনিয়াটা অনেক বদলে 
গেছে। সঙ্গে সঙ্গে বদলে গেছে পাকিস্তানের গণচেতনা। ফলে পূর্ব বাঙলার 
শ্বায়ত্ত শাসনের দাবি আবার এক দুর্বার ও অপ্রতিরোধ্য রূপ ধারণ করল। 
সংগ্রামের পুরোভাগে এসে দাড়াল সর্বদলীয় ছাত্রসংগ্রাষ কমিটি। তার সঙ্গে যোগ 
দিলে| শ্রমিকশ্রণী। গ্রামের কৃষকেরাও মদ্রত দিতে লাগল । গঠিত হলো আট 
পার্টির গণতান্ত্রিক সংগ্রাম কমিটি বা ডেমোক্রাটিক এযাকশন কমিটি (‘ডাক’) । 

এই সর্বদলীয় সংগ্রাম কমিটি বা ুকতক্রণ্টে নরমপন্থী নূরুল আমিন, 
নবাবজাদা নসরুল্লা থেকে সমাজতনত্রী অধ্যাপক মুজফ্ফর আহমেদ প্রভৃতি 
সবাই ছিলেন। ছিলেন না কেবল যৌলনা ভাসানী । তিনি কতকগুলি 
উগ্ৰপন্থী অবাস্তব দাবি উত্থাপন করে আন্দোলন থেকে নিজেকে ও নিজের 
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- দলকে পৃথক করে রাখলেন। বিশাল বিশাল সমাবেশ ও শোভাবাত্রা! অনুষ্ঠিত 
হতে লাগল । কয়েকটি সর্বাত্মক হরতাল এবং ধর্মঘটও , সাফল্যের সঙ্জে' 
অনুষ্ঠিত হলে] | এবার আর লাঠি ও গুলিতে কোনো কাজ হলো না । যত গুলি 
চলতে লাগল-_ততই সমাবেশ ও শোভাযাত্রা আরও বেশি বেশি মা 
সামিল হতে লাগল। সহসা যেন এক নিঝরের স্বপ্রভঙ্গ হয়েছে। বন্তা- 
স্রোতের মতো মান্য ছুটে এগিয়ে আসছে । এই অপশাসনের পাষাণকার। তারা 
ভাঙ্গবেই । কে আগে প্রাণ দেবে যেন তাই নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে গেল। 
পাকিস্তানের জাতীয় জীবনে যেন এক নবজন্ম বা বেনের্সাসের যুগ এসে গেছে। 
সাহিত্যে ও সঙ্গীতে, কবিতায় ও প্রবন্ধে তারই সুস্পষ্ট অভিব্যক্তি দেখা দিলে! ! 

এবারকার আন্দোলনের আর-একটা বৈশিষ্ট্য হলো এবার পশ্চিম 
পাকিস্তানেও একই সঙ্গে প্রচণ্ড গণআন্দোলন শুরু হলো। সেখানেও উত্তাল 
হয়ে উঠল ছাত্রসমাজ এবং সঙ্গে সঙ্গে অমিকশ্রেণীও। করাচী, লাহোর 
এবং রাওয়ালপিপ্ডি বড় বড় ছাত্র শোভাষাত্রা ও শ্রমিক ধর্মঘটে মুখর হয়ে 
উঠল। পাকিস্তানের উভয় অংশে এর পূর্বে আর কখনও একই সঙ্গে 
এতবড় গণআন্বোলনের জোয়ার দেখা যায় নি। 

প্রমাদ গণলেন সামরিক ডিক্টেটর আয়ুব শাহ। তিনি গণতান্ত্রিক সংগ্রাহ 
কমিটির সঙ্গে একটা আপোষরফার জন্ত এক গোলটেবিল বৈঠকের প্রস্তাব পেশ 
ক্রলেন। ঘোষণা করলেন তিনি আগামী নিবাচনে আর প্রেসিভেপ্ট- 
পদপ্রার্থী হবেন না! । কিন্তু বামপন্থীরা শে মুজিবর রহমানকে বাদ দিয়ে গোল- 
টেবিল বৈঠকে উপস্থিত হতে রাজি হলেন না । আযুব শাহ আগরতলা 
, ষড়যন্ত্র মামলা তুলে নিতে বাধ্য হজেন। সগৌরবে মুক্তিলাভ করলেন 
মুজিবর তার সঙ্গে সঙ্গে মুক্তিলাভ করলেন কমিউনিস্ট নেতা কমরেড মনি 
সিং সহ সমস্ত আটক বন্দীর । এ এক বিপুল জয়_জনতা যেন কারাগার 
.ভেঙ্গেই তাদের প্রিয় নেতাব্রে মুক্ত করে আনল। 

তাবপর গোলটেবিল বৈঠক । আযুব খাঁকে ঘোষণা করতে দে 
নেবেন ‘মৌলিক গণতন্ত্র বিধান, সংবিধান পরিবর্তন করা হবে। প্রাপ্তবয়স্কের 
ভোটাধিকার দেওয়া হবে এবং পূর্ণ পার্লামেন্টারি গণতন্ত্র প্রবর্তন কর! হবে। 
কিন্ত পূর্ব পাকিস্তানেব স্বায়ত্তশাসন বা জনসংখ্যার ভিত্তিতে জাতীয় পরিষদে 
পূর্ব পাকিস্তানের প্রতিনিধিদের সংখ্যাধিক্য দেওয়ার দাবি সম্বন্ধে তিনি নীরব 
রইলেন । : খুশী হতে পারলেন না মুজিবর রহমান ও অন্তান্ত বামপন্থীরা ৷ 
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কিন্ত ইতিমধ্যে সংগ্রাম কমিটির মধ্যে ভিতরে ভিতরে একটা পরিবর্তন 
দেখা দিয়েছে। বামপন্থীদের ক্রমবর্ধমান প্রভাব দেখে যেমন ভীত হয়েছেন 
আধুব শাহ__ তেমনি ভীত হয়েছেন নূরুল.আমিন, নসরুল্পা খাঁ প্রভৃতি নরম- 
পশ্থীরা। ফলে আধুব শাহের এ স্বীকৃতি মেনে নিয়ে তারা সংগ্রাম কমিটি 
ভেদে দিলেন। যুক্তক্রণ্টের মধ্যে বিভেদ দেখা দিলো। মৌলনা ভাসানী 
এই স্রপ্ট থেকে বরাবরই পৃথক ছিলেন, এবার আরও অনেকে যুক্তমোর্চা থেকে 
সরে দীড়ালেন। গণমান্দোলনে এক বিভেদের রেখা স্পষ্ট হয়ে উঠল। 
আয়ুব শাহ এই স্থযোগেরই অপেক্ষা করছিলেন। 

কিন্তু তীর সম্মুখে একটা বিপদ দেখা দিলো | নিয়মতন্-সন্মত গণতান্ত্রিক 
পথে অগ্রসর হয়ে আত্মরক্ষা করার মতো জনসমর্থন তার ছিল না । তার শাসন- 
ক্ষমতা বজায় বাখবার একটি মাত্র রাস্তাই খোলা ছিল। সে হচ্ছে সামরিক 
শাসন প্রবর্তন। কিন্তু এ পথে অগ্রসর হতেও তিনি ভরপা পাচ্ছিলেন না। 
মিলিটারির হাতে ক্ষমতা ছেড়ে দিলে তাকেও সরে দাড়াতে হবে। ১৯৫৮ 
সালে যেমন ক্ষমতা হাতে পেয়েই তিনি তৎকালীন প্রেসিডেন্ট ইক্কান্দার 
মির্জাকে নির্বাসনে পাঠান, তেমনি তাকেও যে এবার সেই পথেই যেতে 
হবে নাএ ভরসা আষুব পাচ্ছিলেন না বলেই একটু ইস্ুম্ততের মধ্যে 
পড়েছিলেন। শেষ পর্যন্ত তাঁকে, যতদূর খবর পাওয়া গেছে, সমরচক্ষের 
নায়কদের চাপেই সামরিক শাসন প্রবর্তনে সায় দিতে হয়েছে। নিজেকেও, 
সরে দাড়াতে হয়েছে। যতদূর খবর পাওয়া! গেছে তাতে মনে হয়__রক্ষণা- 
বেক্ষপের নাম করে তাকে সামরিক পাহারায় গৃহবন্দী অবস্থায় রাখা হয়েছে। 
শোনা যাচ্ছে তাকে তিন মাঁসের মধ্যে পাকিস্তান ছেড়ে যাওয়ার নির্দেশ 
দেওয়া হয়েছে। . 

সম্প্রতি খবর পাওয়া গেল প্রধান সামরিক শাসক এহিয়া খা নিজেই' 
নিজেকে পাকিস্তানের প্রেসিডেন্ট পদে বরণ করেছেন। সামরিক 
শাসনকর্তার ভার গ্রহণ করার পরে নিজে প্রেসিডেন্ট হয়ে সমস্ত ক্ষমতা আত্ম- 
সাৎ করতে আযুব সময় নিয়েছিলেন তিন সপ্তাহ। বর্তমান প্রধান সামরিক 
শাসক পেনারেল এহিয়া সময় নিয়েছেন এক সপ্তাহেরও কম । সামরিক শাসন 
প্রবর্তনের ষষ্টদিনেই তিনি আযূবকে পদ্চ্যুত করে প্রেসিডেন্ট হয়ে বসলেন । 
নিজের অহুস্থত পথেই আঁয়ুব শান্তি পেলেন । সী্রই হয়তো তাকে নির্বাসনে 
প্রেরণের খবর পাওয়া যাবে। বোধহয় উতিহাস কখনও কাউকে ক্ষমা করেন! 
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পাকিস্তানে সামরিক শাসন প্রবর্তনের একটা সমূহ অজুহাত স্যাষ্টর 
স্থযোগ জুটে গিয়েছিল। সত্যের খাতিরে সে কথাটা এখানে উল্লেখ করা 
প্রয়োজন। রাজবন্দীদেব মুক্তি ও আগরতলা ষড়যন্ত্র মামলা প্রত্যাহারের 
কাল থেকে পূর্ব পাকিস্তানের গণআন্দোলজনের একাংশের মধ্যে একটা 
হঠকারী ও নৈরাজ্যবাদী ঝোঁক দেখ! দেয়। সন্বাস স্থষ্টি করে প্রতিপক্ষকে 
পর্যুদস্ত করা হতে থাকে। এটা অনেকটা চীনাদের নতুন রাজনীতির 
ধ্বংসাত্মক কর্মসূচীর অনুরূপ বলেই অনুমিত হয়। সেই ঘটনাকে অতিবপ্থিত 
করে ভারতের ও অন্তান্থ দেশের পত্র-পত্রিকাগ্ডলিতে প্রচার চালানো হর । সেই 
প্রচার সামরিক শাসন প্রবর্তনের পটভূমিকা রচনা করে। এই প্রচার যে 
সত্যিই অতিরঞ্জিত ছিল-_-তা৷ এখন স্বীকার করা হুচ্ছে। 

পাকিস্তানে__বিশেষ করে পূর্ব পাকিস্তানে গণআন্দোলন যখন উত্তান্ন তরঙ্গ 
তুলে প্রতিক্রিয়াকে আঘাতের পর আঘাত করে চলেছে, সেই মুহুর্তে প্রশ্চিম- 
বঙ্গেও জনতা এক নৃতন ইতিহাস স্থা্টি কবে । মধ্যবর্তী নিবাচনে একেবারে ধ্বসে 
যায় ভারতীয় ধনিকদের পার্ট--কংগ্রেস। এদেশে জনতার মধ্যে জেগে . 
ওঠে এক প্রচণ্ড জয়োল্লাস । যেন একই সঙ্গে বান ডেকেছে গঙ্গা ও পদ্মায় । 
পশ্চিমবঙ্গের জনতার এই জয় পূর্ব পাকিস্তানেও নতুন অনুপ্রেরণা জুগিয়েছিল। 

ভারতের ধনিকশ্রেণীর সরকারও এই জনজাগরণে ভয পেয়ে যান। 
"তাদের তাবেদার পত্র-পত্রিকাগুলিতে সীমান্ত সংঘর্ষের নামে 
উগ্র পাকিস্তান-বিরোধী প্রচার চলতে থাকে । পাকিস্তানেও পাকিস্তানে 
অভ্যন্তরে সশস্ত্র ভারতীয় সৈম্তের অন্ধপ্রবেশের নাম করে ভারত-বিছ্বেষী 
জিগির তোলা হয্ন। উভয় দেশেব প্রতিক্রিয়াপস্থীদের . একই উদ্দেশ্য । 
পাকিস্তানে এর বিরুদ্ধে শেখ মুজিবর হু শিয়ারি জানান । যাই হোক, এইসব 
সাম্প্রদায়িক প্রচারে খুব বেশি ফল হয় না। এখানে আর-একটা কথা 
উল্লেখ না করলে চিত্রটি অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । ভারতের উপর দিয়ে আকাশ- 
পথে পূর্ব পাকিস্তানে সৈম্ত প্রেরিত হয়েছে। জেনেও না জানার ভান 
করেছে ভারতের শাসক কংগ্রেমী সরকার । বোঝা দরকার যে প্রতিক্রিয়! 
প্রতিক্রিয়াই_তা সে' যে দেশেরই হোক। সব দেশের প্রাতিক্রিয়াই গণ- 
জাগরণকে ভয়ের চোখে দেখে । এখানে ভার্ত-পাকিস্তানে বা হিন্দু-মূসলমানে 
কোনো ভেদ নেই। বিপদের সম্মুখে একদেশের প্রতিক্রিয়া অন্ত দেশের 
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প্রতিক্রিয়াকে সাহায্য কবে__এই হলো ইতিহাস । এ সম্বদ্ষে আমাদের ধারণা 
হুস্পষ্ট থাকা প্রয়োজন। 
পাঁচ ॥ 


কোন পথ ধরে এগুবে জেনারেল এহিয়া খাব সামরিক শাসন? মিশরের 
নাসের"এর মতো প্রগতির নিারিলোরিতিচাাউিরির নাতে 
এই প্রশ্নটা কারও কারও মনে জেগেছে । 

সকালের আবহাওয়া দেখে যেমন দিনটি কেমন যাবে--তা খানিকটা বোঝা 
যায়, তেমনি এহিয়া খাঁর প্রথম সপ্তাহের কার্যকলাপ দেখে কতক্টা বোঝা, 
যাচ্ছে_ ভার গতি কোন দিকে । 

সামরিক শাসন প্রবর্তনের সংবাদ ঘোষিত হওয়ার সঙ্গে সদে পাকিস্তানের 
বিভ্তবানেবা আশ্মবিশ্বাস ফিরে পেয়েছেন। খবর এসেছে করাচির স্টক 
এক্সচেঞ্জে সামরিক শাসন জারি হওয়াব সঙ্গে সঙ্গে শেয়ারের দাম চড়ে গেঁছে 
এবং ক্রযাগতই চড়ছে। শেয়ার বাজারে নিশ্চয়ই মজুর-চাষী ও ছাত্রেরা 
কাজ করে না। 

দ্বিতীয় খবর হলো, এহিয়! খা এক নির্দেশ দিয়ে শ্রমিকদের বহু সংগ্রামের 
ফলে অজিত বেতনবৃদ্ধি রদ করে দিয়েছেন । কোনো প্রগতিপন্থী ও শ্রমিক- 
“শ্রেণী বা মেহনতী মানুষের মিত্র এমন কাজ করে ন!। 

তৃতীয়ত, পাকিস্তানে প্রধানত ধাবা পেছন থেকে কলকাঠি নাড়েন নেই 
মান পক্ষ এখনও এতবড় একটা পরিবর্তন সম্বন্ধে নীরব। ওয়াশিংটন 
থেকে একটা কথাও কেউ এখনও বলেনি। এই নীরবতা কি জমর্থন- 
সুচক ? 

যদিও মৌলনা ভাসানী ইতিমধ্যেই এহিয়া খাকে একজন “সৎ ও সাধু 
সৈনিক” বলে সার্টিফিকেট দিয়েছেন--তবুও আমরা তার এ সার্টিফিকেটে 
বিশেষ অনুপ্রাণিত হতে পারছি না। কিছুদিন পূর্বেও যে আয়ুবের তিনি 
একজন মস্ত সমর্থক ছিলেন_তীকে এখন বলছেন “চুর্নীতিগ্রস্ত ও 
নরিদ্রপীড়ক” এবং তাঁকেই বর্তমান অবস্থার জন্য দায়ী করছেন'। ফলে, 
মৌলনা সাহেবের সার্টিফিকেটকে খুব একটা মুল্য দেওয়া আমাদের পক্ষে 
সম্ভব হচ্ছে না বলে আমরা ছুঃখিত। 

তাহলে কি পাকিস্তানের মানুষের জীবনস্পন্দন সামরিক শাসনের 
বথচক্র দলে পিষে স্তন্ক করে দেবে? সে বিশ্বাস আমরা করতে 
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পারি না। পাকিস্তানের__বিশেষ করে পূর্ব পাকিস্তানের__নবজাগরণ কিছুতেই 
বধ হতে পারে না। অত্যাচারপীড়িত শোষণে জর্জরিত মানুষের 
জাগ্রত অন্তরের বহ্নিশিখা সপ্চসমূদ্রের জলেও নেভানো যায় না! পাকিস্তানে 
গ্রণবিপ্রবের যে বহ্িশিখার প্রকাশ দেখা দিয়েছিল__তা! নেভাবার সাধ্য 
সামরিক শাসনের নেই। সেখানে সাময়িক যে পশ্চাদপসরণ ও স্তন্বতা-_- 
তা আগামী ঝটিকার পূর্বাভাষ মা্স। 

পূর্বব্দ সাড়ে চার কোটি বাঙালির মাতৃতৃমি_কিম্ত এই বাঙলা 
মায়ের প্রশস্ত বুকে আরও অনেকের স্থান হতে পারে । পাঞ্জাবী, বিহারী” 
সিদ্ধি-'-সকলকে স্থান দেবে বাঙালির মা। বাঙালি এদের ডেকে নেবে, 
ভাই বলে। সেই ভ্রাতৃত্বের আহ্বানে সাড়া দেবে পাঞ্জাবী ও পেশোয়ারী' 
সৈনিক। অত্যাচারীর বিরুদ্ধে ওদের রাইফেল ঘুরে দীড়াবে। জনতার 


জয় হবেই [ কারণ জনতা! চিরদিনই অমর ! 
১ল। এপ্রিল, ১৯৬৯ 


গুস্তক-গরিচয় 
নৌবিত্রোহ । বলাইচন্দ্র দত্ত। কম্পাস পাবলিকেশনস লিমিটেড | তিন টাকা । 


১৯৪৫ সালে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ হলো । কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর 
ইতিহাস নতুন বাক নিলে! ।' মূলধনতান্ত্রিক সঙ্কটের ফলে এক মহাযুদ্ধের জের 
ধিটতে না মিটতে ঘনিয়ে এসেছিল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ । কিন্তু প্রতিটি মহাযুদ্ধের 
শেষে জনগণের চোখের সামনে পুঁজিবাদী সমাজের অন্তঃসার- 
শুন্ততা বেশি বেশি করে ধরা পড়েছে। প্রথম মহাযুদ্ধের পর পৃথিবীর এক 
যষ্ঠাংশে পুঁজিবাদকে চিরকালের জন্য নির্মূল করে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হলো [ 
দুনিয়া সমাজতন্ত্রের যুগে প্রবেশ করল। আর সেই সমাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা 
প্রতিটি পু'জিবাদী দেশে শ্রমজীবী মানুষের সামনে অবধারিত এক ভবিষ্যতের 
ছবি ভুলে ধরল। মহাযুদ্ধের পর সাম্রাজ্যবাদী দেশগুলির একচেটিয়া পুজি- 
বাদের শোষণে জর্জরিত গপনিবেশিক দেশগুলির জনগণ আরও বেশি 
মুক্তির আকাঙ্ষায় উন্মুখ হলো। মৃলধনভাগ্তিক দেশগুলিতে সমাজতগ্ তের, 
জন্ত শ্রমিকশ্রেণীর লড়াই এবং সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে উপনিবেশগুলির সংগ্রাম্‌ 
আসলে তো! একই শক্রর বিরুদ্ধে সংগ্রামের ছু-ধরনের ফ্ণ্ট | তাই কমিউনির্সট 
ইণ্টারন্তাশনাল-এর (এ-বছর তার পঞ্চা শতম প্রতিষ্ঠা বাধিকী) দ্বিতীর কংগ্রেষে' ' 
জাতীয় ও ওপনিবেশিক সমস্তার তত্বমূলক বক্তব্যে স্বয়ং লেনিন বলেছিলেন £ 
“অগ্রসর দেশগুলির বিপ্রবী আন্দোলন নিছক ভাওতা৷ ছাড়া আর কিছুই 
হয়ে উঠবে না, যদি না, মূলধনের বিরুদ্ধে তাদের লড়াইয়ে ইউরোপ ও আমে- 
রিকার শ্রমিকপ্রেণী মুলধনছারা নির্যাতিত কোটি কোটি উপনিবেশিক দাস্রে 
সঙ্গে ঘনিষ্ট ও পরিপূর্ণ এক্য গড়ে তোলে ।” বলা বাহুল্য, এযুগের বৈপরীত্য 
মূলধনের সঙ্গে শ্রমের । মূল বিরোধ সমাজতন্ত্র ও সাম্রাজ্যবাদের মধ্যে! 
আর, তৃতীয় আস্তর্জাতিক-এর লেনিন-এর সেই তত্ব কার্যকরী করে তুলছেন 
জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের শ্রেষ্ট সমর্থক ও সাহায্যকারী সমাজতন্ত্রী শিবির | 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর এই মার্কসবাদী-লেনিনবাদী তত্বের প্রয়োগগত 
ক্ষমতা প্রমাণিত হলো । মহাযুদ্ধ শেষ। চূর্ণ হয়েছে ফ্যাসিস্ত শক্কি। দুর্বল 
হয়েছে পশ্চিমী সাম্রাজ্যবাদ । আর সাম্রাজ্যবাদের উপরে সমাজতন্ত্রের প্রবল ' 
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চাপ ওপনিবেপিক দেশগুলিব স্বাধীনতার সনদকে নিশ্চিত করে তুলছিল। 
লড়াই চলেছে গোটা এশিয়া-আফ্রিক1 জুড়ে । বিভিন্ন পস্থায় লড়াই । কিন্ত 
মূল লক্ষ্য-_সাআজ্যবাদী মূলধনের শাঁসন-শোষণের হাত থেকে অব্যাহতি । 
দ্বিতীম মহাযুদ্ধের পর দেশে দেশে বিশেষভাবে অবহেলিত মান্গুষ প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামে অংশ নিভে থাকে। গ্রামের কৃষকেরা সামস্ততন্ত্রের বিরুদ্ধে 
লড়াউয়ের মধ্য দিয়ে সাত্রাজ্যবাদকে আঘাত হেনেছে । কেননা, দেশের 
প্রাকৃতিক সম্পদ, কাচামাল ও শস্তা শ্রম লুঠ করার কাজে সামস্ততম্্ ছিল 
আড়কাঠির ভূষিকায়। আমাদের বাঙলাদেশ জুড়ে কৃষকসমাজ ঝাপ দিলো? 
'ভূমিবিপ্লবের দাবি নিয়ে, প্রত্যক্ষত তেভাগার আন্দোলনে । শহরের শ্রমিক" 
স্লাতর-বুদ্ধিজীবী আজাদ হিন্দ বাহিনীর বিচারের বিরুদ্ধেও গর্জে উঠল! 
এলো রশীদ আলি দিবস। কলকাতার বাস্তায় ব্যারিকেড উঠল।' 
এরপরই এলো নৌ-বিদ্রোহের মতো গৌরবময় এতিহাসিক পর্ব। এসেছিল 
শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যে ব্যাপক ধর্মঘটের ভাক। ছেচল্লিশের রশীদ আলি দিবস, 
নৌ-বিদ্রোহ, কৃষকের জমির লড়াই--এ-সব কিছুর সঙ্গে আমরা 
সারা ভারত জুড়ে ২৯শে জুলাই-এর ভাক-ভার ধর্মঘটের কথা ম্মরণ করি। 
সুনে পড়ে যায় ভারতীয় স্থলবাহিনীর মধ্যেও ধূমায়িত বিক্ষোভ । মনে পড়ছে 
মাত্রাজে বিমান বাহিনীতে বিদ্রোছ, পাটনায় পুলিশের বিদ্রোহ ইত্যাদি। 
লড়াই চলছিল শ্রমিক-কৃষক-বুদ্ধিজীবী ও সৈল্ভবাহিনীর-_ একই শত্রুর 
বিরুদ্ধে । সেই শক্রর নাম সাত্রাজ্যবাদ। ভারতে ত বৃটিশ ঘরানার । যেমন 
ইন্দোচীনে তা ছিল ফরাসী ঘরানার, ইন্দোনেশিয়ায় ওলন্দাজ ঘরানার, 
ফিলিপাইনে মাকিনি ঘরানার । আর ভারতে লড়াই যখন বৈপ্লবিক গুণগত, 
রূপান্তরের পথে পা বাড়াচ্ছে, তখনই ক্যাবিনেট মিশন। তখনই 
আম্্রাজ্যবাদী-সামস্ততন্ত্রী-অন্ধকারের শক্তিগুলির চক্রান্তে ভ্রাতৃঘাতী দাঙ্গা 
সময়মতো পাশার চাল শকুনি ঠিকই খেলল । আমরা মাত হলাম। এলো 
বিভক্ত ভারতে স্বাধীনতা ৷ ভারতীয় অংশে গদীয়ান হলো দেশের পুঁজিবাদী 
শ্রেণীর প্রতিনিধি কংগ্রেস দল। এখন সে দলেও ভাঙন । একচেটিয়া 
মৃ্গধনপতিদের সেবাদাসে রূপাস্তরিত হচ্ছে কংগ্রেস। ভারতের জাতীয় 
শ্বাধীনতার উপরে অশুভ ছায়া পড়েছে মাকিনি মূলধনী রাছর। জাতীয় 
স্বাধীনতার শক্তিগুলিকে তাই আরও বলীয়ান করে তুলতে হবে। স্বদেশে 
গণতন্ত্র ও স্বাধীনতার লভাইয়ে আবার আমাদের নতুন করে সৈনিক হতে 
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হবে। এই পরিপ্রেক্ষিতেই ইতিহাসেব কয়েকটি পুরনো গৌরবময় অধ্যায়কে' 
“নৌ-বিত্োহ নতুন পরিপ্রেক্ষিতের আলোয় তুলে ধরেছে। 

উনিশশো ছেচল্লিশ সালের গৌরবময় বিক্রোহ-পর্যারের ইতিহাস খুব 
একট! লিথিতাকারে নেই। নেই নৌ-বিব্রোহেরও | শ্রীবলাইচন্্র দত এ 
নৌ-বিক্রোহের অন্ততম অংশীদার ছিলেন। তিনি ছিলেন “তলোয়ার” জাহাজের 
অন্ততম বিদ্রোহী ক্যাপ্টেন । তাব ইংরেজিতে লেখা “রিভোলট অব দি 
ইলনোসেন্ট, বইটি 'নৌ-বিপ্রোহ* নামে বাঙলা ভাষায় প্রকাশিত হয়েছে। 
বইথানিতে শ্রীপান্গালাজ দাশগুপ্ত মহাশয়ের মন্তব্য সংযোজিত হওয়ায় রচনাটির 
রাজনৈতিক তাৎপর্য আরও বুদ্ধি পেয়েছে । বইখানির মনস্তাত্বিক পটভূমির 
আলোচনা প্রসঙ্গে বলাইবাবুর মন্তব্য মূল্যবান। লিখেছেন “আমার বয়স 
তখন বাইশ বৎসর । অক্ষত দেহেই আমি ফিরে এসেছি এক মহাযুদ্ধ সমাপ্ত 
করে। সেই যুদ্ধ ঘটিয়েছিল নাৎসি আধিপত্যের পরিসমাপ্তি ৷ আমি নিজেকেই 
প্রশ্ন করতে শুরু করলাম, কি অধিকার ছিল বুটিশের আমার দেশের ওপর 
রাজত্ব করার? জাতীয়তাবাদী ভারত বুটিশকে বলেছিল, ভারতের ব্যাপার 
ভাব্রতীষদ্র হাতে ছেড়ে দিতে। সে ব্যাপারে বুটিশরা ছিল তেমনি 
অন্মনীষ। জাতীয়তাবাদী ভারতীয়দের কাছে আমাদের পরিচয় ছিল 
একমাত্র ভাড়াটে সৈন্য হিসাবে । আমার বোধ হলো আমরা তা নই সেটাই 
প্রমাণ করাব ভার পড়লো আজ আমাদের উপর! যেন নিজের অজ্ঞাত- 
সারেই আমি হয়ে পড়লাম একজন ষড়মন্ত্রকারী* (পৃষ্ঠা ১১)। ভারতের 
স্বাধীনতার লড়াইয়ে নৌ-বিদ্রোহ ও তার পরিপ্রেক্ষিতের অবদান সম্পর্কে" 
মন্তব্য কবেছেন মার্কসবাদী বৃটিশ এঁতিহাসিক শ্রীরজনী পাম দত্ত [105 
naval rising in February 1946, the mass movement of support 
within India and the heroic stand of the Bombay working 
people constituted the signal of the new era opening in India: 
and one of the great landmarks of Indian history. In those 
February days the friends and foes of the Indian popular’ 
advance stood revealed.” + 

শ্রবলাইচন্র দত্তের এই স্থতিকখা ও অন্তান্ বিজ্রোহীদের স্বতিকথা (এ 
সংখ্যা ‘পরিচয়'-এ অনুরূপ একটি নাতিদীর্ঘ স্বতিকথা মুদ্রিত হয়েছে সম্পাদক) 
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এবং তৎকালীন সংবাদপত্রের রিপোর্ট ও অন্যান্য দলিল-দস্তাবেজ থেকে 
নৌ-বিদ্বোহের উপরে একটি পরিপূর্ণ গবেষণামূলক গ্রন্থ প্রকাশিত হতে পারে। 

শ্রীবলাইচনত্র দত্ত “তলোয়ার জাহাজের পনেরো শত তরুণ নৌ-জোয়ান 
| রেটিংরের বিদ্রোহে যোগদানের কাহিনী লিখেছেন। রুশদেশের বিপ্লবের গৌরব- 
ময় ইতিহাসে 'পোটেমকিন যুদ্ধজাহাজের ধৃষাষিত বিক্ষোভ স্বাস্থ্যকর ও পর্যাপ্ত 
খাদ্যের দাবিকে উপলক্ষ করে ফেটে পড়েছিল । ‘তলোয়ার’-এও ঠিক একই 
আপাত কারণ লক্ষ্য করা যার়। ১৯৪৬-এর ১৮ই ফেব্রুয়ারি তারা বিজোহে 
সামিল হন! ক্যাপ্টেন দত্ত ছিলেন বাছনৈতিকভাবে সচেতন। তিনি এই 
বিক্ষ্ধ তরুণের আন্দোলনে সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী রাজনৈতিক স্ত্রটি ধবিয়ে 
দেন। ফলে শ্রীদত্ত বন্দী হন। বন্দী বলাই দত্তকে বিদ্রোহী রেটিংবা মুক্ত 
করে আনেন। সেইসঙ্গে বিদ্রোহীদের দাবিগুলিতে গুণগত কপাস্তর আসে। 
ইংরেজের প্রতি ভারত ছাড়ার নির্দেশ দেওয়া হয়। “ফ্রি প্রেস জার্নাল’ 
‘সেদিন বিদ্রোহীদের প্রচারের অন্যতম বাহন হয়ে ওঠে । 

আরব সাগর জুড়ে ভারতের তটতূমিতে যেখানেই ভাবতের নে-জোয়ান 
ছিলেন, সেখানেই বেজে উঠল বিদ্রোহের দামামা । করাচি বন্দবে সশস্ত্র 
ভাবে তারা বৃটিশ স্থল ও সাজোয়া বাহিনীকে মোকাবেলা করলেন । 

বোত্বাই-এর নাগরিক-শ্রমিক ছাত্র এই বিদ্রোহে সামিল হন। কমিউনিস্ট 
পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির পক্ষ থেকে ডঃ গঙ্গাধর অধিকারী শ্রমিকশ্রেণী ও বোস্াই- 
এর নাগরিকদের অভূতপূর্ব সমর্থন ও কমরেড দোন্দে-র আত্মদানের কথা 
পর্বের সঙ্গে ঘোষণা করেন । বিদ্রোহীদের তিনি সর্বাত্মক সহায়তার প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিলেন | ফরোয়ার্ড ব্লক নেতা রুইকর ও বামপন্থী নেত্রী অরুণা আসফ 
আলী বিদ্রোহীদের সমর্থন জানান। জাতীয় বুর্জোয়াদের দোছুল্যযানতা ও 
" কংগ্রেস-লীগের ক্ষমতালিপ্পা এবং সাম্রাজ্যবাদের ভেদপস্থার চক্রান্তে নৌ- 
বিদ্রোহ ব্যর্থ হয়। কংগ্রেস-লীগ দেশেব সমস্ত জনগণকে বিদ্রোহে ডাক না 
দিয়ে সরদার প্যাটেলের সঙ্গে স্থর মিলিয়ে বিদ্রোহীদের বললেন দাজাবাজ, 
মাখাগরম, হঠকারী ইত্যাদি । নৌ-বিদ্রোহীদের ধর্মঘট কমিটি তার শেষ 
প্রস্তাবে ভারতের “জনগণের উন্দেশ্তে আবেগপূর্ণ ভাষায় জানালেন £ 
“আমাদের জাতির জীবনে আমাদের এই ধর্মঘট এক ্রতিহাসিক ঘটনা । 
একটি মহৎ আদর্শের জন্য সেনাবাহিনী ও সাধারণ মানুষের রক্তধারায় রাজপথ 
বণ্জিত হলো । আমরা যারা সৈনিক--তাঁরা একথা কখনো তুলব না, তুলতে 
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পারি না। আমবা জানি আমাদের পরবর্তা কালের ভ্রাভা-ভশ্রীরাও এ 
গঁতিহাসিক অভিজ্ঞতাকে হৃদয়ে গেঁথে বাখবেন। আমাদের মহান জনগণ 
দীর্ঘজীবী হোঁক। জয় হিন্দ 1 
ভাবতে আবার যখন স্বাধীনতাঘাতী শক্তিগুলির অস্তভ প্রভাববৃদ্ধি দেখা 
যাচ্ছে, ষধন মাকিন সাম্রাজ্যবাদ ও এদেশে তাদের সলী-সাবুদ একচেটিয়া 
স্বলধনপতিরা সাধাবণ মানুষের সংগ্রামের ফসল স্বাধীনতাকে চূর্ণ করতে উদ্ধত 
তধন চেচল্লিশের বীব সৈনিকদের বারবার স্মরণ কবি | “বিভ্রোভ আজ 
বিদ্রোহ চারিদিকে” অন্ত্রের সেই দিনগুলিকে স্মরণ করে মনে ভোব পাই । 
সংগ্রামে অকৃতোভর তযে উঠি। 
বলাবাবুব বইখানিব সমফোপযোগী প্রকাশকে তাই আমরা ধন্যবাদ 
ক্জানাই ৷ 
শাস্তিমষ রায় 


মধাবাত ছু'তে আর সাতযাইল | অমিত দাশগুপ্ত । বীক্ষণ। ছুটাকা। 
বিকল্প অরণি। অসীম লন নবপত্র প্রকাশন । ছুটাকা। 


দীর্ঘদিন, প্রায় এক যুগ ধবে, অমিতাভ দাশগুপ্ত কবিতা লিখছেন। 
'আনন্দেব বিষয়, সময়েব স্বাভাবিক অবদানের যধাসাধ্য সদ্বহাব তিনি 
কবতে পেরেছেন ।* অর্থাৎ, বক্তব্যে ছুঁতে পেরেছেন মননের স্থিতধী 
পরিণতি, প্রকরণে দেখিয়েছেন স্পষ্টরেখ অগ্রস্থতি। বস্তত “মধ্যরাত্র"--.তে 
একটিও ছন্দছুট আলগা লাইন খুগ্জে পাওয়া নিতান্ত ছিন্রান্বেধীর কাজ । 
এর সমর্থনে উল্লেখ কবতে পারি “ফৈয়াজ খাঁর স্থতিতে | (এখানে বেশ 
কিছু সাজ্যাতিক পরিভাষা এবং উর্ঘ শব্দ ব্যবহার করা হয়েছে। এ বিষয়ে 
আমাব অজ্ঞত। সলঙ্জে শ্বীকাব করি। তা সত্বেও এর জমাট বাঁধুনি ও আবহ- 
স্থির সার্থকতা জন্যে কবিতাটি ভালো লেগেছে ) আর-_কবিতার অন্যতম 
শর্ত যদি হয় মর্মগ্রাহিভা, তবে চমৎকার উতরেছে ‘ভাঙাবুকেব তিরিশ গ্রীন্স* 
‘নীতলপাটি ছোয়া হলনা’, “এরকম্‌ হাওয়ায় হাওষায়' । ভাবতে ভালো 

লাগছে শ্রীদাশগুপ্ত বয়স বাঁভার সঙ্গে সঙ্গে কবিতাতেও এগিয়ে এসেছেন। 
_. সত শিশুদেব জন্ত টফি'র বক্তগবম যৌবনের চীতরুত স্মার্টনেস থেকে উত্তীর্ণ 


-. হয়েছেন “মধ্যরাত্র'র গল্ভীর অথচ অনায়াস সহমম্মিতাব অমোঘ কবিতে। 


৯৫৬ পরিচয় [চৈ ১৩৭৫ 


একথা লিখতে গিয়ে কিন্তু তার দীর্ঘ কবিতা ‘অরুণা--রুণা'র কথ! তুলে 
ঘাইনি। ভূলে যাইনি যে, এই ধরনের লেখা আজকাল বেশ চালু হয়েছে। 
কিন্তু ওই পর্যন্তই । প্রায়ই মনে হয়েছে_ দীর্ঘ কবিতা বেন পংক্তিবিস্তাসের 
ম্যারাথন দৌড় | ছন্দের তালফেরতায় শব্দ আর চিত্রব্যবহারেব কসরতে 
জমজমাট তিলকে তাল গড়ার বাহাছ্ববি। কবিতাটি প্রায়ই__বিশেষত 
যেখানে যাজাবুত আর স্বরবৃত্তের লঘু চালে বীধা_বেশ শ্রতিরোচকঃ 
আবৃত্তিবোগ্যও বটে। কিন্তু সামগ্রিক অভিঘাত বলতে কিছুই পেলাম নাঃ 
ছুংখটা এখানেই ৷ . 

অথচ “শীতল সাপের মতো আমার রুগ্ন দুহাত ছড়িয়ে দিলাম | নয়ন 
ভুলে দেখাল কে, এখানেইতো নিখিল বিশ্ব, | লহনা নয় খুল্পনা নয়, দয় 
কাকে ধরেছিলাম | কোন পিপাসায় কেদে বেড়ায় ভাঙাবুকের তিরিশ গ্রীষ্ম ?” 
অনেক ঘনিষ্ঠ আমার কাছে। অনেক জোরাল মনে হয়েছে ‘বৃথা স্বধাং্ুর 
খেলা নভে, কিম্বা ‘শেষ ঘোড়া” অথবা নাম কবিতাটি । মাঝে মধ্যে “করুণ 
লিদ্দের মতো কৃশ হাতে কতকাল ছু'ইনি তোমাকে” জাতীয় হঠকারী 
খামধেক্জালী বেক্করো লাইন তীর হাত ফলকে বেরিয়ে এসেছে, ষা বর্তমান 
আঁলোচকেৰ আদে ভালোলাগার কথা নয। কিন্ত এই ক্রটি তুলে যেতে 
এমনকি ক্ষম! করে নিতে বিলম্ব হয় না--যখন দেখি, আলোচ্য বইথানির 
অর্ধিকাংশ কবিতাই আন্তরিকতার . স্সি্ধ পরিমণ্ডল তৈরি কবে সহজেই 
পাঠকসমাজ্কৈ অধিকার কবে নিতে পেবেছে। শ্রীদাশ্বপ্ত কখনো কখনো 
খুব স্মার্ট চোখা চোখা লাইন লিখে শছরেপনা দেখালেও, আসলে তিনি 
ভীষণ নরম কাতর প্রেমার্ড কবি। স্থতরাং “দুঃখ আমার জানলে তোমার 
বুক ফেটে ষেত | সাততলা বাড়ি হুমডে পড়ত মাথার ওপ্র ! টাটকা 
আপেল রয়ে যেও তুমি পরখেৰ ছলে / হাত থেকে হাতে মলিন, নষ্ট 
হোক্‌ না”_ এই হচ্ছে ওঁর কবিতার আসল চেহারা । 

সবশেষে একটি কুষ্টিত নিবেদন আছে। “ভালোবাসার পিপড়ে হয়ে 
সারা পায়ে ছড়িরে গেল | সমস্ত রাত সপ্তদশ খুন করেছি, সমস্ত রাত,” 
অথবা, “কথা বলতে ভালো লাগে না, ভালো লাগেনা বোবা থাকতে / 
ভালে! লাগেনা সারা সন্ধে মদেব পাত্রে মুখ রাখতে,” অথবা “ডে'য়ো পিপড়ের 
সারি বসে গেছে তোমার শরীরে*_ধরনের লাইন শুঁদাশগুপ্ত না লিখলেই 


পারুতেন। এগুলিতে কি স্পষ্টতই তার সমসাময়িক কোনো কোনো 


~~ 


এপ্রিল ১৯৬৯ ] .পুস্তক-পরিচয় ম্ৎ্ণ 


কবির কন্বর শোনা যাচ্ছে না? অথ5 কবিতার মধ্যে প্রাতিত্বিকতা, 
ইনডিভিচ্বুয়ালিটি যাকে বলে, তাব ছাপ তো তিনি প্রায় সর্বক্ষেত্রেই_রাথতে 
পেরেছেন। এই কৃতিত্বের অধিকারী হওয়া তার পক্ষে মোটেই কম' 
কথা নয়। 
_ অসীম সোষ-এর কবিতার সঙ্গে আমার পরিচয় কিছুদিন হলো তার 
“বিকল্প অরণি’র মধ্যস্থতায় স্থাপিত হয়েছে । বইটির প্রচ্ছদপটই শুধু সুন্দর নয় 
(এঁকেছেন সমীর সরকার ), অন্তর্ভুক্ত অনেক কবিতাও আত্মীয়তা অর্জনে 
সক্ষম। সমসাময়িক পৃথিবী--ছোট করে বলতে গেলে এই কলকাতা, 
যেখানে “নিহত প্রেমের শব* কবির চোখে ভাসমান “গোলদীঘি-লালদীঘি' 
জলে”_শ্রীধুক্ত সোমেব কবিতার প্রেরণা । শহর কলকাতা তাকে কখনো 
শেলেষাক্ত, নৈরাশ্তপীড়িত, বিষন্ন করেছে; আবার কখনো সঙ্গত কারণেই 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে প্রত্যাশাব্যঞ্কক লাইন লিখিষে নিতে পেরেছে ( ‘অন্ধকারে 
রেখে! হাত’)? “...দেখ কোন মহত্তর ছবি / নিরবধি কালের দর্পণে | 
শোনা যাবে |! সমুক্রের স্বর, ভোর হবে ভিন্ন সবে | অনন্ত দাক্ষিপ্য 
তাৰ! প্রাণের নির্মাল্য নিয়ে সে ছড়াবে জী বনযৌতূক ।” 

অবহু, এর মানে এই নয় ষে কবি তার সমকালীন পরিপার্থের বশংবদ- 
ক্রীতদাস; বলতে চেয়েছি এব প্রতিক্রিয়ার কথা, অন্তর্জগতে ' এর ছায়াভাসের" 
অবশ্তস্ভাবিভার কথা । আসলে লিখিয়ে নেওয়া এবং লিখতে চাওয়া 
দুটো ব্যাপারইতো পারস্পরিক সম্পর্কে অবিচ্ছেগ্য। প্রায় সব কবিতাই" 
অক্ষরবৃত্ত ছন্দে লেখা, ‘রাজনীতি’ জাতীয় দু-একটি লেখা স্বববৃত্তের হাস্কা' 
চালে। কিছু কিছু জায়গায় শব্বব্যবহারে শ্রীযুক্ত সোম একটু সাবধান: 
হতে পারতেন মনে হয়। যেমন: নাম কবিতার এক জাষগায় রয়েছে 
*বেদনা-লেগুন”, শুনতে ভালো লাগছে? বা, “দর্পণে বিশর্ণ মুখ", 
“স্তনমুখে অমেয় এষণা,” “স্মেহের জারকে ভেজা”__ইত্যাদি লেখার সময় 
তিনি যি সবার ভাবতেন, ক্ষতি হতে। কি তাতে? ছন্দের ক্ষেত্রেও “ভ্যাযুক্ত" 
বোধির' পারে এই হ্বদয়ে শ্শান-শাস্তি” গোছের পংক্তি তিনি নিশ্চয়ই 
মেরামত করতে পারতেন । কয়েকটি ত্রুটি এইজন্েই কবির গোচবে আনতে" 
চেয়েছি, কেবলমাত্র একটি ভরসাতেই যে, ভালে! মর্মগ্রাহী কবিতারচনার' 
ক্ষমতা তার আছে; “বিকল্প, অরণি বইখানি এই প্রতিশ্রতিরই দলিল । 

শিবশস্তু পাল” 


চিত্রপ্রসঙ্গ 


“চিত্রপ্রদর্শনী 


আজকাল চিন্তপ্রদর্শনীতে যেতে আদৌ ইচ্ছে করেনা । শিল্লিরা ছুটি 
বস্তুকে সম্পূর্ণভাবে ছেটে বাদ দিয়েছেন £ এক, ‘কম্যুনিকেটিভ ইমপ্যাক্টি'; ছুই, 
‘মোটিফ’ । অনেকের ক্ষেত্রেই শিল্পসাধনা বর্তমানে ইডিওসিনক্রেসির চঘন। 
বৃষ্টিতে বা ঝড়ে-হুর্ধোগে নেহাতই আটকে না পড়লে দর্শকের! সাধারণত আর্ট 
গ্যালারিতে যান না। ধারা যান, তারা আমারই মতো সহিষ্ণু এবং নগণ্য 
শিল্পরসিক। এই ছুটি শিল্প-শর্তকে ভুলে যাওয়া যে কত বড় বিশ্রান্তি, তার 
কণামাত্র অনুধাবন করলে এ'রা উপকৃত হতেন। পক্ষান্তরে, তার উল্টোটাই 
ঘটছে। ফলত, বছ ক্ষতিকারক উপসর্গও দেখা দিচ্ছে। যেমন, পূর্ব- 
পরিকল্পিত বিষয় বা রীতি অনুসরণ না করা (যার অর্থ শিল্পচিস্তা নামক 
অভিধার বিসর্জন দেওয়া), নেহাতই “আযাকসিভেন্ট'-এ বিশ্বাস করা, শস্তা 
স্টাপ্টের মাধ্যমে নাম করার অপপ্রচেষ্টা প্রভৃতি। একজন বিদেশী বন্ধ 
আমার সঙ্গে এক প্রদর্শনী দেখতে গিয়ে বলেই ফেললেন : *ওয়েস্টেজ অফ 
“পিগমেনটস* | 

সতাকথা বলতে কি, এই সমস্ত চিন্রপ্রদর্শনীর ব্যাপারে নির্দয় হবার 
সময় এসেছে। প্রদর্শনীর বেলায় নির্বাচনের প্রশ্ন আসে। নেহাত যেগুলো! 
সমালোচনা না করলে নয়, সেগুলি সম্পর্কেই লেখা উচিত। 

গত মাসে একটিও তেমন উল্লেখযোগ্য প্রদর্শনী দেখিনি | ছুটি প্রদর্শনীর 
কথ! লেখা যায়। এই ছুটি হলো: কুণাল কর-এর একক ভিত্রপ্রদর্শনী ও 
'ানজিশ্তন সেভেন’ যৌথ প্রদর্শনী । 

কুণাল কর কিছুকাল ধরে জলরঙ-এর কাজ করছেন। অ্যাকাভেমির 
বাধিক প্রদর্শনীতে তিনি দর্শকমনে ইতিপূর্বেই ছাপ রাখতে পেরেছেন। এঁর 
বৈশিষ্ট্য, গতানুগতিক “ওয়াশ টেকনিক” বাধ্যতামূলকভাবে গ্রহণ না করা । 
এ'র কালার কনসেপ্ট’ মানাহুগ ৷ প্রধানত বড়ো আকারের ছবি আকেন। 
এবারের প্রদর্শনীতে ১৬টি ছবি ছিল। “কম্পোছিশ্ুন গুলির মধ্যে ৬নং ছবি 
-ইমপ্রেশনিজম-ধর্মী, *নং ছবি (নাগরিক জীবনের উপমান, যদিও পপ 
"আট প্রভাবিত) ও ৯নং ছবি ( “সিটিসেক্সা, পেন ইস্ক-এর ুক্্কাজ সম্পন্ন ) 


এপ্রিল ১৯৬৯] চিন্রপ্রসঙ্গ ৯৫৯, 


আকৃষ্ট করে। “বসাল ডুয়িং--এর দিকে তার নজর দেওয়া উচিত। 
এদিকে শিল্পীর দুর্বলতা দেখা যায়। | 

'্রানজিহ্ঠন সেভেন” সাতজন তরুণ শিল্পীর “যৌথ প্রদর্শনী । এদের 
বেশির ভাগই শিক্ষান্তে সবে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ । ূ 

পুস্তিকায় লেখা হয়েছে : “Will each become a great artist and 
create a new school some day?” দেখার পর এই উক্তিকে চটুল ও 
নির্বুদ্ধিতাপ্রস্থত বলে মনে হয়েছে । অবশ্য একথা ঠিক যে, এদের অনেকেই 
দক্ষতার ছাপ রেখেছেন। কিন্ত মৌলিক প্রতিভা এখনই কল্পনার অতীত। 
গ্রাফিকস বিভাগটি অত্যন্ত উন্নত। “মিডিয়া” ও “মেটিরিয়াল'-এর উপর এদের 
এই বয়সেই দক্ষতা এসেছে_সেটি আশার কথা । অখিলেম্দু ভৌমিক-এর: 
মেৎসোটিণ্ট-এচিং “ফায়ার ওআন”, কালিদাস কর্মকার-এর পৌরাণিক মোটিফ-এ 
ইনট্যাগলিও ‘কম্পোজিশ্যন সেভেন-এর রৈখিক পৌষম্য ও মনোপ্রিণ্ট 
‘কম্পোজিশ্যন সেভেন’ এবং রথীন রায়ের টোনাল স্কীম-এ নিপুণ ইনট্যাগলিও 
“একসপিরিয়েন্স মিক্স" প্রশংসনীয় । গ্রাফিকস বিভাগের টিম-ওয়ার্কই প্রদর্শনীর 
মান উন্নত রেখেছে_যদিও এদের মধ্যে “কনটেমপোর্যারি গ্রপ-এর অনেকের 
প্রভাব দেখ! যায়» । তেল রঙের বিভাগটি গতান্গগতিক এবং অপেক্ষাকৃত 
দুর্বল । তার মধ্যে টিনা মেহতার “ফাস্ট” কিস’ ( ফোভিস্ট প্রভাবধুক্ত ), 
বগলাচরণ দেওঘড়িয়ার ‘ডিফায়েণ্টস’ (মিশ্র আদিক, মোটিভ £ ধ্বংসাবশেষ ), 
অধিলেন্দু ভৌমিক-এর 'হাঙ্গার, ও কালিদাস কর্মকার-এর “কম্পোজিশ্তন টু” 
(পল ক্রি প্রভাবিত ) উল্লেখ্য । সবশেষে একটি কথা । এর! আগামী দিনের 
তরুণ শিল্পী, এদের কাছে আমাদের অনেক আশা। এ'রাও যদি গতান্থগতির 
শোতে গা ভাসান-_শিল্পরসিকরা তাহলে কার কাছে যাবেন? এই কথা 
ভেবে দেখলে এরা নিজেদের প্রতিও স্থবিচার করবেন। 


চারুনেত্র 


নাট্য প্রসঙ্গ 
£শৌভনিক” কর্তৃক ‘আস্তিগোন’ 


‘বহুরগী'র “রাজা অয্নদিপাউস* এবং “শৌভনিক'-এর “আস্তিগোন ছাড়া 
যতদূর জানা আছে ইদানিংকালে বাঙলা নাটকের জগতে আর কেউই 
বোধহয় গ্রীক নাটকেব অভিনয় করেন নি! ছুটি নাটকই সফোক্লেপ রচিত । 
কোনোরকম তুলনামূলক বিচারে না গিয়েও একথা বলা যায় যে এ ধরনের 
.প্ুপদী নাটক প্রযোজনা করার জন্ত যে পরিমাণ নিষ্ঠা ও দক্ষতার প্রয়োজন হয়, 
“শোৌভনিক’ গোষ্ঠী দুর্ভাগ্যবশত এখনও তা আয়ত্ত করতে পারেন নি। 

‘কোরাস' গ্রীক ট্র্যাজেডির একটি অচ্ছেন্ভ অঙ্গ, বিদ্ধজ্জন্রে মনে করেন 
“কোরাস’ থেকেই গ্রীক ট্র্যাজেডির উৎপত্তি । অথচ আশ্চর্যের ব্যাপার 
কোনে এক অজ্ঞাত কারণে এ-নাটক থেকে কোরাস বাদ দেওয়া হয়েছে এবং 
তার বদলে আমদানি করা হয়েছে জনৈক স্থব্রধাকে_খিনি সম্পূর্ণ আধুনিক 
পোশাকে সজ্জিত হয়ে কাহিনী পরম্পরা বিবৃত করেন এবং মাঝে মাঝে ছন্ন 
.ব্রেশ্টীয় কায়দায় দর্শকদের বিয়োগাস্তক নাটক সম্বন্ধে জান দান করেন। 
এতেই, সাবিক ভাবে তো দুরের কথা, একক ভাবেও কোনো দৃশ্যে প্রুপদী 
মেজাজ গড়ে ওঠে না; কচিৎ কখনো যদিবা সে সম্ভাবনা দেখা দেয়, স্থত্রধার 
মহাশয় তৎক্ষণাৎ উপস্থিত হয়ে সে সম্ভাবনাকেও হত্যা করেন। আসলে গোট! 
নাটকের প্রয়োগ-পরিকল্পনায় ধ্রুপদী মেজাজ ও পরিবেশের এত অভাব যে 
মাৰে মাঝে ভাবতে কষ্ট হয় একটি গ্রীক ট্র্যাজেডির মঞ্চক্প দেখছি। 
“অথচ মঞ্চপরিকল্পনা ও আজোকসম্পাতের ক্ষেত্রে বাহুল্যবজিত হয়েও বেশ 
একটা পরিবেশ রচনা করা হয়েছে, যা এই নাটকের মেজাজের সঙ্গে খাপ 
খেয়ে যায়। সঙ্গীতও মোটামুটি সুপরিকপ্পিত__শুবে কেন জানিনা সেটা 
একবার দক্ষিণ এবং একবার বামদ্দিক থেকে প্রক্ষিপ্ত হয়েছে। সঙ্গীতের এই 
দোছ্ল্যমানত! শ্রবণের পক্ষে মোটেই স্থথপ্রদ নয় 

এই ধরনের একটি দুর্বল প্রযোজনার মধ্যেও যা দৃষ্টি আকর্ষণ করে তা হলে! 
আস্তিগোন-এর ভূমিকায় শ্রীমতী মমতা চট্টোপাধ্যায়ের অভিনয় । প্রতিকূল 
পরিবেশ সত্বেও তার অভিনয় অত্যন্ত হদয়গ্রাহী এবং তা ক্রপদী মেজাঞ্জের আভাস 
»আনে। আর ভালো অভিনয় করেছেন প্রথম প্রহরীর ভূমিকায় শ্রীনিমু 


৯৮২০ 


“এপ্রিল ১৯৬৯] নাট7 প্রসঙ্গ ৯৬১ 


ভৌমিক, যদিও কারাগারের দৃষ্তে তার ভাড়ামো অবাঞ্ছিত। ক্রেয়ন ও 
হেমন উভয়ের অভিনয়ই প্রভৃত উন্নতির অপেক্ষা রাখে। চক্র পরিকল্পনার 
ক্রটি কিনা জানিনা, হেমন-এর .অভিনয়ে রাজপুত্রস্থলভ ব্যক্তিত্বের একান্ত 
অভাব। অন্তান্ত স্ত্রী ভূমিকাভিনেত্রীদের প্রসঙ্দ না.তোলাই ভালো ৷ 

আর একটি কথ।। “শৌভনিক'-এর ন্ারকপুস্তিকায় দেখলাম নাটকেব 
কৃতিত্ব বিমল বন্দ্যোপাধ্যায়-এর | আমার মনে হয়, ব্যাপারটা সাধারণের কাছে 
একটু পত্রিকার করে দেওয়া উচিত, কারণ শ্রী" বন্দ্যোপাধ্যায়-এর কৃতিত্ব তো 
কেবলমাত্র বালা রূপাস্তরের-_রচনার নয় । 


্বণেন্দু রায়চৌধুরী 


জুট নতুন নাটকঃ ‘সমাধান’ ও “সামান্য অসামান্য’ 


[ ব্রেশট-এর “সমাধান, ও গক্ষির “ইনসিগনিফিক্যান্টি” গল্প অবলম্বনে 
“সামান্য অনামন্ত” ] ্‌ 

খিত্বিক' গোষ্ঠী ইতিপূর্বে বিভিন্ন অনুষ্ঠানে নাটক ছুটি পরিবেশন করেছেন। 
সম্প্রতি এরা নাটক ছুটি “মৃকতাঙ্গন'-এ মঞ্চস্থ করলেন। 

প্রথম নাটকটি অনৃদিত। অতএব মূল সংলাপের কোনও পরিবর্তন করা 
হয়নি। শুধু পটভূমিকা হিসেবে কুওমিনটাং চীনের বদলে ভিয়েতনামকে 


_ উপস্থাপিত করা হয়েছে । বলা বাহুল্য এতে নাটকের কোনও ক্ষতি তো 


হয়ইনি বরং দর্শকের কাছে প্রযোজনার গুণে তা আরো আকর্ষণীয় হয়ে 
উঠেছে। ব্রেশউ-এর এ-নাউকটি পুরোপুরি রাজনৈতিক । অভিবিপ্লবী 
হঠকারিতার উৎস ও পরিপাম-বিষয়ে একটি সমীক্ষা বলা যেতে পারে। না, ' 
কোনও তত্বকথা শাউড়ে ষায় না নাটকের চরিত্রগুলো-__যা আমরা হালে কিছু 
“বৈপ্লবিক নাটকে লক্ষ্য করছি। সমক্সাটি ব্রেশউ দেখেছেন একজন 
মার্কসবাদী কর্মীর চোখ দিয়ে এবং আমাদের দেখিয়েছেন ঠিক সেই দৃষ্টিকোণ 
থেকেই। মূলত অহুভূতিকে বাস্তব অভিজ্ঞতা ও চিন্তার উধের্ব স্থাপনই 


_ অতিবিপ্রবী ঝৌকের উৎস। প্রাণপ্রাচূর্ধের অভাব নেই সেখানে । আদর্শের 


প্রতি গভীর নিষ্ঠা, সর্বহারার সংগ্রামের প্রতি আহ্ুঙ্তত্য-_-এসব বিস্তমান থাকা 
সঙ্গেও মার্কসবাদী বিশ্লেষণী দৃষ্টি কখনও খাটো হয়ে যেতে চায় তারুণ্যের 


৯৬২ পরিচয় [ চৈত্র ১৩৭৫ 


সংবেদনশীলতার কাছে, বিশেষত সঙ্কটের পূর্ব মুহূর্তে । তখনই উদ্ভব হয় 
অতিবিপ্রবী হঠকারিতার-_যা শ্রেণীসম্পর্কের প্রতি আম্থগত্য সত্বেও মূলত 
সংগ্রামী চেতনার প্রচার ও বিপ্লবের প্রস্তুতির আয়োজন বিশ্রিত করে । 
ব্রেশউ-এর নাটকে অতিত্বল্প পরিসরে এ বক্তব্যটি তুলে ধরা হয়েছে, দেখানো 
হয়েছে বিপ্লবের প্রস্তুতির জন্তে মার্কসবাদীর কলাকৌশল । 'খত্বিক গোষ্ঠী 
অনাড়ম্বর পরিবেশনায় নাটকটি মনোজ্ঞ করে তুলেছেন । 

অভিনয়ের দিক থেকে প্রথমেই পরিচালক পৃথীশ ভট্টাচার্ষেব নাম উল্লেখ 
করতে হয়। সারা নাটকে প্রধান অংশ জুড়ে তার অভিনয়। নিখুত 
" ম্ববক্ষেপণ, যথাযথ ভঙ্গি ও সংলাপের নিপুণ ব্যবহাবে নাটকটি চিত্তাকর্ষক করে 
তোলার কৃতিত্ব মূলত তারই প্রাপ্য । দুঃখের বিষয় সবকটি অভিনেতা সম্পর্কে 
এ উক্তি করা যাচ্ছে না। | 

আরেকটি উল্লেখষোগ্য বিষয় এর সঙ্গীতাংশ। অংশ বিশেষের নির্বাচন: 
স্থচিস্তিত, কিন্ত প্রয্নোগ যথাযথ হয়নি৷ 

পরিচালনায় ছোটখাট ক্রটি চোখে পড়ে । বিশেষত কোমরে গোৌজা 
টিনের পিস্তল বিসদৃশ। 

দিতীয় নাটকটির রচনাকৌশল নিঃসন্দেহে প্রশংসার্হ ৷ তিন রাজমিস্তিরি 
ও একটি পতিতাকে নিয়ে শ্রেণীবৈষম্যের শিকার নিচুতলার মাহ্গষের দুঃসহ 
যন্ত্র ও বিক্ষোভ এ-নাটকে বলিষ্ঠডাবেই উপস্থিত হয়েছে। নাট্যকাৰ এদের 
হাতে হঠাৎ বন্দুক ধরিয়ে দিয়ে বিপ্লবের নিশান ওড়াননি, বরং কি করে 
মাহ্ুযপ্তলো বাস্তবের মুখোমুখি দাড়িয়ে শ্রেণীশক্রর স্বকপ উপলব্ধি করল_তা-ই 
ফুটিয়ে তুলেছেন। বিদেশী গল্প বা নাটকের ভাব অবলম্বনে রচিত এধরনের 
নাটক সার্থক এই জন্যে যে-_পরিপ্রেক্ষিতের বাধা দর্শককে পীড়িত করে 
না। পরিচিত পরিমণ্ডলে অপরিবতিত মূল ভাবটির বস্তুনিষ্ঠ ও শিল্পসম্মত 
উপস্থাপনা দর্শকের রসগ্রহণে কোনও বাধা স্বষ্টি করে না! 

কাস্তর ভূমিকায় অপীম রায় স্থন্দর অভিনয় কবেছেন এবং সারা নাট কটির- 
গতিময়তা রক্ষা করতে সমর্থ হয়েছেন। গোবিন্দর ভূমি কাটিও স্থঅভিনীত। 
বাকি কনের ক্ষেত্রে মাঝে মাঝে সংলাপ ওলট পালট হতে দেখা গেছে। 
সম্ভবত প্রয়োজনীয় মহড়ার সুযোগ এরা পান নি। 

কান্তি সেন 


চলচ্চিত্র প্রসঙ্গ ' 


' কুনকির সুবচনী 


রুনকি ছোট্ট মেত্ে। শহরের বাধাগন্তী তার কাছে অসহ। সেচাক্স 
বাধনহীন ঘুরে,বেড়াতে। চিড়িয়াখানায় বেড়াতে এসে রূনকি যখন দেখেছে 
জীবন্ত সব খাঁচায় পোরা ; হাতির পায়ে বেড়ি, তখন তার মন চলে গেছে 
বনে জঙ্গলে । তাই শহরের রুনকির ভাবনার জগতে আছে এক গ্রামের 
রূনকি। তাই সে নানাভাবে মুক্তি পাবার চেষ্টা করেছে। ভাবনায়, 
ভাবনায় । অবশেষে পাখি হরে আকাশে উড়েছে, আর শুধু এই মুক্তিতেই সে 
পেয়েছে সব থেকে আনন্দ । বাস্তব থেকে কল্পনা, সেখান থেকে আবার 
ফিবে আসতে হয়েছে বাস্তবে । এবার রুনকির বাড়ি ফেরার পালা । 

মোটামুটি এই হলে! ‘শৌভিক’ পরিচালিত 'কুনকির স্থবচনী”র সারাংশ । 
ছবিটি স্বল্প দৈর্ঘ্যের এবং এটি প্রযোজনা করেছেন “এডুকেশনাল ফিল্ম ক্লাব ৷” 
ছবিটি ষদ্িও মূলত শিশু মনস্তত্বের ওপরই তোলা, তবুও এক্ষেত্রে শিশুটিকে 
অন্ত শিশুদের থেকে কিছুটা আলাদা বলে ধরে নিতে হবে । একটি “লিটল’ 
শট দিয়ে প্রথম দৃষ্ত শুরু। বলা যেতে পারে রুনকির স্বাধীনতা. যে সীমিত, 
সেটাই পরিচালক দেখাতে চেয়েছেন । কিন্তু পরক্ষণেই আমরা! দেখতে পাই 
চিড়িয়াখানা যাওযার জন্য কনকি একা একা একটি বাইনোকুলার ঝুলিয়ে রাস্তা 
পার হচ্ছে । ভাষ্যকার জানালেন “এটা তার বহুদিনের ইচ্ছে” রুনকি 
একটু ভাধলেশহীন মুখে চিড়িয়াখানায় ঢুকল । এক্ষেত্রে মনে হয় রুনকির, 
এমনকি ষে কোনো সাত-আট বছরের ছেলে-মেয়ের পক্ষেই কিছুটা খুশি মনে 
কি দেখব কি দেখব ভাব নিষে চিড়িয়াখানায় আসাটা অপেক্ষারুত স্বাভাবিক 
ছিল । 2 +.58 

রুনকি চায় যুক্তি, চায় বাধনহারা হয়ে ঘুরে বেড়াতে । তাই নে আকাশে 
গ্যাসবেলুন উড়ে যাচ্ছে দেখে অবাক চোখে বাইনোকুলারের মধ্যে দিরে 
দেখতে থাকে একটা ছোট মেয়ের হাত ছাড়িয়ে কত্দূরে চলে যাচ্ছে সেটা । 
দৃশ্যটি চমৎকার | শহরে রুনকির মন গ্রামের কনকির মতো মাঠ থেকে মাঠে 
ছুটে বেড়াতে চায়। খাঁচার বাঘ দেখতে দেখতে শহরের রুনকি গ্রামের 
রুন্‌কির কাছে চলে গেছে । গ্রামের রুনকি গ্রামীণ সরলতা আর কৌতুহল 


তু 
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নিয়ে জমিদার বাড়ির ভেতর ঢুকেছে; সেখানে দেয়ালে টাঙানে! বাঘের 
- মূৰতি তাকে ভয় দেখিয়েছে। তার মনে হয়েছে বনের মুক্ত বাঘের কথা । 
বনের দৃশ্যটি গ্রহণের কাজে ফোটোগ্রাফার বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। এ 
দৃশ্যটি দেখতে দেখতে বিদেশী জীবজন্তর ছবির কথা বিশেষভাবে মনে হয়। 
এই স্বল্প দৈর্ঘ্যের ছবিটির সবচেয়ে মনে রাখার মতো দৃস্ত হাতিকে রুনকির 
ছোল। খাওয়ানো এবং তার পায়েব দিকে তাকিয়ে শিকল দেখে বনেব 
হাতির কথা মনে পড়া। এ দৃশ্তটি সত্যিই মনে দাগ কাটে । য়ে কোনো, 
শিশুর পক্ষেই_-”ওর পা বাধা কেন ?”-_এ ধরনের চিন্তা স্বাভাবিক । এর 
পরের দৃশ্যে রুনকির ঘোড়ায় চড়া এবং কল্পনার ঘোড়ার সঙ্গে যুদ্ধের যোগাযোগ 
স্থাপন তার বয়সের অনুপযোগী বলে মনে হয়েছে। এক্ষেত্রে রূপকথার গল্প 
মনে হলে অনেক স্বাভাবিক হতো। আর পরিচালক যদি আজকালকার 
ছেলেমেয়ের কথা ভেবে দৃশ্যপরিকল্পন! করে থাকেন, তবে তিনি আধুনিক যুদ্ধে 
ঘোড়ায় চড়া এবং আকাশ থেকে বোমারু বিমানের বোমাবর্ধণ_এই দুইয়ের 
যোগাযোগ দেখিয়ে ভূল করেছেন। রুনকির সমস্ত ভাবনার কেন্দ্রে রয়েছে মুক্তির 
কল্পনা । আধুনিক যুদ্ধের মধ্যে একটি শিশু কোন যুক্তিকে দেখবে? পরিচালক 
এক্ষেত্রে শিশু নয়, প্রাপ্তবয়স্কের মনম্তত্বকেই রূপায়িত করেছেন । 

সর্বশেষ দৃশ্তে শহুরে রুনকির সঙ্গে তারই ভাবনার জগতে গ্রামের রুনকির 
দেখা। গ্রামের রুনকির শত আমন্ত্রণ সত্বেও শছবে রুনকির তার কাছে 
যেতে না পারার দৃশ্যটি সুন্দর | ৃঁ 

পরিচালক দক্ষতার সঙ্গে তার কাজ সম্পন্ন করেছেন। ছবিটি যখন 
মূলত শিশুদের জন্যই তোলা, তখন কিছুটা জটিলতা-মুক্ত করলে ভালো হতো । 
ছবিটি দেখতে পিয়ে মনে হয়েছে রুনকি চিড়িয়াখানায় একা না এসে কোনো 
অভিভাবক স্থানীয় লোকের সঙ্গে এলে বক্তব্য আরো স্পষ্ট হতো। সঙ্গীত 
ও সম্পাদনার কাজ নিঃসন্দেহে ভালো । ছবিটির একমাত্র শিল্পী শিশু মণিকার 
অভিনয় এককথায় চমৎকার । 

প্রতিষ্ঠানটির উদ্দেশ্য মহৎ। ভবিষ্যতে এদের কাছ থেকে আমরা আরও 
ভালে! ছবি আশা করতে পারি। 


পুনপুন মুখোপাধ্যায় 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


ক্ুদ্ত্র বসন্তের আরেক বাঙলা 


রক্তের ভিতরে নদী । সে ফু'সছে, দাপাচ্ছে। চূড়ায় চূড়ায় তার রৌন্র- 
ঝুটি। স্বপ্ন! পারুল বোনের ডাকে সাত ভাই চম্পার চোখে তাই ঘুম নেই! 
চোয়ালগুলোয্ রুক্ষ মাটির মেজাজ । হাতের মুঠোয় তাদের মুক্তির 
আকাশ ৷ রৌন্রপায়রার লুটোপুটি। তারাই লড়ছেন। সংগ্রাম করছেন 
শ্বেচ্ছাচারের যত ফণা গুটিয়ে ফেলতে, আর সাম্রাজ্যবাদের বিষ্দাতটাকে 
গুঁড়িয়ে দিতে । ইতিহাস মোড় নিচ্ছে | খেটে-খাওষা মানুষের সংগ্রামে 
সাধিল হলেন কবিবা। কাধে-কাধ মিলিয়ে রক্তের রাধী বেঁধে আয়ুবশাহীর 
চগ্ডনীতিকে কবর দিতে নেমে এলেন পথে । এই হলো পদ্মার ওপার । 

এপারে আমরাও লড়ছি। রক্তের ওপর দিয়ে সামস্তবাদের আধির 
ঘোর কাটিয়ে ফেলতে, শোষণের সাঁড়াশি থেকে মুক্ত হতে। ওপারে গণ 
প্রতিষ্ঠার দাবি, এপারে হলো তাকে স্বরক্ষিত করার সংগ্রাম । যেন একই . 
স্লড়াইয়ের ছুই চেহারা । 

তবু কোথায় ষেন বিরাট ফারাক। 

এপারের বেশির ভাগ কবিই অন্ধকারে নিরুদ্দেশ । বৃহৎ এষ্টার্িশমেণ্টের 
প্রসাদ কুড়িয়ে ফুরিয়ে যাচ্ছেন বিন্দু বিন্দু করে। সর্ধমুধ্ীর পাপড়ির মতো 
ঝরে যান জীবনের আলোব আড়ালে । শস্তা জনপ্রিয়তার মোহে লক্ীমন্ত 
হবার সাধনায়, নিজেদের মুখোমুখি দাড়াতেও দ্বিধা । এক ধরনের নিরুপায় 
ক্লীবতা হয়তো কখনো কখনো চাবুক মারে । ব্যস, এই পর্যন্ত । এপারের 
অজ কবিতা তাই হয়ে উঠেছে জীবনজিজ্ঞাসাশৃন্ত এক ধরনের আদ্দিকচর্চা। 
অসংখ্য পানসে কবিতায় ঢাউস কাগজগুলো অলঙ্কৃত । 

শিল্পকে জনগণের কাছাকাছি আসতে হবে-_লেনিনের এই. নির্দেশ 
এপারের বেশির ভাগ কবির কাছেই যেন বিষবৎ পরিত্যজ্য। কিছুতেই 
কমিটেভ. হভে চাইছেন না, আখের নষ্ট হবার অমূলক আশঙ্কায়। জনতার 
সংগ্রামের প্রতি, “ওরা লড়ছে লড়ুক, কবিরা কেন থাকবে তাতে”_ গোছের 
মনোভাব নিয়ে এপারের অধিকাংশ কবিই জনজীবনের অন্তঃসারের দিকে: 
যাত্রা করতে অভকে ওঠেন। এরা ভুলে যান কবিতা হচ্ছে বিশ্বজনীন 
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পার্টিজানশিপেরই নান্দনিক ফসল। মূল সৈন্তবাহিনী ষেন রাজনৈতিক 
কষ্টের প্রত্যক্ষ সংগ্রামী জনগণ। কবি সেই লড়াই-এর কেবল মূল' নীতিটি 
জ্রানেন। রণকৌশল তার নিজের । কবিও গেরিলা যোদ্ধা । 
অথচ এটাই চেহার! নিয়েছে পদ্মার ওপারে। ফলে দেখা যাচ্ছে, 
কবিতার আত্মসচেতনতা, তার ভূমিকা, জন্জীবনের সঙ্গে কবিতার সম্পর্ক 
কোন জাতের হওয়া দক [র--এ বিষয়ে পূর্ব পাকিস্তানের কবিরা অনেক বেশি 
দায়িত্ববান। বিবেকবান তো বটেই। পার্টিজান কবিদের মতো কত 
সহজেই তাই বলেন 
আপোষ না সংগ্রাম, সংগ্রাম 
সংগ্রাম চলবেই অবিরাম । 
সংগ্রাম ছাড়া কিছু বুঝি না 
‘সংগ্রাম ছাড়া কিছু খুজি না 
এতে আজ নেই কোন ভান-বাম। 
(সংগ্রাম £ঃ আখতার ছসেন ) 
বুকের মধ্যে সিংহের শিশু নিয়ে বসে আছেন ধনেই, শিল্পীর সামাজিক দায়িত্ব 
নেই__এই অনৈতিহাসিক ধারণাটি সেখানের কবিরা ছু'ড়ে ফেলে দিয়েছেন 
কত সহজেই ৷ অবশ্য বলা দরকার, পূর্ব বাঙলার কবি-সহযোদ্ধারা সে জন্যে 
নিছক কর্তব্য-অকর্তব্যের কল্মা পরিয়ে সরাসরি ফতোয়া ভারি করে কবিতার 
'আর্টিস্টিক কালচারের ধর্ম থেকেও ভরষ্ট নন। যেমন 
আমের বোলে ছড়ানো এ ফান্ধনে 
পলাশ ফোটা এ ফান্ধনে 
কোকিল ডাকা এ ফাস্তনে 
একুশের রক্তের ভাক আজ ঘরে ঘরে 
(প্রতিদিন প্রতিদিন একুশ একুশ : সলিম ) 
কিংবা শামসুর রহমান-এর রর 
যে-আলে! তোমার চোখে নেচেছিলো 
ষেঁআলো তোমার বুকে বেঁচেছিলো, 
আমরা প্রার্থী তারই ৷ 
অর্থাৎ আকাড়া বাস্তবকে কোনোরকম ছন্দোবদ্ধ ভাবে পরিবেশনের বদলে» ' 
বাস্তবের অপ্রত্যক্ষায়িত সৌন্দর্ধময় প্রকাশই ঘটাচ্ছেন কবিরা । যেমন 
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নয নয় এ জীবন নিশ্চল নিশ্চ্‌প 
কাক্সা ও পিছুটান মিথ্যে 
এ জীবন চায়.আজ সংগ্রাম 
দাসত্ব শৃঙ্খল ছি ড়তে। 
(এদৃশ্ত আঙ্গকাল ; আহমেদ মনস্থর ) 


অথবা, হায়াৎ মামুদের কবিতায় 


বাবলার কাটাও বেধে না, 
প্রিয় সখিজনও পলাতক, 
বিদেশ বিভূয়ে বসে 
হাদয়েই স্বদেশ দেখি £ 


বাপের মায়ের দেশ । 
তখন সমস্ত অস্তিত্বে যন্ত্রণার ছট ৷ 


ওপারের : কবিরা সামনে চলার পথ দেখালেন। জীবনের স্পন্দনে 
‘শোনালেন কবিতার ছন্দ । ডাক দিলেন, “তুলি-কলম-কান্তে-হাতুড়ি এক 
করো।” কি দুঃসাহসিক আহ্বান, অথচ কত এঁতিহাসিক প্রয়োজন! 
আসলে, সত্যকে আবিষ্কার করেছেন বলেই, তার মুখোমুখি দাড়ানোর সাহস 
সেখানের কবির রয়েছে । রশীদ সিনহার একটি ছড়া উল্লেখ করছি 


উন্নয়নের দশ বছরের 
সামল! ঠেলা সামনা 
ট্যাক্স] দিতে বিক্রি হলো 
ঘটি, বাটি, গামলা। 


হোসেন মীর মোশারফ যখন লেখেন - 


হলো রাজার দেশে 
হাসতে লাগে কর, 
কাশতে লাগে কর. 
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হলো রাজার দেশে। 
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. তথন বুকের ভেতর থেকে জমাট-বাধা ক্ষোভ ফু'সতে থাকে । আক্রোশে 
ফেটে পড়তে ইচ্ছে করে । 

হাসতে মানা কাদতে মানা 

হানার ওপর চলছে হানা 

স্বাধীন দেশেব আজব রীতি 

মুখটা থেকেও রুদ্ধ বাক্‌ ; 

চিচিং ফাঁক হে চিচিং ফাক। 

নিছক প্রতিরোধ, প্রতিবাদের কবিতা লিখেই চলছেন না সেখানের 

কবিরা । চারদিকের রুক্ষ বাস্তব ও সামাজিক উৎকণ্ঠা উদ্বেগের মিশ্রণে 
প্রেমের কবিতাতেও আনলেন নতুন" স্বাদ । টাটকা, সতেজ । প্রেষাশ্রিত 
কবিতার আদলে আর শ্বভাবে এলো তাই মৃল্যবোধেব সঙ্কট। কবিরা ঠুলি 
পরে নেই। তাদের চোখে, ভালোবাসার যে বিশাল আকাশ সেখানে ওঠে 
ধুলোর ঝড়, চারদিকে ক"ৃকর আর বালির পাহাড়! গলা চিরে যখন রক্ত 
ঝরে, শেষ-রাতের শিউলির মতো! তখন বলতে শোনা যায় 


চলো না হয় তুমিও সেখানে 
যেখানে 
* মৃত্যুভয়ের মৃত্যু ঘটানো! 
মিছিলের নীল নীল চোখে 
- ওরা বৃথাই খোজে 
আপোষের স্বাণ 
এবং সাবধান 
( তোমাকে : মনোজ বৈস্ক ) 


কবিতার ভাষা কি নেহাতই পোশাকী হবে, না, আটপৌরে নিতাস্ত 
মুখেরও_এ জিজ্ঞাসারও জবাব দেন পদ্মাপারের কবিরা । যে ভাষার জন্টে 
তাঁরা পল্লার বুকে ফোটালেন রক্তপদ্ম, তারই সাদাসিধে আদলটা মেলে ধরলেন 
অনেকেই । ঠন-$ন পেয়ালার মিঠে মিঠে বুলি, কিংবা পলকা হাওয়ার মতো 
চটুল ভাষার কারিকুরি দিয়ে ওপরচালাকি পূর্ব বাঙলার কবিদের ধাতে সয় না ।' 
তাদের জীবন যেমন পোড়খাওয়া, কর্কশ, লড়াকু আর ভাঙচুরে ভরা ; তেমনি 
কবিতার মাধ্যম হিসেবেও কেউ কেউ নিলেন কল-কারখাঁনা, খেত- 
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খামারের ভাষা । এ ভাষা আমজনতার অনুভূতি প্রকাশের মিডিয়া বলে 
সর্বদাই সচল। যেমন 
জান দিমু আইজ মান দিমু না এইতো সোজা শেষ ৭ কতাডা 
হীরার মতন খাঁডি। 
যতই মারো! গুল্লী-বেনট আমগো কতা লরবো না আর 
জ্যান্ত দিলেও মাভি। 
(জান দিমু আইজ, মান দিমু না : রশীদ সিনহা ) 


ছন্দ এবং চিত্ৰকল্প নির্মাপেও পূর্ব বাঙলার কবিরা এমন এক নতুন বাস্তব 
ভার দিকে চোখ ফিরিয়েছেন যা অভিনন্দনযোগ্য । পশ্চিম বাঙলার বেশির 
ভাগ কবির মতো! চাপিয়ে দেওয়া জীবনযাত্রার বদলে দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার মধ্য ' 
দিয়ে’ পাওয়া গ্রামবাঙলার আসল চেহারা যেমন ধরা পড়ে ওপারের কাব্যে ; 
তেমনি ধীরে ধীরে ষেউপনিবেশ বসছে পদ্মার ওপারে, তৈরি হচ্ছে কল- 
কাৰখানা, অর্থাৎ একালের যন্ত্রকেন্দ্রিক জীবনযাক্রা--কবিরা সেখান থেকেও 
উপমা চিত্ৰকল্প প্রয়োগ করে কাব্য-জগতের পরিধিকে বিস্তৃততর করেছেন, 
করছেন। এ প্রসঙ্গে বিশেষ করে শামস্থর রহমান, জিয়া হায়দার, আবুবকর. 
সিদ্দিকি, হাসান হাফিজুর রহমান-এর নাম উল্লেখ করতে হয়। 

এপারের বেশিরভাগ কবিই যখন জীবনবিমুখ রূপকর্ম নির্মাণে ব্যস্ত, তখন 
সংগ্রাম, জীবনের ধর্ম আর তার হন্বগুলি নিরসনের দিকে সতর্ক নজর রেখে 
ওপারের কবিরা যে-এঁভিহাসিক দৃষ্টান্ত স্থাপন করে চলেছেন__তা নিঃসন্দেহে 
বৈপ্রবিক ৷ 


গণেশ বক্ষ 


কলকাতায় একট অ'ওভালী সাংস্কৃতিক অন্গুষ্ঠান 

আদিবাসী নরনারীদের জীবন ও সংস্কৃতি সম্পর্কে জানবার জস্তে ইদানিং 
আমাদের মধ্যে কিছু আগ্রহ পরিলক্ষিত হচ্ছে। তবু সেটা এধনে| এমন. 
একটা পর্যায়ে পৌছয় নি যাতে বিশেষ ভাবে উল্লেখ করা যেতে পারে ॥ 
অন্তত আমার ধারণা তাই। 
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ইংরেজ আমলে অতি মুষ্টিমেয় জনা কয়েক নৃতত্ববিদ এবং কিছু আদিবাসী- 
'প্রেমিক মানুষ ভারতের এই আদিম জাতিদের মধ্যে পড়ে থেকে তাদের 
জীবনধারাকে বুঝতে চেয়েছেন । তাদের শিল্প, সংস্কৃতি, ভাষা এবং আরো 
নানা বিষয়ে মূল্যবান গবেষণা করেছেন। আদিবাসীদের প্রতি উৎসর্গাকৃত 
প্রাণ এই মাহুষগুলি অত্যন্ত প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিয়ে কাজ করে গেছেন। 
সমাতের খুব কম সংখ্যক লোকই সেদিন এর যথাযথ মূল্য দিয়েছে । আর, 
ইংরেজ সরকার তো তার শ্রেণীদ্বার্থ অনুযায়ী সব সময় চেয়েছে আদিবাসীরা 
পাহাড়, জঙ্গল থেকে যেন কোনোদিন সভ্য জগতে না আসে। আধুনিক 
সভ্যতার স্পর্শ যেন তাদের গায়ে না লাগে। 

দেশ শ্বাধীন হবার পর “আদিবাসীদের জন্তে কিছু একটা করা দরকার” 
'পোছের মনোভাব কেন্দ্র থেকে রাজ্যস্তর পর্যন্ত দেখা গেল। যাকে বলে 
ট্রাইব্যাল প্রব্লেম নিয়ে রীতিমতো একটা মাতামাতি ব্যাপার । দিল্লী কেন্দ্র 
“থেকে শুরু করে বিভিন্ূ বাজ্য কেন্দ্রে ট্রাইব্যাল ওযেলফেয়ার মিনিস্ট্যর, 
ট্রাইব্যাল ওয়েলফেষার ভিপার্টমেন্ট, ট্রাইব্যাল রিসার্চ ইন্সটিটিউট, ই্রীইব্যাল 
ইগাস্ট্িয়াল ডেভলপমেন্ট প্র্যান ইত্যাদি ব্যাপক আয়োজন গড়ে উঠল। 
এছাড়া লোকসভা ও বিধানসভায় ট্রাইব্যালদের জন্ত সংরক্ষিত আসন, 
সরকারী চাকুরীর ক্ষেত্রে বিশেষ ব্যবস্থা ইত্যাদি করা হলো । কেন্দ্রীয় সরকার 
“আদিমজাতি সেবক সমাজ” নামে আধা-সবকারী সংগঠনের মাধ্যমে 
ভারতবর্ষের আদিবাসীদের সংগঠিত করার চেষ্টা করলেন। ক্ষিস্ত এইসব 
কাজের মধ্যে যত বেশি ছিল আবেগ, ভাবপ্রবণতা ও দলীয় স্বার্থ চরিতার্থ 
করার বাসনা; নে তুলনায় অনেক কম ছিল আদিবাসীদের প্রকৃত সমস্তার 
গভীরে প্রবেশ করার চেষ্টা কিংবা আদিবাসীদের সামগ্রিক উন্নয়ন বলতে 
সত্যি সত্যি কি বোঝায় সে সম্পর্কে স্বচ্ছ ধারণা। ফলে প্রায় বিগত ছুই 
দশক ধরে ট্রাইব্যাল প্রব্লেম নিয়ে সরকারীস্তরে যা.কবা হলো, আজকে তার 
প্রকৃত মূল্যায়ন করতে গেলে দেখা যাবে--যোগের চেয়ে বিয়োগের পরিমাঁণই 
বেশি । অথচ এই কাজে সরকারী অর্থভাণ্ডার থেকে ইতিমধ্যেই কয়েক 
কোটি টাকা ব্যয় করা হয়েছে এবং এখনো করা হচ্ছে। হাজার কয়েক 
সরকারী কর্মচারী এই কাজের সঙ্গে যুক্ত। কিন্তু আদিবাসীদের জমি, 
কাজ, শিক্ষা, শ্বাস্থা--এক কথায় মামুষের মতো বেঁচে থাকবার উপায়গুলির 
সমস্ত পথ--আজ এত দিন পরেও উন্মুক্ত হলো না। অথবা বলা যেতে পারে 
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সরকার যেভাবে পথ উন্মুক্ত করতে চেয়েছিলেন, আদিবাসীরা সেট! গ্রহণ 
করলেন না। আদিবাসীদের সম্পর্কে সরকারের নীতি, দৃষ্টিভদি ও কার্ধপদ্ধতি 
এৰ কোনোটাই যে সঠিক নয়, সে কথা আজ নি:সন্দেহে প্রমাণিত। তাই 
সংক্ষেপে বলা যায়, কিছু একাডেমিক 'রিসার্চ ওয়ার্ক এবং কয়েকটি 
কমিশনের রিপোর্ট" প্রকাশ ছাড়া ( অবশ্য এর মূল্য অনস্বীকার্য ) সরকারের 
উল্লেখযোগ্য অন্ত কোনো কাজ আমাদেব নজরে পড়ে না৷ 

কথাগুলো উল্লেখ করতে হলো এই কারণে যে, ষে-পদ্ধতিতে দেশজুড়ে 
"আদিবাসী উন্নম্নণেব কাজ চলছে__সেভাবে আর বেশিদুর অগ্রসর হওয়া যাবে 
না। অতএব এখন কিছুটা থেমে বিগত কাজের সঠিক পর্যালোচনা করে 
নতুন পথে ধাত্রা শুরু করতে হবে । | 

এই প্রসঙ্গে দেশের বামপন্থী দলগুলির কথাও বলতে হয়। 

অতি সাম্প্রতিক কালে কমিউনিস্ট পার্ট এবং এস. এস. পি. ( নাগপুর ) 
ট্রাইব্যাল প্রব্লেমের উপর নজর দিষেছেন। কমিউনিস্ট পার্টি কেন্দ্রীয় 
স্তরে আলাদা ভাবে ট্রাইব্যাল ডিপার্টমেন্ট গঠন করে তাদের জীবন ও 
জীবিকার আন্দোলন গড়ে তোলার চেষ্টা করছেন। কিন্ত সে তো মাত্র 
আজকের কথ! । এর আগে কোনো বামপন্থী দলই আদিবাসীদের আলাদা-' 
ভাবে সংগঠিত করবার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেন নি। শুধু তাই নয়, 
'তাদেব মনোভাবটাই যেন ছিল ট্রাইব্যাল প্রব্লেম থেকে কম বেশি এড়িয়ে 
থাকা । অন্তান্ত আরো! দশটা সমস্তার মতো ট্রাইব্যালদের সমস্যাও যে 
" একটাঁসে কথা তারা বোঝেন নি। ফলে সরকারের কাজের সমালোচনা 
তীব্র ভাষায় যথেষ্ট পরিমাণে করা হয়েছে, কিন্ত নিজেরা! সমত্যার গভীরে প্রবেশ 
কবেন নি। সখের বিষয় কমিউনিস্ট পার্টি দেরিতে হলেও এ কাজে হাত 
“দিয়েছেন । 
| সাওতালী সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান সম্পর্কে লিখতে গিয়ে প্রসঙ্গত সমগ্র 
BL Sal LLL Las LL আশা করি পাঠকরা 
ক্ষুম হবেন না। 

পশ্চিমবঙ্গের আদিবাসীরা মোট ৪১টি বিভিন্ন গোষ্ঠীতে বিভক্ত । 
১৯৬১ লালের জনগণনা অনুসারে পশ্চিমবঙ্গে আদিবাসীদের সংখ্যা মোট 
২০১ ৫৪১ ০৮১ অর্থাৎ রাজ্যের মোট জনসংখ্যার শতকরা €'৮৮ ভাগ। 
জনসংখ্যা এখন নিঃসন্দেহে আরো বাড়ছে । আমরা মনে কবি পশ্চিমব্ে 
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আদিবাসীদের সংখ্যা এখন ২৫ লক্ষের কম হবে না। সংখ্যায় আদিবাসীদের 
মধ্যে সাঁওতালর! হচ্ছেন সবচেয়ে বেশি। ৬১ সালের জনগণনা 
অনুসারে তাদের সংখ্যা ১২১০০১০১৯ অর্থাৎ রাজ্যের মোট আদিবাসী 
জনসংখ্যার শতকরা ৫৮৪২ ভাগ। এখন তো এই সংখ্যা আরো বেড়েছে। 

পশ্চিমবঙ্গের বৃহত্তম আদিবাসী গোষ্ঠী সাওতালদের একটি সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করেছিলেন একটি সাওতালী সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান__নাম 
আবোআ: গাঁওতা ৷ গত ২৩ মাৰ্চ সন্ধ্যায় লর্ড সিনহা রোড়ের শ্রীশিক্ষায়তন 
হলে এরা অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছিলেন । উদ্যোক্তাদের পক্ষ থেকে 
জানানো হম্-__-এটি তাদের “তেসার মেরমা, অর্থাৎ তৃতীয় বাধিক অনুষ্ঠান । 
ইতিপূর্বে তারা নাকি কলকাতায় আরো দুটো অঙুষ্ঠান করেছেন । 
পশ্চিমবঙ্গের যুক্তজ্রপ্ট সরকারের আদিবাসী কল্যাণ ও বন বিভাগের মন্ত্রী 
যথাক্রমে শ্রদেওপ্রকাশ রাই ও শ্রীভবতোষ সরেন অনুষ্ঠানে সভাপতি ও 
অতিথি হিসেবে উপস্থিত ছিলেন। ডঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যাফ ছিলেন 
প্রধান অতিথি । 

অশুষ্ঠানের উদ্দেস্ত সম্পর্কে উদ্ভোক্তারা জানালেন: শুধু নিজেদের আনন্দের 
জন্মই নয়, আপনাদের সঙ্গে এক জায়গায় মিলিত হয়ে আনন্দ উপভোগ . 
করব-_এই আশাই আমাদের অনুপ্রেরণা দিয়েছে। 

প্রকৃতপক্ষে সমগ্র অনুষ্ঠানই দর্শক, শ্রোতাদের বিপুল আনন্দ দিয়েছে। 
কলকাতার অভিজাত পাড়ায় আলে! ঝলমল মঞ্চে একটা মেকানিক্যাল 
পরিবেশে যতটা আনন্দ পাওয়া সম্ভব তা পারা টি? বিভিন্ন নাচ এব 
গানই ছিল প্রধান। 

মেয়েদের বাহ! নাচ দিয়ে অনুষ্ঠানের শ্বরু। গ্রাম পৃজা “বাঁহা”, 
তার সঙ্গে মেয়েদের বাহা নাচ-যার আমেজ গাছে গাছে নতুন পাতার 
মতোই মনকে সবুজ করে তোলে । এর পর একে একে পুরুষদের নাটুয়া 
নাচ, ক্ৰম নাচ, দাসায় নাচ আর মেয়েদের ডাহার নাচ, দং নাচ, লশাগড়ে 
নাচ, সহরায় নাচ পরিবেশন করা হয় । 

করম, দাসায়, বাহ! নাচ মুলত ধর্মভিত্তিক | মাঘ-ফানগুন বিয়ের 
মাস উপলক্ষে দং নাচ। কাতিক মাস আনন্দের মাজ- পাড়ায় পাড়ায় 
পাচ দিন ধরে চলে সহরায় নাচ। নাচ ছাড়া বাশি ও একতারা সহযোগে 
অনেকগুলী সাঁওভালি গানও শোনানো হয়। মোট কথা, সমগ্র অন্টানটাই 
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সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে বলা চলে! কিন্তু উদ্যোক্তাদের আশাপুরণ হয়েছে কিনা, 
সেকথা বলতে পারি না। অ-আদিবাসী হিসেবে যত লোককে তারা 
নিমন্ত্রণ করেছিলেন, তার বেশির ভাগই আসেন নি। যারা এসেছিলেন, 
' তাদের বেশির ভাগই কিছু পরে উঠে ষান। কলকাতার সবগুলি দৈনিক 
সংবাদপত্রকে আমন্ত্রণ জানানো সত্বেও তারা আসেন নি (কোলাস্তর’ ও. 
‘যুগান্তর’ ছাড়া ), অতএব অনুষ্ঠানের সংবাদ প্রচারও বিশেষ হয় নি। 
এতে দুঃখিত হবার কিছু নেই। কারণ এ থেকে আমাদের মনোভাবটাই' 
ফুটে উঠেছে। লাভের মধ্যে এইটুকু ষে, কলকাতার মতো শহরে সাহস 
করে একটি সাঁওতালী অনুষ্ঠান করা হয়েছে। এবং তাতেও স্থনীতিবাবুর 
. মতে! লোক সারাক্ষণ উপস্থিত থেকেছেন এবং সংখ্যায় কম হলেও বেশ কিছু 
সংখ্যায় অ-আদিবাসী নর-নারী তাতে যোগ দিয়ে আনন্দ পেয়েছেন । 
আবোআ: গাঁওভা একটি সাংস্কৃতিক সংগঠন। শিক্ষিত সাঁওতাল 
ভাই-বোনেরা এই সংগঠনে কাজ করেন। কিন্তু তাদের সংখ্যা তো অভি 
সামান্য । আমাদের ভাবনা পশ্চিমবঙ্গের সেইসব লক্ষ লক্ষ আদিবাসী” 
মাহ্ুষদের কিহবে? যাদের জমি নেই, খপভারে জর্জরিত, স্থদখোর মহাজন 
আর জোতঘারদের দ্বারা উৎপীড়িত, কয়লা-খনি চা-বাগান আর ফরেস্টে 
অমান্যের মতো পরিশ্রম করেন; কিন্ত দারুণ বঞ্চিতের জীবন যাপন করতে 
বাধ্য হন_তাদ্দের কি হবে? ধারা চাকুরী কিংবা শিক্ষার সুযোগ 
পেলেন না, সেইসব মানুষদের কি হবে? 
সাংস্কৃতিক আন্দোলনের সঙ্গে জীবন ও জীবিকার আন্দৌনন যুক্ত 
করবার দিন আজ আসে নি কি? জীবনকে বাদ দিয়ে সংস্কৃতি নয়, 
আবার সংস্কৃতি ছাড়াও জীবনটা বাঁচে না। তার জঙ্কে চাই সর্বস্তরের" 
জীবনের বিকাশ। তারই জন্তে চাই শক্ত মজবুত একটি আদিবাসী 
সংগঠন । সাঁওতাল, উরাও, মুণ্ডা, থেড়িয়া, লোধা, মেচ, লেপচা, ভুটিয়া-_- 
ছোট বড় সকল গোষ্ঠীর আদিবাসী মানুষ যেখানে এসে সমবেত হবেন। 
চিন্মন্ৰ ঘোষ 


৯৭৪ পরিচয় | চৈত্র ১৩৭৫ 
মীরাট ষড়যন্ত্র মামলার চল্লিশ বছর 


প্রথম মহাযুদ্ধের পর গোটা! দুনিয়ার রাজনীতির প্রেক্ষাপটই বদলে 
-গিয়েছিল। পৃথিবীর প্রথম সমাজতান্ত্রিক দেশের জন্ম হয়েছে উনিশশো 
সতেরো সালে। ইতিহাস মৃলধনতস্ত্রের ভম্মশেষের উপর স্বাধীনতা ও 
সমাজতগ্ত্রে পতাকা তুলে ধরার আমন্ত্রণ জানাল? কিন্তু মূলধনত্তরের 
-শেষতম ধাপ, সাম্রাজ্যবাদ, “তখনও ভারতে নখদন্ত নিয়ে স্বাধীনতার শেষ 
লড়াই ঠেকা দেবার জন্য নির্মম হয়ে উঠেছে। ঘটে গেছে জালিয়ানওয়ালা- 
বাগের "হত্যাকাণ্ডের মতো ঘটনা । কিন্তু বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের কাছে যুদ্ধের 
পরবর্তী দিনগুলি স্থখের হলো না। শনৈ শনৈ বুটেন তখন আর্থনীতিক 
সঙ্কটের অতল গহ্বরের দিকে নামছিল। যত নামছিল, ততই ' 
‘শোষণের মাত্রা বাড়ছিল ভারতে । এমন কি, প্রথম ফিসক্যালনীতির 
মধ্য দিয়ে এদেশেও একদল তল্লিবাহক বানাবার কথাও তারা চিন্তা 
করছিল। সাম্প্রদায়িক রাজনীতির বিষ ঢোকাচ্ছিল দেশের বুর্জোরা 
প্রভাবাধীন রাজনীতিতে । আর তখনই তৃতীয় আন্তর্জাতিক ভারতের 
মুক্তি আন্দোলনের অন্য দিগদর্শন রাখছিল। লেনিনের নেতৃত্বে তৃতীয় 
আস্তর্জাতিক আহ্বান করছিল-_শ্রমিক-রুষকদের জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনে 
বিশেষ ভূমিকা পালন করার জন্য। সাম্রাজ্যবাদ বুঝতে পারছিল, শ্রমিক- 
কৃষকের স্বাধীনতা-আন্দোলনে সক্রিয় যোগদান ভারতের বুর্জোযা নেতৃত্বের 
.আবেদন*নিবেদনের রাজনীতিতে আমূল বদল এনে দেবে। আর তখনই 
, মীরাট ষড়যন্ত্র মামলা। সারা ভারত শুনল নতুন একটি শব্দ-- 
কমিউনিস্ট | | 

এদেশের সংবাদপত্রে রুশ বিপ্লবের খবর কখনো-সথনো একটু-আধটু 
তথন ছাপা হতো । ছিল অদৃ্য কড়! সেন্সার। আন্তর্জাতিক বুর্জোয়া সংবাদ- 
প্রতিষ্ঠানের সংবাদ পরিবেশনের মধ্যে এমনভাবে সোভিয়েত ইউনিয়নের 
খবর থাকত, যেগুলি পড়ে সে-দেশ সম্পর্কে সত্য জানবার উপায় ছিল না 
বললেই চলে। লেনিনের মৃত্যুসংবাদও সেদিন জাতীয়তাবাদী সংবাদ- 
পত্রগুলির এককোণে সসঙ্কোচে স্থান পেয়েছিল। কিন্ত কি যেন হয়ে 
গেল ১৯২৯ সালের মার্চ মাসে। গোটা ভারতে বিছ্যৎ্চমক খেলে 
গেল। শোনা গেল কমিউনিস্ট । ১৯২৯ সালের বিশে মার্চ। 


এপ্রিল ১৯৬৯ ] Sg বিবিধ প্রসঙ্গ ৯৭৫- 
দেশবাসী জানল, বত্রিশজন কমিউনিস্ট নাকি ভারতে বৃটিশ সাম্রাজ্য উৎখাত 


করার বড়যন্ত্র করেছিলেন ৷ তাদের গ্রেপ্তার করা হয়েছে৷ গ্রেপ্তার" 


হয়েছেন মুজাফ্ফর আহমেদ, শ্রীপদ অমৃত ডাঙ্গে, গঙ্গাধর অধিকারী, 
পূরণচাদ যোশী, এস. এস. মিরাজকর, এস. ভি. ঘাটে, কে. এন. যোগলেকর,- 
ধরণী গোস্বামী, রাধারমণ মিত্র, গোপেন চক্রবর্তী, শওকত উসমানি, 
শিবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কিশোরীলাল ঘোষ, বেন ক্াভলী, ফিলিপন্প্র্যাট 


ও আরও অনেক বিপ্লবী ৷ 


এর একবছর আগেকার ঘটনা ৷ ১৯২৮ সালের ডিসেম্বর । নিখিল ভারত 
কংগ্রেসের বাৎসরিক অধিবেশন বসেছে কলকাতায়। এ ডিসেম্বরের' 
অধিবেশনে দুটো স্বর চড়া হয়ে বাজল। তরুণ রাজনৈতিক কর্মী 
সুভাষচন্দ্র বন্থ আবেদন-নিবেদনের রাজনীতির ভাকিয়া-ফরাস অধ্যুষিত 
অধিবেশনে পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব রাখলেন। কিন্তু সাইমন কমিশনের 
জবাবে মতিলাল নেহরুর নেতৃত্বে ইতিমধ্যেই বেরিয়েছে ভোমিনিয়ন স্ট্যাটাসের 
সুত্র প্রস্তাব । অর্থাৎ পূর্ণ স্বাধীনতা নয়, ভারতে কিঞ্চিৎ শারনসংস্কার, 


৷ চাই। বৃটিশ সার্বভৌমত্বের অধীনে ভারতীয়দের শাসনকার্ষে অংশগ্রহণ মাত্র ।' 


জাতীয় কংগ্রেস তখন বিভিন্ন শ্রেণীর প্ল্যাটফর্ম ছিল। বড় বড় পু'জিপত্তি ও. 
ব্যবসাদার যাদের সঙ্গে বৃটিশ ব্যবসায়ীদের বাণিজ্যের সম্পর্ক ছিল, তারাও 
ছিল কংগ্রেসের মধ্যে । বড় বড় আইনজীবীরাও সামস্ততন্ত্র, আমলাতন্ত্র ও 
বড় বড় ব্যবসায়ীদের সঙ্গে স্বার্থের সুত্রে বাধা ছিলেন ৷ এই নেতৃত্ব ডোমিনিয়ন 


_ স্ট্যাটাসের চেয়ে বেশি ভাবতেই পারত না। জাতীয় বুর্জোয়াদেব একাংশ 


ড় 


কিন্ত পূর্ণ স্বরাজের পক্ষপাতী তখন। শ্রমিকশ্রেণীও। তাই কমিউনিষ্টরা 
স্থভাষসজ্র বসুর পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাবকে সমর্থন দিলেন, ভার প্রস্তাবের 
হয়ে লড়লেন। কিন্ত দক্ষিণপস্থাদের কাছে সে-প্রস্তাব সামান্য ভোটে হেরে 
গেল। কিন্তু ঘটে গেল এক আশ্চর্য ব্যাপার। একদিন অধিবেশন-মগ্ডপ 
দখল করে নিলেন পঁচিশ হাজার ধর্মঘটী শ্রমিক। মগ্ডপের প্রবেশমুখে তারা, 
কিছু বাধাও পেষেছিলেন। কিন্তু শেষপর্যন্ত মণ্ডপ দখল করে নিলেন তীরা। 
এক অদ্ভূত দৃশ্য । ইংরেজি বুকনি ঝাডা ফরাস তাকিয়া শোভিত “হচ্ছে- 
হবে? ধরনের এক মঞ্চে জিগির উঠল ‘দুনিয়ার মঞ্জুর এক হও" । সেই 
নতুন একদল মানুষ ঘোষণা করলেন, প্রস্তাব নিলেন__দেশের পূর্ণ স্বাধীনতা 
চাই। ভারতে সমান্রতান্ত্িক রাষ্ট্র গড়তে হবে__“সারা সন্দার হামার! হায়, 


৪৭৬ রা পরিচয় [ চৈত্র ১৩৭৫ 


সারা সন্সার |” কি-অন্যায় কি-অন্তায়, এরা কারা? ইংরেজ শঙ্কিত হলো। 
খুঁজে বের করো এদের নেতাদের । বৃটিশ মূলধনে মুখপত্র ‘স্টেটসম্যান* 
লিখছিল “ভারতের শিল্পাঞ্চলে-মক্কোর প্রতিনিধিরা কাজ করছে।... 
বাঙলাদেশের 'ধর্মঘটের সব নেতারাই--প্রকাশ্ত কমিউনিস্ট” | 

অবশ্ত কমিউনিস্টদের কথা এর আগে এদেশেও কিছু কিছু শোনা গেছে। 
যেমন পেশোয়ার কমিউনিস্ট ষড়যন্ত্র মামলা, ১৯২৩-এর কানপুর বলশ্রেভিক 
ষড়যন্ত্র মামলা । কিন্তু ১৯২৮ সালে কলকাতায় কংগ্রেস অধিবেশনে শ্রমিক- 
দের ভূমিকা ও রেলপথ-সতাকল-চটকলে সাধারণ ধর্মঘটের প্লাবন ঃ 
ব্যক্তিগত, সন্ত্রাসবাদ সম্পর্কে প্রশ্ন ও জাতীয় কংগ্রেস নেতৃত্বের দোছুল্যমানতা 
_-সব কিছু মিলে দেশ জুড়ে এক নতুন আগ্রহের ঝড় বয়ে গেল । কমিউনিজম 
“কি? কমিউনিস্ট কাদের বলে? তারা কি চায়? বত্রিশঙন কমিউনিস্টের 
ভয়ে বৃটিশ সিংহের থরহরি কম্প কেন? কেনই বা ভারতের এককোণে সন্ত 
'ছাউনী-শহর মীরাটে এদের বিচারের ব্যবস্থা করা হল? জনগণের মধ্যে বিপুল 
আগ্রহ তৈরি হলো । দেশের জনগণের প্রাণ-প্রবাহ থেকে কমিউনিস্টদেৰ কে 
“বিচ্ছিন্ন করে? এত সাধ্য কি বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদী আমলাদের ছিল? গড়ে 
উঠল ভিফেন্স কমিটি। সভাপতি স্বয়ং কংগ্রেস সভাপতি মতিলাল নেহরু। 
_ জহরলাল সাক্ষাৎ করে এলেন বন্দীদের সূদ্দে। সারা দেশ জুড়ে মাস্থষ পরম 
াগ্রহভরে মামলার খোঁজখবর নিতে শুরু করলেন। আদালত কক্ষে যেন 
মুখোমুখি দাড়াল ভারতীয় বিবেক ও সাম্রাজ্যবাদ । ভারতের তৎকালীন 
সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যারিস্টার ল্যাংফোর্ড জেমস সরকারের কৌস্থলী হলেন। লক্ষ লক্ষ 
টাকা ব্যয় হতে লাঁগল। কাগজ-পত্রে ঘর ভরে গেল। সাড়ে চার বছর 
ধরে মামলা চলল । 

সরকারের অভিষোগপত্রে বল! হলো! *১৯২১-এ কমিউনিস্ট আস্তজ্জাতক 
" ইংরেজ শাসিত ভারতবর্ষে তাদের একটি শাখা স্থাপনের সিদ্ধান্ত নেন। সেই 
সিদ্ধান্ত অনুযায়ী অভিযুক্ত শ্রীপদ অমৃত ডাঙ্গে, শওকৎ উসমানি ও মুজ্রফ্‌ফর 
আহমেদ আরও কয়েকজনের সঙ্গে যোগ দিয়ে কমিউনিস্ট সংস্থা গড়ে তুলে, 
মহামান্ত সমাটকে ভারত সাম্রাজ্য থেকে ক্ষমতাচ্যুত করার ষড়যন্ত্রে লিপ্ত 
হন।” 
১৯৩৩-এর ১৬ই জানুয়ারি মামলার রায় বের হলো । মুজফ্‌ফর আহ্‌মেদ-এর 
বাবজ্জীবন কারাদণ্ড, ভাঙ্গে-ঘাটে-যোগলেকর ও স্প্র্যাটের হলো বারো বছরের 
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জেল। ব্র্যাভলী, যীরাজকর:ও শওকৎ উসমানীর দশ বছরের কারাদণ্ড হলো. 
৷ আপীল হলো এলাহাবাদ হাইকোর্টে । বৃটেনে পার্লামেপ্টে লেবার সন্স্তরা 
ভারতে বৃটিশ শাসনের নিন্দায় মুখর হজেন। কিছুকাল আগের জিনোভিয়েভ 
চিঠির জালিয়াতির ঘা তখনও দগদগে তাদের মনে। আপগীলের ফলে নতুন . 
রায় বেরোল। কারো কারো কারাদণ্ড এতে কমে গেল, কেউ বেকম্থর 
খালাস পেলেন। 

বিশে মার্চ এবছর মীরাট মামলার চল্লিশ বছর পূর্ণ হলো। 
“ইতিহাসে আমেরিকার মনি মামলা ও সাক্কো ভ্যানসেত্বি মামলা, ফ্রান্সের 
ক্রেফ্যস মামলা এবং জার্মানীর বাইখস্টাগ অগ্নিকাণ্ড মামলার সঙ্গে একই 
সারিতে মীরাট ষড়যন্ত্র মামলারও স্থান” লিখেছিলেন ইংরেজ রাষ্ট্রনীতি- 
. বিজ্ঞানী ও সমাজতন্ত্রী হ্যারন্ড ল্যাস্কি! 

কিন্ত মীরাটের দিকে ভারতের মান্ষ তাকিয়েছিল কেন? এ বন্দীদের 
আদর্শের কাছে জাতীয় শ্বাধীনতা-আন্দোলনের অন্ত-এক ভূমিকা তারা আশা 
করছিলেন । নির্যাতিত, নিষ্পেষিত ও শোষিত মানুষ তাদের আন্দো- 
লনের পথে আশার আলো দেখেছিলেন । একথা ঠিক, আজ ভারতেও 
কমিউনিস্ট আন্দোলন ব্বিধা-বিভক্ত । তা সত্বেও ছুটি গুরুত্বপূর্ণ রাজ্যে তীর! 
সগ্িসভায় তো বটেই, রাজনৈতিক নেতৃত্ব ও উদ্যোগের ক্ষেত্রেও অগ্রচারী । 
গোটা ভারত আজও মীরাটের বন্দীদের আদর্শের কথা ভাবে। ভাবে 
'কষিউনিষ্টদের এঁক্যবদ্ধ কাজের কথা । ভারতে আজ রাজনৈতিক সঙ্কটে 
ক্ষমিউনিন্টদেরই জাতীয় '্বাধীনত রক্ষাও শোষণহীন সমাজগঠনের সাংগঠনিক 
ফ্ৰণ্ট গড়বার উদ্যোগ নিভে হবে । মীরাটের এঁতিহ ব্যর্থ হবার নয়। 


শুভব্রত রায় 


মহিয়সী ক্রুপস্কায়া 


ছাব্বিশে ফেব্রুয়ারি, ১৮৬৯, শ্রীমতী নাদেজদ| কনস্ভান্তিনোভনা কুপস্থায়া 
জন্মেছিলেন । এ বছর ভার জন্মের শতবার্ধিকী। লেনিনের সহকক্মিণী 
ও সহধমিণী ক্ুপস্কায়া এক আদর্শ বিপ্লবী চরিত্র । ক্রুপস্কায়াকে শতবাধিকীতে 
স্মরণ করতে গিয়ে, এই মহিয়সী রমণীর বিপ্লবী সত্তাকে বিশেষভাবে মনে 
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পড়ছে-_-মনে পড়ছে বধার্থ অর্থেই তিনি বিশ্বের বিপ্লবীশ্রে্ঠ লেনিনের 
সহধমিণী ছিলেন__ছিলেন ঘরণী, সহকমিণী, প্রেমিকা । 

জন্মেছিলেন সেপ্ট ' পিটার্সবুর্গে। এই পিঁটার্সবুর্গই নভেম্বর 
বিপ্রবের পেট্রগ্রার £ আধুনিক লেনিনগ্রাদ। তার পিতা কনস্তানতিন 
ইগনাভিয়েভিচ, কুপস্কী ছিলেন সেন্ট পিটার্সবুর্গের ব্যবহারজীবী। জননীও 
উচ্চশিক্ষিতা। তিনি ছিলেন পাভলভস্কি ইনস্টিট্যুটের গ্র্যাজুয়েট । বাবা-মা 
ছুজনেই ছিলেন জারতন্ত্রের সেই অন্বকারময় দিনগুলিতে আশাবাদী, 
প্রগতিশীল ও গণতন্ত্রের পূজারী । কন্তা নাদেজদার শিক্ষায় তারা রাশ টেনে 
ধরেননি। গণতান্ত্রিক পরিবেশে বড় হয়ে উঠেছেন নাদেজদা, চোখে তার 
‘গণতান্ত্রিক রাশিয়ার স্বপ্ন । 

১৮৮৩ সালে নাদেজদার পিতার মৃত্যু হয়। সেই দুঃখের দিনে নাদেজদা? 
সংসারের হাল ধরলেন। পাণুলিপির অমুলিপি তৈরি করা ও শিক্ষিকার 
পেশা নিলেন। তখনও তিনি ছাত্রী । তাবপর মাধ্যমিক পরীক্ষাদ্ন উত্তীর্ণ 
হয়ে এক মহিলা শিক্ষাসদনে যোগ দেন।. গণতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থা সম্পর্কে 
ওঁংস্থক্য মার্সবাদের সঙ্গে তার পরিচয় ঘটায় । ১৮৯* সাল থেকেই তিনি 
ছাত্রদের মার্কসবাদী পাঠচক্রে যোগ দিতেন। সেখানেই তিনি মার্কসবাদ্দের 
সঙ্গে পরিচিত হন এবং সমাজবিকাশের রূপরেখাটি সম্পর্কে অবহিত হন। 
‘জনবাদী' আন্দোলনে ষে ছূর্গতের মুক্তি নেই_ মুক্তি মার্কসবাদের সুষ্ঠ 
প্রয়োগ ও শ্রমিক আন্দোলনে-_একথা তিনি তখন স্পষ্ট বুঝতে পেরেছেন । 
এ সময় তিনি পড়লেন, মার্কসের ‘ক্যাপিটাল’ গ্রন্থটি । বুঝলেন “ব্যক্তিগত 
সন্ত্রাসবাদ বা তলন্তইব আত্মবীক্ষা ও নিজেকে নিধুঁত করে গড়ে তোলার 
আত্মলাধনাব পথে নয়, সংঘবদ্ধ শ্রমিক আন্দোলনের পথেই আছে 
মুক্তি" 

একুশ বছর বষস থেকেই পিটার্সবুর্গেব শ্রমিকদের মহল্লায় মতলামু 
ঘুরে তিনি অ্রমিকদের' মার্কসবাদী শিক্ষায় অনুপ্রাণিত করতে চাইলেন । ' 
রবিবারের সন্ধ্যায় শুরু কবলেন তাদের বিছ্যাশিক্ষা দিতে। এই 
সময়ের ঘটনা উল্লেখ করতে গিয়ে ক্রুপস্কায়া লিখেছেন: “আর দেরি 
সইছিল না, শ্রমিক আন্দোলনে আমি তখন অংশ গ্রহণ করতে উৎস্থক | 
মার্কসবাদী বন্ধুদের বলমাম__আমাকে কোন শ্রমিক গ্রুপের সঙ্গে যুক্ত করা 
হোক। কিন্তু তখনকার দিনে শ্রমিকদের সঙ্গে মার্কসবাদীদের যোগাযোগ 
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খুব ব্যাপক হয়ে ওঠেনি, তাই তারা আমাকে কোনও শ্রমিক পে পাঠাতে 
পারলেন না, তখন ঠিক করলাম, রবিবারের সাক্ষ্যন্থুলই হবে শ্রমিকদের 
সদে আমার সংযোগ রাখবার কেন্দ্র" এই স্কুলগুলির নাম ছিল-_-তখন 
'্মলেনস্ক স্কুল’ | 

লেনিন ১৮৯৩ সালে সেন্ট পিভার্স বু্গে এলেন । তখন গ্রীক্মকাল। সবুজ 
শম্পপুঞ্চে রাজধানী শ্যামল হয়ে উঠেছে, ফুল ফুটেছে রঙ বেরঙএর | চব্বিশ 
বছর বয়স তধন লেনিনের। তিনি কিন্তু এসেছেন এ ম্মলেনস্ক স্থুলগুলির 
মধা দিয়ে শ্রমিকদের ভেতরে মার্কসবাদী চিন্তার প্রচারের রাজে । এসেছেন 
এ ফেব্রুগ্ুলিকে বিপ্লবের গোপন কাজ চালাবার ঘশটি করে গড়ে তুলতে । 
ক্রুপস্কায়া আগে লেনিনকে দেখেননি কখনও, কেবল জেনেছিলেন 
"ভলগ! অঞ্চল থেকে একজন খুব পড়াশোনা করা জ্ঞানী মার্কসবাদী এখানে 
এসেছেন” । ছুঞ্জনের প্রথম দেখা ১৮৯৪ সালের ফেব্রুদারি মাসে এক 
বৈঠকে | নাদেজঘার বয়স তখন পুরো! পঁচিশ, লেনিনের বয়স তখন প্রায় 
চব্বিশ । 

কাজের চাপ বাড়ল। বিপ্লবী সাধনার সাধারণ লক্ষ্য দুজনকে অনেক 
ঘনিষ্ঠ করে আনল! এরপর থেকে তাদের প্রায়ই দেখাশোনা হতে। । 
সে বছরেই লেনিন লিখলেন ‘জনগণের বন্ধু কারা এবং সোশ্তাল 
ডেযোক্তাটদ্দের বিরুদ্ধে কিভাবে তারা লড়ে । যে ছোট ঘরে মাত্র 
রুয়েক্রনের সামনে লেনিন তার পুস্তিকা পাঠ করলেন, সেখানে নাঁদেজদাও 
উপস্থিত ছিলেন। 

লেনিন পিটার্সবুর্গের মার্কসবাদীদের সর্বস্বীকৃত নেতা হয়ে উঠলেন। 
লেনিন বললেন “রাশিয়ার শ্রমিক শ্রেণীর আন্দোলনের সংগঠন ও বিকাশকে 
অগ্রসর করতে গেলে আন্দোলনকে...চালিকাশক্তির ধারণ| বিহীন 
শ্বতন্ফর্ড প্রতিবাদ, ধর্মঘট, "হাঙ্গামা, প্রভৃতির অবস্থা থেকে পরিবর্তিত 
করতে হবে, সমগ্র রুশ শ্রমিকশ্রেণীর সুসংগঠিত সংগ্রামে--: 1» ক্রুপস্কাসা 
শ্রমিকশ্রেণীর যুক্তিসংগ্রামের জন্য পিটার্সবুর্গ ইউনিয়নের একজন সক্রিয় 
কর্মী হয়ে উঠলেন। আর বিপ্রবীদর্শনের প্রচার ও সাংগঠনিক কাজ্- 
কর্মে ক্রুপস্কাইয়া লেনিনের বিশ্বস্ত সহযোগী ও সঙ্গী হলেন। ১৮৯৫ সালে 
লেনিনের উদ্যোগে স্মলেনস্ক্‌ স্থলের মা্কসবাদীদের প্রচার চালাবার পদ্ধতি- 


বিষয়ে আলোচনার জন্ত একটি সভা হয়। নাদেজদা ছিলেন ভার অন্ততম; 
৭ 
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প্রধান উদ্যোক্তা । লেনিনের তখন বিদেশে চলে যাবার কথা । লেনিনের 
কাজের “উত্তরাধিকারী” নির্বাচিত হলেন জুপস্কায়া। কিন্ত ১৮৯৫ সালের 
৮ই ডিসেম্বর লেনিন তার বহু সহকর্মীসহ গ্রেপ্তার হলেন । 

১৮৯৬ সালের জানুয়ারিতে নাদেছজদাও গ্রেপ্তার হন। লেনিন তাকে 
এ সময় জেলখানা থেকে অদৃষ্ত কালিতে লেখা একটি চিঠিতে প্রেম নিবেদন 
কবেন। তারপর লেনিন পূর্ব সাইবেরিয়ায় তিন বছরের জন্য নিবাসিত 
হন। জুপস্কায়াও নির্বাসিত হন উফায়। লেনিন সাইবেরিয়া থেকে 
নাদেজদাকে চিঠি দিলেন। বিবাহের প্রস্তাব। জুপস্কায়া একটু ঠাট্টার 
সুরে উত্তর দেন “বেশ তা হলে স্ত্রী হতে হবে, তৰে তাই হোক ।” 
১৮৯৮ সালের ১০ই জুলাই তারা বিবাহিত হন। এরপর 
আমরা লেনিনের পাশে ক্রুপস্কায়াকে ঘনিষ্ট কমরেড, সহ-বিপ্লবী হিসাবে 
দেখছি। রাজনীতির, বিপ্লবের পথ সন্ধানের ব্যাপারে লেনিনের সঙ্গে তার 
দীর্ঘ আলোচনা হয়েছে। ভীকে লেনিনের সঙ্গে জেলখানার ষেতে হয়েছে, 
যেতে হয়েছে স্থদুরে নির্বাসনে । দেশত্যাগ করে বিদেশে কাটাতে হয়েছে 
দীর্ঘ দিন। 

বোলশেভিক পার্টি গড়ে তোলার ক্ষেত্রে নাদেজদার ভূমিকাও কম 
ছিল না। বিপ্লবী সমাজতন্ত্র প্রচারের কাজে লেনিনের বেআইনী পন্তিকা 
“ইসক্রা'র ভূমিকা ছিল অনন্তসাধারণ। নাদেজদা ছিলেন সে পত্রিকার 
সেক্রেটারি । বোলশেভিক পার্টি গড়ে তোলার জন্ত পার্টির দ্বিতীয় কংগ্রেসে 
অবদান অসামান্ত | নাদেজদা এ কংগ্রেস সফল করে তোলারজন্ত গুরুত্ব- 
পূর্ণ সাংগঠনিক কাজে ছিলেন । সেন্ট পিটার্সবুর্গে তিনি ১৯*৫ সালের রুশ 
বিপ্লবের সময় পার্টির বিশিষ্ট দায়িত্বে ছিলেন। আর দু-বিপ্লীবের মধ্যবর্তী 
দীর্ঘ বরগুলিতে প্রবাসে তিনি পার্টির রাজনৈতিক কাজকর্ম চালিয়ে গেছেন। 
১৯১৭ সালের ফেব্রুয়ারি বিপ্লবের পর তাঁন রুশ দেশে ফিরে আসেন এবং 
বোলশেভিক পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির সেক্রেটারিয়েট কাজের দারিত্ব পান। 
অক্টোবর বিপ্রবের পর তিনি শিক্ষামন্ত্রকের গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্বেও নিযুক্ত হন। 
আমৃত্যু তিনি এ দপ্তরের সঙ্দে গভীরভাবে সম্পকিত ছিলেন। সোবিয়েত 
শিক্ষাব্যবস্থা গড়ে তোলার ক্ষেত্রে তার বিশেষ ভূমিকা ছিল। তা ছাড়া 
তিনি পার্টির ভাবধারা প্রচারের কাজে ছিলেন প্রথম শ্রেণীর প্রচারক ! 

আস্তর্জাতিক নারী আন্দোলন সংগঠিত করার জন্য তার নাম 
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আমরা সমরদ্ধভাবে স্মরণ করব। প্রথম মহাযুদ্ধের ঘোর ঘনঘটার মধ্যে 
১৯১৫ সালে বার্ন-এ স্বাস্তর্জাতিক নারী সম্মেলনে তিনি রুশ প্রতিনিধি 
হিসাবে ফোগ দেন। ১৯২১ সালে মস্কোয় দ্বিতীয় আত্তর্জাতিক নারী 
সম্মেলনে ভিনি অংশ গ্রহণ করেন। এ সম্মেলন থেকেই কমিউনিস্ট 
আত্তর্জাতিকের তৃতীয় কংগ্রেস-এর কমিউনিস্ট সহিলা-কর্মীদের কাজকর্মের 
দলিল প্রস্তুত করা হয়। লেনিনবাদের প্রতি বিশ্বস্ত এই মহিয়সী রমণী 
লেনিনের মৃত্যুর মাত্র পাচ দিন পর ১৯২৪-এর ২৬শে জামুয়ারি, দ্বিতীয় 
সারা ইউনিয়ন সোবিষেত কংগ্রেসে লেনিন সম্পর্কে বলেন: “কমরেডস, 
এই কদিন ভ্লাদিমির ' লেনিনের শবাধারের পাশে দীড়িয়ে থেকে আমি 
মনে মনে ভার জীবনী পর্যালোচনা করছিলাম। আমি সে কথাই : 
আপনাদের কাছে বলব। সমস্ত শ্রমজীবী মান্য, সকল অত্যাচারিতের 
জন্ত তীর হৃদয়ে নিবিড় ভালোবাসা স্পন্দিত হতো। মুখ ফুটে সে কথা 
তিনি কোনোদিন বলেন নি। এব চেয়ে কম পবিত্র অন্ত কোনো মুহূর্তে আমিও 
একথ| আর কখনো সম্ভবত বলব নাঁ। এর কারণ হিসাবে বলব, রুশদেশের 
বীর বিপ্লবী আন্দোলন খেকে তিনি এই অনুভূতির উত্তরাধিকার 
পেয়েছিলেন। সেই অনুভূতিই তাকে আবেগ ও নিবিড়তায় এই প্রশ্নের 
উত্তরের জন্ত প্রণোদিত করেছে: শ্রমজীবী মানুষের মুক্তি কোন পথে? 
মার্কসের কাছে তিনি পেয়েছিলেন তার সছুত্তর। গোঁড়া তত্ববাগিশের 
মতো তিনি মার্কস অধ্যয়ন করেন নি। যন্রণাদীর্ণ, তগ্তজাপর প্রশ্নের জবাব- 
চাওয়া উন্মুখ মাহষের মতো তিনি মার্কসের কাছে গেছেন। আর, তীর প্রশ্নেরও 
উত্তর সেখানে মিলেছে। সেই উত্তর নিয়ে তিনি গেছেন শ্রমিকদের 
কাছে'--৷” | ও 
নাদেনদ| কুপস্কায়ার জন্ম শতবাধিকীতে ভাকে স্মরণ করি, স্বরণ করি 
বিপ্রবের দীপ্ত বহিন্বরূপিণী এই রমণীর সঙ্গে চিরকালের শ্রেষ্ঠ বিপ্লবী 
ভ্‌লার্দিমির ইলিচ উলিয়ানভ নিকোলাই লেনিনকেও । 
| ইকবাল ইমাম 


বিষোপপঞ্জী 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য 


মাত্র দু-মাস আগে, গত ২রা ফেব্রুয়ারি রাতেও, তার সেলিমপুর রোডের 
দোতলার জানাল! থেকে শহর কলকাতার কলরব শুনেছেন কবি-সাহিত্যিক 
সঞ্চয় ভট্টাচার্য । পরদিন তার জন্মদিন। এবং জন্মদিনের স্তব্ধ দুপুরেই প্রিয়জনের 
শ্রদ্ধার আর ভালোবাসাব ফুল বুকে নিয়ে তিনি শ্শানের উত্তাপে নিঃশেষ 
হয়েছেন। ঢাকুরিয়া থেকে কেওড়াতল! পর্যন্ত দীর্ঘ সড়কে তার শবধাত্রার 
অহ্গামী-_ক্বি-সাহিত্যিক-শিল্পী, আতীক্-পরিজন, শেষ-সংবাদ-এর জন্য 
কৌতুহলী সাংবাদিক । 

অথচ জীবনযাপনের ইতিবৃত্তে সঞ্চয় ভট্টাচার্যের চারদিকে কোনো! 
‘কোলাহল ছিল না! অনাত্মীয়তা আর বিচ্ছিক্রতার একাকীত্বে নিঃসঙ্গ 
সাহিত্যচর্গাই তার জীবনের শেষ বছরগুলির একমাত্র কারজজ। ১৯৩২ থেকে 
১৯৫৩ পর্যন্ত একটানা একুশ বছর তীর সম্পাদনায় পনিরুক্ত” ( প্রেসেন্দ্র মিত্র-ব 
সঙ্গে যুগ্ম সম্পাদনায় ) এবং 'পূর্বাশাকে কেন্দ্র করে যে তরুণ সাহিত্যিকর! 
আত্মপ্রকাশের মাধ্যম খুঁজে পেয়েছিলেন, সাম্প্রতিক সাহিত্যে তাদের 
অনেকেই আজ সাহিত্য-বশিক, অর্থে-‘যশে’ কৃতী । তার রাজনৈতিক 
মতাদর্শের সঙ্গে আমাদের শত বিরোধ সত্বেও, তার ব্যক্তিত্বের সততায় 
আমর! নিদ্বিধভাবে শ্রদ্ধাবান। চরমভম দারিদ্র্য বা সঙ্কটেও তিনি নিজেকে 
ক্ষুদ্র করে সাহিত্যেব ধনপতি সওদাগরদের প্রসাদভিক্ষা করেন নি। আজ 
খেকে ত্রিশ বছর আগেব বাঙলাদেশে মা-এর পারলৌকিক কাজ করাব 
অদ্বীকৃতিতে যে-বিশ্বাসের খঙ্ুতা ছিল, শিল্পী হিসেবে জীবনের শেষ পর্যন্ত 
সেই দৃঢ়তাকে তিনি অক্ষুপ্ন রেখেছেন। ইদানিং বাঙলাদেশে সোনার-হরিণ 
খোজার আহ্লাদকে প্রকাশ্তে নিন্দা করাই শ্রদ্ধেষ ! 

রবীন্দ্রনাথের সায়াহনে সঞ্জয় ভট্টাচার্য তরুণ কবি এবং কথাশিল্পী, 
আধুনিকতার সর্ববিধ ভাবনায় মগ্র। মূলত জাতীয় আন্দোলনের পটস্ক্মিভে 
বামপন্থী ঝোকের প্রতি অন্রাগ তার তৎকালীন উপন্তাস-ছোটগল্পকে 
প্রভাবিত করে-_রাত্রিত ‘কল্লোল’ সেদিক থেকে উল্লেখযোগ্য ভালে! 
উপন্তাল। গ্রামীণ পূর্ববাঙলার এক অন্তরঙ্গ পরিচয় “যরামাটি” | প্রথম- 
দিকের অন্তান্ত গম্ভরচনা--‘বৃত্', “কশ্মৈদেবায়”, “দিনাত্ত”, ‘মৌচাক! 
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উপক্কাসগুলি এবং “ফসল”, “4৭” ছোটগল্পগুলি। পরবর্তী সময়ে উপন্যাসের 
' আদিক বা নির্মাণরীতির নিরীক্ষায় তিনি অধিকতব মনোযোগী হন এবং 
প্রচলিত ধারার বাইরে উপন্াস বুদ্ধি-প্রধান হয়ে ওঠে । এই নবনিরীক্ষার প্রথম 
রচনা ‘সাষ্ট’ তার শ্রেষ্ঠ উপন্তাস ৷ সম্ভবত তার সর্বশেষ উপন্তাস প্রবেশ-প্রস্থান | 
শেষ জীবনের অন্যান্ত উপন্তাসগুলি_-'স্বৃতি', ‘কাচ’, “তাতল সৈকত’, 
‘প্রতিধ্ৰনি’, “নানারঙের দিনগুলি”, 'মুখোস' | কৰি সয় ভট্টাচার্য সর্বাধিক 
স্মরণীয় তাব প্রেমেব কবিতাবলীতে । পদাবলী, “উত্তরপঞ্চাশ”, 'ম্বনির্বাচিত 
কবিতা” কাব্যগ্রন্থের সে-সব আশ্চর্য ভালে কবিতাগুলি বাঙালি-পাঠকের 
ব্যক্তিগত অনুভূতিতে বারবার ধ্বনিত হবে । 
সঞ্চয় ভট্টাচার্ধের মৃত্যু ত্রিশের যুগেব একজন বিশিষ্ট শিল্পীৰ জীবনাবসান । 
আমবা তার স্বৃতিব প্রতি আস্তরিক শ্রদ্ধ! জ্ঞাপন করছি। 
অমলেন্দু চক্রবর্তী 








প্ব্যাতিমান প্রবীণ ও নবীন লেখকদের বাছাই কর! রচনায় সমৃদ্ধ হয়ে 
পরিচয় পত্রিকার পরবর্তী সংখ্যা বিশেষ সাহিত্যসংখ্যা রূপে মে মানে 
প্রকাশিত হবে 
বধিত কলেবর এই সংখ্যার মূল্য ছু-টাকা 
এজেপ্টরা অগ্রিম চাহিদা জানান 

ৃ 


পাঠকগোষ্টা 
বিসম্তকুমারী প্রসঙ্গে 
‘পরিচয়’ সম্পাদক সমীপেষু, 
মহাশয়, 


পৌবফসংখ্যা (১৩৭৫ ) পরিচয়” এবার অনেক দেরিতে আমার হাতে 
এনেছে । এই সংখ্যায় গুরুদাস ভট্টাচার্য লিখিত “এস, ওয়াজেদ আলী 
(ইংরাজী ‘এস’-এব পরিবর্তে পুরো নামটিই থাক! বাঞ্চনীয় ছিল ) এবং 
ভারতের হিন্দু-মুসলমান সমস্তা” শীর্ষক গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধটিতে মীর মসাররফ 
হোসেন-এর “বসস্তকুমারী” নাটক থেকে যে উদ্ধৃতি দেওয়া হয়েছে তা পড়ে 
বিস্মিত হয়েছি! ‘বসন্তকুমারী’ নাটকটিব একটি কপি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ 
গ্রন্থাগারে আছে এবং আমি 'একাধিকবাব নাটকটি পড়েছি। নট-নটীর 
কথোপকথনের মধ্যে "অমন কথা মুখে আনিও না। এ সর্বনেশে কথাতেই 
ভারতের সর্বনাশ হচ্ছে ।”_এই লাইনটি নেই। অন্যান্য উক্তিও সঠিকভাবে 
উদ্ধৃত হয়নি। যতদৃব জানি ‘বসন্তকুমারী’ নাটকের একাধিক সংস্করণ 
হয়নি । কাজেই জানতে ইচ্ছা করে গুরুদাসবাবু এই উদ্ধৃতি কোথা থেকে 
দিয়েছেন । 

‘বসন্তকুমারী’ নাটকের প্রস্তাবনায় নট-নটীর কথোপকথন নিম্নরূপ ঃ 

নটী-ছিছি]! এমন সভায় মুসলমান লিখিত নাটকের নাম কোলেন [ 

নট-কেন? মুসলমান বলে ক একেবাবে অপদস্থ হলে! ? 

নটীঁ-তা নয়, এই সভায় কি সেই নাটকের অভিনয় ভাল হয়? একে 
মুসলমান, তাতে আবার উত্তরে বাঙ্গাল । জানতেই পাচ্ছেন। 


ইতি 


সুকুমার সিত্র 
৩৭, বেলপাছিয়া রোড 
কলিকাতা-৩৭ 


পরিচয় 
১৯৫৬ সালের সংবাদপত্র রেজিসট্রেশন ( কেন্দ্রীয় ) আইনের 
৮ ধারা অনুযায়ী বিজ্ঞপ্তি 
১। প্রকাশের স্থান--৮৯, মহাত্মা! গান্ধী রোড, কলকাতা-৭ 
২। প্রকাশের সময়-ব্যবধান__মাসিক 
৩। মুদ্রুক__অচিস্ত্য সেনগুণ, ভাৰতীয়; ৪০, রাধামাধৰ সাহা লেন, 
| কলকাতা-৭ 
৪। প্রকাশক এ এ এ 
৫। সম্পাদক-দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ভারতীয় ; ৭৬৫, পি ব্লক, 
নিউ আলিপুর, কলকাতা-€৩ 
তরুণ সান্তাল, ভারতীয় ;-৬* এ, হরমোহন ঘোষ লেন, 


কলকাতা-১০ 
৬। পরিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর যে সকল অংশীদার মূলধনের 
একশভাংশের অধিকারী, তাদের নাম ও ঠিকানা £ 


১। গোপাল হালদার, ফ্ল্যাট ১৯, বক এইচ, সি. আই. টি. বিলভিংস, 
ক্রিস্টোফার রোড, কলকাতা-১৪ 7? ২। স্থনীলকুমার বন্থঃ ৭৩ এল, 
মনোহরপুকুর রোড, কলকাতা-৯ ॥ ৩। অশোক মুখোপাধ্যায়, ৭, ওল্ড 
বালিগঞ্জ রোড, কলকাতা-১৯ ॥ ৪ | হিরণকুমার সান্তাল, ৮, একডাদিয়! রোড, 
কলকাতা-১৯॥ €| সাধনচন্ত্র গুপ্ত, ২৩, সার্কাস এভিনিউ, কলকাভা-১৭ ॥ 
৬। ন্নেহাংগশুকাস্ত আচাৰ্য, ২৭, বেকার রোড, কলকাতা-২৭॥ ৭। স্থপ্রিয়া 
' আচাৰ্য, ২৭, বেকার রোড, কলকাতা-২৭  ৮। সুভাষ মুখোপাধ্যায়, €বি, 
ডঃ শরৎ ব্যানাজি রোড, কলকাতা-২৯ ॥ ৯। সতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, ১॥৩,ফার্ন 
রোভ, কলকাতা-১৯ ৷ ১*। শীতাংশ্ত মৈত্র, ১1১1১, নীলমণি দত্ত জেন, 
কলকাতা-১২ ॥ ১১। বিনয় ঘোষ, ৪৭18, যাদবপুর সেনট্রাল রোড, 
'কলকাতা-৩২ ॥ ১২। সত্যজিৎ রায়, ৩, লেক টেম্পল রোড, কলকাতা-২৪ ॥ 
১৩। নীরেন্দ্রনাথ বায় (মৃত), ৪২।৭এ, বালিগঞ্জ প্লেস, কলকাতা-১৯ ॥ 
১৪। হরিদাস নন্দী, ২৯এ, কবির রোড, কলকাতা-২৬ | ১৫। ঞ্রুৰ মিত্র, 
২২বি, সাদার্ন এভিনিউ, কলকাতা-২৯ 1 ১৬। শান্তিষর রায়, “কুস্মিকা» 
গরফা মেন রোড, কলকাতা-৩২ ॥ ১৭। শ্যামলরুষ্ণ ঘোষ, ভুবনেশ্বর, ওড়িস্কা ॥ 
১৮। স্বৰ্ণকমল ভট্টাচার্য (মৃত ), ৯১, কর্মফিজ্ড রোড, কলকাতা-১৯ ] ১৯| 
নিবেদিতা দাশ, €৩বি, গরচা রোড, কঙ্পকাতা-১৯ ! ২*। নারায়ণ 


গজোপাধ্যায়, ৯০1১, বৈঠকথানা রোড, কলকাতা-* ॥ ২১। দেবীপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়, ৩, শত্ৃনাথ পণ্ডিত সিট, কলকাতা-২০ ॥ ২২। শান্ত! বন্ধু, 
১৩।১এ, বলরাম ঘোষ স্ট্রীট, কলকাতা-৬ ॥ ২৩। টবছানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
৬২, ডঃ শরৎ ব্যানাজি রোড, কলকাতা-২৯ ॥ ২৪। ধীরেন রায়, ১০৬, 
নীলরতন মুখাজি রোড, হাওড়া ॥ ২৫। বিমপচন্ত্র মিত্র, ৬৩, ধর্মতনা স্ট্রীট, 
কলকাত|-১৩ ॥ ২৬ । দ্বিজেন্দ্ৰ নন্দী, ১৩ডি, ফিরোজ শাহ্‌ রোড, নয়াদিলী | 
২৭। সলিলকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, ৫০, রামতন্থু বস্থ লেন, কলকাতা-৬ ॥ 
২৮। সুনীল সেন, ২৪, বসা রোড সাউথ (থার্ড লেন), কলকাতা-৩৩ ॥ 
২৯। দিলীপ বস্তু, ২** এল, শ্তামাপ্রসাদ মুখাজি রোড, কলকাতা-২৬ ॥ 
৩০। স্থনীল মুন্সী, ১৩, গরচা ফার্স্ট লেন, কলকাতা-১৯1 ৩১। গৌতম 
চট্টোপাধ্যায়, ২, পাম প্রেস, কলকাতা-১৯॥ ৩২। হিমান্দ্রিশেখর বস্তু, ৯এ/ 
বালিগঞ্জ স্টেশন রোড, কলকাত।-১৯ ॥ ৩৩। শিপ্রা সরকার, ২৩৯এ, 
নেতাজা স্থভাষ রোড, কলকাতা-৪৭ | ৩৪। অচিস্ত্যেশ ঘোষ, ৩, যাদবপুর 
সাউথ রোড, কলকাতা-৩২ ॥ ৩৫1 চিন্মোহন সেহানবীশ, ১৯, ডঃ শরৎ 
ব্যানাঞ্জি রোড, কলকাতা-২৯॥ ৩৬। ৰণজিৎ মুখাজি, পি ২৬, গ্রেহামন 
‘লেন, কলকাতা-৪০ ৷ ৩৭। সুব্রত বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্ল্যাট ২, “সী গাল”, 
কামিচেল রোড, বন্বে-২৬ 1 ৩৮। অমল দাশগুপ্ত, ৮৬, আশুতোষ মুখাজি 
* রোড, কলকাতা-২৫ ॥ ৩৯। প্র্তোৎ গুহ, ১এ, মহীশৃর রোড, কলকাতা-২৬ ॥ 
৪০ | ' অচিন্ত্য সেনগ্রপ্ত, ৪০, রাধামাধব সাহা লেন, কলকাতা-*7 ৪১। 
শমীক বন্দ্যোপাধ্যায়, €৫বি, হিন্দুস্থান পার্ক, কলকাতা-২৯ ॥ ৪২। দীপেক্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প ৭৬৫, পি ব্লক, নিউ আলিপুর, কলকাভা-৫৩৪॥ ৪৩ | গোপাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ২০৮, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলকাতা-১২ | 
৪৪ | নির্মাল্য বাগচি, ফ্ল্যাট নং বি সি ৩, পিকনিক পার্ক, পিকনিক 


গার্ডেন রোড, কলকাতা-৬৯ £ 9৫ | তরুণ সান্যাল, ৬০ এ, হরমোহন ঘোষ 
লেন, কলকাতা-১০॥ ৪৬। বিদ্যা মুন্সী, ১/৩, গরচ! কার্ট লেন, 
কলকাতা-১৯॥ ৪৭। বেছুইন চক্রবর্তী, ফ্ল্যাট ২, ১০, রাজা রাজরুষ্ঝ স্ট্রীট, 
কলকাতা ৬॥ ৪৮। অমিয় দাশগুপ, ২, যছুনাথ সেন লেন, কলকাত'*৬ | 
৪৯ | অজয় দাশগুপ্ত, ২০৮, বিপিনবিহারী গাুলী স্ট্রট, কলকাতা-১২ ॥ 
৫০ । স্থরেন ধরচৌধুরী, ২০০, বিপিনবিহারী গাছগুলী স্ট্রীট, কলকাতা-১২ ॥ 
আমি অচিন্ত্য সেনগুপ্ত এতদ্বারা ঘোষণা করিতেছি যে উপরে প্রদত্ত তথ্য 
আমার জ্ঞান ও বিশ্বাস অঙ্গসারে সত্য । 
(শ্বাঃ) অচিন্ত্য সেনগুপ্ত 
১৪, ৩. ৬৯ 





২ “একই রাষ্ট্রে, একই পতাকার 
6. টনি শুই প্রতি যাদের অখণ্ড আনুগত্য 
_ তাদের পরস্পরের মধ্যে যথেষ্ট মিল রয়েছে...ারা ভারতকে 
এক জাতি বলে মনে-প্রাণে বিশ্বাস করেন, তাদের কাছে সংখ্যালঘু 
সংখ্যাগুরু বলে কোনো প্রশ্নই উঠতে পারে না। সকলেরই 
সমান অধিকার, সমান স্থযোগ.. আমাদের ধ্যান-ধারণা রাষ্ট্রকে 
ধর্মনিরপেক্ষ তো হতেই হবে, হতে হুবে গণতান্ত্রিক আর তার 
অঙ্গরাজ্যগুলির মধ্যে থাকবে একান্তিক সাযূজ্য তাস গান্ধী 








৮০ ইণ্ডিয়ান অক্সিজেন লিমিটেড ' 10C.171 bh 





পশ্চিমবংগ সরকার কতৃক প্রকাশিত 
পণ্চিঘবদগ 


পত্রিকা পড়ুন 


এই সচিত্র বাংলা সাপ্তাহিক পত্রিকায় যুক্তত্রণট সরকারের 
কর্মধারার পরিচয় যেমন পাওয়া যাবে, তেমনি পাওয়া যাবে 
পশ্চিমবংগের বিভিন্ন জেলার খবরাখবর, নান! তথ্য সংবলিত 
প্রবন্ধ, সংবাদচিত্র ও সরকারী বিজ্ঞপ্তি । 


গ্রাহক হবার জন্য নিয়মাবলী চেয়ে নিচের ঠিকানায় লিখুন . 


তথ্য ও জনসংযোগ অধিকতী 
পশ্চিমবংগ সরকার 
ন্াইটাস” বিল্ডিংস, কলিকাত!-_১ 


প. ব (তথ্য ও জনসংযোগ ) বি. ১৭২৮/৬৯ 
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জার্মান গণতান্ত্রিক সাধারণতত্রে 
ভারতার্বিদ্যা-ডঢা 


উনিশ শতকের গোডাব, দিক 'থেকেই জার্মানিতে ব্যাপক ভারতবিদ্যা-চর্চা 
হয়ে আসছে। মাক্সম্যলার সহ বহু ভারতবিদের নাম এই বিশেষ ক্ষেত্রে 
স্মরণীয়।” বেদ ও বেদ-পরবর্তী যুগের সাহিত্য, রূপকথা, হিভোপদেশ, পঞ্চতন্র 
তুলনামূলক ভাষাতত্ব, বৌদ্ধশাস্মেব তুলনামূলক পাঠ ইত্যাদি ক্ষেত্রে গবেষণায় 


জার্মান ভারতবিদদের মূল্যবান অবদাঁন। জার্মানির এই ভারতবিগ্যা-চর্চার 


প্রগতিশীল এতিহ এখন বহন করছেন ও অগ্রসর করে নিয়ে যাচ্ছেন জার্মান 
গণতান্ত্রিক সাধারণতন্ত্রেব গবেষক পণ্ডিতরা | শুধু প্রাচীন ভারতের পুঙ্থান্থপুজ্থ 
অঙুসন্ধান, নয়, আধুনিক--বিশেষ করে বিংশ শতাব্দীর-_ভারতও তাঁদের 
গবেষণার বিষয় । এই গবেষণা ভারত ও জার্মান গণতান্ত্রিক পাধারণতন্ত্রে 
বন্ধুত্বকে আরো বিকশিত করে তুলেছে। 

জার্মান গণতান্ত্রিক সাঁধারণতন্ত্রেরে ভারতবিদ্ধা-চর্চা এবং এই রাষ্ট্রের 
রাজনীতি, অর্থনীতি, শিল্প, বিজ্ঞান ও সংস্কৃতি সম্পর্কে জানতে হলে পড়,ন £ 


সপ 


চিত্র বাংলা মাসিক ॥ প্রতি সংখ্যায় জার্মান ভাষাশিক্ষার পাঠ 
গ্রাহক হবার চাদ! £ এক বছরের জন্য ছু টাকা । তিন বছরের জন্য চার টাঁকা | 











প্রকাশক 
বাণিজ্য প্রতিনিধি-সংস্থা 
জার্মান গণতান্ত্রিক সাধারণতন্ত্ 
এবি, মিডলটন স্ট্রীট (পাঁচতলা ) 
কলিকাতা-১৬ ফোন £ ৪৪-৯৮৩৬ 











TYNE 


মহৰি দেবেন্দ্রনাথ 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় প্রবন্ধ ভাষণ স্থৃতিকথার 
সংগ্রহ । মহধির ১৫০তম জন্মোৎসব উপলক্ষে সংকলিত। অবনীন্দ্রনাথ প্রমুখ 
প্রখ্যাত শিল্পী কতৃকি-অক্কিত মহধির বিভিন্ন বয়সের বহুবর্ণ ও একবর্ণ চিত্রে 
অলংকৃত ৷ মূল্য ৬০ 


কবির ভণিতা 


রবীন্দ্-রচনাবলী প্রকাশকালে রবীন্দ্রনাথ কতকগুলি গ্রন্থের স্থচনারূপে যে- 
সকল মন্তব্য লিখে দিয়েছিলেন, রবীন্দ্বরচনাঁবলীর বিভিন্ন খণ্ডে মুদ্রিত সেই 
রচনাগুলি পাঠকের ব্যবহাঁর-সৌকর্ষার্থ একত্র সংকলিত । রবীন্দ্রনাথের পাও 
লিপিচিত্র সংবলিত। মূল্য ২:৫০ 


সংগীত-চিন্ত। 
সংগীত বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় রচনা এবং সংগীত সম্বন্ধে বিভিন্ন 
প্রবন্ধের প্রাসঙঞ্জিক মস্তব্য এই গ্রন্থে সংকলিত । এর অনেকগুলি রচনাই ইতিপুর্বে 
্রন্থতৃক্ত হয় নি। মূল্য ৭০০ 


সচিত্র চিত্রাঙ্গদা 
চিত্রাঙ্গদা প্রথম-প্রকাশ-কালে শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথের আকা স্থ্যমামগ্ডিত 
ষে চিত্রাবলী এই অপুর্ব কাঁব্যগ্রস্থথানিকে অলংকৃত করেছিল, সেই চিত্রগুলিসহ 
একটি স্বতন্ত্র শোভন সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে । ছবিগুলি ভিন্ন রঙে মুন্দিত। 


মূল্য ২:৫০ 
বিশ্বভারতী 
দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 








কয়েকখানি অনন্ত কাব্য গ্রন্থ 


জীবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কবিতা ৭.০. 
স্থধীন্দ্রনাথ দত্তের কাব্যনংগ্রহ ১৫... 
জীবনানন্দ দাশের সাতটি তারার তিমির ৪.০ 
অমিয় চক্রবর্তীর হারানো অক্কিভ, ১৩০০ 


বুদ্ধদেব বস্থর মরচে-পড়া পেরেকের গান ৩৫০ 
বিষ্ণু দের সেই অন্ধকার চাই ৩:৫০ 


সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের যত দুরেই যাই ৩** ॥ পদাতিক ৩.০ 


শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের 
সোনার মাছি খুন করেছি ৩:০০ ॥ হে প্রেম হে নৈঃশব্দ্য ৩৫০ 


কাব্যালোচনা-খ্রন্থ 
বুদ্ধদেব বন্থর কবি রবীন্দ্রনাথ €'০০ ॥ প্রবন্ধ-সংকলন ১৪:০০ 
আবু সয়ীদ আইযুবের আধুনিকতা! ও রবীন্দ্রনাথ ৮*০* 


প্রকাশ প্রতীক্ষায় 


প্রেমেন্্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ কবিতা । বিষ্ণু দে-র সাহিত্যের ভবিষ্যুৎ। 
বুদ্ধদেব বন্ধুর শ্রেষ্ঠ কবিতা । সপ্রয় ভট্টাচার্যের কবি জীবনানন্দ দাশ । 
| ডঃ সতীশরঞ্চন খাস্তগীর-এর বিজ্ঞানের স্বরূপ । অলোকরপ্রন দাঁশগুপ্তের 
রক্তাক্ত ঝরোথা। গোগীমোহন সিংহরায়ের রবীন্দ্রসাহিত্যের নরনারী 


ভারবি 
১৩।১ বন্ধিম চাটুজ্যে হ্রিট, কলকাতা ১২ 





মানুষ আমার ভাই 

মোহনদাস করমটাঁদ গান্ধী 

কৃষ্ণ কৃপালানি কর্তৃক সংকলিত ও সম্পাদিত ॥ অনুবাদ : প্রিয়রঞ্জন সেন 
গান্ধীজীর নিজের ভাষায় ডাব জীবনকথা ও মানবিক জীবনের নানা সমন্তা বিষযে তাব রচনা ও 
উক্তির ্থবিস্তাস সংকলন। বাংলা ভাষাষ অনুবাদ এই প্রথম । ৭ ৫*. 
নারী (হিন্দী উপন্যাস ) 


শিয়ারামশরণ গুপ্ত ॥ অন্থবাঁ : সুধাকাস্ত রায়চৌধুরী 
হিন্দী সাহিত্যের একজন বিশিষ্ট কবি ও উপস্ঠাসকাব হওয়া সত্বেও পিষারামশবণ গুপ্ত মহাশযেব' 
রচনাব সঙ্গে বাঙালী পাঠকের পরিচয ঘটেনি । তার উপন্তাসের প্রথম বাংলা অনুবাদ “নারী? । 


০০০ 


উনিশ বিঘা দুই রা উপন্যাস ) ’ 


ফকীরমোহন সেনাপতি ! : মৈত্রী শুরু । 

পুস্তকটি কথ্য ভাষায় লিখিত হালকা টা জীবন ও সমাজে প্রতি ০ 
মিশ্রিত কশাঘাতেব নিদর্শন ।--কালিন্দীচরণ পানিগ্রাহী। tt 
চিংড়ি ( মালয়ালাম উপন্থাস ) 

তাকাষি শিবশঙ্কর পিন্ধাই ॥ অঙুবাদ : নিলীনা আব্রাহাম ও বোম্মানা' 
বিশ্বনাথম। 

মালয়ালান সাহিত্যে যারা আধুনিক কালে নূতন শক্তির সঞ্চাব করেছেন, তাদের মধ্যে সবচেয়ে: 
উল্লেখযোগ্য হলেন তাকাধি শিবশঙ্কর পিল্লাই। ৭*০০ 
ওথেলো (ইংরাজি নাটক ) | 

উইলিঅম শেক্সপীঅর ! অশ্থবাদ : সুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 

স্থনীলবাবুর অনুবাদ মূলানুগভাষ নির্ভর । তার অনুবাদ পড়া যায়, এবং অভিনয়ও কব! যায, 
বিষ্ণু দে ৪*৫* 
আত্তিগোনে (গ্রীক নাটক) 

সোফোরেস ॥ অন্থবাদ : অলোকরপ্রন দাশগুধু 

“আস্তিগোনে” এক মহার্জীবনবোধেব চলচ্চিত্র । ২৫০ 


৯047 সাহিত্য অকাদেমী 
সে ব্লক €বি, বৰীন্দ্ৰ স্টেডিয়াম, কলিকাতা-২৯ 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ও কবিত্ব ॥ বঙ্কিমচন্দ্র ২০০০ 

ডঃ ভবতোষ দত্ত সম্পাদিত 

১৯ শতকের নবজাগরণের যুগে বাংলাদেশের সাধারণ মান্য ও অল্পসংখ্যক 
নব্য শিক্ষিত মানুষ ছুটি স্বতন্ত্র জগতের অধিবাসী ছিলেন, ‘শিক্ষিতে অশিক্ষিতে 
সমবেদনা নাই। শিক্ষিত অশিক্ষিতের হৃদয় বুঝে না। শিক্ষিত অশিক্ষিতের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করে না । মরুক রামা লাঙ্গল চষে, আমার ফাউলকারি স্থসিন্ধ 
হইলেই হইল। রামা কিসে দিনযাপন করে, কি ভাবে, তার কি অস্থথ, তার 
কি সুখ তাহা নদের ফকিরটাদ তিলার্ধ মনে স্থান দেয় না। বিলাতে কানা 
ফসেট সাহেব এ দেশে সার অসলি ইডেন, ইহারা তাহার বন্তৃতা পড়িয়া কি 
বলিবেন, নদের ফকিরচীঁদের সেই ভাবন1।+ কিন্ত ঈশ্বর গুপ্ত “বাজালার কবি’, 
খাটি বাঙালী কবি’। শুধু তার সাহিত্যগুরুর খণশোধের উদ্দেশ্যে বহ্ছিম 
ঈশ্বরচন্ত্রগুপ্তের জীবনচরিত রচনা করেন নি, তার উদ্দেশ্য ছিল আরও গভীর, 
আরওব্ব্যাপক। ডঃ দত্তের আস্তরিক প্রচেষ্টায় বন্কিমের রচনাটি পুর্ণাঙ্গ রূপ লাভ 
করেছে। 

হিন্দুমেলার ইতিবৃত্ত ॥ যোগেশচন্দ্র বাগল ৮০০ 

বাংলাদেশের, শুধু বাংলাদেশের কেন ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ইতিহাসে 
“হিন্দুমেলার? গুরুত্ব অনেকখানি । এ মেলা প্রসঙ্গে আচার্য শিবনাথ লিখেছেন, 
‘কেশবচন্দ্রের বক্তৃতা, দীনবন্ধুর নাট ক,বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্তাস, বিছ্যাভূষণ মহাশয়ের 
সোমপ্রকাশ, মহেন্দ্রলাল সরকারের হোমিওপ্যাথি, এই সকলের মধ্যে শিক্ষিত 
দলের মনে যেমন নবভাব আনিয়া দিতেছিল, তেমনি আর এক কার্ধের 
আয়োজন হইয়া এই নব আকাঙ্ষার উদয় করিয়াছিল। তাহা"'নবগোপাল 
মিত্ৰ মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত "জাতীয় মেলা” নামক মেলা ও প্রদর্শনীর প্রতিষ্টা "1? 

ইণ্ডিয়ান ফ্রিডম মুভমেঞ্ট £ রেভল্যুশনারিজ ইন আযামেরিকা ১০০০ 

কল্যাণকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

ভারতবর্ষের পরাধীনতার জাল! ভারতবাসশকে জাগিয়ে তুলেছিল, দীর্ঘকাঁলের 
নিদ্রায় আচ্ছন্ন ভারত শৃঙ্খলমুক্তির উপায় খুঁজেছিল নানাভাবে । এই স্ুত্রেই 
ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের স্রোত প্রবাহিত হয়েছিল জার্মানিতে, আমেরিকায় 
এবং বহির্ভীরতের বিভিন্ন স্থানে । আলোচ্য গ্রন্থে লেখক বহু ছুস্প্রাপ্য তথ্যের 
সাহাষ্যে আমেরিকায় ভারতীয় বিপ্রবীদের কর্মকাণ্ডের একটি মনোজ্ঞ বিবরণী 
দিয়েছেন । 

কলিকাতা ৯ £ জিজ্ঞাস| £ কলিকাতা ২৯ 








‘রূপা’ থেকে বলছি £ 
আজকের, অতীতের ও দূরকালের সকল চিন্তার সুস্থ সংস্কারমুক্ত 
প্রকাশ নিয়েই চলছে, চলবে আমাদের অগ্রযাত্রা ৷ 


বিতক্কিত সমাজ-জ্রীবন নিয়ে প্রকাশিত হচ্ছে আমাদের দুখানি গ্রন্থ। 
সরোজ আচার্ষের 'সাহিতো শালীনতা ও অন্যান্য প্রবন্ধ’ (৬:০০) 
আর অশোক মিত্রের 'সমাভ্র সংস্থা আশা নিরাশী? (৭০০)। 


বিশ্ববিখ্যাত ওপন্তাসিক দস্তয়েভ ক্কির দুখানি কালজয়ী উপন্যাসের 
বাংলা অন্থুবাদ আমরা প্রকাশ করেছি। সমরেশ খাদনবিশ অনুদিত 
ও গোপাল হালদার সম্পাদিত ‘অপমানিত ও লাঞ্ছিত’ (৮০০) 
এবং দেবব্রত রেজ অনূদিত “বাঁড়ীউলি (৪০০ )। 
ডঃ অতীজ্জনাথ বস্তুর “নৈরাজ্যবাদ, (১০০০ ) ও সৌম্যেজ্নাথ 
ঠাকুরের “ভারতের শিল্প-বিপ্রব ও রামমোহন’ (৬০০) ছুই 
চিন্তাবিদের ভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে দেখা দুখানি মূল্যবান গ্রন্থ আমর! 
প্রকাশ করেছি। 


এগুলির মধ্যে একটু ভিন্ন ধরনের প্রকাশন মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
ও আমিতেজ্্রনাথ ঠাকুর অনূদিত গল্পগ্রন্থ "চীনা মাটী’ (৬০০ )। 
গল্পগুলি পড়লে এই কথাই স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে রাজনীতিতে ভেদাভেদ 

আছে, কিন্ত সৎসাহিত্যে দেশে কালে কোন ভেদাভেদ নেই | 
পূর্ণ গ্রন্তালিকার জন্য পত্র লিখুন | 


SUL 


রূপা আযাগড কোম্পানী 
১৫ বঙ্কিম চ্যাটার্জি স্রাট, কলকাতা-১২ 








আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের বনফুল-এর নতুন উপন্যাস 
নতুন তুলির টান ২য় সং ৭০০ অধিকলাল 8৫০ 
চাণক্য সেনের নতুন উপন্যাস দেবল দেব বর্মার নতুন উপন্যাস 
শুধু কথ ৩৫০ রাত তখন দশট৷ ৬৫০ 
তিন তরঙ্গ ৭০০ 
বিমল মিত্রের প্রবোধকুমার সান্যালের 
এর নাম সংসার ৫ম মু. ৮৫০ বরপক্ষ ৬০০ 
গল্পসম্ভার ১৬০০ দুই পাখি ৩৫ 
শংকর-এর 
সার্থক জনম ৫৫০ চৌরঙ্গী ১২০০ বূপতাপস, ৪০০ 
বারীন্দ্রনাথ দাশের ইন্দ্রমিত্রেব 
'শ্রীকুষ্ণ বাসুদেব ৯** আপনজন ৪-৫০ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমরেশ বসুর 
মণি বউদি ৪১০ জগদ্দল ২য় মু, ধনু 
মধু বসুর দিলীপকুমার রায়ের 
»শমার জীবন ১৫০০ অভাবনীয় Sites 
' বিমল কর-এর শিবশঙ্কর মিত্রের 
সারাবেলা ৩২৫ বনকিবি 2 
জরাঁসন্ধর অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মহাশ্বেতার ডায়েরী ৪:০০ শঙ্করীপ্রসাদ বসু ও শংকর 
দীপক চৌধুরীর সম্পাদিত 
আৱত আকাশ ‘১০:০০ বিশ্ববিবেক ১২:০০ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের দেবনারায়ূণ গুপ্তের নাটক 
জয়তী চি i শম্িল! ৩০০ 
কথাকোবিদ্‌ রবীন্দ্রনাথ ৫০০ দ্বাবী ৩-০০ 
বাক, সাহিত্য * সপ 
হি কলিকাতা-৯ 


বুদ্ধদেব বসু অনুদিত 

কালিছাছের মেঘদুত 

অনুবাদ, ভূমিকা ও টীকা সহ . ৃ 

বাংলা অনুবাদ সাহিত্যের এই ক্লাসিকটির এটি চতুর্থ সংস্করণ । খাঁটি বিশ-শতকী | 
অন্বাদ, সমকালীন প্রাঞ্জল বাংলায় লেখা, অথচ মূলের গাস্তীর্ষ অক্ষুণ্ন, আর 
ছন্দও_ বাংলায় যতদূর সম্ভব মন্দাক্রাস্তার মতো। দীর্ঘ ভূমিকাটিতে সংস্কৃত 
এবং আধুনিক বাংলা ও বিদেশী কাব্যের সঙ্গে তুলনা ক'রে ক'রে লেখক 
কালিদাসকে এক ॥অপূর্ব রূপে উপস্থাপিত করেছেন । €৬-পৃষ্টাব্যাপী টীকায় আছে 
বছ প্রয়োজনীয় আমুষঙ্গিক তথ্য ও আলোচনা । তা ছাড়া, ১৮টি ভারতীয় ও | 
বিদেশী ভাস্কর্য ও চিত্রকলার ছবির সাহায্যে কালিদাসের জগৎকে চাক্ষুষ ক'রে 
তোলা হয়েছে। 

| নতুন পরিমাজিত সংস্করণ 
॥ সাত টাকা পঞ্চাশ পয়লা ॥ 


এম. পি. সরকার আ্যাণ্ড সন্স প্রাইভেট লিঃ 
১৪, বঙ্কিম চাটুজ্যে স্ট্রীট ; কলিকাতা-১২ 














যুগান্তর চক্রবর্তী-র সাম্প্রতিক বাংলা কবিতার মুহুমু্ছ নাটক ও 
ঘরিয়মান করতালি থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত এই গ্রন্থে 


স্মৃতি পৃথিবীর প্রাচীনতম আধুনিকতাকে এক নৃতন অর্থে 
পুনরাবিদ্কারের চেষ্টা কর! হয়েছে । 
চেয়ে দাম তিন টাকা 


কিছু বেশী লেখাপড়া/১৮ বি শ্যামাচরণ দে স্ট্রিট 
কলকাতা-১২ 





way 
ahead 
of 

Others... 








Let her keep that EN 
lead in future too. Save 
for her regularly so 

that her progress in life 
is not blocked by lack 

of finance | 


Save with UCOBANK 
where your money 

grows and ensures a 
happy future for 

your loved ones. You 

can open a SAVINGS 
account with UCOBANK 
for as little as Rs. 5/- 
for them. 





With best wishes from £ 


Hindustan Aluminium 
Corporation Limited 


India’s largest producer of aluminium 


INDUSTRY HOUSE : 
10 Camac Street, Calcutta-17 
Works : 
RExuUxoor (U. P.) 





With best compliments from : 


M/s MADHAB & COMPANY 


“House of Aluminium” 


Regd. Office : 143/11 Cotton Street, 
1st Floor, Calcutta-7 
| Show Room : 54/1 Biplabi Rash Behari Basu Road, 


Calcutta-1l 
Telegram : 4১11৬174৯30, 
Phones : Office 33-8373 


Show Room 34-0593 





বাটাব স্যাস্ডাল আব চপ্পলগুলিব নকশাই এমন, যাতে 
হাওবা খেলতে পায়, যাতে সাবাঁদন পাযে লেগে থাকে 


এক মোলাবেম ও স্নি'ধ আমেজ ৷ সুশ্রী ছিপছিপে 
গড়ন--দেখেই বুঝবেন পায়েব স্বাচ্ছন্দোব কথা মনে সারাদিনের আরাম. 525 


বেখেই এবা তোব। পবলেই ভালো লেগে বাবে চমংকাব 


নমনীষ আপাব। সুঠাম তাল চলাব ছন্দ হালকা ও গরমে চলুন 
সাধলশীল কাবে দেবে। আপনাব প্রিষ বাটাব দোফানে হালকা পায়ে 


এ-বকম ছিমছাম স্যাস্ডাল ও চস্পলেব যেন মেলা বসে 
শেছে_এখানে তায মা কযেকঁটি নকশাই দেখছেন। 





টা এসি 
সপন ¥ 


হোক, 


যধন যে- 


¢ 


টু 
£ 
1 
I 
E 
ট 





দি ঘটা UF আ ইয়ং 


রেজিষ্টার্ড অফিন- সহাত্ম। গান্ধী রোড 
বোম্বাই -) 
সেণ্টাল ব্যাঙ্কে সঞ্চয় করুন-_এইটিই বৃহত্তম বেসরকারী ব্যাঙ্ক 
মনে রাখবার মত কয়েকটি তথ্য 
অনুমোদিত মূলধন__টা! ১০,০০১ ০+০ ০০২. 
আদায়ীকৃত মূলধন _টা! ৪,৭৪,৯৭,৯৭৫২ 
সংরক্ষিত তহবিল ও অন্যান্য তহবিল-_টা ৭৬৩১০০১৭৭৮২ 
মোট আমানতের পরিমাণ _- ৪৩৩ কোটি টাকার উধের্বে। 
( ৩১.১২.১৯৬৮ ) - 
ভারতের সমস্ত প্রধান প্রধান বাণিজ্যকেন্দ্রে শাখা ও 
পে-অফিস আছে। 


লণ্ডন অফিস £ ওরিয়েণ্ট হাউস, ৪২/৪৫ নিউ ব্রভ ষ্ট্রাট, 
লণ্ডন ই. সি. ২ 


নিউ-ইয়র্ক এজেণ্টন £ মরগ্যান গ্যারাণ্টি ট্রাষ্ট কোম্পানী 
অফ, নিউ-ইয়র্ক 


চেস মানহাট্রান ব্যাঙ্ক 
আসাম, বিহার, উড়িষ্যা ও পশ্চিমবঙ্গের প্রধান কার্যালয় £ 
৩৩, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাভা-_১ 


ভি. সি. প্যাটেল বি. সি. সর্বাধি কারী 


চেয়ারম্যান চীফ -এক্সেণ্ট 








পশ্চিম বাংলার কারূশণ্প 


উৎসবে ০ আনন্দে * গৃহসজ্জায় 
নিত্যসংগী. 


প্রাপ্তিস্থান ঃ 
সরকারী বপণন কেন্দ্র 
> (ক), কলিকাতা 
৭/১.ডি, লিগুসে গ্বীট ; ১৫৯/১ এ, রাসবিহারী এভিনিউ ; 
১২৮]১ এ, কনওওয়ালিস্‌ স্রীট। 


(খ) হাওড়া 
১৮ এ, গ্রাগু ট্রাঙ্ক রোড ( দক্ষিণ ) 


ওয়ে বেংগল্‌ স্মল্‌ ইণ্ডাষ্টস করপোরেশন্‌ লিমিটেড, 


পরিচালিত বিক্রয় কেন্দ্র $ 
কলিকাতা (6৫নং গণেশচন্দ্র এভিনিউ ), পুরুলিয়া, সিউড়ি, মালদা, 
কোচবিহার, শিলিগুড়ি, জলপাইগুড়ি, নয়াদিল্ী (বেংগল এস্পৌরিয়াম্‌ 
৭০ নং থিয়েটার কমুনিকেশন্‌ বিজ্ডিংস্‌ জনপথ ), রুরকেল্লা ( উড়িস্তা৷ ) 


পশ্চিমবংগ সরকারের কুটির ও ক্ষুত্রশিল্প অধিকার 
(কারুশিল্প শাখা! ) কর্তৃক প্রচারিত 


NN 











আধুনিক কবিতা আন্দোলনের বিশিষ্ট মুখপত্র 


কবিতার আঙ্গিক সম্পর্কে তরুণ সান্ালের প্রবন্ধ, সঞ্জয় ভট্টাচার্যের অপ্রকাশিত কবিতা, 
দুজন আধুনিক কবি সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচন!। এছাড়া প্রবীণ ও তরুণ-কবিদের কবিতা । 
সম্পাদনাঃ শিবেন চট্টোপাধ্যায় 
তরুণ সেন 


কেন লোন পাত BE কবিতাৰ জংকি 
পাবলিশার্স ০ .৫১,বিধান সরণী, কলিকাতা -৬ 








নিয়মিত পড়ুন 
আন্তজাতিক % মূল্যায়ন *% 
রুষভারৱতী »% মানবমন % 


With the best compliments of $ 
A. K. BANERJEE & BROS. 


. QUALITY PRINTERS 





14-2 Old Chinabazar Street 


Calcutta 1 
Phone : 22-2444 
55-7659 





বাংল! অনার্স এবং এম..এ. ক্লাসের ছাত্র-ছাত্রীদের জন্ত 
একটি অপরিহার্য পুস্তক 


|| ভারতচঢাক্জ্রর অন্নদামঙ্গল | 
£ সম্পাদক & 
অধ্যাপক কান্তিক ভজ 


গ্রন্থটির বৈশিষ্ট্য- প্রশ্নভিত্তিক সুদীর্ঘ ভূমিকা 
মুল্য £ €€০ পয়সা । 


প্রাপ্তিস্থান 
বামা পুস্তকালয় 


১১এ, বঙ্কিম চ্যাটার্জি গ্রীট, কলকাতা-১২ 





এখন ! . | 
আপনার কাছে নগদ টাক! ন! থাকলেও 
আপনার গৃহের স্বাচ্ছন্দ্য বাড়াতে পারবেন। 
ব্যান্ক অব ইণ্ডিয়ার 
ক্তান্ধ খেকে পাবেন 
“গুহ-উন্নয়ন খণ” ১ 
যা সহজ কিস্তিতে পরিশোধনীয়।-- বা 
আজই আপনার নিকটবর্তা শাখা অফিসে যোগাযোগ করুন 


দি ব্যান্ত অব ইয়া লিমিটেড 
আর. গার্সাগ্গে 
রিজিওনাল ম্যানেজার - 


(কলিকাতা শাখা-সমূহ ) 


টি. ডি. কানসারা 
চেয়ারম্যান 








এই জন্ম, জন্মভূমি 
মণীজ্্ রায় 
একালের এই বিকার এবং বিদ্রোহ, অশাস্তি এবং আত্মদান মানব- 
সভ্যতাব কোন অন্তর্নিহিত তাগিদে বিস্ষোরিত--কোন ইতিহাস 
তৈরি হচ্ছে এদিনের এই সর্বব্যাপী প্রশ্ন আর সন্ধানে, অঙ্গীকারে ও 
আক্রমণে, সন্ত্রাসে এবং সমবেদনায়-__এযুগের ঝটিকাকেন্দ্রে দাড়িয়ে 
তারই ইশারা রূপায়িত হয়েছে বাংলাদেশ আর দারা পৃথিবীর কথা 
মনে রেখে ।-**আবৃত্তি করে শোনানোর মতো আবেগময় দীর্ঘ 
কবিতা ৷--- দাম দু টাকা ॥ 


্রন্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড 


মনাষ| Io বম জাগা সী 





' তরুণ দাব্যাঅ-এর কাবিতা 


মার্টির বেহালা র্‌ 
অন্ধকার উচ্চ নে যে নদী 
ia * ৰ 
ৰণক্ষেত্রে দীঘ বেলা একা 
মূলা : তিন টাকা 
১ 
সারজত লাউভ্রেরী 


২০৬ বিধান সরণী :: কাজিকাতা-৬ 





একটি মানুষ দি 
দিদির ইলিচ লেনিন 


একটি রা ছিল” 
মোভিয়েত ইউনিয়ন 


এই মানুষ এবং এই দেশ 
পৃথিবীকে এক আশ্চর্য উপহার দিলো 


কমিউনিটট মগ্য্ 


গেভিম়েত ছেশ 
[ পাক্ষিক ] 


গোভিয়েত সমীক্ষা 


[সাপ্তাহিক ] 


প্রকাশক 
মোদ্ভিয়েত যুক্ৱাষ্্ের কলিকাতাহ্িত দুতস্ানের 
বা্তা-ব্ভাগ 
১1১ উড স্ত্রী । কলকাতা-১৬ 
সোভিয়েত ইউনিষন ও ‘পৰিচয়’ পত্ৰিকাৰ কষেকজন বন্ধুর সৌজন্তে প্রকাশিত 





মনীষয় আ।স্ুন 

















স লেনিন শতবাত্বিকী বৎসরে (এপ্রিল ১৯৭০ পর্যন্ত ) 
মার্কস-এেলস ও লেনিন-এর বই কিনলে 
শতকরা কুড়ি টাকা ছাড় 


স্ব ৩১-এ মে ১৯৬৯ পর্যন্ত সোভিয়েত ইউনিয়ন 
প্রকাশিত যে-কোনো বই কিনলে 
শতকরা কুড়ি টাকা ছাড় 


তাছাড়। 
সোভিয়েত ইউনিয়ন প্রকাশিত পত্র-পত্রিকা, 
বিশেষত বাঙলা ভাষায় প্রকাশিত ‘সোভিয়েট 
ইউনিয়ন'এর গ্রাহক হলে বন্ধুত্বের নিদর্শন 
স্বরূপ বিশেষ উপহার 


৪৷৩বি, বঙ্কিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট 


পল্লিচন্র 
বর্ষ ৩৮] সংখ্যা ১, 
বৈশাখ ॥ ১৩৭৩ 


সূচিপত্র 


রাজা রামমোহন সম্বন্ধে। অমরেন্দ্প্রসাদ মিত্র ৯৮৭ | বাঙলা কাব্যে 
গছ্যরীতি ও বঙ্িমচন্দ্র। নির্মল গুপ্ত ৯৯৯ ॥ শিশুসাহিত্য ও বর্তমান বাঙলা 
দেশ। শিবানী রায়চৌধুরী ১০০৭ | রাজ্য এবং কেন্দ্র, না কেন্দ্র বনাম 
রাজ্য । জ্যোতিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায় ১০১৪ ॥ সামাজিক সহাবস্থান । নারায়ণ 
চৌধুরী ১০৪১ | বক বন্দীশালায় রবীন্দ্জন্মোৎসব। প্রমথ ভৌমিক ১০৬৫ 
কবিতা ঃ 
বিষ্ণু দরে ১০৭০। মণীন্দ্র রায় ১০৭১। বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১০৭২। 
রাম বস্তু ১০৭৩। স্বদেশ সেন ১০৭৪ । শাস্তিকুমার ঘোষ ১০৭৫। পবিত্র 
মুখোপাধ্যায় ১০৭৬। স্থতপা ভট্টাচার্য ১০৭৭। রণজিৎ মুখোপাধ্যায় 
১০৭৮। আবুবকর সিদ্দিক ১০৭৯। পরভয়েজ শাহেদির কবিতা। 
অমুবাদ £ সিছেশ্বর সেন ১০৮০ । রীণাপ্রীতিশ নন্দী ১০৮১ 
নাটক £ 
চলো সাগরে | বিজন ভট্টাচার্য ১০২৪ 
গল্প ঃ 
দূরযাত্রা। জ্যোতিপ্রকাশ দত্ত ১০৫৩ ॥. বাসিফুলের মাঁলী। নরেন্দ্রনাথ 
মিত্র ১০৫৯ ॥ কয়েক ঘণ্টার কষ্ট। শাস্তিরন বন্দ্যোপাধ্যায় ১*৮৩ ॥ 
পঞ্চাশটি মানব-শিশু, একজন দেবদূত । অমলেন্দু চক্রবর্তী ১০৮৯ 
পুস্তক-পবিচয় £ জারা 
অরুণ সেন ১১০০ । গুরুদাস ভট্টাচার্য ১১০৮ 
পত্রিকা প্রন £ 
মার্কসবাদ £ বিজ্ঞান ও বিপ্রববাদের মিলন | অরবিন্দ বস্তু ১১১০ 
বিজ্ঞানগ্রসঙগ £ 
শ্রকতারার সন্ধানে । শঙ্কর চক্রবর্তী ১১১৬ 
চারুকলাপ্রসঙ্গ £ 
চারুনেত্র ১১২১ . 
চলচ্চিত্রপ্রসঙ্গ £ | LE 
‘তের নদীর পাঁরে’। মিহির সেন ১১২৩ | 


প্রকাশ আসন্ন 


দেবেশ রায়ের 
গল্প 


সারন্ধত লাইব্রেরী 
' ২০৬ বিধান সরণী :: কলিকাতা-৬ 


নাট্যপ্রসঙ্গ ঃ 
“অনামিকা” ‘এবম্‌ ইন্দ্রজিৎ, | উমানীথ ভট্টাচার্য ১১২৮ 

বিবিধ প্রসঙ্গ £ 
এবারের রবীন্দ্রদিবসে। তরুণ সান্যাল ১১৩১ ॥ লেনিন-জন্মশতবাধিকী 
উৎসবের সুচনা প্রসঙ্গে । জ্যোতি দাশগুপ্ত ১১৩৪ ॥ বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষদ্-এর জয়স্তী উৎসব | কমল সমাঁজদ্বার ১১৩৫ | বিশ্বশান্তি সংসদের 
কুড়ি বৎসর ও পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য শাস্তিসম্মেলন। ফ্যাসিবাদ-বিরোধী দিবস। 
বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য ১১৩৯ ॥ গ্রহণ করতে হবে সময়ের চ্যালেঞ্জ । চিন্মোহন 
সেহানবীশ ১১৪৩ | রাজ্য ক্ষেতমজুর সম্মেলন । গোলাম কুদ্দ,স ১১৪৭ ॥ 
অতীতের কথা । ধরণী গোস্বামী ১১৪৯ 

বিয়োগপত্রী £ 
রাষ্ট্রপতি ডঃ জাকির হোসেন স্মরণে। ছুটি মর্মাস্তিক মৃত্যুসংবাঁদ। ধনঞ্জয় 
দাশ ১১৫২ ॥ রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । দিলীপ বস্থ ১১৫৬ 


প্রচ্ছদলিপি 
সত্যজিৎ রায় 


প্রচ্ছদচিত্র 
দেবত্রত মুখোপাধ্যায় 
( কালাস্তর পত্রিকার সৌজন্টে ) 
উপদেশকমণ্ডলী 


গিরিজ্বাপতি ভষ্টাচাধ। হিরণকুমার সান্তাল। স্থশোভন সবকাব। অমরেক্্রপ্রসাদ মিল্র। 
গোপাল হালদার । বিষ্ণুদে ৷ চিম্মোহন সেহানবীশ। নাবায়ণ গলঙ্পোপাধ্যায়। 
মৃভাষ মুখোপাধ্যায়। ঘোলাস কুদস 


সম্পাদক 
দ্বীপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তরুণ সান্যাল 








পরিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে অচিন্ত্য সেনগুপ্ত কতৃক নাথ ব্রাদাস প্রিন্টিং ওয়ার্কস, ৬ 
চালতাবাগান লেন, কলকাতা-১ থেকে মুদ্রিত ও ৮৯ মহাজ্স! গান্ধী রোড,কলকাতা-৭ থেকে প্রকাশিত 


পরিচয় 
বর্ষ ৩1 সংখ্যা ১০ 
বৈশাখ । ১৩৭৬ 





হৃতদুর মনে পড়ছে, বছর পয়ত্রিশ আগে রামমোহনের জীবনীকার-এতি- 
হাসিকগণ ‘ভক্ত’ ও 'নিন্দুক’ এই ছুই দলে বিভক্ত হয়ে পড়েছিলেন । রামমোহন 
এত বিত্তবান হয়েছিলেন কি করে; তিনি পাটনায় ও কাশীতে পড়তে 
গিয়েছিলেন কিনা এবং কৈশোরে আদৌ তিব্বতে গিয়েছিলেন কিনা; তিনি 
পিতার মৃত্যুশধ্যাপার্থে উপস্থিত ছিলেন কিনা; তার জো্ঠ ল্রাতৃবধূ অলক- 
অপ্ররীর সহমরণ তিনি স্বচক্ষে দেখেছিলেন তাঁর এই উক্তির সপক্ষে কি প্রমাণ 
আছে; রংপুর থেকে এসে কলিকাতায় তীর স্থায়ী বসবাসের স্তর ১৮১৪ না 
১৮১৬ খ্ৰীষ্টাব্দ; রাজারাম তার পুত্র অথবা পোস্পুত্র অথবা পুত্রসেহে পালিত 
মাত্র; তিনি ইংরাজি ভাষায় কথনে ও লিখনে কতদূর পারদর্শী ছিলেন 
( প্ৰসঙ্গক্ৰমে বলা যায় যে জেরেমি বেস্থামের মতে রামমোহন জেমস মিল-এর 
চেয়ে ভালো! ইংরাজি লিখতেন ) এবং প্রেস আইন সম্বন্ধে তার প্রতিবাদপত্র 
আর্নট সাহেবের লেখা কিনা; ইত্যাদি প্রশ্ন নিয়ে এক বিশাল বিসংরাদ- 
সাহিত্য গড়ে উঠেছিল। 'তার মূল্য অস্বীকার করছি না, তবে তাতে 
বিশেষ রুচি নেই ৷ 

রামমোহন সম্বন্ধে আর-এক ধরনেক বিতর্ক আছে যা কিঞ্চিৎ অধিকতর 
চিত্তাকর্ষক__রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, মতাদর্শগত ভর্ক- উভয় পক্ষই যদিও 
‘প্রগতিশীল’, “বামপন্থী”, ‘মার্কসবাদী’ | একটা কাল্পনিক বিতর্কের অবতারণা 
করি। 

পূর্বপক্ষ ৷ রামমোহন থেকেই শুরু বাঙলার তথা ভারতের ‘রেনেসীস্‌’_ 
নবজাগৃতি। তিনি ভারতের স্থদীর্ধকালের তমোনিজ্রা ভাঙিয়ে প্রবর্তন 
করলেন বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক চিন্তাধারা, শুরু করলেন ধর্মের ও জাভিভেদের 
বেড় ভেঙ্গে ভারতকে এক করার কাজ, সমাজ-সংস্কার, গণতান্ত্রিক রাজনৈতিক 
আন্দোলন। তিনি ও দ্বাবকানাথ ঠাকুর উভষেই ছিলেন ভারতে শিল্পবিপ্লবের 


৫ 
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প্রবক্তা, বুর্জোয়া গণতাস্ত্রিক বিপ্লবের অগ্রদূত |. রামমোহনের ধর্সসংস্কারমূলক 
আন্দোলনও ইউরোপের “রেফরমেস্তন+ আন্দোলনের , সন্দে তুললীয়। 
“রেফরমেশ্ান,-এব আইডিয়লজি বিন! ইউরোপে ক্যাপিট্যালিজম ও শিল্পবিপ্লব 
অগ্রসর হতে পারত না। 

প্রতিপক্ষ । কি বললেন? এরেনের্সাস*! বোগাস। কুষকরাই চিল 
জনসংখ্যার ৯* শতাংশ । আপনাদের তথাকথিত “রেনে্সাস কুষকজীবনকে 
স্পর্শ মাত্র করেনি । পরতৃৎ, অস্ুৎপাদক জমিদারশ্রেণীর মুষ্টমেয় লোকেব 
দ্বারা ধার-করা অর্ধন্তীর্ণ বুর্জেণম্না বিপ্লবী ভাবধারার বুলি কপচানো-_এই কি 
‘রেনেসীস' ! ইতিহাসে বুজেকাশ্রেণীর বিপ্লবী ভূমিকা হলো! সংগ্রামী 
ক্লষকদের সঙ্গে মিতালি করে শ্বৈরতন্ত্র ও সামন্ততম্্রকে ভেঙে ফেলা ও 
ক্যাপিটালিজমের বিকাশের পথ উন্মুক্ত করা। রামমোহন তো মশাই 
'শ্বৈরাচারী ইংরেজ শাসকদের মহাভক্ত ছিলেন। তিনি তো এই কৃখ্যাত উক্তি ' 
করেছিলেন যে ইংরেজরা ভাবতে এসেছে বিজেতা রূপে নয়, ‘পরিত্রাতা’ রূপে! 
'পরিজ্রাতা' | পরিজাতা| কিসের থেকে আমাদের পরিত্রাণ" করল 
ইংরেজ? আমাদের জাতীয় স্বাধীনতা থেকে, আমাদের শিল্পবাণিজ্য থেকে । 
কৃষকরা যে স্থায়ী রায়তী স্বত্ব ও অপরিবর্তনীয় খাজিনার হার ভোগ করছিল 
তার থেকে তারা পরিত্রাণ" পেল। এটাই বোধহয় সব চেয়ে বড় ‘পরিত্রাণ’ | 
কি বলেন? 

পৃঃ । দেখুন, "ভিযাগগি” এক জিনিস, বিজ্ঞান অন্য জিনিস। ভাবতে 
ইংরেজদের লুঠেরাবৃত্তিকে ও 'শৃকরজাতীয় আচরণকে কার্প মার্কস ষেমন ভীত্র 
ভাষায় আক্রমণ করেছিলেন, তেমনটি আর কেউই কবেন নি। কিন্ত তিনিও 
ভারতের তথা সমগ্র পৃথিবীর এঁতিহাসিক বিকাশের দিক থেকে বিচার করে 
ব্রিটিশ বিজ্েতুগণকে বস্তুত বলেছিলেন ভারতের পরিজাতা। তিনি 
বলেছিলেন, ভারতের তিন হাজার বছরের অনড়, অচল গ্রামসমাজকে চুরমার 
করে এবং ক্ষুদ্র কুচিরশিল্পগুলিকে ধ্বংস করে ইংরেজরাই ভারতের ইতিহাসে 
একমাজ ‘সামাজিক বিপ্রবত (50018] rev০l॥ti০০’ ) সংঘটিত করল। তার 
ফলে উন্মুক্ত হলে! উচ্চতর সমাজবিকাশের স্তর-_পু'জিবাদী বিপ্লবের স্তব । 
কার্ল মার্ক ইংরেজের ভারত বিজয়কে “বিপ্নবী' আখ্যা দিয়েছিলেন। 
অস্বীকার করতে পারেন? 

প্রঃ। মানছি! কিন্তু এই যে আপনারা অর্ধেক কথা বলেন আর 


মে ১৯৬৯]  '. রাজা রামমোহন সম্বন্ধে Las 
অর্ধেক কথা চেপে যান, এতেই ইতিহাস বিরুত হয়ে যায়। কাল” মার্কস 
একথা বলেছিলেন উনিশ শতকের ষষ্ঠ দশকে, রামমোহনের মৃত্যুর কুড়ি 
বৎসর পরে। তখনও ভারতের শিল্পায়ন শুরুই হয়নি। মার্কস মনশ্চক্ষে 
দেখেছিলেন, রেলওয়ে স্থাপনের ফলে ভারতের শিল্পায়ন অবশ্যম্ভাবী । একটি 
ভারতীয় উদ্যোক্তা শ্রেণীর (Indian entrepreneurial ০1883) উদ্ভবের সম্ভাবনা 
তিনি দেখতে গেয়েছিলেন । তারাই শিল্পবিপ্রব আনবে, ইংরেজ শাসনের 
বিরুদ্ধে দাড়িয়ে বিভ্রোহী কৃষকদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে ইংরেজদের বিতাড়িত 
করবে-_এই রকম একটা সম্ভাব্য অর্থ মার্কসের ভারতবিষয়ক উক্তি সইতে 
পারে। কিন্তু কার্যত দেখা গেল, ভারতীয় ধনিকশ্রেণী ইংরেজদের তাবেদার 
হয়ে পড়ল। শ্রমিকশ্রেণীর স্বদ্ধে ন্তত্ত হলো কৃষকদের সঙ্গে মিতালি করে 
বুর্জোয়া পণতাস্ত্রিক বিপ্লব সম্পন্ন করার এবং ভারতের শিল্পবিপ্পবকে বুর্জোয়া 
স্তর থেকে নিরবচ্ছিন্ন ধারায় সমাজতান্ত্রিক স্তরে উত্তীর্ণ করার ভার । ইংরেজ 
ভারতে শিল্পবিপ্রব ঘটাবে, এমন মক উন্তঃ কথা আপনারা মার্কসের 
সুখে বসান কেন? 

পৃঃ। না, 44 

প্রঃ। তাহলে ইংরেজকে না তাড়িয়ে ভারতে বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব 
সম্পন্ন হতে পারত না, এটা মানেন? 

পৃঃ । সম্পন্ন’ কথাটার আভিধানিক অর্থে মানি। তবে যদি বলেন, 
ইংরেজকে না তাড়িয়ে ভারতে বুর্জোয়া গণতাস্জিক রিপ্লব আরম্ভই হতে পারত 
সনা, তাহলে মানি না। 

প্রঃ। এটা তো হলো নিছক 5০৪7৮ । ইংরেজ তাড়ানোর আরস্তটাই 
তো গণতাপ্তিক বিপ্নবেরও আরম্ভ । কৃষকরাই এই কাজ শুরু করেছিল। 
ন্রামমোহনের কালে শত শত কৃষক বিদ্রোহ বাঙলা প্রদেশে ঘটেছিল। 
আপনাদের “বুর্জোষা বিপ্লবী” রামমোহন কি তাদের পাশে দাড়িয়েছিলেন ? 
“তা তো দুরে'থাক, কৃষক বিস্রোহীদের শৌর্ধবীর্ষ, আত্মত্যাগ, দুঃখ, বেদনা 
তার হৃদয়কে স্পর্শ করেনি । আপনারা বলেন, রামমোহন ছিলেন একজন 
হিউম্যানিস্ট, একেবারে “বিশ্বজনীন? হিউম্যানিস্ট। নেপলস-এ গণতান্ত্রিক 
আন্দোলন্রে পরাজয়ে তিনি শোকে মুহ্মান হয়েছিলেন, স্পেন-এ নিয়মতান্ত্রিক 
সরকার প্রতিষ্ঠার সংবাদে তিনি টাউন ছলে ভোজদান করেছিলেন। খুব ভালো 
না কিন্তু এটা কি ধরনের হিউম্যানিজম. যে ভারতের পরাজয়ের গ্লানি, 
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ইংরেজ কর্তৃক ভারতলু$নের কাহিনী, ঘরের পাশে কৃষকদের দুঃখ তার হৃদয়কে 
স্পর্শ করল না! আসলে তিনি ছিলেন মুতস্থদ্দি_-জমিদারশ্রেণীর লোক । 
তার শ্রেণীস্বার্থ ও ইংরেজ শাসকদের শ্রেণীদ্বার্থ হুবহু এক ছিল । তাকে বুর্জোয়া 
শিক্পবিপ্লবের বা বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লবের অগ্রদূত বলার অর্থ মার্কসবাদকে 
বিসর্জন দেওয়া । 

পৃঃ। আপনারা গোড়াতেই একটা মস্ত ভুল করছেন। তখনকার কোনো! 
কৃষক বিত্রোহই ন্বাধীনতা-যুদ্ধ ছিল না। রামমোহনের জীবনকাজে ইংরেজ' 
কর্তৃক ভারত বিজয় সমাণুই হয়নি, চলছিল । ভারতের স্বাধীনতা-যুদ্ধের সময়ই 
তখন আসেনি । ‘জমিদার, নীলকর ও স্থানীয় শাসকদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
খণ্ড খণ্ড বিক্ষিপ্ত বিদ্রোহকে শ্বাধীনতা-যুদ্ধ বলে চালিয়ে দেওয়া আপনাদের 
Pseudo-Marxist 06708£085-র আর-একটা প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত | ইংরেজদের সঙ্গে 
রামমোহন সহযোগিতা করেছিলেন ঠিক কথা । কিন্তু শুধু কি সহযোগিতাই 
করেছিলেন? আর কিছুই করেন নি? ইংরেজদের কুশাসনের বদলে 
সুশাসন প্রবর্তিত করার জন্ত রামমোহনের অক্লান্ত জীবনব্যাপী প্রয়াস, প্রেস 
আইন, ধর্মবৈষম্যমূলক জুরি ব্যবস্থা, ইউরোপীয় দর্শন ও বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়ার 
ব্যাপারে শাসকদের অনিচ্ছা ও দীর্ঘনুত্রতা, লাখেরাজ জমির পুনঃপ্রতিগ্রহ,. 
মাথাভারী প্রশাসনিক ব্যবস্থা__এই সবের বিরুদ্ধে রামমোহনের তীব্র ও যুক্তি- 
সিদ্ধ প্রতিবাদ--এইগুলির কি সেদিন কোনোই মূল্য ছিল না? এইসব 
বিষয়ে রামমোহনের লেখাগুলি সংস্কারমুক্ত চিত্তে পড়ে দেখুন। তাহলে 
বুঝবেন রামমোহনের মন নবাগত বুর্জোরা গণতান্ত্রিক ভাবধারায় কতদূর 
অভিষিক্ত হয়েছিল । 

প্রঃ। হ্যা হয়েছিল। তবে পন্ধু, খঞ্জ, ক্লীব বুর্জোয়া ভাবধারায়_যাৰ: 
মধ্যে নৃতনকে শ্বাগত জানিষে তাকে সিংহাসনে বসানোর উদ্দেশ্যে কোনো 
ভেরীঘোষ ছিল না, যার প্রধান স্থুরটি ছিল রাজভক্তি, অর্থাৎ কি করে ইংরেজ, 
শাসনকে ভারতে কায়েম করা যায়। ওটাকে বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক ভাবধারা 
না বলে মুংস্থন্দিজমিদার ভাবধারা বললে অধিকতর সঙ্গত হয়। 

পুঃ! ভাহলে ধর্মসভার চণাইদেব ভাবধারাকে কি বলবেন? ওটাও তো 
মুৎসথদ্দিজমিদার ভাবধারা। ব্রহ্ষসভার ও আসত্মীয়সভার সঙ্গে ধর্মসভার বগড়াটা 
কি শুধুই সতীদাহ, কোলীন্তপ্রথা, কন্ঠাবিক্রয়প্রথা ইত্যাদি নিয়েই ঘটেছিল? 
উভয় ভাবধারার গ্রণগত প্রভেদটা এতই প্রকট যে সেটা আপনাদের চোখে নট 


~~ 
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পড়াটাই বিস্মমমকর। 'সম্বাদ'কৌমুদী’-র সঙ্গে ‘সমাচার চন্দিকা-ব দীর্ঘ ও 
স্থায়ী বিবাদটা ছিল শুধু সমাজ-সংস্কারকদের সঙ্গে রক্ষণশীলদের বিবাদই নয়, 
মূলত তা ছিল অবাধ বাণিজ্যবাদী বুর্জোয়া বিপ্লবীদের সঙ্গে কোম্পানিভক্ত 
সামস্ততন্ত্র-জমিদ্দারতস্ত্রের ৰিবাদ। তখনকার ভারতীয় ইতিহাসের এক প্রধান 
চালিকাশক্তি ছিল শাসকশ্রেণীর নিজেদের অন্তরথন্ব_-একচেটিমা কোম্পানির 
সঙ্গে অবাধ বাণিজাওয়ালাদের ্বন্ব। ব্রিটিশ কারধা নাজাত দ্রব্য ভারতে অবাধে 
আহক, চরিত্রবান ও মৃগ্গধনসম্পন্ন ইউরোপীয়ের অবাধে ভারতে আহ্ক, 
মফ:স্বলে জমি কিক, বিজ্ঞানকে উন্নত টেকনলজিকে এবং নিজেদের Kn০w- 
8০ম-কে শিল্পে ও কৃষিতে প্রয়োগ করুক, তাদের কাছ থেকে ভাবতীয়েরা এই- 
* সব শিখে নিক, এই পথেই ভারতের প্রগতি-এই ছিল রামমোহনের 

বিশ্বাস । কার্ল মার্কস-এর দিব্যদৃষ্টর সঙ্গে এটা কি এতই বেখাপ যে 
রামমোহনকে সামস্ততাস্তিক বলে প্রমাণ করতে না পারলে মার্কসবাদের 
সলিলসমাধি হবে? - - 

প্রঃ। অর্থাৎ ইংরেজকে বলতে হবে, “হাত ধরে তুমি নিয়ে যাও সখা,” 
তাতেই ভারতেব মোক্ষলাভ ! একথা বলতে চান বলুন। তবে এর মধ্যে 
মার্কস বেচারিকে আনছেন কেন? 

পুঃ। মার্কস, এক্গেলস, লেনিন প্রমুখ বুর্জোয়া বুদ্ধিজীবীরা তো শ্রমিকদের 
হাত ধরেই সখার মতো বিপ্লবের দিকে নিয়ে গিয়েছিলেন, তাতে কি' 
প্রলেটারীয় বিপ্লবের জাত মারা গিয়েছিল? 

প্রঃ । তাহলে বলতে চাইছেন যে নীলকর সাহেবরা গ্রামাঞ্চলে কুঠি 
স্থাপন করেছিল অজ্ঞান অবোধ কৃকষদের হাত ধরে সখার মতো তাদেরকে কৃষি- 
বিপ্লবের দিকে নিয়ে যাওয়ার জন্ত? নীলকরদের দীর্ঘকালব্যাপী অমাহ্ৃষিক 
অত্যাচারের যেসব কাহিনী পড়ি-_তার সবটাই মায়া ? . 

পুঃ । গ্রামাঞ্চলে ক্যাপিটালিস্ট কৃষির প্রবর্তন সত্যই এক ধাপ অগ্রগতি । 
রামমোহন ও দ্বারকানাথ সত্যই বিশ্বাস করতেন যে, নীলচাষের ফলে জমিদার- 
দের ছারা ক্রমকদেব বেগার খাটিয়ে নেওয়া বন্ধ হয়েছে, দিনমদুরদের মাইনে 
বেড়েছে, গ্রামীণ ইকনমির ‘মনিটাইজেশ্যন’ হচ্ছে, কড়ির বদলে পয়সা চালু 
হচ্ছে, ক্রষিপন্ধতিতে একটা বিপ্লবী পরিবর্তন এসেছে । গোড়ার দিকে তাঁদের 
এই বিশ্বাস সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন ছিল না। 
, প্রঃ । বাঃ! চমৎকার! আপনাদের মার্কসবাদটা দেখছি সোজাস্থজি 
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একেবারে নীলকরুদের ফ্যাকটবি থেকেই বেরিয়ে এসেছে! নীলকরের! যা 
করেছিল তা জমিদারি বেগার প্রথার চেয়ে সহসবগুণ বেশি অত্যাচাবী ও দ্বণ্য 
বেগার প্রথা, য! ওয়েন্ট ইণ্ডিজ-এ প্রচলিত দাসত্বপ্রথারই এক ভারতীয় সংস্করণ ! 
কৃষকদের দাসত্বের উপর স্থাপিত ক্যাপিট্যালিন্ট কৃষি] চমৎকার ! রামমোহন 
চেয়েছিলেন ভারতকে ইংরেজের 'প্ল্যাপ্টেশ্তন কলোনি'-তে পবিণত করতে, 
একথা ব্রজেন শীলও স্বীকার করেছেন | কিন্তু আপনারা কবেন না। কৃষকদের 
প্রতি বামমোহনেব হৃদরহীন মনোভাব জমিদার হিসাবে তার শ্রেণীচেতনারই : 
অভিব্যক্তি । 
পূঃ। রায়তী বেগার শ্রমের উপরই নীলচাষ প্রতিষ্ঠিত ছিল, কথাটা 
ঠিক। এব্যাপারে রামমোহনের আংশিক অজ্ঞতা ও অন্ধতা স্বীকার করি. 
তবে নীলচাষের মধ্যে তিনি একটা নৃতন কিছুর সন্ধান পেয়েছিলেন_ 
প্রঃ। নৃতনের সন্ধান ! বাঃ! বাঃ! যেমন, জোর করে নীলজমি দেগে' 
দেওয়া চার্ধীদেব কয়েদ করে নীল চুক্তিতে টিপসই দেওয়ানো, শ্যামটাদের 
মাহাত্ম্য ! 
পূঃ। কথাটা এতিহাসিকের মতো হলো না। অতীতে উৎপাদন-শক্তির 
প্রসারের সঙ্গে নৃতন নূতন অত্যাচার-পদ্ধতি অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত ছিল, আবার 
* তাৰ ভিতর দিয়েই মেহনতী মান্য ভবিষ্যৎ মুক্তির দ্রিকে এগিয়েছে । কেবল 
বিভীষিকার পাঁচালি গাইলেই মার্কসবাদী হওষা যায় না। সে যাই হোক, 
নীলচাবের অমঙ্গলটা রামমোহনের জীবনকালে যদিও অবিদ্ুমান ছিল না» 
রামমোহনের মৃত্যুর পরই.তা ভয়াবহ আকার ধারণ করেছিল, একথাটা। 
আপনারা ভূলে যাচ্ছেন । জমিদারেরা শ্রেণী হিসাবে কি নীলকবদের সপক্ষে 
ছিল? না, ছিল না। গোড়াব দিকের কথাই বলছিলাম, কিন্তু আপনারা 
গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত সমস্তকেই একাকার করে ফেলছেন। তারপর ওই" 
যে বললেন, রামমোহন রুষকদের ছুঃখ বুঝতেন না, একথা ঠিক নর । তিনি 
চিরস্থাদী বন্দোবস্তেব প্রবল সমর্থক হয়েও কৃষকদের প্রতি করুণাপরায়ণ 
. ছিলেন ৃ 
প্রঃ। ণমহাকাকণিক রামমোহন’, প্রায় গৌতম বুদ্ধের মতো, অথচ 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সমর্থক, নিজে একজন পরভূৎ জমিদার ও তেজারভি 
ব্যবসায়ী । কথ্বিনেশ্যানটা মন্দ নয় । 
পৃঃ। ঠান্টাটা ইতিহাস নয়! পালবমেপ্টের সিলেক্ট কমিটির কাছে 
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রামমোহন যেভাবে কৃষকদের উপর জমিদারদের অত্যাচারের কাহিনীকে 
বর্ণনা করেছিলেন, তা ইতিহাসের ছাত্রদ্বের কাছে চিরস্মরণীয়। তার হিউ- 
ম্যানিজমেব যদি অন্ত কোনো প্রমাণ নাও থাকত, তবে শুধু এই প্রযাণটাই 
যথেষ্ট বিবেচিত হত। তিনি চেয়েছিলেন আইনের দ্বারা কৃষকদের থাজনাকে 
কমিয়ে দেওয়া হোক-_ 

প্রঃ। এবং সঙ্গে সঙ্গে চেয়েছিলেন ছ্মিদারদের জমাকেও আহুপাতিক 
ভাবে কমিয়ে দেওয়া হোক । 

পৃঃ | ভাতে কৃষক্দের কিছু ক্ষতি হত না, সরকারের ভূমিরান্রন্বই কমত ॥ 

প্রঃ। আবার জমিদারদের শ্বার্থরক্ষাও হত। 

পৃঃ। কৃষকদের খাজনা কমানোর দাবি জানিয়ে রামমোহন সমস্ত 
জম্দারশ্রেণীর শত্রুতা অর্জন করেছিলেন । এই এঁতিহাসিক তথ্যটিকে 
আপনারা! উড়িয়ে দিতে চাইছেন। ' 

প্রঃ। তাহলে আপনারা বলতে চান পরমকারুণিক ও দেশপ্রেমিক' 
রামমোহন কৃষকদের ও অন্তান্ত ভারতবাসীর ছুঃখমোচন করার জন্য এবং 
ভারতকে স্বাধীন করাব জন্তই ভারতে ইউন্বোপীয়দের অবাধ 8 
চেয়েছিলেন । utter nonsense ! 

পূঃ। দুঃখ! দুঃথমোচন | এসব কি আবোলতাবোল বকছেন? 
পুঁজিবাদ ছিল ভারতে সমাজবিকাশের এক উচ্চতর স্তর। পুঁজিবাদের 
দ্বারা মানুযেব দুঃখ দূর হয় না, বরং দশগুণ বেড়ে যায়, এটাই মার্কস শিক্ষা 
দিয়েছিলেন । তবু তো তিনি নিজেই ব্রিটিশারদের ভারত বিজয়ের অবস্তন্তাবী 
ফলম্বক্ূপ পুঁজিবাদী বিপ্লবকে স্বাগত জানিয়েছিলেন। ইউরোপীয়দের 
অবাধ আপমনের ফলে শুধু কৃষিতে নয়. শিল্পেও যন্তরভিত্তিক ও বিজ্ঞানভিত্তিক 
পু'জিবাদী বিকাশ সম্ভব হবে, এইজন্তই রামমোহন চেয়েছিলেন কোম্পানির' 
মনোপলির অবলোপ, অবাধ বাণিজ্য ও ইউব্রোপীয়দের অবাধ অধিবাসন। 

প্রঃ । অর্থাৎ ইংরেজ্রাই ভারতে শিল্পবিপ্রব ঘটাবে । অথচ বুর্জোয়া! 
এতিহাসিকেরাও বলে, ইংরেজ ছিল ভারতীয় শিল্পায়নের ঘোরতর শত্রু, তারা 
ভারতকে করে রেখেছিল শন্তা কাচামাল সংগ্রহের উৎস এবং নিজেদের 
কারখানাজাত মালের বাজার । যতটুকু ভারতীয় শিল্প ইংরেজ আমলে গড়ে 
উঠেছিল, তারও মূলে ছিল অবাধ বাণিজ্যনীভির বিরোধিতা, “প্রোটেক- 
শানিস্ট নীতি। 
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পূঃ। এসব তো ইন্কুলের ছেলেরাও জানে। 

প্রঃ । কিন্ত আপনারা তাও জানেন না বলেই মনে হচ্ছে। 

পৃঃ । দেখুন, কতকগুলি ঢাল! কথা ও পচা বুলি আঁওড়ালেই আর গালি- 
গালাজ করলেই মার্কসবাদী হওয়া যায় না| ভারতের শিল্পবিপ্রব মাত্র 
কয়েক বছর হলে! শুরু হয়েছে, তাও ক্যাপিটালিস্টশ্রেণীর নেতৃত্বে এবং অল্পদিনেই 
এমন সঙ্কটাপন্ন হয়ে পড়েছে যে তার ভবিষ্যৎ মোটেই উজ্জল নয়। ভারতের 
মুক্তি-সংগ্রামের নেতৃত্ব শ্রমিকশ্রেণী বুর্জোত্রাশ্রেণীব হাত থেকে কেড়ে নিতে 
পারেনি, এটা আমাদের এঁতিহাসিক ছুর্ভাগ্য। আজ শিক্পবিপ্লব সাধনের 
নেতৃত্ব বুর্জোক্সাশ্রেণীর হাত থেকে কেড়ে নিয়ে নিজের হাতে ভুলে নেওয়ার 
জন্য শরমিকশ্রেণী রাষ্ট্রীয ক্ষমতা দখলের চেষ্টা করছে । এটাই আজকের দিনের 
ভারতীয় রাজনীতির সারমর্ম। শিল্পবিপ্রব সাধনে বৃর্জোয়াশ্রেণী শ্রমিক- 
শ্রেণীর অংশীদার হবে (কিছুকালের জন্য) অথবা তাবেদার হবে ( তাও 
কিছুকালের জন্য), ব্যালট বাক্স না বন্দুকের নল, কোনটা শক্তির উৎস-- 
এই সব নিয়ে বিসংবাদ উত্তাল। সুতরাং ইংরেজ আমলে ভারতের শিল্পবিপ্লব 
সাধিত করার প্রশ্নই ওঠে নাঁ। যখন আমরা বলি, রামমোহন ছিলেন ভারতে 
বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক চিন্তাধারার প্রবর্তক-_-তখন আপনারা স্বাধীনতা-যুদ্ধ, কৃষক- 
বিশ্োহের কথা! তোলেন; আবার প্রশ্ন তোলেন বুর্জোয়া সমাজের ‘economic 
899 প্রতিষ্ঠিত হওয়ার আগেই কি করে “501615070০6, বুর্জোয়া 
ভাবধারার উত্তব হলো ? ভুলে যাঁন, ইতিহাসে অঙ্ুরূপ ঘটনা! আরো বহু স্থলে 
ঘটেছে, যেমন জার্খানিতে | যখন আমরা বলি, বামমোহন ছিলেন ভারতে 
শিল্পবিপ্রবের প্রবক্তা, তখন আপনারা এই অবান্তর প্রশ্ন তোলেন যে, ইংরেজ 
আমলে কি ভারতের শিল্পবিপ্রব সাধিত হয়েছিল? ভুলে যান ষে মার্কস 
নিজেই বলেছিলেন, ভারতে ব্রিটিশ শাসনের যেমন এক ধ্বংসাত্মক ভূমিকা! 
ছিল, তেমনই একটা .‘regenerating 1016,-ও ছিল । রামমোহনের উদ্দেস্ত 
ছিল ইংরেজকে দিয়ে তার এই ‘regenerating 1০1৩, পাল্ন করিয়ে নেওযা। 
বিদেশী মূলধন, বিদেশী উদ্ধোগ, বিদেশী ‘৮৷০৮-॥০%৮’-এর অবাধ আমদানি 
ব্যতীত ভারতে ক্যাপিটালিস্ট উৎপাদন প্রবতিত হতে পারে না, এই ছিল 
ৰামমোহনের বিশ্বাস । বিশ্বাসটা কি োল-আনাই ভুল ছিল? না, ছিল না?” 
আপনারা এটা অস্বীকার করে চরম জাতীয়তাবাদী এঁতিহাসিকদের সমগোত্রীয় 
হয়ে পড়েছেন। ইংরেজরাই ভারতে পুঁজিবাদী উৎপাদন-পদ্ধতির গোড়াপত্তন 
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করেছিল, আবার তার অগ্রগতির পথে বাধাম্ব্ূপও হয়েছিল। এই গোড়া- 
6. পত্তনের দিক থেকেই রামমোহনের মতামতের ও ইতিহাসে তার ভূমিকার 
বিচার করা উচিভ। সেদিনকার সেই গোড়াপত্রনেব সঙ্গে আজকে এই 
অসমাপ্ত শিল্পবিপ্রবের যে একটা নিগুঢ় ‘ডায়ালেকটিক্যাল’ যোগস্থত্র আছে, 
এটা-বৈজ্ঞানিকের মতো! যে বুঝতে পারে, সে-ই প্রকৃত মার্কসবাদী | নীলচাষ 
সম্বন্ধে আপনার! শুধু বায়তের নীল দাসত্বের কথাই তোলেন। ভুলে যান ষে 
নীলকরদের “নিজ” নীলচাষও ছিল এবং নীল নির্মাণের কারখানাও ছিল । 
এদের উৎপাদন-সম্পর্ক নিঃসন্দেহেই ছিল ক্যাপিট্যালিস্ট । বামমোহনেব 
মতামতকে ও কার্ধাবলীকে আপনারা একটা ‘abstract ৫০৪70৫+-র দ্বার! 
“বিচার করেন, তাকে “০০০০:০1919” বিচার করেন না; তার বহিরাবরণ ভেদ 
- করে তার ভিতরকার ০০০৮-কে দেখতে আপনারা অক্ষম । আপনার! 
বলেন, রামমোহন মুখে বলতেন বিজ্ঞান-শিক্ষা চাই, কাজে কবলেন বেদাস্ত 
প্রচার, প্রস্থানত্রয়ের স্ততি। ভুলে ষান যে রামমোহনের একেম্বরবাদী 
'আন্দোলনটা মূলত ছিল “9০০1৪: 91৪০”, স্থাপনের ও ভারতবাসীর 
‘emotional integration’-এর চেষ্টা | রামমোহনের বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক 
ভাবধারার প্রমাণের কি অভাব আছে? বামমোহনের এই বিখ্যাত উক্তি 
আছে : “Enemies of liberty and friends of despotism have never 
‘been and never will be ultimately successful 1” তিনি চেক্ৰেছিলেন 
এ ভারতে নাগরিক অধিকারেব প্রতিষ্ঠা, আইনের সমতামূলক শাসন, ধর্ম- 
বৈষম্যের অবলোপ, পিতার ও স্বামীর সম্পত্তিতে নারীর অধিকার, সস্তেস্‌- 
-কিউর নীতি অনুযায়ী সবকারী ক্ষমতাগুলির পৃথককরণ, এমন কি, চাষীদের 
নিয়ে গঠিত ‘people’s militia’ — 
প্রঃ] People’s militia| তাহলে রামমোহন ছিলেন প্যারিস 
উন-এরও পূর্বাচার্ধ? 
পূ:ঃ। Provocative question | উত্তর দেবো না। 
পুস্তক-সমালোচনা প্রসঙ্গে যে বামপন্থী মহলের একটা কাল্পনিক বিতর্কের 
> স্থৃদীর্ঘ বিবরণ দিলাম, এই বিধিবিগহিত কাজের জন্য গ্রন্থকারের ও পাঠকদের 
কাছে মার্জনা চাইছি! আশা করি, আমার উদ্দেশ্য তারা সহজেই বুঝতে 
পারবেন । রামমোহন বরাবরই একজন controversial figure | দৃষ্টিভঙ্গির 
পার্থক্যেব দরুন একই রামমোহনকে নানা জনে নানা ভাবে দেখেছেন এবং 
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আজে দেখছেন। মোটামুটি ধাবা নিজেদেরকে “এঁতিহাসিক বাস্তববাদী" 
বলে বর্ণনা করেন, তাদের মধ্যেও রামমোহন সম্বন্ধে গুরুতর মতভেদ আছে। 
এই মতভেঙ্দের যে কাল্পনিক চিত্রটি একেছি, তা বইটি পড়ে অনেক পাঠকের 
মনে রামমোহন সম্বন্ধে কি কি প্রশ্ন উঠতে পারে তারই একটা আন্দাজ দেওধার 
চেষ্টা। তাতেই পুম্তক-সমালোচনার কাজটা অনেকটা সম্পন্ন হয়েছে বলেই 
বিশ্বাস করি। 

আরো অনেক প্রশ্ন ও সমালোচন! রামমোহন সম্বন্ধে আছে । যেমন কেউ 
কেউ বলেন, রামমোহন থেকেই শুরু হলো সমগ্র উনবিংশ শতাব্দী ধরে একটা! 
‘double-talk’-এর ঘুগ। বামমোহনকে দেখি__-একদিকে যুক্তিবাদ প্রচার 
করছেন, সমসাময়িক হিন্দুদের কুসংস্কার পৌত্বলিকতা ও বিচারবুদ্ধিহীন 
অন্ধ ক্রিয়াকাণ্ডের বিরুদ্ধে প্রচার চালাচ্ছেন এবং অন্যদিকে মানিকতলার 
বাড়িতে হরিহরানন্বনাথ তীর্থস্বামীর সঙ্গে তান্ত্রিক ক্রিয়াকর্মে লিপ্ত আছেন | 
অন্তরা বলেন, রামমোহনকে নিয়ে তার ভক্তের! বড়ই বাড়াবাড়ি করে' 
থাকেন। রামমোহন ছিলেন অসামান্য তাকিক ও 'প্যাম্ষলেটিয়ার, ৷ যেমন 
তিনি হিন্দু শাস্ত্রের উপর ভব করেই রক্ষণশীলদের বিরুদ্ধে এই যুক্তিব অবতারণা 
করলেন যে, ফলকামনায় সহমরণে যাওয়ার চেয়ে বিধবার পক্ষে নিষ্কাম 
বৈধব্যসাধনই শ্রেয়স্কর, কেননা তাতেই মোক্ষলাভ। কিন্ত ইতিহাসের উপর, 
রামমোহনের অভিঘাত (7020) কতটুকু ছিল? অনেকের মতে সামান্তই ৷ 


সতীদাহ উঠেই ষেত, রামমোহন আন্দোলন না কবলেও | ইংরেজি শিক্ষার " 


প্রবর্তনে বামমোহন ছিলেন আরো অনেকের মধ্যে একজন। মেকলে 
রামমোহনের দ্বারা প্রভাবিত ছিলেন, তাব কোনও প্রমাণ নেই। ইস্ট ইওিয়া 
কোম্পানির একচেটিয়াত্বেব উপর মৃত্যুদণ্ড ঘোষণা করল ইংরেজ অবাধ 
" বাপিজ্যবাদীরা | এ ব্যাপাবে রামমোহনের এতিছাসিক ভূমিকা ছিল শৃন্ত। 
' কেউ কেউ বলেন, রামমোহনকে বলা! হয় একটা যুগ্জাতির বা মহাজাতির 
( ‘composite nationality” ) এবং এক সমন্বিত সভ্যতার (‘synthetic 
civilisation’ ) লষ্ট, যেমন আচার্ধ ব্রজেন্দ্রনাথ শীলকে অনুসরণ করে অধ্যাপক 
অমিয় সেনও বলেছেন। এটা তো নিছক আইডিয়ালিস্ট দৃষ্টিভঙ্গি 
ইতিহাসের দীর্ঘকালব্যাপী ঘাত-প্রতিঘাতের ফলেই ওই দুটো জিনিস স্বষ্টি হতে 
পাবে। ভারতে গত দুইশত বৎসরের ইতিহাসের ফলে তা স্থষ্ট হয়েছে কিনা 
সন্দেহের বিষয় । রামমোহন নিজের মাথার ভিতর থেকে জিনিস ছুটিকে বের 
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করলেন কি করে? তিনি তো আর ব্রহ্মা বা জুপিটার ছিলেন না { এমনও 
শোনা যায়, সব কিছুর সঙ্গে সব-কিছুর সমম্বয়ের জন্য বামমোহনের যে প্রচেষ্টা, 
তারই, ফলে সৃষ্ট হলো! সেই সব মানুষ যাদের দ্বিজেন্দ্রলাল ব্যঙ্গ করে বলেছিলেন 
“শশধর, Huxley and ৪০০৪০*-এর খিচুড়ি । 
অমিয়বাৰু জীবনীগ্রস্থ বলতে সচরাচব যা বোঝায় তা লেখেননি। তিনি 
করতে চেয়েছেন ইভিহাসেব পবিপ্রেক্ষিতে রামমোহনের মূল্যায়ন! যে সকল" 
সামাক্তিক, অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক আন্দোলনে ও বিসংবাদে বামমোহন 
লিপু ছিলেন, পর পর স্থবিস্তারে তার বিবরণ দিয়ে প্রত্যেকটি প্রশ্ন 
রামযোছনের মতামতগুলিকে অসিয়বাব্‌ সধত্বে, যথাসম্ভব নির্ভুলভাবে, 
বিস্তৃত বিশ্লেষণ সহ যতদূর সম্ভব রামমোহনের নিজেবই ভাষায় উপস্থিত 
করেছেন এবং সেগুলির সপক্ষে যা কিছু বলার আছে বা থাকতে পারে তা 
নিপুণভাবে বলেছেন । অবশেষে পৌছেচেন শেষ অধ্যায়ে_‘Rammohun, 
the Father of 740৫6110018) | এই অধ্যায়টিতেই তিনি রামমোঁহনকে 
“Representative Man* বা “প্ৰতিভূ মানব* বূপে দেখাবাব চেষ্টা 
করেছেন। শেষ অধ্যায়টিই সমগ্র গ্রন্থের সারস্বরূপ এবং বহুলাংশে আচার্ষ 
ব্রজেন্্রনাথের ‘Rammobun, the Universal Man’ নামক প্রসিদ্ধ 
' পুস্তিকাটিব দ্বার! প্রভাবিত। সমগ্র রামমোহন-সাহিত্য মন্থন করে বইটি 
লিখিত। পাত্িত্যের পরিচয় গ্রন্থটির সর্বত্র আছে। তবে অমিয়বাবুর দৃষ্টিভঙ্গি 
কিঞ্চিৎ অতি-সমন্বয়বাদী এবং আইভিয়ালিস্ট। রামমোহন সম্বন্ধে তিনি 
কিছু কিছু অতিশয়োক্তিও করেছেন। যেমন জিনি বলেছেন, আইন সম্বন্ধে 
রামমোহন মেইন-এর তত্ব ও অস্টিন-এর তত্ব, ভুটিকেই ‘anticipate! করেছিলেন 
এবং তাদেব “সমন্বয় সাধন’ করেছিলেন। এই দুটি তত্ব এতই পবস্পর-বিরোধী 
যে স্বয়ং বৃহস্পতির পক্ষেও এই কাজ অসাধ্য ছিল । রামমোহনের ভাবধারার 
সঙ্গে নানক, কবীর ও দাদুর ভাবধারার মিল ছিল বটে । তিনি একাধারে 
ছিলেন "জবরদস্ত মৌলবী’, ইউনিটেরিয়ান খীস্টান ও সগপত্রক্ষবাদী বৈদাস্তিক, 
এটাও মানতে কোনো বাধা নেই, অবশ্ত কিছুই না বুঝে। অধামিক জোকের' 
এখানে প্রবেশ নিষিদ্ধ। তাকে ‘Father of Modern India’ বললেও 
আপত্তি করবনা, কেননা ওটা কয়েকটি অর্থহীন শব্দের সমষ্টি মাত্র__একটা 
নির্দোষ খেলা | কিন্তু একথা ঠিক যে মূলত তার চিন্তাধারা ছিল নৃতন যুগের 
চিন্তাধারা, পুঁজিবাদী চিন্তাধারা । এ বিষয়ে অমিয়বাবু সচেতন নন, যদিও 
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তার বইটিতে তাব যথেষ্ট পরিচয় আছে, যেমন, ‘Rammohun as a Jurist’ 
নামক অধ্যায়ে । সে যাই হোক, যদি রামমোহনের সমগ্র চিন্তাধারার সঙ্গে 
পরিচিত হওয়ার জন্ত কোনো একটিমাত্র বইয়েব নাম করতে হয় তবে 
নিঃসংশয়েই এই বইটির নাম করা যেতে পারে। এদিক থেকে অমিক্বাবু 
আমাদের সকলেরই ধন্তবাদার্। 

রামমোহন সম্বন্ধে অধ্যাপক সেনের শেষ কথা এই £ “His conceptiens 
‘of the secular state, of emotional integration, of international 
‘relations have a vitality all their own. They live for all time I” 
এর সঙ্গে ভিন্নমত হওয়ার কোনো কারণ দেখি না। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
রামমোহন সকল আস্তজ্শীতিক বিবাদের শান্তিপূর্ণ সমাধানের পথ দেখিয়ে 
“ছিলেন, পাসপোর্ট প্রথা অবলোপ করতে বলেছিলেন এবং ভবিস্ততের 
এক অবিচ্ছিন্ন মানবসমাজের স্বপ্ন দেখেছিলেন । এটাই এই পরমাশ্চর্য পুরুষটির 
ভাবধারাব সবচেয়ে বিস্ময়কর দিক। এ সবই কি ইতিহাসের অগ্রালত্তপেরই 
বৃদ্ধিসাধন করবে? কি জানি। 





| Raja Rammohun Roy: The Representative Man, by Amiyakumar Sen, 
“Calcutta Text Book Society, 1967, pp. 529. Price Rs. 12:00 


বানা কাব্যে গদ্যরীতি ও বহি 
নির্মল গুপ্ত 


(রশ উনচদ্ধিশ সন। আশ্গিন মাস। রবীন্দ্রনাথের ‘পুনশ্চ’ কাব্যগ্রন্থ 
প্রকাশিত হলো | ভূমিকায় কবি লিখলেন, “ঈীতাঞ্জলির গানগুলি ইংরেজি প্চে 
অনুবাদ করেছিনেম। এই অনুবাদ কাব্যশ্রেণীতে গণ্য হয়েছে। সেই অবধি 
আমার মনে এই প্রশ্ন ছিল যে, পদ্যছন্দের সুস্পষ্ট ঝংকার না রেখে ইংরেজিরই 
মতো! বাংলা গগ্যে রুবিতার রস দেওয়া ষায় কিনা । মনে আছে সত্যেন্দ্রনাথকে . 
অনুরোধ করেছিলেন, তিনি স্বীকার করেছিলেন | কিন্তু চেষ্টা করেননি । 
তখন আমি নিজেই পরীক্ষ! করেছি, ‘লিপিকা’র অল্প কয়েকটি লেখায় সেগুলি 
আছে। ছাপবার সময় বাক্যগুলিকে পন্যের মতো! খণ্ডিত করা হয়নি, বোধ 
করি ভীরুতাই তার কারণ ।” | 

‘পুনশ্চ’ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে চারদিকে একট! অলোড়ন পড়ে গেল। কৰি 
স্বয়ং গগ্ভছন্ৰ' সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে বললেন, “.--.-কাব্যের অধিকার 
প্রশস্ত হতে চলেছে। গগ্যেব সীমানাব মধ্যে সে আপন বাসা! বেঁধেছে ভাবের 
ছন্দ দিয়ে। একদা কাব্যের পালা শুরু করেছি পন্যে, তখন সে মহলে গদ্যের 
ডাক পড়েনি। আজ পাল! সার্দ করবার বেলাষ দেখি কখন অসাক্ষাতে 
গদ্যেপদ্যে রফানিষ্পত্তি চলছে। যাবার আগে তাদের বাঙ্জিনামায় আমিও 
একটা সই দিয়েছি। এককালের খাতিরে অন্তকালকে অস্বীকার করা যায় 
না।* (‘বঙ্গ ১৩৪১ বৈশাখ ) 

র্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে ১৯৩৫ মে ১৭ তারিখে লেখা চিঠিতে বললেন, 
“গৃষ্যকে যদি ঘরের গৃহিণী বলে কল্পন! কর তাহ'লে জানবে তিনি তর্ক করেন, 
ধোবার বাড়ির কাপড়ের হিসেব রাখেন, তার কাশি সর্দি জর প্রভৃতি হয়, 
“মাসিক বন্থমতী” পাঠ করে থাকেন, এ সমস্তই প্রাত্যহিক হিসেব, সংবাদের 
কোঠার অন্তর্গত। এরই ফাকে ফাকে মাধুরীর স্রোত উছলিয়ে ওঠে, পাথর 
ডিঙিয়ে ঝরণার মতো | সেটা সংবাদের বিষয় নয়, সে সংগীতের শ্রেণীয়। 
গগ্ঠকাব্যে তাকে বাছাই করে নেওয়া যায় অথবা সংবাদের সঙ্গে সংগীত মিশিয়ে 
দেওয়া চলে ।-..আমার শেষ বক্তব্য এই যে, এই জাতের কবিতায় গন্যকে কাব্য 
হতে হবে |” 
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উত্তর তিরিশের আধুনিক কবিগোষ্ঠী রবীন্দ্রনাথের এই হৃষ্টি ও আলোচিনার 
দ্বারা প্রভাবিত হলেন। স্থধীন্দ্নাথ দত্ত “ছন্দোমুক্তি ও রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধে এই 
গন্ভরীতির প্রশংসা করে সাবধানবাণী উচ্চারণ করলেন, *তপস্তাকঠিন 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে যেটা মোক্ষ, আমাদের ক্ষেত্রে তা হয়তো সর্বনাশের 
সুত্রপাত।* ( স্বগত’ ১৩৪৫ ), বুদ্ধদেব বস্থ এই গগ্ছন্ব গ্রহণ করে লিখলেন 
“নতুন পাতা? । 
মোটামুটি এরকমভাবেই বাঙলা কাব্যে গণ্যরীতি প্রবর্তনের ইতিহাস লেখা 
হয়ে থাকে এবং উপরিজিখিত আলোচনা থেকে একথা স্থল্পষ্ট যে, বাঙলা! কাব্যে 
' গগ্ঘরীতি প্রবর্তনায় রবীন্দ্রনাথের দিক থেকে জ্ঞানত কোনো পূর্বস্থরী ছিল না । 
কোনো কোনো অহুসদ্ধিংস্থ গবেষক অবশ্য “পুনশ্চ” বা “লিপিকা'র আগের 
কালে দৃষ্টিপাত করেছেন । | | 
“কবিতার বিচিত্র কথা’য় হরপ্রসাদ মিত্র লিখেছেন, “পদ্যই যে কাব্যের 
একমাত্র বাহন নয়, সে কথা ,নতুন নস্ব। ১৩২১ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যাব 
‘সাহিত্য’ পত্রিকাতে ঠাকুরদাস মৃখোপাধ্যায়ের ‘কুস্থম ও কবিতা” নামে একটি 
প্রবন্ধ ছাপা হয়েছিল ।...প্রবন্ধের পাদ্টীকাতে তিনি আরো! জানিয়েছিলেন 
“গদ্য ও পন্যের প্রভো কেবল ছন্দে, যতি-স্থাপনে, ভাষা সংগঠনে বা লিপি-শরীরে; 
'কবিত্বে ও কবিতাষ নহে । গদ্য ও পদ্য উভ্নই, এ নিয়মে কবিতা বা কাব্য 
হুইতে পারে।...গণ্য এ নিয়মাস্থ্রপ অর্থাৎ সৌন্ধজ্ঞাপক ও সমুন্নত ভাবোদ্দীপক 
হইলে কাব্য হয ।-..এ হলো সেই ১৯১৪-র ঘটনা ।:-'অবনীজ্দ্রনাথের 
গদ্যবাহিত কাব্যও তিরিশের দশকের আগের ঘটনা |* (৩৭০ পু. ) 
বাঙলা! সাছিত্যেব ইত্তিবৃত্তে ভূদেব চৌধুরী কবি রাজকুষ্ণ রায়ের “অসংজ্ঞান, 
ভাবনায় “গগ্যকবিতার পূর্ব সম্ভাবনা ছায়৷ মুকুলিত” হতে দেখেছেন । 
'স্বাজকুষ্ণ রায় ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে “তীর্ঘদর্শন, পত্রিকায় ‘বর্ষার মেঘ’ নামে বে 
কবিতাটি লেখেন, তার আরস্ত এই রকম__ 
“আকাশ নীল-_ অনন্ত নীল ; 
মানবচক্ষু অনস্ত নয়__ 
স্থৃতরাং আকাশ অনন্ত নীল। 
দক্ষিণ দিক শোভিত দিগন্দনার অঞ্জলি হতে 
ধীবে ধীরে বাযুন্রোতে 
একখানি হুক্মমেঘ ভাদিয়া আসিল ৷” 


bY 


£ খম ১৯৬৯] বাঙলা কাব্যে গন্তরীতি ও বঙ্কিমচন্দ্র ১০০১ 


এর পাদটীকায় রাজকৃষ্ণ লিখেছিলেন, “যে-সকল গদ্যে পদ্যের কাব্যাত্মুক 
ভাব থাকে, সেই সকল গন্যের কোন কোন বিষয় এইরূপ পদ্যপৌড ক্তিক 
প্রণালীতে সাজাইয়া লেখা আমার বিবেচনায় ভাষার একটি নৃতন অঙ্গ ।” 


ভূদেববাবু এই মন্তব্যের আলোচনা-প্রসঙ্গে বলেছেন, “সেকালের পক্ষে এই 


আঙ্গিকচেতনা সত্যই বিস্ময়কর |” | 

কিন্তু “এহ বাহ, আগে কহ আর”। বাঙলা সাহিত্যে গম্ঘকবিতার 
আবির্ভাব এর আগেই হয়েছে এবং এক্ষেত্রে ইতিহাসে উপেক্ষিত পুরুষ আব 
কেউ নন, স্বয়ং বন্ধিমচন্দ্র। j 

১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্কিমচন্দ্রের ‘কবিতা পুস্তক’ প্রকাশিত হয়। এর ভূমিকায় 
বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন_-“কবিতা! পুস্তকের ভিতর তিনটি গঞ্প্রবন্ধ সহ্বিবেশিত 
হইয়াছে। কেন হইল আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে আমি ভাল করিয়া বুঝাইতে 
পারিব না। তবে, এক্ষণে যে রীতি প্রচলিত আছে যে, কৰিতা পদ্যেই 


। লিখিতে হইবে, ভাহা সঙ্গত কিনা, আমার সন্দেহ আছে। ভরমা করি, 


অনেকেই জানেন যে, কেবল পদ্যই কাব্য নহে। আমার বিশ্বাস আছে যে, 
অনেক স্থানে পন্যের অপেক্ষা গদ্য কাব্যের উপযোগী । বিষয়বিশেষে পদ্য 
কাব্যের উপযোগী হইতে পারে; কিন্ত অনেক স্থানে গগ্যের ব্যবহারই ভাল। 
খে স্থানে ভাষা ভাবের গৌরবে আপনাআপনি ছন্দে বিন্তন্ত হইতে চাহে, 
কেবল সেইস্থানেই পদ্য ব্যবহার্য । নহিলে কেবল কবিনাম কিনিবার জন্ত 
ছন্দ মিলাইতে বসা একবার সং সাজিতে বসা । কাব্যের গদ্যের উপষোগিতাঁর 
উদাহরণত্বরূপ তিনটি গছ্যকবিতা এই পুত্তকে সন্নিবেশিত করিলাম 1৮ 

বাঙলা সাহিত্যে গগ্যকবিতাব এই হলো প্রথম ঘোষণা । খুবই আশ্চর্যের 
কথা, বক্কিমচন্ত্রের এদিকটি নিয়ে এ পর্যন্ত কোনো আলোচনা! হয়নি । 
রবীন্দ্রনাথের “লিপিকা” প্রকাশেরও প্রা অর্ধ শতাবদীপূর্বে কি নির্ভুল 
আঙ্গিকচেতন! ] রবীন্দ্রনাথ যখন বলছেন, “এই সহজ কথাটা! বলতেই হবে, 
যেটা যথার্থ কাব্য সেট! পদ্য হলেও কাব্য, গদ্য হলেও কাব্য*__( “কাব্য ও, ছন্দ” 
১৯৩৬), অথবা, “আমি অনেক গছযকাব্য লিখেছি যার বিষয়বস্তু অপর 
“কোনোবৰপে প্রকাশ করতে পারতুম না । ' তাদের মধ্যে একটা সহঙ্জ্র প্রাত্যহিক 
ভাব আছে ; হয়তো সজ্জা নেই কিন্ত ক্ধপ আছে এবং এই জন্তেই তাদেরকে 
সত্যকার কাব্যগোক্ীয় ফলে মনে করি”_( গগগ্চকাব্য ১৯৩৯), তথন 
বঙ্কিমচন্দ্রের উপরিউদ্ধ ত বক্তব্যেই কি প্রতিধ্বনি মেলে না ? অবশ্ত বঙ্গিমের 


১০০২ পরিচয় [ বৈশাখ ১৩৭৬, 


এই আঙ্গিকচেতনা বিস্ময়কর কিছু নয় । দার্শনিক চিন্তায় বহ্ছিষচন্দ্রকে জন, 
স্টুয়ার্ট মিল প্রভাবিত করেছিলেন, সাহিত্যভাবনায়ও অনুরূপ প্রভাব থাকা 
অসম্ভব নয় | মিল ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে ঠার ‘Thoughts on Poetry and its- 


varieties’ প্রবন্ধে লিখেছেন_—"“That, however, the word ‘poetry’ 
imports something quite peculiar in its nature, something which 
may exist in what is called prose as well as in verse,...we- 
believe, is, and must be felt, though perhaps indistinctly, by all 
upon whom poetry in any of its shapes produces any impression 
beyond that of tickling the ear.” 

বস্কিমচন্দ্রের “কবিতা পুস্তক’ প্রকাশের প্রায় দুই দশক আগে মিল একথা 
লিখেছেন। মিলের এ লেখা বঙ্কিমচন্দ্রেব নজরে পড়েনি, একথা মনে করার 


কোনো যুক্তিল্গত কারণ নেই। 


কিন্তু বঞ্ধিমচন্দ্রের “কবিতা পুস্তক’ কি রবীন্দ্রনাথের নজরে পড়েনি? 
পড়েছিল এবং রবীন্দ্রনাথ এর সমালোচনাও করেছিলেন। তখন তাঁর বয়স 
মাত্র সতের। ১২৮৫ সালের ‘ভারতী’ পত্রিকার ভাব্র সংখ্যায় তরুণ 
সমালোচক লিখেছেন-_“বঙ্কিমবাবুর কোন গ্রন্থই যে এরূপ নীরস, নির্জাব, 
্বাদগন্ধহীন-_কিছুইন! হইবে, তাহা আমরা কখনও স্বপ্নেও ভাবি নাই ।* 

নবীন সমালোচকের সঙ্গে প্রবীণ শ্রষ্টাও কিন্ত প্রান একমত ছিলেন। 
“কবিতা পুস্তক’-এর ভূমিকায় বন্ধিমচন্দ আগেভাগেই জানিয়েছিলেন "অনেকে 
বলিবেন, এই গন্ভে কোন কবিত্ব নাই। সে কথায় আমার আপত্তি নাই ।--. 
এই গদ্য যেরূপ কবিত্বশূন্ত, আমার পন্ঘও তদ্রপ। অতএব তুলনায় কোন 
ব্যাঘাত হইবে না ।* আপন স্থাষ্টর প্রতি বঙ্কিমের এই পরিহাস উপভোগ্য 
সন্দেহ নেই, কিন্ত তাঁর সবর মূল্যায়নে তা যেন প্রতিবন্ধক হয়ে না দাড়ায় । 

«কবিতা! পুস্তক'-এ বঙ্কিমচন্দ্র “কাব্যের গছের উপযোগিতার উদ্দাহরপন্বব্বপ” 
যে তিনটি গৃস্ভকবিতার সমিবেশ করলেন, সেগুলি হলো! “মেঘ”, “বৃষ্টি ও 
‘খছ্যোত’ । নিচে কবিতা তিনটির. অংশবিশেষ উদ্ধত হলো: 

[১] “আমি খন মন্নগম্ভীর গর্জন করি, বৃক্ষদকল কম্পিত করিষা, 
শিধিকুলকে নাচাইয়া, মৃদুগন্ভীর গর্ভনে তখন ইন্দ্রের হৃদয়ে মন্দারমাল! ছুলিয়া 
উঠে, নন্দুন্ষীর্বকে শিথিপুচ্ছ কাপিয়া উঠে, পর্বতগুহায় মুখর! প্রতিধ্বনি 
ছাঁলিয়া উঠে 1. 


মে ১৯৬৯ ] বাঙলা কাব্যে গন্ভরীতি ও বন্ধিমচন্দ ১০০৩ 


“যখন পশ্চিমগগনে, সন্ধ্যাকালে লোহিত ভাস্করাক্ষে বিহার করিয়া 
শ্বর্ণতরজ্দের উপর শ্বর্ণতরঙ্গ বিক্ষিপ্ত করি, তধন' কে না আমায় দেখিয়া ভুলে? 
জ্যোৎন্মা-পরিপ্লুত আকাশে মন্দপবনে আরোহণ করিয়া কেমন মনোহর মৃত্ি 
ধরিয়া আমি বিচরণ করি 1... 

“পৃথিবীতলে একটি পরম গুপব্তী কামিনী "আছে, সে আমার মনোহর্ণ 
করিয়াছে । সে পর্বতগুহায় বাস করে, তাহার নাম প্রতিধ্বনি । আমার সাড়া 
পাইলেই সে আসিয়া আমাব সঙ্গে আলাপ করে। বোধহয়, আমায় 
ভালবাসে ।” ( “মেঘ” ) 

[২] “পৃথিবী ভাসাইব | পর্বতের মাথায় চড়িয়া, তাহার গলা ধরিয়া, 
বুকে পা দিয়া, পৃথিবীতে নামিব ; নির্বরূপথে স্ষটিক হইয়া বাহির হইব। 
নদীকূলের শৃন্তহৃদয় ভরাইয়া, তাহাদিগকে রূপের বসন পরাইয়া, মহাকল্লোলে 
ভীমবাদ্য বাজ্বাইয়া, তরঙ্গের উপর- তরঙ্গ মারিয়া, মহারদে ক্রীড়া করিব।* 
( “রি ) 

[৩] প্ষখন নিশীথমেঘে জগৎ আচ্ছন্ন, বর্ষা হইতেছে ছাড়িতেছে, 
ছাড়িভেছে হইতেছে; চন্দ্র নাই, তারা নাই, আকাশের নীলিমা নাই, পৃথিবীর 
দ্বীপ নাই-প্র্ফুটিত কুহ্থমের শোভা পধ্যস্ত নাই--কেবল অন্ককার,অন্বকার। সেই 
তণ্ত নৌন্রপ্রদীপ্ত কর্কশ স্পর্শ পীড়িত, কঠোর শবে শব্দায়মান অসহ সংসারের 
পরিবর্তে সংসার আর তুমি! জগতে অন্ধকার, আর মুদিত কামিনীকুন্থম 
জলনিষেক তরুণায়িত বৃক্ষের পাতায় পাতায় তুমি ।."যদি অন্ধকারের সঙ্গে 
তোমাব আমার নিত্যসহন্ধই তাহার ইচ্ছা, আইস, অন্ধকারই ভালবাসি । 
আইস, নবীন নীল কাদষ্বিনী দেখিয়া, এই অনন্ত অসংখ্য জগন্ময় ভীষণ 
বিশ্বমগুলের করাল ছাযা অনুভূত করি, মেঘগর্জন শুনিয়া সূর্বধবংসকারী কালের 
অবিশ্রীস্ত গর্জন স্মরণ করি; বিছ্যুন্জাম দেখিযা কালের কটাক্ষ মনে করি । মনে 
করি, এই সংসার ভয়ঙ্কর ক্ষণিক, তুমি আমি ক্ষণিক,---আইস, নীরবে 
জ্বলিতে জলিতে, অনেক জ্বালায় জলিতে জলিতে সকল সহ করি |” (গ্যোত?). 

“এই'গন্যে কোন কবিত্ব নাই” অথবা *নীরস, নিজাঁব, শ্বাদগন্ধহীন_- 
কিছুই না*__উদ্ধৃতিগুপি সম্পর্কে এ মন্তব্য নিশ্চয়ই প্রযোজ্য নয়। «ইন্দ্রের 
হৃদয়ে মন্দারমালার দোলন, সন্মস্থতের কেশচুড়ায় শিবিপুচ্ছের কম্পন, পর্বত- 
গুহায় মুখরা প্রতিধ্বনির হাসি”_-এ সমস্ত কি “প্রাত্যহিক হিসেব, সংবাদের 
কোঠার অন্তর্গত ?” ববীন্দরনাথ যাকে বলেছেন “সংবাদের সঙ্গে সংগীত মিশিয়ে 


২ 


১০০৪ পরিচয় " [ বৈশাথ ১৩৭৬ 


দেওয়া”-_এ হলো তাই । বঙন্ধিম্‌ যদি লিখতেন__ 
| “আছে গুণবতী এক কামিনী মর্ত্য আবাসেঃ 
সে আমার মন করেছে হরণ, 
গুহা গৃহে তার বাজে শ্রীচরণ, 
মেঘরাগে তার বীণাখানি বাজে, টাল ET 0 
আমি তার বড় আপনার জন-- 
সাড়া পেলে এসে করে আলাপন, 
মনে হয় যেন সে গুহাবাসিনী আমারে বড়ই ভালবাসে 1” 
তাহলে সে যুগের পক্ষে উত্তম কবিতা হত সন্দেহ নেই । অথবা যদি লিখতেন__ 
*গুণবত্তী কন্তা আমার মন করেছে চুরি ; 
গিরিগুহার গিরিজা সে; . 
যখনি পায় সাড়া, 
যেচে এসে আলাপ করে ; 
সন্দ করি, ভালবাসে আমায় ।” 
করার “মাধুরীর শ্বোত উছলিয়ে ওঠে ।” 
দ্বিতীয় উদ্ধতিতে যে মাবেগ, যে কল্পনা এবং যে শব্দ-অবয়ব, তার ধিতীয়- 
বার দর্শন মেলে কিশোর রবীন্দ্রনাথের ‘নির্ব'রের স্বপ্নভঙ্গ" কবিতার ৷ বৃষ্টি 
বলছে, “পৃথিবী ভাসাইব” ; নির্ঝর বলছে “আমি জগৎ প্রাবিয্না বেড়াব 
পাহিয়া”। বৃষ্টি বলছে “পর্বতের মাথায় চড়িয়া, তাহার গলা ধরিয়া, বুকে পা 
দিয়া, পৃথিবীতে নামিব'-.মহারঙ্গে ক্রীড়া করিব” ; নির্ঝর বলছে__ 
“শিখর হইতে শিখরে ছুটিব, 
ভুধর হইতে -ভূধরে লুটিব, 
হেসে খলথল গেয়ে কলকল তালে তালে দিব তালি ।” 
বৃষ্টির উল্লাস “তরঙ্গের পর তরঙ্গ মারিয়া”, নির্ঝরের আনন্দ “লহবীর পরে 
লহরী তুলিয়া |” 
কেমন করে বলি, এ গন্ধ কবিত্বশূন্য ? 
খিঘ্তোত'-এর উদ্ধ,তাংশকে চরপাস্তিক মিল ও পছ্যছন্দ সহযোগে রূপাস্তরিত 
' করলে প্রথাবদ্ধ পাঠক্কের কাছেও এর কাব্যগুণ ধরা পড়বে -_ 
“যবে জগৎ রয়েছে নিশীথ মেঘের আচ্ছাঁদনে, 
থেকে থেকে ঝরে বাদলের ধারা, 
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আকাশ হয়েছে চাদ-তারা-হারা; 
নীলিমা তাহার হারাল চন্দ্র তারার সনে, 
আকাশের দীপ-নিভে গেল সব, মাটিতে প্রদীপ জলেনা আর, 
কোথা সুন্দর বিকচ কুস্থম ? অন্ধকার, অন্ধকার | ... 
সেই বৌন্রতথ দীপ্ত রুক্ষ স্পর্শকাতর পৃথিবী নয়, ' 
নয় কঠোর শবে শব্দায়মান অসহ সংসার, 
আছে রহস্তময়ী সংসার আর তুমি, আর আছে অন্ধকার, 
০ আঁধারের বুকে ঝরিতেছে জল মধুর কোমল শব্দময়। 
কামিনী-কলিকা অভিষেক ঘট সিঞ্চন করে বারি, 
স্থুরভিন্সিগ্ধ সজল পরশে | ট 
তরুণায়িত বৃক্ষ হ্রবে, 
আপনাকে তুমি দাও প্রসারিয়া পাতায় পাতায় তাঃরি 1... 


এসো, ভালবাসি অধার_ মোদের নিত্যকালের সঙ্গী, 
হেরি কাদশ্বিনীর নবনীল কায়া 
অন্থভবে আনি সে করাল ছায়া 
অসীম জগৎ বিশ্বেব মাঝে হেরি সে ভীষণ ভঙ্গী । 
“ম্ঘগর্জনে সর্বধ্বংসী কালগর্জন ম্মরি, 
বিদ্যন্দামে কটাক্ষ তার, 
ভীষণ ক্ষণিক এই সংসার, 
অনেক জ্বালায় জলিতে জিতে নীরবে সহ করি । 


__এই পদ্যরূপে . বস্ধিযচন্দ্রের' মূল রচনাকেই পথ্ঘছন্দে দোলায়িত করা 
ছুয়েছে। উভয়ত একই বাকৃবিভৃতি, একই রূপকল্প, একই কল্পনা-আবেগ। 
লক্ষণীয় এই যে, বক্ষিম পদ্যছন্দ বর্জন করেছেন এবং টানা লাইনে লিখেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের ‘লিপিকা’ও টানা লাইনে লেখা । লাইন না ভেঙে লিখলে 
গণ্যকবিতার কাব্যত্ব নিশ্চয় ব্যাহত হয় না! রবীন্দ্রনাথের উক্তি স্বরণ কর! 
যেতে পারে--“এই জাতের কবিতায় গণ্যকে কাব্য হতে হবে।* সাম্প্রতিক 
কালের কোনো কোনো গগ্ভকবিতাও টানা লাইনে লেখা হযেছে। 

মনে হয়, ত্ব-কালের পক্ষে বন্ধিমচন্দ্র অনেকটা এগিয়ে ছিলেন। ভাই 
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“কাব্যের গস্তের উপযোগিতার উদ্নাহরণ” শ্বরূপ তিনটি গদ্যকবিতাঁর এই নমুনা 
প্রদর্শনী সেকালে কোনে! কবিকে আকুষ্ট করতে পারল না-__-বক্ষিমের স্েহ- 
ভাজন তরুণ কবি রবীন্দ্রনাথকেও নয়। কাব্যে গস্তরীতির প্রবর্তক বন্ধিম- . 
চন্দ্রের এই মুন্তি “the beautiful and ineffectual angel heating in the 
void his luminous wings in vain”—এরই মতো গৌরবোজ্জল, কিন্ত 
নিঃসঙ্গ করুণ। এক্ষেত্রে এই নিঃসন্দত৷ আরো মর্মান্তিক এই কারণে যে, 
গন্ভরীতির এই দেবশিশুর অ াতুড়েই মৃত্যু ঘটল এবং বন্কিমচন্দের এই কীতি 
বিস্বৃতির অতলে তলিয়ে গেল৷ 

গল্ভকাব্য আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ বস্ধিমচন্্রকে স্বরণ কর্তে পারেন নি ? 
হয়তো বিস্বরপণই এর জন্ত দবায়ী। অন্থমান কর! যায় রবীন্দ্রনাথের তরুণমন: 
যাকে অকিঞ্চিৎকর বলে বর্জন করেছিল, তা তার মন থেকে ক্রমশ সূছে 
. 58785৮78750 
কি আজও কি বহিমচনদের এই কা বিশ্বত থাকবে? 


_ হিশুসাহিত্য ৪ বান বাউলাদেশে. . 
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শ্রিশুসাহিত্যের সম্পূর্ণ মূল্যায়ন আমি করতে বসিনি। ভার ক্রটিবিচ্যুতির 
-ভালিকা করাও আমার অভিপ্রায় নয় । তবে, যে-মানসিক প্রস্তুতি ও মৌলিক- 
সণ শিশুসাহিত্যে নিহিত--তা খুঁজে দেখার বাসনা আছে। অপ্রিয়ভাষণ 
হলেও বলি-_সমস্ত লেখাই যেমন সাহিত্য নয়, তেমনি ছোটদের জন্যে লিখলেই 
“তা সবসময় শিশুসাহিত্য হয়ে ওঠে না। একথা শিশুসাহিত্যের “অক্লান্ত 
সেবক’দের একবার বোঝা দরকার ৷ বর্তমান বাঙলাদেশে শিশুসাহিত্যের ভাগ্য 
প্রায় “ঘোলা জলের ডোবার মতো”। বিশুদ্ধ, সরল ও সাবলীল লেখ! 
নির্ভেজাল শিশুপখ্যের মতোই দুশ্রাপ্য । কিন্তু বাঙলাদেশে এমন,একটা সময় 
ছিল, ষধন শিশুসাহিত্যের সমৃদ্ধি ঘটাতে গুণীজনের অভাব হয়নি । পঞ্চাশ বছর 
আগে ধারা জন্মেছেন, তাঁদের ভাগ্যকে ঈর্ষা করি। ছোটবেলাষ তাঁরা একই 
সঙ্গে পেষেছিলেন যোগীন্দ্রনাথ সরকার, দক্ষিণারপ্রন, অবনীন্দ্রনাখ আর বিস্ময়কর 
রায়চৌধুরী পরিবারের অফুরস্ত দাশ্ষিণ্য । তারপর বাড়লাদেশে অনেক পালাবদল 
হয়েছে। আমরা ঘরে ঘরে রেডিও কিনেছি, পাড়ায় পাড়ায় সিনেষা হল 
বসেছে, আমাদের অনেকের ছেলেমেষে ঠাণ্ডা ঘরে বসে আইসক্রিম খেতে পাচ্ছে, 
রাস্তার দুধারে ছবির বইয়ের ছড়াছড়ি। এসবের মধ্যে সেই উজ্জল স্বতন্ত্র সাহিত্য- 
'ধাবাটি হারিয়ে গেছে--যাব স্বপ্নে বহু বাঙালি পাঠকের ছেলেবেলা মধুর 
‘হয়ে আছে। আমরা এই পূর্বস্থরীদেব শ্মবণ করেই শিগুসাহিত্যকে চবিভার্থ 
করছি। এর পদত্খলনের পশ্চাৎপট একবার উন্মোচন করা প্রয়োজন। 
, অনেকেই হয়তো বলবেন, সময়ে সবকিছুই বিবর্তন স্বাভাবিক । সাহিত্যই বা 
বাদ যাবে কেন? বিবর্তন যখন উৎকর্ষের দিকে যায় না, তখনই সংশয় জাগে। 
বাঙলা শিশুসাহিত্য আজ সেই 'ঘিধার সম্মুখীন। 

সাহিত্য থেকে আলাদা হয়ে শিশুসাহিত্য অনাথ জীবন যাপন করে না। 
শিশুসাহিত্য চিরকালীন সাহিত্যেরই অংশ, সেই অর্থে সমালোচনার 
'ভুলাদণ্ডে বিচার দরকার | কালোত্তীর্ণ সাহিত্য বা. ক্লাসিক’-এর বিচাবে আমরা 
‘যে-মৌলিক নীতি মেনে চলি, শিশুসাহিত্য-বিচারেও তাই মেনে চলতে হবে। 

ছোটদের জন্তে লেখার সবচাইতে বড়কথা ছোটরা কি পড়তে চায় আর কেন 
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পড়তে চায় তা ভালো! করে জানা । শিশুসাহিত্যের লেখক শিশুরা নয। তাই 
তাবা নিজেদের চাহিদা নিজেরা মেটাতে পারে না.। লেখকের ওপর নির্ভর 
করতে হয়। এখানেই লেখকের ক্ষমতা ও দক্ষতা ধর! পড়ে। লেখক কতটা 
পাঠকের কাছাকাছি আসতে পারেন তার ওপর তীর সাফল্যের ভিত্তি তৈন্রি 
হয়। এখানে পাঠক ও লেখকের মানসিক দুরত্ব শুধু বয়সের দূরত্বে নয়, দু- 
জগতের দূরত্বে । এই ছু-জগতের মধ্যে ভুল বোঝাবুবির ফলে শিশুসাহিত্যের' 
অকালমৃত্যু ঘটে । এই প্রপঙ্গে একটা কথা বলে রাখি। অনেকেই হয়তো 
ভাবেন, সহজ করে লিখলেই শিশুমাহিত্য হয়। কিন্তু শুধুমাত্র ভাষার, 
সারল্যই শিশুসাহিত্যে কাম্য নয়, বিষয়-বৈচিত্র্য ও কল্পনাশক্কির সজীবতাই 
অভিপ্রের়। ছোটদের জগতের সঙ্গে লেখকের পবিচয় থাকা একান্তই 
প্রয়োজন । তাদের জগত বড়দের জগত থেকে আলাদা, জীবন-বিষ্য়ে তাদের 
অভিজ্ঞতা ও তাদের মাননির্ণয় আলাদা | তাদের সমস্য! বড়দের তুলনায়, 
সরল। এ বিষয়ে লেখককে সচেতন হতে হবে। অথচ সাবালক সাহিত্যে 
এ অস্থবিধা 'দেখি না, লেখক সহজেই পাঠকের সঙ্গে একাম্ম হতে পারেন। 
শিশুসাহিত্যের লেখক তার পাঠকের জগতে যদি নিজেকে নিয়ে আসতে 
পারেন, তবেই তারা কি চায় আর কেন চায় তা উপলব্ধি করতে পারবেন । 
ছোটরা যা পড়তে চায় না তা তাকে পড়তে বাধ্য করতে পারে এমন কোনো 
শক্তি পৃথিবীতে নেই ৷ এই শিশুপাঠকরা সবসময়েই খুব দক্ষতার সঙ্গে নিজেদের 
পছন্দ অপছন্দ বাঁচিয়ে চলে । এ ব্যাপারে তাদের বিচারবুদ্ধি কদ[চিৎ যুক্তি 
মেনে চলে ৷ তাই তারা অনেক সময়েই বলতে পারে না কেন কোনো একটা 
বই তাদের বারবার পড়তে ইচ্ছে করে, আবার কোনো বই একেবারে খুলে' 
দেখতেই ইচ্ছে করে না । তাদের পছন্দ একটা বিশুদ্ধ আনন্দ পাওয়ার ওপর 
নির্ভর করে। যে আনন্দের কোনো সংজ্ঞা নেই। সেইজন্তে খুব জোরগলায় 
ছোটদের পছন্দ-অপছন্দ বলা শক্ত । তবে নীবুস ও অসার্থক লেখা . ছোটরা 
পড়তে চায় না । লুই ক্যারল-এর এ্যালিস-এব গল্পে, অবনীন্দ্রনাথের ক্ষীরের 
পুতুল'-এ, কি উপেন্্রকিশোরের প্ুনটুনির গল্প;-এ শিশ্তরা কেন বিভোর হলো এ 
কথা ভেবে দেখতে হয়! এই সব লেখায় একধরনের যাদু আছে, এই ষাছুমন্ত্রে ' 
শিশুপাঠকেরা! সন্মোহিত হয় । হামেলিন-এর বাশিওয়ালার মতো লেখক তাদেক্স 
ভুলিয়ে নিয়ে চলেন। গল্পের সঙ্গে পাঠকের স্বপ্প একাকার হয়ে যায়। 
লেখকের গল্পবলার ভঙ্গিতে, ঘটনাস্্্ির ক্ষমতায়, বর্ণনার চিত্রগুণে ও কল্পনার: 
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মৌলিকতাষ এই ইন্দজাল জন্ম নেয়। এক-একটি সার্থক শিশুসাহিত্য সম্ভব হয়। 

শিশুসাহিত্যের ভালো লেখক মাত্রেরই সব সময়েই কিছু বলার থাকে । তার 
বলার ভঙ্গি বিভিন্ন হতে বাধা নেই__ক্মপকথার এশ্বর্ষেই বলুন, সাদাসিধে 
ঘরোয়া ভাবেই বলুন, কি হাস্ত-কৌতুক-ব্যঙ্গের আড়ালে লিখুন-_-লেখকের 
ছুত্াপ্য প্রকাশভঙ্গিব “লাবপ্যগুণ'ই তার লেখাকে স্মরণীয় করে রাখবে । 
বিশ্বতপ্রায় ছোটবেলার অসহ আনন্দ, অবর্ণনীয় স্থখ-দুঃখ-ভয়-বেদনা মনে: 
রাখতে পারাব ক্ষমতা শিশুসাহিত্য রচনার একটি বড় সম্পদ। মুহূর্তের এক - 
ঝলক আলোয় লেখক ষদি অন্থভব করতে পারেন সেই অল্পবয়সে প্রথম খরগোশ 
দেখার আনন্দ, কি চৈত্রের ঝড়ে আমবনের উল্লাস__তবে সে লেখক আমাদের, 
পথের পাঁচালী’ উপ্হার দিতে পারেন । 

মনের মতে৷ বই হলে ছোটরা পড়তে ভালোবাসে । 'একবার তারা ছাপার 
অক্ষরে আনন্দ পেলে বুঝতে পারে এ-এক ধরনের দুর্লভ অভিজ্ঞতা যা! অন্ত 
কোনোভাবে পাওয়া অসম্ভব । তাদের সীমিত গণ্ডীর বেডা ডিঙিয়ে হঠাৎ বাইরে 
বেরিয়ে আসার উত্তেজনা তো কম নয়! পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চড়ে তেপান্তরের - 
সাঠে ছুটে চলা, সাগরের ছুশো হাজার লীগ তলাব রহশ্যভেদ, কি ট্রেজার 
আইল্যাণ্ড'-এব স্বপ্ন বই ছাড়া আর কোথায় মিলবে? এই সব রচনা ছোটদের 
কল্পনাশক্তিকে উত্তেজিত করে। শৈশবকে যদি গড়ে ওঠার সময় বলে মনে 
করা যায়, তাহজে বোঝা! বাবে ছোটরা সবসময়েই মনের মধ্যে একটা পরিবর্তন 
খোজে। এর অভাব হলে তারা বই পড়তে চায় না। বইতে আনন্দ না 
পেলে তখন অন্ত কোনো মাধ্যমের দিকে দৃষ্টি ফেরায়। তাই ছোটবেলার পড়া- 
টাকে আনন্দময় করে তুলতে হবে । সিরা জালত সারাজীবন: 
পড়তে সাহায্য করবে । 

বিষষবন্তর অভিনবস্ব, ইলা নিখুত শব্দচয়ন ও কল্পনার সজীবতা 
' শিশুসাহিত্য রচনাষ উল্লেখযোগ্য উপাদান । কাহিনীর অস্পষ্টতা, ঘটনার 
জটিলতা ও একাধিক অপরিচিত শব্দের ব্যবহার ছোটদের মনকে ভারাক্রান্ত 
করে। বইপড়া আনন্দময় না হয়ে বিভীষিকা হয়ে ওঠে । আমাদের পাঠ্ববই- 
গুলি অনেক সময়েই এই কারণে ছোটদের মনকে আকর্ষণ করতে পারে না। 
“শিশুপাঠ' লেখা ব্যর্থ হয় “নেড়ী কুকুরের ট্রাজ্েডী’ লিখতে পারি না বলে। 

আমর। অনেক সময়েই জানি না ছোটদের একটা নিজস্ব ভাষা ও প্রকাশ- 
ভঙ্গি আছে। এই ভাষা ও ভঙ্গির সঙ্গে পরিচয় না থাকলে লেখক উৎকৃষ্ট: 
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শিশুসাহিত্য রচনা করতে পারেন না। শিশুসাহিত্য ছোটদের মনের ভাষাতেই 
লেখা হলে শিশুপাঠক ও সাহিত্যের সঙ্গে নিবিড় সম্পর্ক গড়ে ওঠে, অপরিচয়ের 
দূরত্ব থাকে না। বাঙলা শিশুসাহিত্যে এই গুণটির অধিকারী খুব কম লেখকই । 
'যোগীন্রনাথ, উপেন্দ্রকিশোর, সুকুমার রায় ইত্যাদি প্রাতঃস্মরণীয় লেখক ছাড়া 
একমাত্র লীলা মজুমদারই এই বালভাষণে সিদ্ধ। এত বলশালী বাঁলক- 
জনোচিত ভাষা লীলা মজুমদাবের পর বালা সাহিত্যে আর দেখা বায় নি। 

বর্ণনার চিত্রগুণ শিশুলাহিত্যেব আর-একটি বড় লক্ষণ। এমনিতেই 
“ছোটদের বইয়ে ছবির বাহুল্য আমাদের আকাক্কিত। ছোটরা চোখে দেখেই, 
“বেশি আনন্দ পায় । মানসিক তৃপ্তির চেয়ে দৃষ্টিহথথ শিশুপাঠকদের বেশি মুগ্ধ 
করে। কিন্তু লেখকের বর্ণনার গুণে যদি সমস্ত ছবিটি পাঠকের চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে তবে সে-কাহিনী পাঠকের মনে অভিজ্ঞান হয়ে থাকে। বর্ণনার 
এই সম্মোহন-ক্ষমতার একটি উদাহরণ এখানে তুলে দিলাম £ “ঝুর ঝুর করে 
* মোমলতার ফুল ঝরে পড়ছে, তাই দেখে 'ছেলেটা আহ্লাদে আটখানা । মুঠো 
মুঠো তুলে মুখে পুরতে চায় | শিক্থগাছে দলে দলে বুনো হাস এসে বসেছে, 
'দেখে যনে হয় বুঝি বড় বড সাদ! ফুলে গাছ ভরে গেছে। "তাই দেখে বিল 
খিল করে ছেলেটা! হেসে ওঠে । অমনি যেন নিশানা পেয়ে হাসের ঝাঁক 
একসঙ্গে আকাশে উড়ে পড়ে। আকাশের দিকে ছুই হাত তুলে ছেলেটা 
কাদতে থাকে ।” ( ‘হলদে পাখীর পালক" £ লীলা মজুমদার ) 

. কৌতুক বা হাস্যরস শিশুসাহিত্যের একটি মুখ্য উপাদান। শিশুসাহিত্যে 
বিশুদ্ধ হাস্যরসই প্রার্থনীয়, ভাড়ামি বা জোব করে হাসানোর প্রচেষ্টা নয়। 
অতি সামান্ত ঘটনাতেও সক্ষম লেখক হাসির আভাস লাগাতে পারেন । যেমন 
কুমার রায়ের হুলো বেড়ালেব মনোবেদনা বর্ণনা : 

“গালফোলা মুখে তার মালপোয়া ঠাসা 
ধুক করে নিভে গেল বুক ভরা আশা ।” রি 

স্বকুমার রায় বাগলাসাহিত্যে অনন্ত হাস্তরসিক। তার সুযোগ্য উত্তরসা 

এখনো অদৃষ্ট । 


ছুই 
বর্তমান বাঙলাদেশে শিশুসাহিত্য আয়তনে অনেক বেড়েছে, উপাদানের 
বৈচিত্র্ে, সংখ্যার প্রাচুর্ধে, রূপায়পের সমৃদ্ধিতে পরিপূর্ণ । কিন্ত তার মান 
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নিয়মুখী। বাঙলা শিশুসাহিত্য যেন প্রেমেন্র-শিবরাম-লীলা মজ্মদারে এসে 
“থমকে দাড়িয়েছে। আমাদের এই পূর্বস্থরী লেখকদের সম্পর্কে আলোচনা করা 
নিপ্রয়োজন। এদের রচনা পাঠকসমাজ উপভোগ করেছেন ও করছেন। 
“ঘনাদা” ও 'পদ্িপিশি”র আবির্ভারু বাঙলা শিশু-কিশোর সাহিত্যে আলোড়ন- 
কারী ঘটনা । এই মুষ্টিমেয় প্রবীণ লেখকগোষ্ঠীকে বাদ দিলে বাঙলাদেশে শিশু- 
সাহিত্যের বর্তমান ও ভবিব্বৎ অবস্থা কি একবার ভেবে দেখা দরকার 
কালোতীর্ণ সাহিত্য আমরা সর্বদা আশা করি না, কিন্ত আপাত চলনসই লেখাও 
দুর্লভ ৷" আজকাল যেসব বই শিলুসাহিত্যের বাজার আলো করে আছে-_ 
‘সেগুলির সমাদরের কারণ সাহিত্যগুণ নয়, চিত্রগুণ। ছড়া, কবিতা, গল্প- প্রায় 


‘কোনোটাই রসোত্তীর্ণ হয় না। বিশুদ্ধ ন্যাকামির রকমফের মাত্র । অক্ষম 
লেখকের সাহিভ্যকীতিতে পূর্ণ । সম্ভবত অতি-আধুনিক প্রেমকাহিনী লিখতে 


ডে জি বাধে, তাদেরই কেউ কেউ শিশুসাহিত্যের দিকে দৃষ্টি কেরান। 

, ছোটদের জন্যে লেখা খুবই সহজ ব্যাপার। তাই তাদের নিষ্ঠাও 

টি না। সাহিত্যসেবীদের এই নিষ্ঠার অভাব শিশুসাহিত্যকে ধ্বংসের 
পথে নিয়ে চলেছে । 

শিশুসাহিত্য আজ নানা “নীতি ও জ্ঞানে” সমৃদ্ধ । সমাজসংস্কাব, ভ্রমণ, 


“বিজ্ঞান ইত্যাদিতে নিমজ্জিত । মনে হয় শিশুরা আর শিশু নেই, নিতান্ত 


প্রয়োজনীয় তথ্য আহরণের জন্তেই জন্মেছে; ছোটবেলার মন্থর দিনগুলো 
রূপকথা, ছড়া কি কৌতৃক-কাহিনী শোনার দিন নয় | যুগটা যখন কর্মব্যস্ত 
ও বৈজ্ঞানিক, তখন তাদের “যুগোপযোগী” করে তোলাই কি আমাদের কাম্য 1 
শিশু ও শিশুসাহিত্যের সঙ্গে তুল বোঝাবুঝির ফলে আমাদের শিশুসাহিত্য 
বিভ্রান্ত ৷ 

তবে দু-একটি ভালো লেখা ষে গত কয়েক বছরে দেখিনি_- এ কথা 
বললে তুল হবে। সত্যজিৎ রায়ের বিজ্ঞানভিত্তিক লেখা 'প্রফেশর শঙ্কর গল্প 
বাঙলা কিশোর সাহিত্যে প্রেমেন্দ্র মিত্রের “ঘনাদা”র গল্পের পর একমাত্র 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন ৷ তার আপাত নিখুত বৈজ্ঞানিক তথ্য ও সুশ্্ হাস্যরসের 
ব্যবহার প্রশংসার দাবি রাখে। সত্যজিৎ-কৃত লিয়র-এর ছড়ার অন্ুবাদও 
"উল্লেখযোগ্য । এখানে তার পারিবারিক এঁতিহ্‌ অস্কু্র আছে। সত্যজিতের 
তি বু অনাই -সাহিছে দিযে ভিতি রর তার তুহিন 


'তৃযিত । 


১০১২ পৰিচয় [ বৈশাখ ১৩৭৬ 


কল্যাণ মুখোপাধ্যায়ের ‘চুছলিকা’ব গল্প রবীন্দ্রনাথের “পুপেদিদির কথা 
মনে করিয়ে দেয়। কষেকটি পুরনো গল্প এখানে নতুন করে বলা হয়েছে। 
»গল্পবলার পরিচ্ছন্ন ভঙ্গি ও বিষয়বন্তব বৈচিত্র বইটি সমৃদ্ধ । জ্যোির্যয় 
গঙ্গোপাধ্যায়ের "বাঘের ভয়ে’ গল্পটির বিষয়বস্তু ও ঘটনাচক্রের অভিনবত্ব অবশ্যই 
্বীকার্য, কিন্তু গল্পবলার ভঙ্গি মাঝে মাঝে ক্লান্তিকর মনে হয়। লেখার ভঙ্গি, 
একটু সবস ও ঘটনার, জাল সংক্ষিপ্ত হলে ভালো হত। গীতা বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বির বন্ধু'তে যে উজ্জল সাহিত্যকীতির স্বাক্ষর পাই, পরবর্তী লেখাগুলিতে 
তিনি সে-মান অঙ্ষুপ্ন রাখতে পারেন নি। “ববির বন্ধু'র লেখিকার সরস সরল 
ভঙ্গি, পশ্ুপক্ষীর জীবন্ত চরিত্র রচনা আর জীবজন্তর ওপর গভীর মমতাবোধ, 
বাঙলাসাহিত্যে বিরল। তন্ন মানুষ আব 'পিকলুব সেই ছোটকা”র 
মধ্যে দ্বিতীয় রচনাটির কিশোর চিত্তজ্জয়ের অধিকতর ক্ষমতা আছে। স্থখপাঠ্য 
কাহিনী হিসেবে মানবেন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'জ্যাম্পপোস্টে বেলুন, ও প্রস্থন 
বন্থব লাম মহারাজ'-এর উল্লেখ করছি। এখানে আর-একজন লেখিকার 
কথা বলি। গৌরী চৌধুরী কোনো বিখ্যাত নাম নয়, কিন্তু আশা করি 
কিছু শিশু পাঠকের কাছে তিনি সুপরিচিত । তার লেখা লাবণ্যগুণে ও. 
শব্চয়নে উৎকৃষ্ট । 
মাত্র কয়েকজন লেখকের সম্পর্কে আলোচনাই সম্ভব হলো! | প্রত্যেক 
বছর যে-পরিমাণে বই ছাপা হচ্ছে, সে সমস্ত বইয়ের সঙ্গে পরিচয়ে: 
সুযোগ ঘটে ওঠা অসম্ভব । সেই দির থেকে দেখলে হয়তো কোনো 
উল্লেখযোগ্য রচনার আলোচনা এখানে অন্থপস্থিত। ক্ষমতাবান লেখক নেই 
এ কথা বলা তুল হবে । তবে অভিযোগ এই যে তারা প্রয়োজনের তুলনায় কম 
লেখেন। এছাড়া বাঙলা শিশুসাহিত্যের বহুমুখী ধাবার অনেকগুলোই প্রায় 
অবলুপ্ত । শিশুসাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক দৈনিকপত্রের শিশ্তবিভাগ কি শিশুপত্রিকা । 
ভালো পত্রিকা নেই বললেই চলে। পাঠষোগ্য পত্রিকা মাত্ৰ ছুটি কি একটি । তাও" 
তার! একটি নির্দিষ্ট মান অনেকসময়েই অন্ধ্র রাখতে পাদ্ধেনা। আর 
দৈনিক পত্রিকার শিশুবিভাগের একমাত্র সাহিত্যকর্ম জন্মদিন-মৃত্যুদিন ও. 
দোলছুর্গোৎ্সব পালন । অথচ শিশুসাহিত্যকে সসম্মানে প্রতিষ্ঠা করার অন্যতম 
প্রধান দায়িত্ব তাদেরই হাতে । এ বিষয়ে সকলকে সচেতন হতে অনুরোধ করি 1, 
ছোটদের বইয়ের সুন্দে পরিচয় করিয়ে দেওয়ার দায়িত্ব তাদের অভিভাবকদের ॥ 
তাই ছোটদের রুচি-বিকাশের আগে তাঁদের কুচি-বিকাশ হওয়া দরকার ৮. 


মে ১৯৬৯ ] শিশুপাহিত্য ও বর্তমান বাঙলাদেশ ১০১৩ 


তারা বদি শিশুসাহিত্যকে সাহিত্য হিসেবে মর্যাদা দেন আর ছোটদের 
- মানসিক বিকাশে নজর দেন, তাহলেই এটা সম্ভব। কিছু আধুনিক 
বাবা-মাষের মধ্যে ছেলেমেয়েদের ইংরেজি শেখানোর শখ প্রবল হয়ে উঠেছে। 
ছোটবেলায় বেশি বাঙলা শিখে ফেললে পাছে ইংরেজি অবহেলিত হয়, তাই 
তাবা অনেকে বাঙলা বই ছোটদের হাতে তুলে দিতে সাহস পান না। ছবির 
বই (Picture Books) আর Comics ইত্যার্দির মধ্যে সাহিত্যরসকে সীমিত 
রাখেন । এর অবশ্যন্তাবী ফল--শিশুদাহিত্যের বাজারে ক্রেতার অভাব, আর 
অন্যদিকে ছোটদের পড়াব অভ্যাস কমে যাওয়া | প্রগতির সঙ্গে সঙ্গে ছোটদের 
আনন্দবর্ধনের অনেক আয়োজন হয়েছে । বই না পড়ে রেডিও শুনে কি সিনেমা 
দেখে তাদেব গল্পের সঙ্গে পবিচয় হয়। শিশুসাহিত্যের একটা অংশ --যেমন' 
4" ছড়া, রূপকথা ইত্যাদি__ুখে মুখেই তৈরি হয়েছে, লোকলাহিত্যের মতো একটা 
পুবো জাতি মিলেই হয়তো তৈরি করেছে। এদ্দিকটাও আস্তে আস্তে বন্ধ হয়ে- 
ষাচ্ছে। এখন সাধাবণত ঠাকুমা-দ্িদিমার কাছে ছড়! কি ঘূমপাড়ানী গান 
শোনা আমাদের ছেলেমেষেদের কপালে নেই। তারা নানা কাজে ব্যস্ত । 
এইভাবে গল্প না শুনে, বই না পড়ে, আজকেব ছেলেমেয়েরা অমনোযোগী হয়ে 
যাচ্ছে। এর জন্ত দায়ী তো আমরাই । 
আমরা লেখকদের অক্ষমতা দেখছি, কিন্তু তাঁদের অন্থবিধাও অনেক । 
শিশুসাহিত্যের লেখক তার বইয়ের প্রকাশক পান না। কারণ ছোটদের 
= বইয়ের ক্রেতার অভাব । শিশুপত্রিকাগ্ুল্র একই অভিযোগ । তারাও 
আধিক বিপর্যয়ে পীন়িত। এর ফলে লেখকদের নৈরাশ্য। নিরাশ লেখক, 
শিশুদেব আর কত আনন্দ দিতে পারবেন ! বিদেশেও শিশুসাহিত্যের মান, 
নিয়মুখী। কিন্তু সেখানে প্রকাশকেরও আধিক আমুকুল্যের স্থযোগ আছে। 
লেখকরা আশা করি তৃপ্ত। নানা বৈচিত্র্যে তাদ্েব শিশুসাহিত্য সমৃদ্ধ। 
তাদের বইয়ের অন্গসঙ্জা আমাদের শিশুদের কাছে বিন্রয় । 
সবশেষে বলি-_শিশুসাহিত্য একটা পুরো জাতির সহযোগিতায় সা হয়! 
এর সমস্তা আমাদের সামাজিক শিক্ষার সমস্তা । শিশুকে যদি জাতির অঙ্কুর 
. হিসেবে ধরি, তবে এই'চরম অবহেলার কোনো কারণ দেখি না। এ-বিষয়ে 
সরকাব ও রাষ্ট্রের কর্ণধারদের সাহায্য কি আশা করা যেতে পারে না? এখানে 
হয়তো অনেকে পুরস্কারের কথা বলবেন । কিন্তু পুরস্কারের লোভে কোনো! ভালে! 
সাহিত্য রচিত হয় না । পুরস্কার কোনো-এক বিশেষ ব্যক্তি কি বিশেষ গোষ্ঠীকে 
তুষ্ট করতে পারে, পুরো! সাহিত্যকে সম্তীবিত করতে পারে না । 


রাজ্য এবং (কন্ত, ন! কেন্দ্র বনাম রাজ্য 
জ্যোতিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায় 


(কিউ দেখতে পান আগে থেকে। কেউ পান না। কিন্ত, মোটের ওপর, 

ইতিহাস এমনি করেই গড়ায়। গড়ে ওঠে । পরস্ত যা ছিল নিতান্তই বিশে- ' 
মন্দের কূটতর্কের বিষয়, কাল তা হয়ে উঠল বহু মাস্থষের মতামত-মতভেদের 
বস্তু । আজ সকালে দেখা গেল বুঝ-অবুঝ অনেক মানুষ_বেশির ভাগ মানুষ 
তা নিয়ে উত্তেজিত, উদ্বেলিত, আন্দোলিত । দেশ ও জাতির ভাগ্য-ভবিস্তত 
নির্ীত হচ্ছে ও প্রশ্নকে কেন্দ্র করে__কিংবা, হয়তো-_উপলক্ষ করে । 


বছর বারো-পনেরো আগেও ভারতবর্ষের সংবিধানে কেন্দ্র-রাজ্য সম্পর্কের - 


বিষয়টি ছিল এমনি একটি প্রশ্ন । তারপর ঘটল “কেবালা” | বিধানসভায় 
কমিউনিস্ট দলের স্পষ্ট সংখ্যাগরিষ্ঠতা । তবু তাদের বাব করে দেওরা হলো 
‘ সরকারী বাড়ি থেকে । ক্ষমৃতা-দায়িত্ব কেড়ে নেওয়া হলো তাদের হাত থেকে। 
নিলেন কেন্দ্রীয় সরকার । একটা অজুহাত অবশ্য ছিল : “বিশৃঙ্খলা” । বলা 
হলে! এইটেই সংবিধান । মুহূর্তে প্রশ্নটি বিশেষজ্ঞদের মেধা-বিধৃত-অবকাশ- 
আসর থেকে নেমে এলো বহু-মানুষের ভিড়ে। মতামত-মতভেদের ব্যাপার 
হয়ে দাড়াল। আত্রকের ভাবতবর্ষে প্রশ্নটি আর নিছক মতামত-মতভেদের 
মধুরকষায় অবস্থাতেও নেই। ঘনঘন ক্রোধ আর স্পা, চ্যালেঞ্জ ও সংঘাতের 
উৎস ও উদ্দেশ্য তয়ে দাড়াচ্ছে। সময়ের মাপকাঠিতে বিচার করলে বলা যায়, 
স্পষ্ট কবে এমনটি ঘটছে চতুর্থ সাধারণ নির্বাচনের ঠিক' পর থেকেই । আর 
এসব বোধ ও বৃত্তিগুলিকে ক্রমাগত ইন্ধন জুগিয়ে চলেছেন দিল্লীর কেউ কেউ-- 
অনেকেই--কেউ অজ্ঞতা খেকে, আর বেশির ভাগই অভিসন্ধি থেকে। 
কিন্তু সেকথা পবে। 

রবীন্দ্রনাথ বলতেন বৈচিত্রের মধ্যে এক্য। ইদানিং অনেকেই চাইছেন 
বহু-কেন্দ্রের বিকাশের মধ্য দিযে সমগ্র ভারতবর্ষ ও ভারত-কেন্দ্রের বিকাশ । 
অন্ত কেউ কেউ বলছেন, এক্যেব জন্তে ' কেন্দ্রিকতা ৷ অর্থাৎ, দিলী থেকে 
“ছিটিয়ে দেওয়া হবে এঁক্যের গঙ্গাজল । ওমনি গলাজড়াজড়ি করে হিন্দু কোরাণ 
মাথায় নিয়ে, মুসলমান গীতা বগলে করে, তামিলভাষী হিন্দী গান গেরে, হিন্দী- 
ভাষী তামিল সাহিত্য পড়ে, শিবসেনা-নাচিতসেনা-বিজয়সেনাসহ যাবতীয় 
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ভারতীয় একতার তাখৈ তাখৈ নৃত্যে একটা তুলকালাম কাণ্ড লাগিয়ে দেবে । 
তুলকালাম কাণ্ড চলছে ঠিকই । কিন্তু এঁক্যের নয়, আর যা-ই হোক । আসলে 
ভারতবর্ষ সম্পর্কে ধারণা এবং অর্থ নৈতিক-রাক্জনৈতিক-সামাজিক সম্পর্ক ও 
ক্ষমতার ব্যাপারটা নিয়েই টানাটানি । তাইতেই এমন সব ভাব-ভাবনার উদ্ভট ' 
জন্ম । দিনকয়েক আগে জনসংঘের একজন নেতা অভিযোগ করেছেন, কমিউ- 
নিস্টরা ভয়ানক পাজি। ওরা ভারতবর্ধকে মালটিন্যাশনাল দেশ বলে মনে: 
করে। চ্যবনসাহেবের ধ্যান্ধারপাও অনেকটা এই 'রকম। তা, হোক। 
আমাদের সংবিধানের ধারণাটা কি ? 

গতবছর শরতকাঁলে এদেশের বিশিষ্ট আইনজ্ঞ, শিক্ষাবিদ ও সংবিধান- 
বিশারদ শ্রীগজেন্্র গাদকার ইণ্ডিয়ান ইনস্টিটুট অব সায্সাম্দ-এ একটি ভাষণ দেন। 
টাটা লেকচার । বিষয় ছিল : ্য ইম্পারেটিভন অব ইণ্ডিয়ান ফেডেরালিজম । 
শ্রগজেন্্র গাদকার কিছুটা আইনজ্ঞের, খানিকটা গণতন্ত্রপ্রিয় নাগরিকের দৃষ্টি- 
ভঙ্গি থেকে আলোচনা করেছেন। আলোচনার বিষয়বস্তু সম্পর্কে ধারণার গাঁ 
হচ্ছতা ও বিশ্লেষণের চমৎকারিত্বের উল্লেখ বাছুল্যমাত্র । কিন্ত, উল্লেখযোগ্য, 
প্রায়-নিরপেক্ষ বিচারক হিসেবে তিনি গুটিকয়েক মূল্যবান ও প্রাসঙ্গিক প্রশ্ন তুলে 
. ধরেছেন এবং কয়েকটি সম্পর্কে নিজন্ব মতামত ব্যক্ত করেছেন । 


দুটি অভিজ্ঞতা £ মার্কিন ও সোভিয়েত 


ভারতবর্ষকে বলা হয় যুক্তরাষ্ট্র । যুক্ত রাষ্ট্র । যুক্তরাষ্ট্র ছু-ভাবে গড়ে উঠতে 
পারে। অনেকগুলি স্বতন্ত্র সার্বভৌম রাষ্ট্র একটি কেন্দ্রীয় সংবিধান মেনে নিয়ে, 
অথচ নিজেদের স্বাতস্্য বজায় রেখে, একটি রাষ্ট্রে মিগিত হতে পারে। যেমনটি 
ঘটেছিল মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে, কানাডায় কিংবা অস্রেলিয়ায়। আবার 
উপ্টোদিক থেকেও হতে পারে । একটি কেন্দ্রের দ্বারা শাসিত রাষ্ট্র অনেকগুলি 
স্বতন্ত্র কেন্দ্রে বিভক্ত হয়ে, কেন্দ্রীয় অহুশাসনের অধীনে কিন্ত স্বতন্ত্র ইউনিট 
হিসেবে, মিলিত হতে পারে । যেমনটি ঘটেছে ভারতবর্ষে । যুক্তরাষ্ট্রীয় চরিত্র 
প্রধানত নির্ভর করে কর্মে ও কথায় কতটুকু কেন্দ্রিকতা আর কতটুকু 
বিকেন্দ্রিকতা থাকবে তার ওপর । কিভাবে যুক্তরাষ্ট্রটি গড়ে উঠেছে_-এক থেকে 
বহু বা বহু থেকে এক-এর সুত্রে-তার ওপর নয়। আবার কেন্দ্রিকতা- 
বিকেন্দ্রিকতার সমস্যাটি অর্থনীতি-সমাজনীতি ও শ্রেণীনিরূপেক্ষ নিছক 
সাংবিধানিক ব্যাপারও নয় । একটি উদাহরণ । বহু থেকে এক-এর সুত্রে গড়ে" 


১০১৬ পরিচয় [ বৈশাখ ১৩৭৬ 


"উঠেছিল মাকিন যুক্তরাষ্ট্র । রাজ্যগুলির পৃথক ও নিজস্ব সংবিধান, ' নিজন্ব 
'মিলিশিয়া, নিজন্ব নাগরিকতা ইত্যাদি ইত্যাদি । ফলে যুক্তরাষ্টরীয় চবিত্র তথা 
“ইউনিটগুলির শ্বাতস্ত্য প্রশ্নাতীত। কিন্ত ধন এসব ঘটে, তখন দেশটা ছিল 
পশ্চাৎপদ, কৃষিপ্রধান ও অনুন্নত। দিন কাটল।' যুগ কাটল। শিল্পপ্রধান 
-অভি-উন্নত পরিবর্তিত অর্থনীতি সমাজটাকেও দিল ব্দলে । মনোপলির পাল্লায় 
. পড়ল সমাজ। নব্বইটি পরিবারের হাতে বেশিরভাগ উৎপাদন-নামগ্রী |, 
"তারা দাবি করুতে আরম্ভ করল £ এভাবে ব্যবসা চলে না, আর ব্যবসা না 
চললে দেশ এগোবে না, অতএব কেন্দ্র হস্তক্ষেপে করে সব রাজ্যে একই ধরনের 
-আইন-কাঙ্থন গড়ে দিক। রাজ্যগুলি স্বতস্ত্র, তাদের আইনও ভিন্ন ভিন্ন । আর " 
"তার ফলে সব রাজ্যে সমানভাবে শিল্প-ব্যবসা-বাণিজ্য গড়ে তোলা যায 
‘না । এবং ইত্যাদি ইত্যাদি। ফলটা কি হলো? মাকিন যুক্তরাষ্ট্রেব - 
তরুণরা আজ যেমন “শ্বাধীনতা ও গণতঙ্ত্রের জন্তে লড়ছেন, তেমনি পাকাচুল 
“বিশেষজ্ঞের দলও অভিযোগ করতে শুরু করেছেন: দেশের যুক্তরাষ্ট্রীয় চরিত্র আব 
বজায় থাকছে না । এককেন্দ্রিকতার প্রবল কেক সংবিধানের আসল সত্তাকে 
"ডুবিয়ে দিচ্ছে। আসলে মাকিন রাজনীতির কর্তারা--তা তারা বিপাবলিকান 
কিংবা ডেমোক্রাট যা-ই হোন না কেন--ওই নব্বইটি পরিবারের আডুল কোন 
দিকে নড়ছে, সেদিকে চোখ রেখেই দেশটাকে চালান । অতএব, “আদর্শ যুক্ত- 
রাষ্ট্র" মাফ্ষিন দেশেও এককেন্দরিকতার প্রেত। কাজেই প্রশ্নাট অর্থনীতি- 
সমাজনী তি-শ্রেণীনিরপেক্ষ নয়। অথচ মাঁকিন দেশে আক্ষরিকভাবে সংবিধান 
মোটেই বদলায় নি বললেও বাড়িয়ে বলা হয় না, যদিও ব্যবহারে ঘটে গেছে 
‘আমূল পরিবর্তন। যুক্তরাষ্ট্র বছ থেকে একের স্থত্মেই গড়ে উঠেছিল। তবু 
“এমনটি ঘটছে । ইতিহাসের নির্বন্ধ : এমনটি ঘটতে বাধ্য। অথচ" অন্ত 
একটি যুক্তরাষ্ট্রের দিকে তাকালে দেখা যাবে একেবারে ভিন্ন চিত্র। সোভিয়েত 
ুক্তরাষ্্ী। ক্ষমতা সেখানে ক্রমশ বেশি বেশি করে বিকেন্্রীভূত হচ্ছে। 
নেশনগুলির সুপরিকল্পিত ও স্বতম্র বিকাশ ঘটছে । সংবিধানের যুক্তরাষ্থ্ীয চরিত্র 
ক্রমাগত পরিস্ষুট হচ্ছে । অথচ যুক্তরাষ্ট্র এক থেকে বহর স্থত্রেই গড়ে 
উঠেছিল। জারের সাত্রাজোর ভস্ম থেকে একটি বহু-জাতিভিত্তিক যুক্তরাষ্ট্রে = 
জন্ম হয়েছিল । কোন মন্ত্রে এমনটি ঘট! সম্ভব হলো ? ছুটি মন্ত্র। সমাজতন্ত্র । 
এবং পরবর্তীকালে গণতন্ত্র । সমাজতান্ত্রিক গণতন্ত্র । দুটিই কাজ করে জন- 
-পণের স্বার্থে, কম-বেশি কয়েকটি পরিবার বা শ্রেণীবিশেষের স্বার্থে নয়। 
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* বিচারের দুটি মাপকাঠি 


শ্রীগজেন্্র গাদকার এতো কথা বলেন নি। তাঁর কাছ থেকে ভা আশাও 
করা ' যার না। কিন্তু এই প্রসঙ্গে তিনি একটি মূল্যবান, উক্তি কবেছেন। 
একটা দেশের কতটুকু যুক্তরাষ্রীয়, তা শুধু সে দেশের সংবিধান বা সংশ্লিষ্ট সংস্থা- 
গুলি দেখেই বিচার করা যায় না। সংবিধান বা সংস্থাগুলি কিভাবে ব্যবহ্ৃত 
হচ্ছে-তার ওপরই আসল বিচার নির্ভর করে। অর্থাৎ, তিনি বার দেওয়ার 
আগে তাত্বিক উপাদান বিচারের সঙ্গে সঙ্গে ব্যবহারিক দিকটিও থু'টিয়ে দেখতে 
চান। এবং ভারতবর্ষের সংবিধানের ও রাষ্ট্রের যুক্তরাষ্্রীয়তা তিনি এই দৃষ্টিকোণ 
থেকেই বিচার করেছেন। একই দৃষ্টিভঙ্গির কথা বলেছেন অধ্যাপক 
'উইলিয়ম লিভিংস্টোন £ 
‘ “‘Federal Government is a device by which the federal 
qualities of the Society are articulated and protected ..-whether 
the operating constitution of a country may .properly be called 
federal depends not so much on the arrangements of the insti- 
Autions within it as it does on the manner in which these 
institutions are employed”. 


, সাংবিধানিক ব্যবস্থাবলীর বিচারে দেখা যাবে এদেশের সংবিধান যেমন 
যুক্তরাষ্ট্রীয়, তেমনি এককেন্দ্রিক। সংবিধান রচয়িতাদের অন্যতম জীআম্বেদ- 
করেব ভাষায় ভারতের সংবিধান হলো £ 

০৫,০১8, Federal Constitution in asmuch as it establishes what 
may be called Dual Polity which will consist of the union at 
the centre and the States at the periphery, each endowed with 
Sovereign Powers to be exercised in the field assigned to them 
respectively by the Constitution.” 


সংবিধান ধারা রচনা করেছিলেন, ভীদের মধ্যে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিক! 
ধার ছিল, এ হলো তাঁর মত। উদ্ধৃতিটির ছুটি কথার দিকে আমি পাঠকের 
দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করতে চাই। Dual Polity এবং Sovereign | 
তবে, একথাও সত্য, এমন হাজারটি উদ্ধ তি দিয়েও প্রমাণ করা যাবে না ঘে, 
. ভারতীয় সংবিধান নিতান্তই যুক্তরাষ্্ী়। তাই যথেষ্ট বিচার-বিবেচনার পর 
শ্রীগজেন্্র গাদকারেব যথার্থ ই মনে হয়েছে £ ' 


১০১৮ পরিচয় ঃ [ বৈশাখ ১৩৭৬- 


‘Though in fr the constitution is federal, in Substance 
it can become unitary.” 


এবং এরপরই প্রশ্ন : এহেন একটি সংবিধানকে কিভাবে ব্যবহার করা 


হয়েছে? “এহেন”, অর্থাৎ যা কিনা যথেষ্ট সম্ভাবনাময় | একটু ঘুরিয়ে দিলেই” 


পুরোপুরি এককেন্দ্রিক হয়ে উঠতে পারে । আবার অন্তদিকে পরিচালিত: 
করলে যথার্থ যুক্তরা্্রীয় হয়ে উঠলেও উঠতে পারে। আর ভারতের মতো 
বহুজাতিক, বিচিত্র রাষ্ট্রে তাই তো ছিল প্রয়োজন ও বাঞ্থনীয়। কাজেই 
প্রশ্নটা নিছক বিশেষজ্ঞের নয়। ইতিহাস্রে। 

_ বিশবছরের পাপ 


প্রশ্নটি নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা করেছেন শ্রীগজেন্দ্র গাদকার। বাস্তব: 


দৃষ্টিভদির অভাব হয়নি তার। তিনি দেখতে পেয়েছেন কেন্দ্রে ও রাজ্যে একটিমাত্র 


দলের দীর্ঘ-শাসন (প্রায় দলীয় একনায়কতস্ত্রের মতো ) ও নেহরুর হিমালয়বৎ 
ব্যক্তিত্ব ভারতের পক্ষে একটি চমৎকার যুক্তরাষ্ট্র হয়ে ওঠার পথে কিভাবে বাধা 
হয়ে দাড়িয়েছে । তারপরও, তার চোখ এড়ায়নি, কেমনভাবে ব্যবহৃত হয়েছে- 
দিল্লীর ক্ষমতা ৷ দিল্লী হয়ে দাড়িয়েছে সমস্ত ক্ষমতার উৎস, সমস্ত সঙ্কটের 
ভ্রাতা, সমস্ত দোষ ও অপরাধের আশ্রয়স্থল। নেহকুর ব্যক্তিত্ব ও একই দলের 
শাসন রাজ্যগুলির স্বাধীন বিকাশের প্রশ্রকে আমলই দেয় নি। প্রশ্ন কধনো 
কখনো উঠেছে । এক-আধটা রাজ্যসরকার প্রতিবাদ করেছে। এক-আধটা 
মামলাও হয়েছে এধানে-ওথানে, সুপ্রীম কোর্টে । কিন্তু শেষ পর্যন্ত সব তীর্ধের 
মহাতীর্থ দিল্লীতে সেই বিরোধ মিটে গেছে, কিংবা মিলে গেছে সব সঙ্কটের 


দাওয়াই । এইভাবে বিশবছর ধরে সংবিধানকে ও তদ্বারা দেশকে সত্যিকারের ' 


যুক্তরাষ্ট্র করে তোলার কোনো সচেতন প্রচেষ্টা হয়নি। বরং একে ক্রমাগত 
, এককেন্দ্রিকঃকরে তোলার সচেতন, অবচেতন, অবহেলাভরা! অথবা অভিসন্ধি- 
মূলক প্রয়াসের অভাব কখনো ঘটে নি। 

এই প্রসঙ্গে শ্রীগজেন্্র গাদকারের মন্তব্য £ 

“....'The continuous enjoyment of political power by one 


political party 18 led to .commonplace and, in some 
Cases, Corruption.” 


নেহরুর আমলে যুক্তরাষ্থ্ী্ নীতিগুলি কি নিণ্ধিকারভাবে বিপর্যস্ত কব) 
হয়েছে তা আলোচনা! করে তিনি বলেছেন : 


A 
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‘... It cannot be denied that by and large the concept of 
federalism was forgotten and, under the overpowering influence 
of Nehru’s personality, India was governed as a unitary 
State”, 

সম্তানদের স্বাধীনতা দিয়ে কিছু অভিভাবক তাদের নষ্ট করেন। তার- 
চেয়ে অনেক বেশি অভিভাবক তাদের সর্বনাশ করেন কারণে-অকারণে তাদের 
স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করে । কেন্দ্রে ও রাজ্যে একই দলের শাসন। তবু রাজ্য 
ও জাততিগুলিকে বিকাশেব স্ব স্ব পথ বেছে নিতে দেওয়া হলো না । ইউনিট- 
গুলির স্বাধীনতা ও স্বাতস্ত্যয যা কিনা যুক্তরাষ্ট্র-ব্যবস্থার মৌলিক নীতি, 
সম্পূর্ণভাবে অবহেলিত হলো | ফলে, রাজ্য ও জাতিগুলির মনে খাদ, ভাষা, 
অর্থ কিংবা যে কোনো বিষয়কে কেন্দ্র কবে প্রথমে অভিমান, তারপর একে 
একে হতাশা, শঙ্কা, ক্রোধ, স্বণা ও শেষপর্যন্ত চরম তিক্ততা স্থাষ্টি হলো । 
১৯৬৯ সালে বাঙলাদেশের যুক্তফ্রণ্ট সরকার কেন্দ্রের বিরুদ্ধে অর্থ নৈতিক 
বৈষম্যের যে অভিযোগ করছেন, তা ডাঃ বিধানচন্্র বার করেছিলেন প্রায় এক 
যুগ আগে। কেন্দ্রীয় সরকারের ভাষানীতির প্রতিবাদে একাধিক গুরুত্বপূর্ণ 
মন্ত্রী পদত্যাগ করেছিলেন । তিক্ততা একদিনে গড়ে ওঠে নি। সেই তিক্ততার 
আগুনে জাতীষ এঁক্য ও সংহতি যখন জলতে শুরু করেছে, তখন চ্যবন সাহেবের 
দল চাইছেন“আরো ক্ষমতা | যে-পথে বিশ বছর ধরে এই সর্বনাশ এলো, 
সেই পথেই আরো ক্রুত দেশকে তাভিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্তে ওরা আরো শক্ত 
চাবুকের অধিকার চাইছেন। এই সর্বনাশের তুলনায় কত তুচ্ছ যুক্তরাষ্ট্র 
এককেন্দিকতার বিতর্ক । কিন্তু এই সর্বনাশ বোধের আপাত উপায় হিসাবেই 
আবার এই বিতর্কের এতো গুরুত্ব | 

সংবিধান ক্ষমতা ভাগ করে দিয়েছিল কেন্দ্র আর রাজ্যের মধ্যে। তারপর 
ব্যবস্থা করেছিল যাতে কখনো কখনো কেন্দ্র সর্বময় হয়ে উঠতে পাবে। কিন্তু 
আন্বেদকরের উপরোক্ত কথাগুলি থেকে বোঝা যায়, তীরা চেয়েছিলেন, অন্তত 
স্বাভাবিক সময়ে, বাজ্যগুলি তাদের আপনক্ষেত্রে “সার্বভৌম” হবে, হতে 
পাববে। কিন্তু এতো তত্বের কথা । ব্যবহারিক ক্ষেত্রে দেখ গেল__যেমন 
সংবিধান গড়া হয়েছিল ইংরেজের ১৯৩৫ সালের ভারত-নাইনের ওপর ভিত্তি 
করে, এমন কি তার লাইনকে-লাইন হজম করে; ব্যবহারিক ক্ষেত্রেও রয়ে 
গেছে সেই একই দৃষ্টিভঙ্গি । বাজ্যগুলিকে আমলে আনা হলো নাঁ। একে 


৩ 
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তো দলের শাসন, তার ওপরে নেহরুর ব্যক্তিত্ব (এ হচ্ছে শীগজেন্দ্রগাদকারের 
মত)! ধরা যাক রাজ্যপালের কথাই। প্রশাসনিক, আইনগত ও অর্থ নৈতিক 
বাপারে সাধারণ সময়েও (জরুরি অবস্থাতে তো দেশে পুরোপুরিই 
অটোক্র্যাসি! ) রাজ্যের ওপরে কেন্দ্রের খবরদারির ব্যবস্থা রয়েছে। তার 
- ওপরে শুরু হলো বাজযপালকে ধারাল অন্তর হিসেবে ব্যবহারের পালা । ধার 
হওয়ার কথ! রবার- স্ট্যাম্প গোছের একটা ব্যাপার, তিনি হয়ে দাঁড়ালেন . 
জবরদস্ত ছোটলাট ৷ | 


গে 

রাজ্যপাল আসলে কে? : র 

সংবিধান বলছে, প্রায় -উত্তটভাবেই, রাজ্যপালের দ্বৈত ভূমিকার কথা । 
তিনি রাজ্যের প্রধান। আবার তিনি কেন্দ্রের প্রতিনিখি । তাহলে তার 
আমুগত্য কার প্রতি? আ্যারিষ্টটল-এর যুগেই কথাটা নিশ্চয় হয়ে গেছে । একই 
সময়ে একজন প্রশাসকের ছুটি কর্তৃপক্ষের প্রতি আন্ুগত্য থাকতে পারে না, 
স্বশাসনের স্বার্থে থাকা উচিতও নম! এটিই বিশ্বজন্ীনভাবে গৃহীত 
সাংবিধানিক নীতি। শ্রেনীগতভাবে বুর্জোয়া রাষ্ট্রও একথা স্বীকৃত ও 
অন্হত। মাফিন রাজ্যগুলির প্রধানরা নির্বাচিত হন রাজ্যেরই বিশেষ 
নির্বাচকমণ্ডলীর দ্বারা, অর্থাৎ বাস্তবিক পক্ষে সার্বজনীন ভোটাখিকারের 
ভিত্তিতে। অস্ট্রেলিয়া কিংবা কানাডার রাজ্য-প্রধানরা নিযুক্ত হন রাজ্য- 
সরকারের পরামর্শক্রমে, অন্তত তাদের পরামর্শের ভিত্তিতে। ফলে, আঙ্গগত্য 
কার প্রতি এবিষয়ে তাদের মনে সংশয় নেই। কিন্তু ধরমবীররা লাঠি- 
ঘোরানোর সময় রাজ্যের প্রধান, আনুগত্যের ব্যাপারে দিলীমুখে! ৷ তাঁরা 
রাষ্ট্রপতির “প্রেজার”, অর্থাৎ প্রধানমন্ত্রীর দিলখুল তাঁদের চাকরিব ভিত্তি। 
বিশিষ্ট আইনজ্ঞ ও সংবিধানবিশারদ শ্ীপি. এন, সক্রু সম্প্রতি একটি নিবন্ধে 
লিখছেন: ৃ্‌ 

“A well known principle of constitutional theory is that 
2 statesman in the position of"governor cannot be responsible 
40 the different authorities at the same time. He should not 


' ye responsible at the same time to the union Government and 
function as the constitutional head of State.”’ 


কিন্তু এ তো হলো! জ্ঞানের কথা । ধর্মের বাণী। দিল্লীর এসব মানতে 
বয়েই গেছে । প্রয়োজন তাদের দল ও সেই দলের ভিত্তি যেসব শ্রেণী, তাদের 
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্বার্থরক্ষা। .রাছাপালদের অতএব দাবার গুটির মতো চালানো স্তর হলো । 
দীর্ঘদিনের কংগ্রেস অপশাসনের প্রতিবাদে মানুষ কংগ্রেসকে বাতিল করে 
দিল। নতুন পরিস্থিতি। ভিন্ন ভিন্ন দল ও ফ্রণ্টের হাতে ভিন্ন ভিন্ন সরকাঁব | 


কিন্ত ক্ষমতায় থেকে থেকে কংগ্রেস ক্ষমতার ওপর পরিপূর্ণভাবে নির্ভরশীল । 


ক্ষমতাহীন কংগ্রেস মানেই প্রাপহীণ কংগ্রেস । অতএব শ্রগজেন্র গাদকারের 
ভাষায় : 
“...The Congress began to feel that Political power was an 


0170 in itself ; and that is why we saw the sordid spectacle of 
the crossing of the floor and 00৬ toppling of the Governments.” 


দলত্যাগ ও সরকারের পতন ঘটানোর পালা শুরু হলো । এ কি শুধু দলের 
পক্ষ থেকেই? না । দিল্লীতে দল এবং সরকারের মধ্যে আর প্রভেদ রইল না । 
অনেকদিন থেকেই ছিল না । কেন্দ্রীয় সরকাবের ক্ষমতা থেকে, আরম্ভ করে 
রাজ্যপালের পদ, সবকিছু যেভাবে হোক ক্ষমতায় টি'কে থাকার উদ্দেত্তে 
ব্যবহার করা শুরু হলো।. বাজস্থানের রাজ্যপাল কেমন চাতুরির মাধ্যমে 
সংখ্যালঘু কংগ্রেস দলকে সরকাব গঠন করতে ডাকলেন, তারপর গণবিক্ষোভ 
বশত বিধানদভা স্থগিত রাখলেন ( বাতিল নয় ), কংগ্রেস নিরপেক্ষদের দলে 
পেল, কংগ্রেসী সরকার গঠিত হলো । এইসব ঘটনা বিশ্লেষণ করার পর 
শ্রীগজেন্্র গাদকার সবিনয়ে মন্তব্য কবছেন ঃ 

“Therefore, the formation of the Congress Government in 
Rajasthan can prima facie be critjcised on the ground that the 
exercise of the Union Government’s Power in imposing the 


Presidential guide might have been inspired by partisan 
motives.” 


“পার্টি জাত মোটিভ” ভারতের যুক্তরাষ্ট্ী চরিত্রকে বিশ বছর ধরে দংশন, 
করার পর সাংবিধানিক গণতন্ত্রের বুকে বিষর্ধাত বসাতে শুরু করল | সর্বত্র | 
মধ্যপ্ৰদেশ, হরিয়ানা, সবচেয়ে নগ্রভাবে পশ্চিম বাগুলায়। কিন্ত তার কলে কি 
রক্ষা পেল পার্টি? দল ভেঙ্গে দ্রুত চৌচির হয়ে যাচ্ছে । পশ্চিম বাঙলায় দল 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যাওয়ার মুখে। মার্কস বলতেন £ বুর্জোয়ারা নিজেদেৰ নাকের 
ডগার ওপারে কি আছে দেখতে পাষ না । আমাদের দেশের অপরিণত বৃদ্ধি 


- বুর্জোয়াদের নেতারা কি নাকেব ডগা পর্যন্ত দেখতে পান? 


১০২২ পরিচয় [ বৈশাখ ১৩৭৬, 


'রাজ্মযের ত্রক্তিয়ারে হস্তক্ষেপ 

রাজ্যপাল তথা কেন্দ্রের এইসব এ্রতিহাসিক কৃকীতির ষাথার্থ প্রমাণ করে (?) 
গুদের পক্ষ থেকে সাংবিধানিক আইনগত ব্যাখ্যা দেওয়ার চেষ্টা চলছে। শয়তানের . 
পাচটা আঙুল কিন্তু সেখানেই থেমে নেই। দৈনন্দিন কাজের ক্ষেত্রেও অকংগ্রেসী 
রাজ্য সরকারপুলির এক্তিয়ারে হস্তক্ষেপ এবং সেই হেতু সংঘাত প্রাতিপদে 
সুরু হয়েছে। এমনটি হতে বাধ্য । যত দিন যাবে, এ-বিরোধ ততই বাড়বে। 

খোদ দিল্লী নিয়োজিত প্রশাসনিক সংস্কার কমিশন তাদের রিপোর্টে কবুজ' 
করছেন, রাজ্যের এক্তিয়ারে কেন্দ্র বড় বেশি হস্তক্ষেপ করছে। রিপোর্টট' 


পার্লামেন্টে পেশ করা হয়: 

“The Administrative Reforms Commission has noted that. 
over the last 20 years the Ministries at the Centre have been 
encroaching upon the state sphere to quite an extent. -.these 
ministries should retrace their steps and confine themselves 


generally to coordination, research and such other matters as. ° 


are agrecd to between the states and the centre”. 

একটি রাজ্যের প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী, কংগ্রেসের সর্বভারতীয় নেতা শ্রীহনুমস্তায়া 
এই কমিশনের চেয়ারম্যান। পার্লামেন্টে এই রিপোর্ট গত নভেম্বরে পেশ 
করা হয়। আর এখন মার্চ মাসে শ্রীচ্যবন পশ্চিম বাঙলাক কেন্দ্রীয় পুলিশ 
পুষে আইন রক্ষা করতে বদ্ধপরিকর । যদিও আইন-শৃঙ্খলা রক্ষার ব্যাপারটা 
সম্পূর্ণভাবেই রাজ্যতালিকার অন্তর্ভুক্ত । কাজেই, ভালো কথা বলা হয় 
মাঝে মাঝে, কিন্ত ও পথ মাড়াবার তিলমাত্র বাসনা ওদের নেই। 

ফলটা কি দাঁড়াচ্ছে মোটের ওপর ? একে তো সংবিধানের ধারায় ধারায়- 
আধা-যুক্তরাষ্্ীয় চরিত্র । মাঝে মাঝেই পুরোপুরি এককেন্সিক হয়ে উঠতে পারে । 
তার ওপরে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে সবটুকু জোর গিয়ে পড়ল এককেন্দ্রিকতার ওপর । 
এক্যের নামে। ফলে এঁক্য আর সংহতি বিপর্যস্ত হলো! | সব রাজ্যে একই 
দলের শাসন যতদিন ছিল, ততদিন ছাই দিয়ে আগুন চাপা দেওয়ার খেলা তবু 
চলতে পারছিল। অকংগ্রেসী, বিশেষত বামপন্থী ফ্রণ্টের সরকার কোনো 
কোনো রাজ্যে গঠিত হওয়ার পরই সংঘাতটুকু প্রকাশ হযে পড়ল, তীব্র হয়ে 
উঠল। তথন যে কোনো উপায়ে ক্ষমতা হাতে রাখার জন্যে প্রয়াস চলল । 
রাজ্যপালকে দিয়ে , চাল বা টাকার থলে ব্যবহার করে। তাতেও স্থবিধা না 
হওয়াতে কেন্দ্রের পুলিশ দিযে দুর্গাপুরে গুলি চালিয়ে 


A 


~~ 


'মে ১৯৬৯ ] রাজ্য এবং কেন্দ্র, ন! কেন্দ্র বনাম রাজ্য ১০২৩ 
. সংঘাতের ভিন্ডি শ্রেণীসংগ্রাম 


৩১শে মার্চ পার্পামেন্টে শ্রচ্যবন বলেছেন, আস্থন, আমরা সব রাজনৈতিক 
বলের নেতার! মিলেমিশে রাজ্যপালের ক্ষম্ত! স্থির করে দিই | জনসংঘের 
নেতা শ্রীবাজপেয়ী বলেছেন এ-বিষয়ে সুপ্রীম কোর্টের পরামর্শ নেওয়া হোক। 
শ্রীগজেন্্ গাদকার প্রয়োজন হলে রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ ও সংবিধান বিশেষজ্ঞদের 
কনসেনশাসের ভিত্তিত সংবিধান সংশোধনের পক্ষপাতী । ৃ 

এর সবগুলিই করা যেতে পারে । কিংবা যে কোনো একটা । কিন্ত 
ভাতে কোনো ফল হবে না । বিরোধ মিটবে না । কেন্দ্রীয় সরকার ক্রমাগত 
নিজের ক্ষমতা বাঁড়িযে চলেছেন | সমানুপাতে কমে চলেছে রাজ্যের ক্ষমতা । 
বাজ্যগুলি তা মেনে নেবে কেন? তারা এর বিরুদ্ধে লড়বেই। 'বাজ্যপাল 
তো রোগ নন।' রোগের লক্ষণমান্্র। আজ রাজ্যপাল নিয়ে বিরোধ । তা 
মিটে গেলে ফিনান্স কমিশন নিয়ে বিরোধ বাধতে পারে। তারপব কর 
'আদাসের কায়দা নিয়ে । 


কেন্দ্রীয় সরকার আজ এক বিশেষ শ্রেণীর ভার বইছেন। এবং বইতে 
তারা বাধ্য। বামপন্থী ও গণতান্ত্রিক রাজ্য সরকারগুলি আরেক শ্রেণী” 


" গোষ্ঠীর প্রতিনিধি । এই ছুই শ্রেণীর মধ্যে শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান প্রায় অসম্ভব । 


সুতরাং এদের স্বার্থের পৃষ্ঠদেশ বঙ্ষা করতে বদ্ধপরিকর ছুই পৃথক সরকারের 


. মধ্যেও, সংঘাতহীন সম্পর্ক হওয়া সম্ভব কিনা সন্দেহ। একচেটিয়া 


খনিকগোষ্ঠী, ভূমাধিকারী আর বিদেশী শিল্পপতিদেব স্বার্থ চ্বন-মোরারজী- 
নিজলিঙ্গাপ্না রক্ষা করতে প্রতিজ্রাবন্ধ। আর মাত্রাছ-বাঙলা-কেরালার 
সরকারগুলি এইসব শ্রেণীর প্রতিপক্ষ শ্রেণীগুলির স্বার্থ, শ্রমিক-কৃষক-মধ্যবিত্ত- 
পেটিবুর্জোয়া ও জাতীয়তাবাদী বৃর্জোয়ার স্বার্থের পক্ষে দীড়িয়েছে। 


* এই শ্রেণীগুলির মধ্যে নিয়ত যে সংঘাত--তারই সাংবিধানিক গ্রতিফলন কেন্দ্র 


বনাম রাজ্যের সংঘাতে | বাহাভির সাল নাগাদ বোঝা যাবে পাল্লা কোন 
, দিকে ঝুঁকছে, ভারতবর্ষ কোন দিকে যাবে । দ্িল্লীওয়ালাদের হারাতে 
পারলে তবেই জাতিসমূছের শ্বাতন্ত্র ও স্বাধীন বিকাশ সম্ভব হবে। অন্তথায় 
নয়। লেনিন বলতেন, প্রতিক্রিয়াশীলদের হাবিয়ে দিতে হবে সব ফ্রণ্টেই । কেন্দ্র 
বনাম রাজ্যে লড়াইটাও একটি ফ্রট। সচেতন মানুষদের তাই বেছে দিতে 
হুবে-_ভারা এ-সংগ্রামে কোন পক্ষে থাকবেন, কৌরব অথবা পাণুব শিবিরে । 


জসিমুন্দিন : 


চলে সাগরে 
বিজন ভট্টাচার্য 


[ পূর্বপ্রকাশিতেব পৰ ] 


বসো, বসে কর্থা বলো! । 


. আই-আল্লা! আর ভাবেন তো দেহি, ই যদি আপনের 
কপালপিচা পড়ত। ছিছি ছিছি, মাঠানের কাছে আমি 


কি কৈফিয়ৎ দিতাম অনে_কিরা কাইটা কসম খাইয়া 
গেলাম" 

আ-হা-হা-হা, এখনও রক্ত পড়ছে, তুমি স্থির হয়ে বসো 
জদিমূদ্দিন, আমাকে দেখতে দাও ।--- কৃষ্ণা জল নিয়ে আয় 
এক গামলা, গরম জল-*--মন্মৎটা আবার এই সময়'-'(ক্নষ্ণাকে ) 
চট করে, দেরি করবে না --- 

(হরেন ভাক্তার জসিমুদ্িনের মাথার ক্ষতস্থান দেখতে থাকেন। 
তারপর জসিমুদ্দিনকে পরীক্ষা করেন। নেপথ্যে যুগপৎ গণ্ডগোল 
ও হল্লা বাড়তে থাকে । এক গামলা জল্‌ নিয়ে কুষ্ণার প্রবেশ । 
হল্লা আরও বেড়ে যায় ) 


কৃষ্ণ, তুই ভেতরে যা ।--'দেখি, মাথাটা ঠিক করে”... 


(কাটি দিয়ে চুল কাটেন। হল্লা বেড়ে যায় ) 
বড়ই গণ্ডগোল শুনি । 
চাচা । ভাবে বুঝি ৪৮৪০ করে । 
( বেঞ্চ থেকে লাফিয়ে ওঠে) কি 20091 করে? জসিমুদ্দিন 
জিন্দা থাকতে...ভাক্তারবাবু আপনে ভিতরে যান। 
কি ভেতরে যাব? 
কই বলে--ভিতরে যান, কথা বোঝেন না আমার ? ভিতরে 
যান। 
( একরকম জোর করেই জসিমুদদিন ডাক্তারকে ভেতরে ঠেলে 
দ্েয়। অতা্ফিতে গুগ্তাদলের প্রবেশ ) 
বাড়িওয়ালা কাঁহা? | 


চলো সাগরে Sj ১০২৫ 


ক্যান, সমুখখানের উপুরই খাড়াইয়া আছে। কিসের 
মতলব? 

মতলব, ইয়ে তুমহারা মোকাম? 

তোমরার-আমবার কি বাত আছে? রিনি 
মুসলমান কোন বিরোধ নাই। 

হিঠচ কালির 
(আলতাফ এতক্ষণ চুপ করে ছিল। এখন সামনে এগিয়ে 
আসে ) 

ইয়ে মোকাম হামারা, লেকিন তু কোন হায়? 

মাযায় ইয়াকুব ছ' । 

ইরানি বাগানকা মন্তান? মগর ইয়ে খেয়াল কর লে তু 
ইয়াকুব, মের! নাম আলতাফ । থভরনাথ হিন্দুমুসলিম 
ঝগড়ে কি সওয়াল হাম দোনো বৈঠকে ওয়াপস কর লুঙ্গা_ 
ইসমে তেরা কৈ বাত নেহি। কেউ কি তু মুনিম ভি নেহি, 
হিন্দু ভি নেহি। এক নাম তেরা-গুণডে। তেরা কৈ জাতি- 
উতি নেহি। মহল্লা ছোড়কর আভভি তু চলি যা ।. 

(ছুরি ৰার করে ) নেহি তো? 

( হাত মুড়ে ধরে ) নেহি তো :--( কঠিন হাতের চাপে ইয়াকুবের 
হাত থেকে ছুরি পড়ে যায়। আলতাফ বা পায়ের আঙুলে 
সেটা তুলে নিয়েই এক ঝটকায় ইয়াকুবকে ফেলে ভান পা. 
দিয়ে মাটিতে চেপে ধরে। ধন্তাধস্তির পর ইয়াকুব উঠে পড়ে . 
পালাতে যায়। আলতাফ ছুরি ছুড়ে দেয়। বলে )---ইয়ে 

লেলে। মেরা সাথ তুঝকো সমঝোভাকে লিয়ে কিস রোজ 
কৈ চমকসে ভূঝে জরুরৎ হোগা, লেঃ! ( ইয়াকুব ছুরি লুফে 
একবার আলতাফের দিকে বাকাচোখে তাকিয়ে দলবল 
নিয়ে পালিয়ে যায়। একটু পরেই হাত ঝেড়ে আলতাফ দরজার 
কাছে এগিয়ে গিয়ে ডাক্তারকে ডাকে )---ডাক্তার সাহাব ! 
তাক্তারবাবু ! (সাড়া না পেয়ে জসিমূদ্দিন-জমিরুদ্দিন এগিয়ে 
'ষাক্গ। এমন সময় ডাক্তার ঢোকেন ) 4 
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ওকি ব্যাপার? আমি তো না-এদিকে না-ওদিকে_তোমরাও ' 
আমাকে কেউ ভাকছ না, মাথা ফেটে রয়েছে তোমার :-- 


এখুন দেখুন, এখুন দেখুন । 
নাও, ভ্রয়ে পড়ো দেখি-- ডি 


₹ জসিমুদ্দিনের মাথায় অস্ত্রোপচার করেন ) 


জমানা বহত খারাপ হ্যায় ভাক্তারবাঁবু। আপকি মাফিক 
ভালে আদমিকে লিয়ে-' 
বেশ তো, খতম করে দাও ।. চুকে যাক ল্যাঠা। আর সত্যি 
কথা বলতে কি, বাচতে আমার এতটুকু সখ নেই। এখন 
যাওয়াই মঙ্গল । | 
নেহি, বহত আফশোস কি বাত । ম্যায় শীকায়েং ছা । 
(ডাক্তার জসিমুদ্দিনের মাথায় ব্যাপ্ডেজ বেঁধে দেন ) 
মন্মঘটা আবার এই সময়*--( পর্দা সরিয়ে ভেতরে ষান। 
কয়েক পুরিয়া ওষুধ আনেন ):-'প্রথম এক ঘণ্টা পনেরো মিনিট 
অন্তর এই চার পুবিয়া-- তারপর এক ঘণ্টা অন্তর এই চার 
পুরিয়!---কি বুঝলে ? 
পধলা ঘণ্ট1 পনেরো মিনিট অন্তর এই পিল! পুরিয়া । তারপর 
বাকি রাইতথান এক ঘণ্টা অন্তর খাবে এই চার পুরিয়া | 
খেয়াল রেখো | ওষুধটা খাবে ফতিমা ।:--আর ভূমি সকালে 
একবার দেখিয়ে যাবে কেমন থাকো না থাকো । 


রা সেলাম ভাক্তাববাবু। 


-( হঠাৎ সম্বিৎ আসে ) .-*নাহুটা বনী যর 
লি দাড়ান। কৃষ্ণা প্রবেশ ) 


কত করে বললাম__দাদা, আজ আর বেরোস না । 


কিছুতেই শুনল না। বললে, বাবা বুডো বয়েসে ছুযোঁগ 
মাথাষ নিয়ে বস্তিতে রুগি দেখছেন, আর আমি জোক্ানমদ হয়ে 
ঘরে বসে থাকব? Peace Committee কাজ তাহলে 


. কে করবে শুনি? 


এই সব বললে? 
আরও বললে, তোরও তো কাজ করা উচিত। 


মে ১৯৬৯ ] 
. শ্রেন £ 
কৃষ্ণা £ 


Et 
কৃষ্ণা £ 
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ঠিক, ঠিকই বলেছে।': তা গেলেই পারতিদ তুই তোর দাদার 
সঙ্গে সাগরোতি করতে । 

আমার বুঝি ভয়.করে না? 

ভয়? করে নাকি? . (হঠাৎ বোমার শব্দ ) 
---ও বোমা ফাটল। - ‘ 

বোমা? হা, সবাই তো আজ মুক্তিযোদ্ধা ।---যাও। 
জানাঁলা-দরজ! সব বন্ধ কবে দাও । এ 
(হল্লা ও বোমার শব্দ | কৃষণার প্রস্থান । শক্করীর প্রবেশ ) 
ওগো শুনছ, নাগ তো এই গগুগোলের ভেতরে আবার 
বেরিয়েছে । 

এই তো, ওপরেই তো বললে আমায় | এক কথা আর কতবার 
করে বলবে তুমি? | 


এখন কি হবে বলো তো! 


কি জানি, গোনা তো শিখিনি, বলতে পারব না। 

শোনো কথা ! 

তো আবার কি বলব? গণুগোলে এমনিতেই মাথা তালগোল 
পাকিয়ে আছে, তার ওপর পঞ্চাশবার এক কথা__নানু বেরিয়ে 
গেছে, নাছ বেরিয়ে গেছে। বেরিয়ে গেছে, তা কি করব আমি? 
হ্যা, তা বলেছি তো কি হয়েছে? 

না, বলবে না । এক কথা দশবার করে বলে উত্যক্ত করবে 
না। আর-পাঁচটা লোকেরও মাথামন আছে, তাদেরও চিস্তা- 
ভাবনা হয়-_শুধু তোমারই একার হয় না। 

ওমা.! আমি কি সেই কথা বলেছি? 
না, বলবে না । কিছু বলবে না । চোখকান আছে। আমি 
সবই দেখতে পাই, সবই শুনতে পাই ।-:-( হল্লা ও গণ্ডগোল 
ফেটে পড়ে )'--সদর দরজা বন্ধ আছে তো? কৃষ্ণা কোথায় ?-" 
(শঙ্কৰী ত্রন্তে ভেতরে যান )--মাখামুওড নেই। কি সব যে 
হচ্ছে চারদিকে 1-.(হপ্লা ও বোমার শব্দ )---ওদিকের 
আকাশটা আবার লাল্প হযে উঠল. কেন'? আগুন-টাগুন 
দিলে নাকি? -  _ (হত্তদস্ত কৃষ্ণার প্রবেশ ) 


১০২৮ 
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বাবা, পাশের বাড়ি থেকে ইলেকট্, ক লাইট সব নিভিয়ে 

দিতে বললে । ওদের বাড়ির সব আলো ওরা নিভিয়ে দিয়েছে! 
(কথার মাঝে শঙ্করীর তল্ত প্রবেশ ) 

ওমা { তা অন্ধকারে কি করে থাকব? 

আঃ, এমনিতেই ভারি আলোতে বসে আছি! দাও, সব 

আলে! নিভিয়ে দাও ।..-( কড়া নাড়ার শব্দ )--'স্থইচগুলো 

সব টিপে দে কৃষ্ণা । অন্ধকার করে দে।.-.( কড়া নাড়ার শব্ধ 


“চরমে ওঠে দরজা ধাক্কাচ্ছে কে ষেন। মঞ্চ অন্ধকার ) 


কথা বলো না । 
দরজা ভাঙবে নাকি? 
(টিনের শব্দ। দরজার ওপর ইট পড়ার শব্দ) 
ইট মারছে বাবা । 
কথা বলবে না । 
আমি বলি-_আলো! জালিয়ে দাও ! 
ছ্ধেলে দেবো ? 
দরজা ভাঙছে বাবা । 
তবেথাক ৷ জ্েলো না আলো । 
টেবিলটা দরজার সঙ্গে প্লেটে দেই । ধর কৃষণ...টান। 
( ফাঁনিচার টানার শব্দ ! ওদিকে দরজা ভাঙছে ) 
কৃষ্ণা, ভুই লোহার হুড়কোটা গর হাতে এনে দে। 
দিচ্ছি। ...নাও, ধরো বাবা । 
শক্ত করে ধরবে . 
ঠিক আছে।...( দরজা ভাঙার শব্দ ) --'কৃষ্ণা, টেবিলটা, শক্ত 
করে চেপে ধরে থাক। তুমিও ধরে৷|---(ছড়োছড়ি। 
তিনজোড়া পা টানাপোড়েনে আগুপাছ হয়) 
আর পারছি না। দরজা! ভাঙছে। 
ভাঙ্‌ ক, আমি ধরছি। 
না, তুমি হুড়কো, ৷ 
দরজা ভাঙছে বাবা । 
কৃষণ সরে যা, হুড়কো লাগবে । 


৪ 
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(ড় মড়, শব্দে দরজা ভাতে, নাঙ্ছ ভেতরে ছিটকে পড়ে। 
সঙ্গে সঙ্গে আততায়ী ভ্রমে স্থরেনবাবু ছেলের মাথায় লোহার 
ছড়কো বসিয়ে দেন। হড়কো চালাবার সঙ্গে সঙ্গে আলো 
জলে ) 
নানু (আর্তনাদ) আ-1-]1-1 
স্বরেন কে? _ কৃ, একি, কি হলে? নাস্থ ! 
না: বাবা! } 
শঙ্ছরী £ (আর্তনাদ করে ছেলের ওপর ঝ'াপিয়ে পড়েন) নাত 
কৃষগ £ এ কি হলো বাবা ! এ 
নাঙ্ধ বাৰ! রর 

(স্থরেন ডাক্তার ছেলের মুখের ওপর ঝুঁকে পড়ে পম্তর 

মতো! আর্তনাদ করেন ) 
সুরেন £ খোকা! ! " 

( এক মূহুর্ত মাজ । মঞ্চ অন্ধকার ) 


[ অন্ধকারে মাদারির ডুগডুগির বাজনা সমেত চীৎকার শোনা 
যায়। ঢোলুকের বাজনাও ফেটে পড়ে ] 


মাদারি £ ছোকরা ! 

ছোকরা £ হা। j i 
মাদারি £ঃ হাড্ডিকা পহেলা খেলা দেখায়! ? 

ছোকরা: দেখায়া | 

মাদ্থারি £ঃ  ঠিকসে বাতায়। ? 

ছোকরা: ঠিকসে বাতায়া। 

যাদারি £  ইমানসে দেখায়া ? 

ছোকরা £ দেখায়! | গ 


মাদারি £ অব সব ফরিয়াদি উর গুনেগার কো ঠাণ্ডি ঘরমে বন্ধ রাখো । 
ছুসরে-তিলরে মামলেকো! শুনানি হোনেপর হাকিম লোগোকৌ! 
বায় হোগা । 
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বরাবর হোগা । 

ছোকরা ? 

হা। 

পহেল। হাডিডকা খেলাকা সওয়াল কেয়া থা? 
দো টুকরে। 


" কিনে বনায়। ? 


জন বুলুনে বনায়া । 

অব উক্কা কেয়া হাল? 

ভিথারিকো হাল। 
ইনসানিয়াতকা কেঘা খবর ? 

বিক্‌ দিয়া । 

কিসকে পাব? 
পাউণ্ড-ডলার-ওয়ালাকো| পাস। . 

তো রুপেয়াকা কেয়া ভাও চলত ? 
ম্যাচিসকা এক কাঠঠি বাচাকে রুপিযা-নোটসে বিড়ি ধরাউ । 
তো সমঝতা বহোৎ খারাবি হাল। 
বহৎ খুব। - 
ইসওয়াখত কুছ হাড্ডিকা খেলা হোগ! ? 
হোগা । 


' আচ্ছা খেলা? 


জী, বহুত আচ্ছা । 
তো ফরিয়াদি উর গুনেগার-যো কৈ হায় ইল মামলেপর- 
সবকো হাজির করে! । জলদি । ( অন্ধকার ) 


দ্বিতীয় তরঙ্গ 


[ভূগড়ুগি ও ঢোলক ছুনে বাজতে থাকে । আলো জলতেই 
দেখা যায়--একথখানা ঘর । আড়াআড়ি টানা একট! ঘড়ি । 


দড়িতে লাল শাড়ি এবং বিভিন্ন বস়্লের ছেলেমেয়েদের ফ্রুক- 


পেনি শুকোচ্ছে। 


২ 


মে ১৯৬৯] 


~ 


চলে! সাগরে ১৪৩১ 


ঘরে একটা খাট পাতা । বিছানা গুটনো। টেবিল-চেয়ার। 
একটা ছোট আলমারি । মাথায় পোস্টার-ফেস্টুন ঠাসা । 
লোকাল কোনে! রাজনৈতিক পার্টির অফিস। দেওয়ালে 
পোস্টার, মার্কস ও লেনিন-এর ছবি। তিনটি ছেলে মেঝের 
ওপর উপুড় হয়ে খবরের কাগজে পোস্টার লিখছে। একজন: 
আঠা লাগাচ্ছে । পোস্টার দড়িতে শ্ুকোনো হচ্ছে । সবাই 
বয়সে নবীন। ছাত্রকর্ষী। গান করতে করতে বু'দ হয়ে 
কাজ করছে। আঠা লাগাচ্ছিল যে ছেলেটি, সে হঠাৎ জাল' 
দেওয়া আঠার গন্ধে মজে মুঠো ভরে আঠা খেতে শুরু করে। 
ঘটনাটা অন্ত একটি ছেলের, নজরে পড়ে ] 
( অবাক হয়ে দেখে) এই? কি করছিস? 
(ছেলেটি ভীষণ বিব্রত বোধ করে। থতমত খেয়ে বলে ) 
খিদে পেয়েছিল 
খিদে পেয়েছিল তাই আঠাগুলে| সব খেয়ে ফেলে দিলি? এখন. 
পোস্টার লাগাব কি দিয়ে ? | 
(বিব্রত) দাড়া না, Mange করছি। 


‘ Manage ' করছি মানে? আঠা তুই পাচ্ছিল কোখেকে ? 


বৌদির কাছে আর আটা নেই । 


- স্তাখ না, গ্যাধ লা", 


আর, বাব একটু খা। হাবাতের মতো এক বাটি আঠা 
গোগ্রাসে খেয়ে ফেলে দিলি? নাঃ, পোস্টার-ফোস্টার আর 
লিখতে ইচ্ছে করে না। কেন পোস্টার,*কিসের পোস্টার, 
কিজন্যে লেখা ? . 

টেচাচ্ছিস কেন? সামান্য একটু আঠা খেয়েছি তাই... 

হ্যা, সামান্য আঠা বলেই কথাটা উঠছে। খাবার মতে৷ 
ভালোমন্দ দেব্য হলে বলতাম না। 

যাগগে, খেয়ে যখন ফেলেইছি--- 

খেষে যখন ফেলেইছি--.৷ সকালবেলা বাড়ি থেকে বেরিয়েছিস 
কখন? 


কাল তো বাড়িই যাইনি । 


পরতুল ঃ 
অনল : 


প্রতুল £ 
. অপীমঃ 


ie 2 পরিচয় | [ বৈশাখ. ১৩৭৬ 
রাতে কোথায় ছিলি? ঃ | 

এইখানেই । নইলে অতগুলো পোস্টার লেখা হতো ? 
খেলি কোথায়? 

থেলাম-_ 

খাসনি .| অনটনের সংসার, বৌদির কাছে, হয়তো বলতে 
পারিস নি। বাইরে থেয়ে নিলেই পারতিস। 

পয়সা ছিল না । ( সমবয়সী ছাত্রকর্মী প্রতুল ঢোকে ) 
এই প্রতুল, একটা কাজ করতে পারবি? 

কাজ করবার জন্যেই তো আমার জন্ম হয়েছে_এলাম না 
সেরে !--কী কাজ, শুনি? 

বাড়ি থেকে চট করে একটু আঠা আনতে পারবি? মাইরি, 
কলেজ আওয়ার্সের আগেই এই পিছত লাগাতে “হবে, 
কিন্তু এদিকে --- 

আঠা পাব কোখ্েকে ? 

বাড়ি থেকে আনবি। 

বাড়িতে আঠা হয নাকি? আর তা ছাড়া, রেশনের ঘা 
কড়াকড়ি_-ও বললেই মা চেঁচাতে শুরু করবে । আঠা-ফাটা 
পারব না। ূ Re 
এই শালা এস. এফ. করো? আবার লম্বা লম্বা কথা 
Peace, Unity, Solidarity. 

3700011 করিস না তো | সবটাই শালা Infantile. 
Infantile ! 

না তো কি? এই এলাম সেরে, না আঠা ! আর, আঠা তে. 
ছিল একবাঁটি, ০১. 

ছিল, খেয়ে ফেলেছে। 

কি করেছে? 

খেয়ে ফেলেছে । গৌগ্রাসে একবাটি ঠা বেয়ে ফেলেছে । 
( অসীযকে ) কি রে? 

আমি দেখছি আঠা ।-..( অসীম বেরিয়ে যাঁয়। কমরেড 
বিভূতির প্রবেশ । খালি গা । মাথা মুছতে মুছতে স্বান 


মে ১৯৬৯ ]- 


বিভূতি: 


অনল : 


‘চলো সাগরে ও 


সেরে ঢোকেন। অফিসের তাড়া ৷ জামা-কাপড় ছাড়েন 
আব রাগতভাবে ছেলেদের সঙ্গে তর্ক করেন) 

কই, তোমাদের ভুলো ? --.[000985161৩ ব্যাপার । আরে 
বাৰা, একখানা তো খঘর। কাচ্চাবাচ্চা নিয়ে বাস করি। 
তার ভেতরে আবার পার্টির দপ্তর, এম. এফ. পীস কমিটি... 
তোমবা সব পেয়েছ কি? 

আপনি তো জানেন বিভূতিদা, বৰ্তমানে আমাদের পার্টির 
ভেতরকার যা অবস্থা, আর যা Strength--- 

কিসের Strength ? Strength -কি শুধু আমার ওপর 
দেখাতে হবে? ডিস্ট্রিক্ট কমিটিকে বলতে পারো না তোমরা ?. 
ডি. সি. ব্যস্ত ডি. সি.র কাজে। 

বেশ তো, তাহলে তোমরা Locally স্বতম্রভাবে Organise 
ক্‌রে!। Local Comnitteecকে বলো । | 

Local Committee বলতে, আপনি তো সবই জানেন 
বিভৃতিদা। | 
না, জানি, না । জানতে চাই না। এভাবে কোনো কিছু 
হয়না । খালি Self" deception, আর Responsibility 
avoid কবার চেষ্টা__01859 করে কি হবে? আমি আর 
তোমাদের ক্লাস-ক্লাস নিতে পারব ন! । কাজ নেই কন্মো 
নেই, শুধু [90 কপচে কি হবে? 


বেশ, ডি. সি.কে জানিয়ে দেবো | 


হ্যা, তাই দিও। সকাল থেকে রাত বারোটা অব্দি শুধু 
Politics আর Politics, তাবপর Party ষ্দি কোনো 7:০8 
Meeting থাকল তো আর কথাই নেই'। সে রীতিমতো 
একটা মেলা-_[,৪8613 আর 081৩-_বাঁড়ির বাচ্চাগুলে৷ 
পর্যন্ত রাতে স্ততে পায় না, ঘুমোতে পায় না। 

কিছু .মনে করবেন না বিভূতিদ--এ কিন্তু আপনি পেটি- 
বুর্জোয়ার মতো কথা বলছেন। বিপ্লব না হওয়া তক একটা ' 
সুস্থ পারিবারিক 'জীবন আপনি কল্পনা করেন কি করে? 
আপনি তো দেখছি একজন সাংঘাতিক Reactionery)র মতো 


বিভূতি £ 


পত্রিচয় [ বৈশাখ ১৩৭৬ 


কথাবার্তা শুরু করেছেন! আপনাকে 7811 থেকে সেম্দার: 
করা উচিত। 


Your type of Comrade should see the lamp post. 
first, 


, বলছ 


হ্যা, বলছি । 

একেই বলে Militan০). ছি ছি। তুলনার কথাই টানছি না, 
তবে বলছি_—There the Romans too behaved with 
Jesus in the same way, and 0৩৪৪ had to bear the 
01955. আমি তো কোন ছার, ষীস্তকেও শূলে চড়ানো 
হয়েছিল জানে! ? | 

Present day world- Isracl-র বর্তমান ভূমিকার পরও 
আপনি এই ধরনের £0819819 করবেন বিভূতিদা ? 

এর ভেতরে আবার Present ay 0:10-এর কথা উঠছে 
কোথেকে? 

উঠছে, সবটাই 1181০698119 দেখতে হবে । নইলে একজন 
Marxist-এর পক্ষে Perspective পাওয়া কঠিন! তখন এই 
ইসবেইলি জ্যুদের ওপর কর্তৃত্ব করত বোম, আর এখন সেখানে: 
গেড়ে বসেছে আমেরিকা । 

তাতে কি হলো? যীশু 'তার ক্রসফ্রম সমেত উল্টে গেল ? 
মিথ্যে হয়ে গেল প্যালেস্টাইনের ইতিহাস? স্যাজারিন মিথ্যে, . 
আইকন বরবাদ? 

Class 00287801611 দেখবেন না আপনি ? 6০18101581100-এর 
ব্যাপারটা ধরবেন না? 

Words are all jargons if they don’t make any 
5€n56. কি বলতে চাচ্ছ ? 01853 Struggle-এর ব্যাপারটা 
ধরেই আমি ষীস্তর সম্পর্কে ও উক্তি করেছি Jesus and his 
lakhs and lakhs of followers as opposed to the 
then ruling priesthood in tie with the reactionary 
Roman regime. আর তোমবা বলছ কি? | 


মে ১৯৬৯ ] | চলো! লাগতে _ ০ ১০ এ 


অলল : History তে আমারও" Honours ছিল বিকৃতিদা এবং যতদূর 

মনে পড়ে একটা ঠি৪% 01858 পেয়েছিলাম । 
. বিভূতি: That does not make a Marxist of a man. At the 

[7505 তাতে করে একজন পরিশুদ্ধ S0cial Democrat বা 
Ultra Revolutionary হওয়া যায়--আজ যা দেখছি লব 
চারপাশে | - | 

প্রতুল : চশমাটা পাষ্টান আপনি বিভূতিদা ৷ ' নইলে এরপর 

Marxism-র ভূত দেখতে শুরু করবেন | 

বিভ্ভৃতি £ হ্যা, কিন্ত 01558 30৫881৩-এর পরিপ্রেক্ষিতে সব কিছু দেখা - 
শোনা যাবে, এমন লেন্স তো আজও খুঁজে পাচ্ছি না ভাই ॥ 


* সন্ধান পেলে খবর দিও, চশমাটা পাণ্টে নেব । 
অনল £ And this is outright Revisionism. 


বিভৃতি £ Yes. And 10180 (০০ in the process of rovision— 
- Revised Revisionism. 


প্রতুল £ সেটা আবার কি? 
বিস্কৃতি : : Next Party thesis.. সবটাই Dialectically দেখবার 


চেষ্টা করছি ভাই । { ’ 
অনল : You are incorrigible. একটা Radical change লক্ষ্য 
করছি আপনার মধ্যে । | 
বিভূতি : হ্যা, তা করতে পারো | And may be that for the 
worst. j 
অনন : আমারও তাই মনে হয়। তা সে যা হোক, আপনার: 
. মৃতামত আমি ডি. সি. কে জানিয়ে দেবো এবং সম্ভবত 
আমর] লিখিতভাবেই দেবো । 


বিকৃতি; সে তুমি যে ভাবেই দাও! তবে, দেরি করো! ন! ৷. Sooner 


the better. I am sick of you. 


অনল £ Really, you are so sick. 
A বিভূতি: া্াবান জানোয়ারদেৰ দিছে আর সতি পেরে ওঠা 
যাচ্ছে না। 
অনল £ , কমিউনিস্ট বলব না, পনি অত্যন্ত ইতর মত কথাবার্তা 


বলছেন । 


বিভূতি: 


পরিচয় [ বৈশাখ ১৩৭৬ 
You please clear out of my room. 
I say .you clear out. 
: (অনল ঘরের খাট ধরে টানাটানি করে ) 
ধর তো, ধর. Clear 0৮৮-এর নিকুচি করেছে । 


+ (সঙ্গে সঙ্গে বিভূতি খাট চেপে ধরে। চারদিক থেকে 
, মালিকানার দাবিতে টানাটানি শ্ররু,হয় ) 


কি ধর, এখাট আমার শোবার খাট | 


- .. পার্টির খাট । L০০৭! 6৪গর পষসায় এ-খাট কেনা হয়েছে । 


এ আলনাটা বাদে এ-ঘরে যা কিছু £017181 আছে সব 


পার্টির । £ 
মাইনে তো পান মাত্র সওয়া ছু-শ টাকা ৷ পার্টিব পরুসা 


ভাঙিয়ে সংসার চলে। আপনি তো একজন বীতিমতো . 


জোচ্চোর মশাই। আমরা তো আপনার নামে আজই 


, সেন্সার আনব। 


বেরিষে বাও। বলছি, বেরিয়ে যাও । 
(ধস্তাধস্তি। বিভূতির স্ত্রীর বেগে প্রবেশ এবং বাধাদান) 
কিহচ্ছে'কি। ছেড়ে দাও। 
সরে যাও ভূমি । 
কোথায় সরব? সরতে সরতে তো খাড়াই-এব ধারে এনে 


১ -ঈাড়িয়েছি। আরও সরতে বলবে? 


(উন্মত ) সরে যাও। (হাতের ধাক্কায় কল্যাণী ঘুরে পড়ে ) 
আশ-7-7-717 
০০ (মাটিতে লুটিয়ে পডাব মুহূর্তে বিভূতি ধরে ফেলে ) 
কি হলো? কল্যাণী--. 
(প্রায় অচেতন ) খাদ, খাদ, খাদ। 
(অন্য সবাই সমভাবে বিব্রত, বিমূঢ় ) 


- কল্যাণী, কল্যাণী-. “অজ্ঞান হয়ে গেছে! 
. এই প্রতুল,.জল, জল. । 


(দৌড়ঝ 1প। চোখে মুখে জলের ঝাপটা । গোঙানি। 


A 


€ম ১৯৬৯ ] 


চলো সাগরে 1. ১০৩৭ 
ধরাধরি করে কল্যাণীকে ভেতরে নিয়ে যাওয়া হয়। .. এক 
মুহূর্তের জন্য মঞ্চ অন্ধকার । আলো জ্বলতে দেখা যায় 
বিভূতিবাবু আপস্টেজে দাড়িয়ে আছেন। সংশ্লিষ্ট পার্টি নেতার 


প্রবেশ । হাতে পোর্টফোলিও। কমরেড সময়োচিত গাস্তীর্ষ 
নিয়ে কথা বলেন ) | 


. Local 00102001660 ও District 001000166৩3 পক্ষ থেকে - 


Provincial Committeeর কাছে আপনার নামে লিখিত" 
ভাবে যে-ছুখানা Petition করা হয়েছে, তার Contentsট! 
বোধকরি আপনি জানেন বিভৃতিবাবু। 

কিছু কিছু। 

জানেন এই কারণে যে ইতিপূর্বে আপনার সঙ্গে 1,০০৪] 
Committee ও District | Comrniitteeর কম্রেডবা সংশ্লিষ্ট 
বিষয় নিয়ে খোলাধুলিভাবে আলাপ'আলোচন| করেছেন এবং 
প্রকাশ্তভাবে আপনার বিরুদ্ধে ভাবা ষে যে অভিযোগ উত্থাপন 
করেছেন, আপনি তার একটারও সদুত্তর দিতে পারেন নি। 


‘প্রয়োজন বোধ করিনি । 


বাই হোক, দেননি । এইটাই হচ্ছে 78০. দেননি, উপর্ত 
Party Wayতে সেইসব অভিযোগ Thrash Out‘ না 
করে আপনি U॥]i৮e পার্টিমেম্বার অত্যস্ত মধ্যবিত্বস্থলভ 
মনোভাব দেখিয়ে কমরেডদের কাজের নিন্দে করেছেন, পার্টিকে 
Slander করেছেন এবং এমন-একটা! দুঃখজনক পবিস্থিতির 
স্থক্টি করেছেন যে Provincial Committee শেষ পর্যন্ত 
আপনাব ওপর সেম্সাব আনতে বাধ্য হয়েছে। আপনি পার্টির 
একজন পুরনো কমরেড, কাধে কাধ লাগিয়ে অনেকদিন 
আমবা একসর্দে কাজ করেছি, ভাই অতি-কম এক বছরের জন্য 
আপনাকে পার্টি থেকে 5॥5৪০end করা হলো । আপনার 
ভবিষ্যৎ কার্কলাপই:**' 

(পাগলের মতো চেঁচায় ) ইনকিলাব". 

(অবাক হন) আব ইদানিং দেখছি নিজের মাথার ওপরেও 
আপনার খুব-এক্টা একতিয়ার নেই । 
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_ জিন্বাবাঁদ। ' 9 
( রাগত ) এ-ক্সোগানের কি অর্থ হয়? কেন শ্লোগান? কিসের: 
অন্ত লোগান ? 


ইন- কাব" 

আপনি আপনার টায়রা দা 
দিয়ে দেবেন। ( কমরেড প্রস্থানোস্তত | অনলের প্রবেশ ) 
.কি ব্যাপার অবনীদা ? 


মনে হচ্ছে শর্ট সার্কিট 1 যা হোক, আপাতত লক্ষ্য রেখো ! 


' হ্যা, কল্যাণী কেমন আছে? 


ডাক্তার কে দেখছে? 
নাবায়ণদা । 
যদি কোনো দরকার হয়, পার্টি অফিসে দেখা করো । | 


( কথা বলতে বলতে উভয়ের প্রস্থান। 


. বিভূতি খানিকক্ষণ নিষ্পলক স্থির দাড়িয়ে থাকে। ঘরের 


ভেতরে আঁড়াআড়িভাবে টাঙানো কাপড়-চোপড় মেলবার, 
দড়িটা হঠাৎ একটানে খুলে ফেলে । খাটট! টেনে মাঝখানে 
আনে। তার ওপর চেয়ার লাগায়। তারপর সিলিং-এর 


- স্থক-এব সঙ্গে দড়ি থাটায় । 0০০9০টা ঠিক করে। এবার' 


গলায় দড়ি দেবে । ঝুলবে। ঝুলতে গিয়ে পায়ের নিচে 
চেয়ারটা পড়ে যায়। | 

আসল কারণটা কিন্তু অন্য । বিভূতি যখন গলায় দড়ি দেবে 
বলে ॥0056ট! স্ৃক-এব সঙ্গে খাটাচ্ছিল, তখন হঠাৎ ঘরে ঢুকে 
অনল বিভূতির এই চিত্ববিভাবনা ও তৎসঞ্জাত আক্ষেপ-বিক্ষেপ 
লক্ষ্য করে। সঙ্গে সঙ্গে ছুরি হাতে সে ঘরের মটকায় উঠে 
ষায়। এবং বিভূতি যখন ঝুলতে যাবে, তখন এ ছুরি দিয়ে. 
অনল দড়িট! কেটে দেয়। 

[ বিভূতি যখন গলাষ দড়ি দিতে যাবে তখন সামনের মঞ্চ এক. 
মুহূর্তের জন্ত অন্ধকার করে একটা cut ০৮৮, মাঝখানে অনল 


দমে ১৯৬১], 


চলো! সাগরে এ ১০৩৯ 


আর দোছুল্যমান রঙ্জুটিকে ০০01808 করে এই illusion আট 
করতে হবে] 

সঙ্গে সঙ্গে বিভূতি ধড়মড় করে চেয়ার সমেত নিচে পড়ে যায়। 
মনে তার খটকা লাগে । ০০9০টাই তাহলে ভালো করে 
খাটানো হয়নি । কিন্তু পরমুহূর্তেই সে বেপরোয়া হয়ে আবার 
গলায় দড়ি দিতে যায় । তার এবারের প্রক্রিয়া আরও মরীয়া, 
আরও সভর্কতাপূর্ণ ! কিন্তু দ্বিতীয়বারেও অনল একই বিভ্রান্তি 
ঘটায়। ফলে হক্ঞাত্ত বিভূতি হতাশ হয়। তার গলাষ দড়ি 


" দেবার আর কোনো উৎসাহ থাকে না। হেরে গেছে সে। 


ফাস লাগানোর মতো শক্তিও আর অবশিষ্ট নেই। হাতে 
ভর দিয়ে সামনে ঝুঁকে মর্মাস্তিক হতাশায় সামনের দিকে চেয়ে 
থাকে । এমন সময় অনল ঢোকে ।' দভিতে টাঙানো শাড়ি 
ফ্রক পেনি মাটিতে লুটোচ্ছিল। সে তাভাভাড়ি কুড়িয়ে 
নিয়ে পেছন দিক থেকে বিভূতির গায়ে ছুড়ে ছু'ড়ে মারে) 

ঝুলছেন তো বুঝলাম, কিছু এগুলোর দায়িত্ব কে নেবে? 
কল্যাণীদির সঙ্গে আপনি না প্রেম করে বিয়ে করেছিলেন? 
আর আপনার মনস্তত্ব? তারই বা আপনি.।কি. জবাব 
দেবেন ?---চুলোয় যাক পার্ট, বাদ দিন Conmunism, 
আপনি তো গোটা, একটা মামুষ। ' ইদুবেব মতো পালাচ্ছেন 


‘কেন? Now get up. Go ahead. Walk straight 


into the noose and hang down your head. Do it. 
(খাটের ওপর ছুরিটা ছু'ড়ে মেরে অনল বেগে ঘর থেকে 
বেরিয়ে ষায়। ছুরিটা বিদ্ধ হয়ে কাপতে থাকে। নিরুপায় 
বিভূতি তখন লঙ্কা দড়িটা নিজের গলায় জড়াতে থাকে । পাকে 
পাকে দড়িটা মোটা হয়ে চেপে বসে। বিভূতিৰ চোখেমুখে 
রক্ত ঠিকরে বেরুতে চায় । তারপর হাত শিথিল হয়ে আসে । 
চোখ দিয়ে জল গভিয়ে পড়ে ) 

(ভাঙা গলায়) কল্যাণী! কল্যাণী! কল্যাণী! (সঙ্গে 
সঙ্গে কল্যাণীর প্রবেশ। কল্যাণী ঠিক নয়। কল্যাণীর 
প্রেত। কালো কামিজটা বিভূতিকে কেন্দ্র করে সারা ঘরে 
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নেচে বেড়ায়? বিহ্বল বিভভৃতি দেখে, ধরতে চায়, আর নাম 
ধরে ভাকে-_ কল্যাণী! কল্যাণী! উধাও হয়ে যায় কালো 
কামিজ। পরাহত বিভূতি সামনে ঝুঁকে পড়ে তেমনি বিষণ 
তাকিধে থাকে৷ ক্রমশ অন্ধকার ) 


[ সঙ্গে সঙ্গে ডূগড়ুগি ও ঢোলকের সঙ্গতে মাদারির কেষন্বর ফেটে 
পড়ে ] 
ছোকরা ! 
হাঁ । 
ছুসরি হাড্ডিকা খেল! দেখাষা ? 
দেখায়! । 
ঠিকসে বাতায়া ? 
ঠিকসে বাতায়া । 
ইমানসে বাতা! ? 
ইমানসে বাতায়া ৷ 
কেক্রা কেয়া বাতায়া ? ' 
ঝাণ্ডেকো কিস্সা বাতাযা । 
আব উস্কা কেনা 'হাল? 
তিনো টুকরে। 
জাস্তা দে| টুকরে-_ওব এক টুকরে কিধর গিয়া? 
জঙ্গলমে ঘসা । 
কোনসা জন্গদ ? 
হিম পাহাড়কা গোদমে | 
যাষেগা ? 
যায়েগা । 
[ ডূগডুগি ও ঢোলকের বাজনা ছুনে উঠে কমে যায়। সঙ্গে সঙ্গে 
শ্রুত হয় একতান ] 
উচে হায় সবসে উচা 
হামারা পিয়ারা হিন্দুস্থান 
উচে হাষ সবসে উ“চা -.. (ক্রমশ) 


সামাজিক সহাবস্থান 
নারায়ণ চৌধুরী 

বীঞ্জনীতিতে সহাবস্থান আজ একটি বাস্তব সত্য । বিশেষত, আন্তর্জাতিক 
রাজনীতির ক্ষেত্রে বিভিন্ন রাষ্ট্রের সম্পর্ক নিয়মনের বেলায় সহাবস্থান একটি: 
বিশেষ কার্যকর আদর্শ হযে দাড়িয়েছে। এই নীতির আন্ুগত্যের হবার! বন 
, অনাবস্তক অশান্তি উপদ্রব সংঘর্ষ এড়ানে! সম্ভব হয়েছে, এমনকি যুদ্ধের 
সন্তাবনাও এই প্রক্রিয়ায় বহু পরিমাণে তিরোহিত হয়েছে । সহাবস্থান-তত্বের 
মধ্যে যে পারস্পরিক সহনশীলতা, শ্বাস্তিপ্রিক্বতা “নিজে বাচা ও অপরকে বাঁচতে 
দেওয়া”ব মনোভাব নিহিত আছে--তার মূল্য অপরিসীম বলতে হবে। 

সহাবস্থানের এই তত্ত্বকে রাজনীতির স্তরেই কেবলমাত্র সীমাবদ্ধ না রেখে 
তাকে সামাজিক সম্পর্কের ক্ষেত্রেও সম্প্রসারিত করা যায় নাকি? গেলে 
আমাদের একের অপরের প্রতি মনোভাব আচরণ ইত্যাদি কত মধুরই না 
হতো ] ব্যক্তিগত ব্যবহারের ক্ষেত্রে পারস্পরিক সহনশীলতার চর্চার দ্বারা কত 
উপদ্রব দৌরাত্মা আর অযথা শক্তিক্ষমুই না নিবারণ করা যেতে পারত ! 
নাগরিক জীবনে, বিশেষত শিক্ষিত বুদ্ধিজীবীদের পারস্পরিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে 
প্রায়ই দেখা যায় যে দৃষট্টিভজির ভিন্নতা আর মতামতের পার্থক্য ব্যক্তিগত 
সম্পর্ককে আডাল করে দাড়ার। মানুষ হিসাবে মানুষের প্রতি বেখানে শ্রদ্ধা 
ভালোবাসা স্নেহ গ্রীতির অভিব্যক্তি স্বাভাবিক নিয়ম হওয়া উচিত, সেখানে 
দেখা! যা মতামতের উগ্রতা বড় হয়ে উঠে. সম্পর্কের ম্বাভাবিকতা ও মাধুর্যকে 
ক্ষু্ করে ফেলেছে । এটা হওয়া বাঞ্ছনীয় নয় আমরা সকলেই বুঝি, কিন্ত 
'আমাদেব ব্যবহার আমাদের বোঝার অন্থরূপ হয় না। হয় না এ কারণে যে, 
আমরা প্রাষশ মতটাকে মান্গষের উপরে স্থান দিই । | 

মামুষের ভালোর জন্যেই আমাদের যত কিছু চিস্তা-ভাবনা-কর্মতৎপরতা-_ 
নে রাজনীতির ক্ষেত্রেই হোক আর অন্তবিধ ক্ষেত্রেই হোক। প্রায় প্রত্যেকেই 
নিজ নিজ বিশ্বাস-বুদ্ধি মতো মানুষের ভালোর চেষ্টায় নিরত। অব্য 
" জেনেশুনে-অন্তায়কারী কায়েমী শ্বার্থবাদী, অপরিমিত মুনাফাগৃহ্‌ ধনিক ও 
বৃণিক, ছুর্বনের পীভক ও শোষক এবং পরের দুর্গতিতে আনন্দ-চেপে-না-রাখতে 
পাঁবা দুরারোগ্য মনোক্লীদের কথা আলাদা । এদের বাদ দিয়ে অন্ত সকলের 
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হিসাব নিলে দেখা যাবে-_ মানুষ প্রতিটানগভভাবেই হোক আর ব্যক্তিগত 
স্তরেই হোক-_নিজ নিজ ধারণা অস্যায়ী সমাজের উদ্নতিকাখী, লোকহিতা- 
কাজ্জী। কী হলে সমাজের উন্নতি হয়, লোকহিতের শ্রেষ্ট পথ কোন্টা_-এ 
সম্বদ্ধে তাদের মধ্যে নিশ্চয়ই বহুতর মতভেদ আছে। থাকাই স্বাভাবিক, মানব- 
চরিত্রের বৈচিত্রাই এই মতের বৈচিত্রের জনত দায়ী । কিন্ত তার জন্য পরস্পরের 
মানবিক সম্পর্ককে তিক্ত কবে তোলার আবশ্যকতা হয় না। কার্যত কিন্তু 
এজাতীয় তিক্ততাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে পারস্পরিক সামাজিক সম্পর্কের 
পরিণাষফল হয়ে দাড়ায়। বিশেষ, নাগবিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর মধ্যেই যেন 
'এমনতরো অভিশাপের প্রাবল্য বেশি। এতে ষে কী-পরিমাণ ভূলবোঝাবুঝি 
শাস্তিনষ্ট, মানসিক কষ্ট ইত্যাদি জনিত শত্তিক্ষয় সমাজমধ্যে সপীরুত হযে ওঠে 
“তার আর লেখাজোখা নেই। 
কিন্তু কেন এই শক্তিক্ষষ? একে কি নিবারণ করা যায় না? কোন 
"উপায়ে এই শক্তিক্ষয়ের নিবারণ সম্ভব? এ সকল প্রশ্ন নিয়ে আমি অনেক 
সময় নিজের ভিতর তোলাপাড়া করেছি। এই স্থত্রে'ষে সকল ভাবনা-চিন্তা 
মনোমধ্যে উদ্দিত হয়েছে তারই নিক্র্য আজ পাঠকদের সামনে উপস্থিত করব 
বলে লেখনী ধারণ করেছি। 
আমার মনে হয়, শহর জীবনে, সমাজ ও রাজনীতি-সচেতন বুদ্ধিজীবী 
শ্রেণীর লোকদের মধ্যে প্রায়ই যে অশান্তি আর ব্যক্তিত্বের সংঘর্ষ দেখা যায় ভার 
মূলে আছে অপরকে নিজ মতের অস্থবর্তী করে তোলবার নাতিষ্পষ্ট ইচ্ছার 
ক্রিয়া । যখন এই ইচ্ছা অনতিম্পষ্টতার স্তর থেকে সক্রিয় চেষ্টার স্তরে গিয়ে 
দাড়ায়, তখন তাকেই বলি আমবা জুলুম--জবরদত্তি--'রেজিমৈশ্টেশন? 
অর্থাৎ চিন্তাক্ষেত্রে জোর করে সমতাবিধানের উদ্মম | মানুষের মনে জুলুম- 
'জবরদস্তির বিরুদ্ধে সহজাত প্রতিরোধের মনোভাব বর্তমান, স্বতরাং সক্রিয় 
ভাবে কেউ কাউকে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে শ্বমতানুবর্তা করবার চেষ্টা করলে 
শাস্তি ভঙ্গ অবশ্তভাবী । এই বিপত্তির সম্ভাবনা তো সব সময়েই আছে এবং 
বর্তমান সমাজস্থিতিতে-যখন মতামতের ভেদবৈচিত্র্য আর এক মত থেকে অন্ত 
মতে “কনভার্সান'-এর চেষ্টার রেওয়াজ খুব প্রবল-__তাকে অবধারিত বলেও ধরে 
নেওয়া যায়। কিন্তু সক্রিয় উদ্ভমটাই তো একমাত্র ভাবনার বিষয় নয়, সক 
ইচ্ছার ঘাত-প্রতিঘাতও মান্গুষের মনে বড় কম তিক্ততার স্থট্টি করেনা । . 
অপরের নিকট অনভিপ্রেত কোনো মত যদি আমি তার উপর অতি সুক্ষ 
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-উপায়েও চাপাবাঁর চেষ্টা কবি, ত! হর্লেও সহজাত সংস্কারবশে সে তাব প্রতিরোধ 
করতে বাধ্য । মান্ষে মানুষে আকর্ষণ-বিকর্ষণের খেলাটা প্রায়শ মনস্তাত্বিক 
স্তরে চলে, মনোগত ইচ্ছাকে সোচ্চারে জানান দেবারও প্রয়োজন হয় না। 
কে কাব সম্পর্কে কী ইচ্ছা বা মনোভাব পোষণ করে তা আ্বঁচ করে নিতে 
“লোঁকের বেগ পেতে হয় না । 

এই যদি লোকব্যবহারের নিয়ম হয় তবে কেন আমরা লোকব্যবহারের 
ক্ষেত্রে একটি স্থস্থ স্থন্দব শাস্তির সহায়ক আদর্শ রূপে সহাবস্থানকে স্বীকার, 
কবে নেব না? কেন আমরা অযথা সংঘর্ষের পথে পা বাড়াব? সমাজে 
“বিচিত্র ভাবের ও মতের আলোডন-বিলোড়ন চলুক, চলুক নানাবিধ দৃষ্টিকোণের 
অহুসদ্ধিৎস্থ বিচার ও মন্থন । খোলা মন নিয়ে প্রতিটি চিন্তাদর্শকেই যাচাই করে 
দেখা হোক, পরস্পরবিরোধী মতামতের জটিলতা থেকে সত্যকে নিষ্কাশিত 
করে নেবার চেষ্টা হোক। সত্যসন্ধান আর সত্য প্রতিষ্ঠার এই অনুশীলনে 
শুধু শর্ত হওয়া চাই এই যে, যিনি যে-মতই প্রচার করুন-না কেন,,তা তার 
জ্ঞানবুদ্ধি মতো জনকল্যাণের সহায়ক হবে বলে তার নিজের বিশ্বাস থাকা চাই। 
এই যদি প্রারম্ভিকস্থত্র হয, তবে আব অনাবস্তক শ্বার্থসংঘর্ষ মতসংঘাত একের- 
ফউপব-অপরের-জবরদক্তি করে-মত-চাপানোর দৌরাত্ম্য কেন? 
/ কথাগুলি বিবৃতির স্তর থেকে উদ্দাহরণের) স্তরে নিয়ে এলে মন্দ হয না । 
" উদ্দাহরণে অস্পষ্ট কথা স্পষ্ট হয়, নিরবয়ব চিন্তা অবয়ব পায়। বক্তব্য অন্ুধাবনে 
পাঠকের তাতে স্থবিধা হয় 
দীর্ঘ পয়ত্ৰিশ বছর যাবৎ প্রাষ-একটানা কলকাতায় আছি । এই পয়ত্ৰিশ 
“বছরের মধ্যে বহুতর মতের ,ও দলের লোকের সঙ্গে মেলামেশার স্থষোগ 
হয়েছে। এই বিচিত্র সাহচর্ষের অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে আর-কিছু শিখি আর 
না-শিখি এই শিক্ষা হয়েছে যে, মানবচবিত্রের জ্ঞান অর্জন করতে দু-চার বছর 
কাল মোটেই যথেষ্ট নয়, একটা গোটা জীবন কেটে গেলে তবে বুঝি কতকটা 
কাজ চালানো গোছের মানবচরির্রজ্ঞানেব কিনারায় এসে পৌঁছনো যায়। 
খ্বখন বয়স এবং অভিজ্রতা_ উভয়ত কাচা ছিলাম, চিস্তাধারার দিক দিয়ে 
মফঃশ্বলীয় ছিলাম বলতে গেলে, তধন ধারণা ছিল মতান্তবের ফলে বুঝি 
মনাস্তর হয় না। ওই কাচা বিশ্বাস মনে থাকায় চুটিয়ে লোকের সমালোচনা 
করেছি, মনের কথা মুখে প্রকাশ করার তথাকথিত স্পষ্টভাষিতার আনন্দে 
অতি নিকটতম বন্ধুকেও অতি কঠিন কথা বলতে ছাড়িনি। ভেবেছি ওটা 
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‘তো মতাস্তরের ব্যাপার তাব জন্ত মনাস্তর হবে কেন। কিন্তু হায়, বাস্তব 
জীবনের সত্য কী নির্মম আর কঠিন! অনেক ঠেকে শিখে অনেক ঘা খেয়ে 
ওই পথ আজ্ঞ ছেড়েছি । দেখেছি স্পষ্ট কথা বললে নিকটতম বন্ধুকেও হারাতে 
হয়। সমালোচন! যত স্যাষ্যই হোক, কেউ তার নিজের সফত্বলালিত ধারণা- 
বিশ্বীসেব উপর অপরের মতের দৌরাত্ম্য সহ করে না, যতক্ষণ না অবশ্য 'সে 
নিজে ভাব ভুল বুঝতে পাবে বা অপরের যুক্তির সাববত্তা হৃদয়ঙ্গম করতে পারে। 
কেউ কাউকে বক্তৃতা দিয়ে শোধবাতে পাবে না | সত্য সর্বদাই আপনার 
ভিতর থেকে ‘উদ্ভাবিত হওয়া আবশ্যক । তবেই কেবল সংশোধনের ভিত্তি 
পাকা 5ওষা সম্ভব ৷ | 

এই দৃষ্টিতে দেখলে দেখা যায়, সমালোচনা যত স্তাধ্য আর সময়োচিতই 
'হোক-ন' কেন, জোর করে তা অপরের উপর চাপাতে গেলে সংঘর্ষ অনিবার্য । 
মতান্তর তখন মনাস্তরে পরিণতি লাভ করতে বাধ্য । মনাস্তরের পরিণামে 
ব্যবধান, বিচ্ছেদ, বিরোধ | শক্রতাচরপও অকল্পনীয় নয়। এতে অহেতুক 
শক্তিক্ষয, অহেতুক অশান্তি ; যে-শক্তিক্ষয় আর অশান্তি চেষ্টা করলে নিরোধ 
কবা কিছু কঠিন ব্যাপার নয়। এমন ক্ষেত্রে বিজজলো চিত গন্থা হচ্ছে ঃ 
প্রত্যেকেই ফেযার জ্ঞানবুদ্ধিসন্মত মতামত স্বাধীনভাবে কিন্তু অসথয়ালেশহীন 
ভাবে প্রচাব করুক, সমাজের ম্বাকাশে-বাতানে নানাবিধ চিন্তার তরঙ্গ অবাধে, 
ভেসে বেড়াক, বিভিন্ন বিরোধী চিন্তাদর্শ নিয়ে শাস্তি ও বন্ধুতাপূর্ণ আবহাওয়ায় , 
" মৃতেৰ বিনিময় আর বিচার-প্রচার চলুক। কেউ কাউকে স্বমতে আনবার 
অন্ত জুলুম করবে না, এমনকি সুস্মডাবেও চাপ স্বষ্টি করবে না। এই সব 
বিচিত্র ভাবের দ্বন্দের মধ্য থেকে ধার যেবপ অভিরুচি মতামত গ্রহণ করুন, তা 
দিয়ে স্বকীয় দৃষ্টিভঙ্গি গড়ে তুলুন, কিন্ত দোহাই মতসংঘাতের স্থত্রে হাতাহাতি 
.চুলাচুলি মারামাবির মধ্যে যাবেন না। সে বড কুৎসিত জিনিস দেখতে । 


সমস্ত আবহাওয়াটাই তাতে বিষিষে ওঠে । যা বিচার-প্রচার-অন্ুশীলনেব বস্তু, 
তা ষদি অনুনীসনের স্তরে না থেকে হিংসাশ্রয়ী বাদান্থবাদের স্তরে নেমে আসে, 
তা হলে বৌদ্ধিক চর্চার আনন্দ আর থাকে না, মনের বিষয় তখন রূপের বিষয়ে 
রূপাস্তরিত হয়ে সব কিছু তেতো করে দেয় | 

সত্য প্রতিষ্ঠার বীতিই হচ্ছে এই যে, তাকে পরস্পরবিরোধী যুল্যবোধের' 
মধ্যে ফেলে যাচাই করে নিতে হয়। তারপর সিদ্ধান্ত করতে হয়। ছুই 
বিপরীত প্রাস্তীয় মতের কোনোটাতেই সত্য নেই, সত্য থাকে প্রায়শ মধ্যপথে__ 
যে মধ্যপথকে যুগ যুগ ধরে জ্ঞানীগুনীর| “দি গোল্ডেন মীন' বলে অভিহিত করে 
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গেছেন ! বৌদ্ধদের “মঝ ঝিমনিকায়' এই মধ্যপখের সাধনারই নির্দেশ করছে। 
গ্রীকদের চিন্তাদর্শেও ছিল এই মধ্যপখের সচেতন অন্থবর্তন। আজকালই 
আমরা শুধু বড্ডবেশি প্রান্তীয় মতের চর্চা করছি। প্রান্তীয় মত অর্থাৎ কিনা 
“এক্সটিম ভিউজ'__এমন গাচ্ছুরি ভাবে ধার ধার নিজস্ব চুড়ান্ত মতকে আকড়ে 
ধবে আছি যে সেই মতের পানটি থেকে চুনটি পর্যন্ত খসতে দিতে আমরা রাজী 
নই। কেউ খসাতে এলে তার সঙ্গে লাঠালাঠি অনিবার্য । কিন্তু এ-কথ] 
একবাব ভুলেও ভেবে দেখি না যে, অপর পক্ষেরও একটা বক্তব্য থাকতে পারে 
এবং সে-বক্তব্যের মধ্যে কিছু সারবস্ত থাকলেও থাকতে পারে-বা | ‘দি আদার 
মেনস পইণ্ট অব ভিউ?_-অপরের দৃষ্টিকোণ-_শ্বীকিরি' না করতে পারি, তাকে 
অনুধাবন করতেও ষদি আমরা অপারগ হই, তা হলে আঁর যে-কিছুরই অভিমান 
আমাদের সাঙ্গুক, সত্যসন্ধানের অভিমান অস্ত সাজে না । 

এই প্রসঙ্গে সমন্বয়ের কথাটাও স্তায়সঙ্গতভাবে এসে পড়ে । বিভিন্ন বিরোধী 
ভাবধারার মধ্যে সামঞ্জস্ত সাধনের প্রক্রিয়াকে বলে সমন্বয় এবং এই সমন্বয়ের 
আদর্শকে আমরা সচরাচর খুব মৃল্যও দিয়ে থাকি । সমন্বয় যদি গৌজামিল না 
হয়, ত! যদি সত্যি সত্যি বিভিন্ন পরস্পরবিরুদ্ধ ভাবের মধ্যে সামঞ্জস্য ঘটিয়ে 
তাদের সকলের সমবায় অথচ তাদের সকলকে ছাড়িযে একটি বৃহত্তর মহত্তর 
অখণ্ড সত্যে পৌছবার চেষ্টা হয়, তবে সেই আদর্শ কেনই বা সম্যকদর্শী বিচার" 
পরায়ণ ব্যক্তিদের গ্রহণীয় হবে না? বুবীন্দ্রনাথ সমন্বয়ের এক মূর্ত প্রতীক 
ছিলেন। সকলেই জানেন কবির সত্যসাধনা ছিল সমহ্বয়পস্থী । তিনি প্রাচীন 
ও নবীন, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য, ভোগ ও ত্যাগ, ইন্দিয়াতীত ও ইন্জিয়গ্রাহ, জীবন- 
বৈরাগ্য ও জীবনগ্রীতি প্রভৃতি ছুই বিপরীত সাবির যুল্যবোধকে তীর স্বকীয় 
প্রতিভা সংশ্লেষণী শক্তিগুণে জোড়া লাগিয়ে তাদের অতিক্রম করে এক উচ্চতর 
সত্যে গিয়ে পৌছেছিলেন। তার এই সমন্বয়ী ক্ষমতা ছিল বলেই এই অত্যাশ্চর্য 
_ সংঘটন তাঁর জীবনে আমরা দেখতে পাই ষে যে-কবি জীবনভর ভারতীয় 
উপনিষদীয় শ্রেয়োবোধের জয়গান করেছেন, তিনিই কিনা জীবনের সায়ান্ছে 
এসে, প্রায় সত্তর বছর বয়সের মাথাষ, সোভিয়েট রাশিয়ার সমাজব্যবস্থার 
উচ্ছৃসিত প্রশংসায় মুখর হয়ে উঠেছিলেন | এ শুধু প্রভূত সহিষ্ণুতার ক্ষমতাযুক্ত 
অতিশয় মহৎ মনের মানুষের পক্ষেই সম্ভব । 

সমন্বয়ের এই যদি ভিতরের কথা হয় এবং তার ষদদি এতই সদ্গুণ থাকে 
তাহলে রবীন্দ্রনাথের সন্বষ্টান্ত অন্গুপরণ করে আমরা অপেক্ষাকৃত নিমস্তরের 
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বিষয়েও কেন সমন্বয়ের আদর্শ অনুসরণ করব না ? ছুই বিরুদ্ধ ভাবের বিরোধ 
নিষ্পত্তিতে কেন সমন্বয়ের প্রক্রিয়ার প্রয়োগ করব না? যে “মধ্যপথ'-এর কথা 
- পূর্বে বলেছি, তারই অপর নাম সমন্বয় নয় কি? সমন্বয়, সামন্ধস্ত, স্বর্ণথচিত . 
মধ্যপথ--এগুলি শব্দাস্তর মাত্র। এর প্রত্যেকটি কথায় সম-অর্থের ব্যঞ্জনা নিহিত 
রয়েছে। চূড়াস্ত বিপরীত মত থেকে সরে এসে মধ্যপথে দাডাতে গেলে ষে 
প্রণালী অবলম্বন করতে হয়, সেই প্রণালীরই আরেক নাম সমন্বয় । 

আমি নিজে এ-বিষয়ে খুব সচেতন যে, এসব অত্যন্ত গালভরা কথা, মস্ত 
মস্ত বুলির মতো শোনাচ্ছে । জীবনের নানাবিধ বাস্তব সমশ্তার সমাধানের 
_ ক্ষেত্রে এই জাতীয় বড় বড় কথার সার্থকতা কোথায়? সমন্বয়, মধ্যপথ, 
চিন্তাচর্চার শ্বাধীনতা, সামাজিক সহাবস্থান জাতীয় তত্বকথা আউড়ে কি 
ফল, যখন দেখা যায় কাজের সংসারে কাজের নীতি প্রয়োগ করাটাই অনেক 
বেশি ফলদাবক? এমন সব কেছো লোকের কথা জানি, যাদের যে-কোনো 
রূপ তনৃকথা শুনলেই মাথায় খুন চেপে যায়। কেউ কেউ তন্বকথার প্রচারককে 
"আক্ষরিক অর্থে তেডে যারতেও আসেন। কিন্তু, যিনি যা-ই বলুন, তত্ব 
ভালোই লাগুক আর মন্দই লাগুক, জীবনে তত্বের প্রয়োজনীয়তা আছেই | 
পৃষ্ঠে তত্বকথার পটভূমি না থাকলে কাজের কথাও তলিয়ে পড়ে । আগে চিন্তা 
তারপর কাজ।- ভাবনা-চিস্তা না করে কাজ করতে গেলে, কাজের নীতি 
স্থির না কবে লোকব্যবহারে অগ্রসর হলে, বিড়ম্বনা কেউ খণ্ডাতে পারে না । 

সহনশীলতার অভাব, অপরের সঙ্গে মানিয়ে চলতে না পারা রূপ অক্ষমতা 
সমাজজীবনে কত যে অশাস্তিব সৃষ্টি করে-তাব কয়েকটি দৃষ্াস্ত দিই । 
আমার কিছু কিছু কংগ্রেসী বন্ধু আছেন ধারা কমিউনিস্টদের নাম শুনলেই ক্ষেপে 
ধান। কেউ কমিউনিস্ট মতাঁবলম্বী এ কথা জানা বা শোনামান্র যেন তদের 
গাষে ছ্যাকা লাগে । কমিউনিস্টের সাহচর্ধে আসতে তাদের ঘোরতর আপত্তি 
কোনোরূপ ব্যবহারিক লেনদেনে আসতে চাওয়াব তো কোনো কথাই ওঠে - 
না। এখন, এমনতর মনোভঙ্গিকে আপনি কী বলবেন? এ কি ব্যাধির 
পর্ধায়ে পড়ে না? এ কিমাক্কিনীদের কমিউনিস্ট-ফোবিষাব সমগোত্র নয়? 
মনোবিকলনকারীর পরীক্ষপের বিষয় নয় কি এ? আমরা নানারকম 
এযালাজির কথা শুনে থাকি-_কেউ লাল বঙ সহ করতে পারেন না, কারও 
‘আম খেলে অন্বল হয়, কারও বসগোল্লায় অরুচি, কেউ-বা বিশেষ ধরনের 
চেহারার অথচ কার্যত অনিষ্টপস্তাবনাহীন কোনো মানুষের সংস্পর্শে এলে 
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অসোয়াস্তি বোধ করতে থাকেন, কেউ আর-কিছু সইতে পারেন না--এও কি 
সেই জাতীয় একটি “আ্যালাজি'র নমুনা নয়? আমি তো নিজে কমিউনিস্ট নই, 
কই আমার তো ও রকম 'আ্যালাজ্তি' হয় না ? তা হলে গুদের ওই বহুমূল্য 
কমিউনিজম ও কমিউনিস্ট-বিমুখতার কারণ কী? রাজনৈতিক দাদাদের মুখে 
শোনা কৈশোরে লব্ধ কোনো পক্ষপাতী শিক্ষা কি এই বিক্পতার মূলে আছে? 
না কি মার্কসীয় অস্ত্র অধ্যয়নের পর এই শাস্ত্রের তথাকথিত ভ্রান্তি মনে গেঁথে 
গিয়ে মনের এমনতর মজ্জাগত বৈরূপ্যের জন্ম দিয়েছে? না কি কোনো 
আকস্মিক সংস্কার_যার কোনো! বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা নেই__সহসা মনের উপব 
অপ্রতিরোধ্য প্রভাব বিস্তার' করে মনকে আপসহীনভাবে সাম্যবাদী তত্ত্বে 
বিরুদ্ধে চালিত করেছে? কে এই ধ'ধার জবাব দেবে? | 
কখনও কখনও কৌতূহলী হয়ে ওই বন্ধুদের কমিউনিস্ট-বিরোধিতার হেতু 
জানবার চেষ্টা করেছি। দ্ধের কাছ থেকে যে-জবাব পেয়েছি, তা মোটেই 
সস্তোষত্রনক নয়। অন্তত আমাকে সে-সব যুক্তি মজাতে পারেনি। ওগুলি 
যেকোনো মতের ও চঙ-এর 'ম্াশানালিস্ট ক্যাম্প'এ চালু ধরতাই বুলি ছাড়া! 
আর কিছু নয়। ওই সব ছে'দো কথা সামান্ত পরীক্ষার ধোপেও টেকবার 
নয়। 

যেমন, সাম্যবাদীরা গণতন্ত্রে বিশ্বাস করে না। বেশ, তর্কের খাতিরে * 
মানলুম সাম্যবাদীরা গণতন্ত্রে বিশ্বাস করে না, তারা সারিকতার নীতিতে 
আস্থাশীল। কিন্তু তোমরাই কি গণতন্ত্রে বিশ্বাসবান? স্বাধীনতার পর 
বাইশ বছরের কংগ্রেসী শাসনের রেকর্ড থেকে তো অস্তত এ কথার কোনো! 
প্রমাণ পাওয়া বায় না| সর্বপ্রকার স্তাক়নীতি বিসর্জন দিয়ে যেকোনো 
প্রকারে ক্ষমতার গদি আঁকড়ে থাকা, ছলে-বলে-কৌশলে বিরুদ্ধ পক্ষীয়দের 
পর্যু দন্ড করবার চেষ্টা করা, ধনিক-বণিকের স্বার্থে এবং জনস্বার্থের বিপরীতে 
স্বৈরশাসনের জুলুমবাজী চালিয়ে যাওয়া ইত্যাদি যদি গণতন্ত্রের নিদর্শন হয়, তবে: 
কংগ্রেসীদের মতো এমন নিথাদ গণঅন্তপ্রেমী আর কে আছে? 

কাজেই এদব গণতন্ত্র-টনতত্ত্রের কথা অছিলা মাত্র, আসলে রাজনৈতিক 
প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে মজ্জাগত বৈমুখ্য প্রদর্শনের এএকটা, প্রকরণ । স্থল' 
প্রকরণ, কিন্তু সকলপ্রকার যুক্তিহীন বিমুখতাই কি স্থূলতামণ্ডিত নয়? 

কংগ্রেসীদের আর-একটি যুক্তি_সাম্যবাদীরা হিংসায় বিশ্বাস করে । তারেক 
অগণতান্ত্রিক মনোভাবই নাকি তাদের হিংসাষ প্ররোচিত করে। কংগ্রেসীদের 


চর 
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মতে, একদিকে গণতন্ত্র ও অহিংস! ; অন্তদিকে গণতন্্রবিরোধিতা ও হিংসা । 


গণতন্ত্রের সঙ্গে নাকি অহিংসার সম্পর্ক অচ্ছেছ্য । হয়তো তা-ই ।- “কিন্ত তা 
যদি হয়তো সাম্যবাদ-বিরোধীরা নিজেদের জালেই নিজেরা জড়িয়ে পড়বেন । 
কংগ্রেসীদের বিশ-বাইশ বছরের গণতান্ত্রিক শাসনে নিরস্ত্র জনসাধারণের উপর 
যত গুলি-গোলা চলেছে, এমন বোধহয় ইংরেজ আমলেও সংঘটিত হয়নি । 
তা হলে আর এত অহিংসার বড়াই কেন? হিংসা যদি সার্থক গণতন্ত্রের 
সভিব্যক্তি হয়_-এ-কথায় সন্দেহ প্রকাশের হেতু দেখা যায় না__দে-ক্ষেত্রে 
ওই মানদণ্ডের বিচারেই নিদ্ধিধায় বলা যাষ কংগ্রেীরা গণতন্ত্রী নন! তাদের 


হিংশাচারই তাদের গণতন্ত্রের মুখোশ খুলে দিয়েছে । 


কিন্তু সবচেয়ে তাজ্জব মানি যখন এ বা কমিউনিস্টদের “একক্ট্রা- টেরিটোরিয়াল 
লয়্যালটি’র অর্থাৎ বৈদেশিক আমুগত্যের ধৃয়৷ তুলে তাদের জব্দ কবতে. চান । 
এক্ষেত্রেও আমাৰ অভ্যস্ত রীতি অনুযায়ী তথা কথিত জাতীয়তাবাদীদেব পাণ্টা 
যুক্তিতে ঠেসে ধরতে চাই। এই পাণ্টা-যুক্তির প্রকরণ অনেকটা গ্রীক 
সোফিস্টদের ধারার অন্রূপ। এই প্রণালী অবলম্বন করে অনেক পবিস্ফীত 
বেলুনকেই এক লহমায় চুপসিয়ে দেওয়া ষায়। সাম্যবাদীরা না-হয় রুশ দেশ 
বা চীন দেশের অন্থগত, কিন্তু জাতীয়তাবাদের একচেটিয়ী কারবারী কংগ্রেস 


যখন আমেরিকার কাছে দেশকে বিকিয়ে দেবার উপক্রম করে, ঝচণের দায়ে 
. ভাদের জান-যালের মালিক মাকিনী কর্তাদের দোরগোড়ায় চুল পর্যস্ত বাঁধা 


রাখে, তখন সে বিষয়ে এরা নিশ্চুপ কেন? এটা বুঝি “এককট্রা-টেরিটো- 
রিয়াল লক়্যালটি, নয়? নাঁকি সব যুক্তি সবাব প্রতি প্রযোজ্য নয় ?, রামের 


বেলায় যে-নজির খাটাতে চাইব, শ্টামের বেলায় সে-নজির খাটাতে গেলেই 


আপত্তি? 

এই গেল এক দিকের কথা অন্ত পক্ষেও সমান প্রবল না হলেও অনুরূপ 
ছশাচেন্স বিজপভ। ঘে চোখে না পড়ে এমন নয় | সে সব বন্ধু নার্কসী তত্র 
স্বীকার করেন না বা ভার গভীরে প্রবেশ করেন নি বা এ মতবাদ অস্থধাবনে 


যথেষ্ট ওংস্ুক্য প্রদর্শন করেন না, একাধিক বামপন্থী বন্ধুব মধ্যে তাদের প্রতি 
, সীমাহীন অবজ্ঞা দেখতে পাওয়া যায়। তাদের প্রতিক্রিয়াশীল বলে দূবে ঠেলে 
রাখা তো হয়ই, কখনও কখনও এমনকি তাদের সঙ্গে ‘অচ্ছুত’-এর মতো আচরণ 


করা হয়। তাঁরা বেন ,স্থষ্টছাড়া জীব, সমাজের একেবারের বাইরের 
পৈঠায় যেন তাদের অধিষ্টান__-জল-অচল ও অনাচরণীয় | 
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কিন্ত এরকম মনোভাব কেন হবে? এ-জাতীয় অসহিষ্ণুতা নির্মোহ 
চিন্তাচর্চার মূলেই যে কুঠাবাঘাত করে ! সকলের গ্রহণক্ষমতা সমান থাকে না, 
সকলেব আগ্রহের মাত্রাও সমান নয়। প্রত্যেকেরই প্রত্যেকের সম্পর্কে নিরপেক্ষ 
মনোভাব নিয়ে চলা উচিত এবং যতোদূর সম্ভব প্রীতি ও শ্রদ্ধা.ওই নিরপেক্ষতার 
মুজে থাকা দরকার। কেউ আমার মনোমতো পথে চলছে না বলেই যে সে 
তজ্য হয়ে গেল তা তো নয়। কিংবা! তার ভবিষ্যৎ পরিবর্তন-সস্তাবনাও তার 
কারা রুদ্ধ হয়ে যায় না। আজ যে আমার বিপক্ষীয় চিন্তার অনুশীলন করছে, 
লমৃদ্ধতব অভিজ্রতা ও উপলব্ধির প্রসাদে সে হয়তো একদিন আমার অজ্জানিতেই 
আমাৰ পথাঙ্থ্বর্তাী হতে পারে । কিংবা,উন্নততর চিন্তার আলোকে আমি আমাৰ 
বর্তমান স্থিতি থেকে দূরে সরে যেতে পারি-_সে সম্ভাবনাও একেবারে উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না। ক্থতরাং ভাবনা-চিন্তার অনুশীলনে রাজ্যে কিছুই অচল- 
প্রতিষ্ঠ নয, কিছুই অনিবার্ধর্ূপে অপরিবর্তনীয় নয়। আকাশে-বাতাসে 
নানাবিধ চিন্তাব ঢেউ ভেসে বেডাচ্ছে, সমাজমানস আন্দোলিত হচ্ছে বিবিধ 
প্রকারের মতসজ্ঘাতের আবর্তে । এই আন্দোলন-আলোড়ন সম্পর্কে কিছুই 
বলার নেই, যতক্ষণ তা শাস্তি ও সহাবস্থানের আবহে অন্ুষ্ঠিত। নিতান্ত : 
সমাজবিরোধী জনন্বার্থ-পরিপন্থী বিকৃত মানসিকতার পরিপোষক মতামত 
ছাড়া আর সব রকমের মৃতামতেরই সহাবস্থানের স্থযোগ থাকা চাই সমাজ 
কাঠামোর মধ্যে ৷ স্থতরাং অসহিষুতার কোনো কথা ওঠে না, জুলুয-জ বরদস্তির 
তো নয়ই | চিস্তারাজ্যে জুলুম-জবরদস্তি একেবারেই অচল | তেমনি অচল 
অপরেব গায়ে আগেভাগে অবাঞ্ছনীয়তার লেবেল এঁটে তাকে চিরকালের 
জন্য দূবে ঠেলে দেওয়াব অভ্যাষ। কে কোন চিন্তাদর্শের অগ্বর্তী চট করে 
তা বলা যায় না । যাকে বিপর্ষ-শিবিরের লোক বলে মনে করা হচ্ছে, সে যে 
একদিন আমাঁব শিবিরে চলে আসবে না তার কোনো নিশ্চয়তা নেই। 
গৌড়াতেই কাউকে বিপক্ষীয় বলে চিহ্নিত করলে ফল হয এই যে, তার আর 
সংশোধনের আশা থাকে না, তাকে শুরুতেই, বিপক্ষের বাছ্থবন্ধনে সর্বকালের 
অন্ত ঠেলে দেওয়া হয। ৃ 

প্রগতভি-অভিমানী অনেকেরই দেখি ধর্ম সন্ধে বড়ই অধৈর্য মনোভাব । 
পৃজ্া-আহ্িকউপাসনা, দেবগৃহে প্রণাম নিবেদন, তীর্থ দর্শন, গঙ্গাস্নান 
ইত্যাদিকে নিতান্ত কুসংস্কারাচ্ছন্ত সেকেলে ভাব মনে করে এ রা ধর্মাচারীদের 
কাছ থেকে শতহস্ত দূরে থাকবার চেষ্টা করেন।' আধুনিকতা-বিলার্দী কেউ 
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কেউ এমনতর ক্ষেত্রে প্রকাস্তেই .নাক সি'টকোন। যেন তোমার পথে তুমি 
চলছ বলেই তোমার পথটা সত্য হয়ে গেল, অপরের পথে সত্যের অন্ধুরও থাকতে 
পারে না। ভাবের রাজ্যে ঠিকবেঠিক নিরূপণ করা এতো. সহজ নয়। 
প্রতিই বলুন আর আধুনিকতাই বলুন, অনেক দৃষ্টিভঙ্গির এ অন্যতর দৃষ্টিভঙ্গি 
মাত্র । মুতরাং তার ভিতর পূর্ণ সত্যের স্তোতনা থাকার কথা নয়, থাকতে, . 
পারে না। আত্তিক্য-নাস্তিক্যের প্রশ্ন, ধর্ম-ধর্মশূন্ততার প্রশ্ন এতো হাঁষ্কা ব্যাপার 
নয় যে শুধুমাত্র আধুনিকতার মাপকাঠিতে ওই প্রশ্নের নিষ্পত্তি করতে পারা 
যাবে, তথাকথিত প্রগতির বেড়ের মধ্যে তাকে বাড়ানো যাবে । ধর্মের উপ-- 
লক্ধির জন্চ চাই আরও অনেক গভীরতর, অনেক বেশি অতৃলসন্ধানী ভাবুকতা । 
কেউ এতিহৃসম্মতধর্মপথের পথিক বলেই যদি তাকে ওই যুক্তিতে অনভিপ্রেত 
জ্ঞান করতে হয় এবং তার সঙ্গে অনাচরণীয়ের মতো ব্যবহার করতে হয়, তা 
* হলে ভারতের মতো সনাতন ধর্মবিশ্বাসের দেশে সহস্র সহস্র লক্ষ লক্ষ মানুষকে: 
এক দ্মকে অনাত্মীয় করে তুলতে হয়। ওটা বাস্তববুদ্ধির পথ নয়, রাজনৈতিক" 
বিচক্ষণতার তো নয়ই । এ ক্ষেত্রেও জুলুম-জবরদস্তির কোনো অবকাশ নেই,, 
বলাই বাহুল্য | . 

আসল কথা, চিন্তা বা ভাব বা আইডিয়া একটি প্রবল শক্তি । বাহ্‌, 
দৃষ্টির অন্তরালে কোটি কোটি মনের ভিতর তার অমোঘ ক্রিয়া চলছে। সমাজের 
ভিতর সর্ববিধ লোকহিতপ্রয়াসী চিন্তার অবাধ অনুশীলনের স্থযোগ থাকা 
উচিত-_তার মধ্য থেকে অভিকুচি অনুযায়ী গ্রহণ-বর্জন-নির্বাচনের স্বাধীনতাও- 
সুরক্ষিত হওয়া বাঞ্ছনীয়'। বাক্যের স্বাধীনতা, মতের স্বাধীনতা, বিবেকের 
স্বাধীনতা জাতীয় প্রত্যয়গুনিকে কিতাবী প্রত্যয়ে সীমাবদ্ধ না রেখে জীবনের" 
সত্যে রূপান্তরিত করা চাই। দপ্তশক্তির বা শাস্তির প্রয়োজন সমাজবিরোধী' 
কার্যকলাপের দমনে, জুলুমের আবশুক প্রতিক্রিয়ার বিষ-দীত ভাঙার কাজে 3 
কিন্ত স্বাধীন চিন্তার আবহ যেন তার দ্বারা উদ্বেজিত, বিস্নিত না হয়। আমরা 
যে যে মতেরই লোক হই না কেন, ব্যক্তিম্বাতত্্যকে আমাদের মর্ধাদা দিতেই” 
হবে। ব্যক্তি সমাজের সমষ্টিগত কল্যাণের বিরুদ্ধাচরণ করলে তার রাশ টেনে- 
ধরবার প্রয়োজন আছে। কিন্তু যতক্ষণ না তার অনিষ্টকারী ভূমিকা 
প্রমাণিত হচ্ছে, ততক্ষণ তাকে তার পথে চলতে দিতেই হবে । 

অভিজ্ঞতায় দেখা যায় শহরের চার দেয়ালের মধ্যে গু'তোগু' তি করে-বাঁস- 
করা প্রতিযোগিতার নীতিতে বিশ্বাসী বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর মানুষদের মধ্যেই যত" 
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রাজ্যের অসহিষ্ণুতা তিক্ততা ধৈর্যের অভাব। তাঁদের জীবন অশান্তির দ্বার 
নিষ্কত-আন্দোলিত। সমবায় ও সহযোগের নীতি থেকে তাদের জীবনাচরণ 
অনেক দুরে, দিও তত্বত সমবায় ও সহযোগিতার মূল্য সকলেই তারা স্বীকার 
করেন। এ রকম ঘটবার কারণ কী? কারণ কি এই নয় যে, তীঁদের ‘উচ্চ 
শিক্ষার ধাচ-ধরনের মধ্যেই তাঁদের আত্মকেন্দিকতার মূল নিহিত আছে? 
এমন শিক্ষা তারা আবাল্য পান ষ। অহংএর বিলোপের বদলে তাদের আরও 
বেশি আত্মপচেতন আর আত্মপ্রাধন্ত-প্রতি্াকামী করে তোলে । আর এ কথা 
ব্যাধ্যা করে বোঝাবার বোধকরি প্রয়োজন নেই যে আত্মপ্রতিার মোহই 
সর্বপ্রকার অবিনয় গুনত্য অপহিষুম্তার জনক। যিনি যত বেশি অহংবাদী, ' 
তিনি তত বেশি পরমতপহনে অক্ষম। বুদ্ধিজীবী কথাটার এই মানে হলেই 
সেটা খাটি মানে হয় যে, এমন ব্যক্তিফিনি নিরপেক্ষ বুদ্ধির চর্চার আদর্শে 
বিশ্বাসী এবং ওই চর্চাই ধার জীবনের প্রধান ক্ৃত্য ও জীবিকার উপায়। কিন্ত 
তা না হয়ে বুদ্ধিজীবীর মানে যদি এই গড়ায় যে, ধিনি কেবলই শ্বকীয় স্বাতঙথা- 
বুদ্ধির শানে পালিশ চড়ান আর অপরের বুদ্ধির প্রতি কিছুমাত্র সনম পোষণ 
করেন না_-তিনিই শুধু বুদ্িজীবীপদবাচ্য ) তবে তো বড়োই মুশকিলের কথা । 
আত্মপ্রাধান্তের বুদ্ধি বুদ্ধি নয়, সহযোগ আর সহাবস্থানের বুদ্ধিটাই প্রকৃত বুদ্ধি। 
যে-বুদ্ধির অনুশীলনে ক্রোধ দমিত হয়, অসহিষ্ণুতা আর অবিনয় উগ্রতা হারায়, 
পরের প্রতি শ্রদ্ধাবোধ বাড়ে, তেমন বুদ্ধির চর্চাই আমাদের কর্তব্য নয় কি? 
আমরা কি চলতি অর্থের বুদ্ধিজীবী হয়েই জীবন কাটিয়ে দেবো ? | 
শহরবাসী শিক্ষাভিমানী বুদ্ধিজীবীশ্রেণীর মাঙুষদের তুলনায় গ্রামবাসীরা 

নানা বিষয়ে থাটো, হতে পারেন, কিন্ত এ কথার শহরবাসীদের আত্মাভিযাঁন 
যদি আহত হও--তবু বলতে হবে যে, গ্রামের মানুষদের পরস্পরের 
প্রতি সহনশীলতা বেশি, তারা সহযোগ ও সহাবস্থানে শহরের মানুষের চেয়ে 
অনেক বেশি অন্যন্ত। পল্লীবাসী শহরবাসীর তুলনায় শিক্ষাদীক্ষায় সংস্কৃতিতে 
₹ শ্বতঃই অনগ্রসর, কিন্ত তাদের এই অনগ্রসরতা তাদের প্রাণের উত্তাপকে কিন্তু 
মন্দীভূত করতে পারেনি । বরং সেই অনগ্রসরতাই যেন তাদের প্রাণবত্তার 
উৎসমূল। শরতচন্দ্রের গল্পোপন্তাস পড়লে মনে হয় বাঙলাদেশের গ্রামের 
মানবের একটা উল্লেখযোগ্য অংশ কুচুটে খল মামলাবাজ, অকারণে পরের 
অনিষ্তৎগর | কিন্তু শরৎচন্দের এই বর্ণনা সত্বেও বলা যায়, গ্রামের মাহ্ষের . 
. মধ্যে ষে প্রতিবেশিপরায়ণতা, সহযোগের মনোবৃত্তি ও পরসহিষুর্তা. আছে 


৫ 
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শহরের বাসিন্দাদের ভিতর তার সিকির সিকিও নেই। শিক্ষা মানুষের 
মনকে মাজিত করে বলে জানি, তার রিপুসমূহকে সংযত করতে সাহায্য করে; 
কিন্তু শহরের মানুষ শিক্ষার বৈদগ্ধ্য সত্বেও লোকব্যবহারের ক্ষেত্রে যে পরিমাণ 
পারস্পবিক অসহিষ্ণুত৷ ও অসহযোগের মনোবৃত্তি দেখায়, তাতে তাদের শিক্ষার 
উৎকর্ষ সম্পর্কে বিশেষ উৎসাহ বোধ কবা যায লা । বরং গ্রামবাসীব্রা তাদের 
অমার্জিত শিক্ষা, অসংস্কৃত রুচি, শিক্ষাদৈন্তের ফলজনিত অসংযত রিপুর তাড়ন! 
(যথা ক্রোধ, হিংসা, অসুয়া, বিদ্বেষ, পরঞ্রীকাতরতা ইত্যাদি) সত্বেও কেমন করে 
যে সকলের সঙ্গে মানিয়ে সকলকে নিয়ে মোটামুটি শান্তিপূর্ণভাবে যুগ যুগ ধরে 
গ্রামজীবনে বাস করে আঁসছে-_সেটা একটা পরমাশ্চর্যজনক ব্যাপার । গ্রামে 
মামলা-মোকদম| হয আর কর়টী 1? অশান্তি উপদ্রব কলহবিবাদের ঘটনার 
সংখ্যাও বোধহয় সংবৎসরের পরিধিতে আঙ্লে গোনা যায়। অশিক্ষিত 
অর্ধশিক্ষিত গ্রামীণ মানুষের ক্রোধ হিংসা অহুয়া অসহিষ্ণুতা ইত্যাদি শহরবাসীর 
প্রবলতর হওয়ারই কথা । কিন্ত বেশ তো তার! দিব্যি সব দিক সামাল 
দিয়ে কম-বেশি শাস্তি আর প্রীতির আবহেই দিনগুলি কাটিয়ে দেয়্। বরং সেই 
তুলনায় শহরের লোকদেরই অসহিষ্ণুতা বেশি, অসৌজন্ত বেশি, একের প্রতি 
অপরের প্রতিকূল মনোভাব বেশি। অল্পতেই তারা শক্রতাচরণে প্ররোচিত 
হয়। শহরবাসীর উচ্চতর শিক্ষার্দীক্ষা প্রযোজনের মুহূর্তে তাদের কোনো 
কাজেই লাগে না । 
এর থেকে যে সিদ্ধান্ত অপরিহার্য হয়ে পড়ে তা হলো এই যে, সহাবস্থান ও 
সহযোগিতার তত্ব গ্রামবাসীদেরই সমধিক আয়ত্তে, শহরের লোকেরা এই 
ক্ষেত্রে গ্রামবাসীদের কাছ থেকে শিক্ষা গ্রহণ করতে পারেন । 
উপরের যে সমস্ত কথা বলেছি তার থেকে এমন ধারণা হুতে পারে যে, 
যেহেতু "মামি সামাজিক সহাবস্থানেব প্রয়োজনীয়তার উপর জোর দিয়েছি, সেই 
কারণে শ্রেণীস্বার্থের দবন্দে আমার বিশ্বাস নেই। ঠিকতা নয়। শ্রেণীসংঘাত 
আমি মানি,শক্কির “পোলারাইজেশন? তত্বেও আমাব পুরোপুরি বিশ্বাস আছে। 
বাঙলাদেশের রাজনীতিতে যেমন শিবির ভাগ স্থচিহ্নিত হয়ে গেছে, সংস্কৃতি- 
ক্ষেত্রেও কেন ওই-জাতীয় স্ুম্পষ্ট শিবির ভাগ হচ্ছে না অন্তত্র এই নিয়ে 
আঁক্ষেপও প্রকাশ করেছি । কিন্তু শ্রেণীসংঘাত আর বিবদমান মতামতসমূহের 
*“পোলারাইজেশন”-এর জরুরি প্রযোজন মেনে নিয়েও বলব, শ্রেণীঘন্ছ আর 
মতসংঘাত যতদূর সম্ভব শান্তিপূর্ণ আবহে জুলুম-জবরদস্তিহিংসাচার বাদ দিযে 
পরিচালিত হওয়া আবশ্যক । পরস্পরের প্রতি সহনশীলতা ও সৌজন্ত আমাদের 
সকল কাজের নিয়ন্ত্রক-প্রেরণা হওয়া চাই। রাজনৈতিক নহাবস্থানকে . 
সামাজিক সহাবস্থানে রূপান্তরিত করতে হলে বোধহয় উপরের নির্দেশিত পথে 
চল! ছাড়া গত্যস্তর নেই ৷ | 


দূরযারর 
জ্যোতিপ্রকাশ দত্ত 


₹ (শষ যাত্মীটি স্টেশনের ছাউনি ছেড়ে বেরিয়ে গেলে সব শৃষ্য মনে হয়। - 
স্টেশনমাস্টার দরজা আগলে দাড়িয়ে ছিলেন, তীব হাতে টিকিট গু'জে দিয়ে 
বেরিয়ে আসি । 

বাইরে ক্ষীরমান দিনের আলো সব অপরিচিত করে তোলে। ধূলোওড়া- 
পথে খানিক এগিয়ে পেছন ফিবে তাকালে ডানদিকে, দূরে, লৌহপথ আমাষ 
জাযগাট। চিনতে সাহাষ্য করে। 

কষেকজন পথচাবী বসে ছিল, তারা আমার) দিকে সন্দেহ নিক্ষেপ করে 
কি-না এইরকম ভাবতে ভাবতে খালেব পারে এসে দাড়ালাম । বিষ মাঝি 
অকস্মাৎ সাদর আহ্বান জানালে মনে পড়ে, তারা আমায় বলেছিল, “বুঝলেন, 
কিছুদিন আপনার বাইরে থাকা ভালো 1” 

মাঝি লগি তুলে নিয়ে নৌকোটা একটু ঠেলে দিলে পাছে ভারসাম্য হারিয়ে 
ফেলি এই আশঙ্কায় নডেচড়ে স্থিব হয়ে মাঝখানে বসলাম । পাড়ের 
'যেখানটায় নৌকোটা ভেড়ানো ছিল, ঘাসগুলো সেখানে চারপাশে ছড়িয়ে 
অবশ পড়ে আছে। এখন নৌকোর নিচে' আরও অনেক বড় ঘাসের স্পর্শ 
অনুভব করা যাচ্ছে! মাঝি খানিকক্ষণ বৈঠা চালাল, তারপর ধানীক্ষেতের 
মাঝধান-দিষে-চলে"যাওয়া পথের বাক ঘোরার জন্যে হাতে লগি তুলে নিল। 
বলল, “আর কিছুই থাকবো না, সব গেলো ।” চেয়ে দেখলাম বানে ভাসা 
আমন পথে বাধার স্থট্টি করেছে। 

অনেকক্ষণ থেকে সে আমাদের সঙ্গে ছিল। পাখিটা । ষদি নৌকোট! 
থামানো বেত, যদি লগিটা পুঁতে দেয়া যেত, তাহলে ও বোধহয় বসতে পারত। 
কিন্ত একাকী পাখি, একাকী, সে বসতে চাষ না, এইরকম উড়ে যায় । ' 
| বিস্তীর্ণ মাঠডরা জল থেকে হাওয়া উঠে এলো | শীতল, জলভরা । তার 
গন্ধ চারপাশে ছড়ানো | কিছু গন্ধ নৌকোব সঙ্গে ভেসে চজে। ক্রমে আলো 
_ল্লানতর হয়, মাঝির মুখাবয়ব আরও অস্পষ্ট, তার আক্ষেপ “হায়রে, সব গেলো” 
রূমে স্মবেদনার অভাবে অস্ফুট হয়ে যায় । 


১০৫৪ ‘পরিচয় [ বৈশাখ ১৩৭৬ 
‘এইখানে বহুকাল থাকা যায়, আমার এই বাসনা দেখল অন্ধকার সব গ্রাস 
করে নিচ্ছে । আলোর, কচিৎ কয়েকটি আলোর বিন্দু, দুরে, জলে, নিভে,জলে, - 
- নিভে ক্রমে দিগন্ত ছেড়ে চলে যায় । এইখানে,.এই জলভরা বাতাসে, গন্ধভরা 
নৌকোয়, বানেভাসা-আমনের পাশে থাকা গেলে তারা আমায় নিয়ে আর 
ভাবত না! লম্বা দালান থেকে বেরিয়ে আসার সময় তিনি বললেন, “দেখুন, 
মনে হচ্ছে আপনি কিছুদিন অন্ত কোথাও গেলে ভালো হতো |” . 
সেখান থেকে বেরিয়ে তাদের কাছে গেলাম । আসন্ন সন্ধ্যার আমেজ 
থেকে ওর! বঞ্চিত হোক আমি চাইনি, তবু বাগানে ওদের পাশে গিয়ে বসেছি। 
পরস্পর দৃষ্টি-রিনিময় করে তারা আমি কি ভালোবাসি, এখন কি চাই--চা, না 
শরবৎ ?--প্রভৃতি ব্যাপারে ভয়ানক যত্ববান হলে আমি স্পষ্টতই বুঝতে পারি, 
ওদের খুব কষ্ট হচ্ছে । আমি ঘরে ঢুকতে চাইলাম না, কি জানি যদি ওরা 
চারপাশে পর্দা টেনে সব আড়াল করে দিতে চায়। “আচ্ছা, তবে চলি”, এই 
কথার উত্তরে তারা-_“গ্াখো, কিছুদিন বাইরে থাকলে বোধহয় তোমার ভালে! 
হতো”__এই উপদেশ দের | 
“আইয়! পড়ছি” বলে মাঝি ছোটো ছোটে! বৈঠায় মৃদু শব্দ ঝাকুনি তুলে 
নৌকা পারে ভিড়িয়ে দিলে । 
'_ তথন আর কিছু দৃশ্যে নেই । মাঝির হাতে পয়সা তুলে দিযে রাস্তায় উঠে 
এলাম । বি'ঝির রব, কিছু জোনাকি, বাতাসে গাছের পাতায় তোল! 
নিঃশব্দ হাহাকার আমার সঙ্গী হলে এই অন্ধকার গ্রাম্যপথে চারপাশ 
আলোকিত করে কেউ আসে । আমি তার কাছ থেকে সঠিক সন্ধান দিয়ে 
অগ্রপর হতে চাইলে, সে হ্বেচ্ছায় আমায় বন্ধুর দ্বারপ্রান্তে পৌছে দিয়ে যাঁয়। 
বন্ধু ঘরে ছিল ন! । দিশারী চরম বিব্রত ও ব্যস্ত হযে উঠলে আমি তাকে 
অনুনয় করে চলে যেতে বলি। যেখানে দাড়িয়ে ছিলাম, ঘরের সামনে, 
একটি ভোবা। বাঁ পাশে ফেলে আমা পথ অন্থমানে বুঝে নিই। ডাইনের 
শৃন্ততা অন্ধকারে অস্পষ্ট। ডোবার জলে হঠাৎ ছলকানি, অযুত নিশাচর 
কীটের নিষ্ঠুর তিরস্কার, সামনের ডোবার পারে ভূপীক্ৃত জমাট গাছের ডালে 
বুঝি বৃক্ষবাসী কেউ হঠাৎ সজাগ হয়। আমি তাহলে এখন কোথায় 
যাই? . | 
'_ আলো হাতে সে দাড়িয়ে ছিল। তখন পথের দিক থেকে টর্চের আলো 
জেলে ঝরা পাছ! মাড়িয়ে বন্ধু এসে গেল। আমি নিঃশ্বাস ফেলে বারান্দায় 


A 


মে ১৯৬৯ ] দূরষাত্রা ১০৫৫ 


_ উঠে পড়ি। “তুই কখন এলি 1 বলে বন্ধু ধীরে আমার কাধে হাত রাখল। 
| জালোকধারী দরজা খোলা হলেও একটু দাড়িয়ে থাকে। 

টেবিলের ওপরে অল্প আলো জোরাল হলে আমাদের সক্কতক্জ দৃষ্টিতে 
লঙ্দিত হৃদয়বান এবারে তার কাজে চলে যায়। 

“ভাগ্যিস অন্থদিনের চাইতে একটু সকালে ফিরে এসেছি, না হলে তোকে 
অনেক কষ্ট পেতে হতো ।” বন্ধু বলল। 

ল্নের হলুদ আলো বিবর্ণ দেয়াল বেয়ে ঝুলতে থাকে। নাতিরহৎ 
ঘর অবিন্তত্ত। চেয়ার ছু-তিনথাঁনা ইতস্তত ছড়ানো । বড় টেবিলে, মাঝারি 
টেবিলে, ছোটো টেবিলে কাগজ-বই ছড়ানো । এক কোণে পাতা খাটের দিকে 
, এপোলাম। হাতের কাছের চেষারে ব্যাগটা রেখে বসতে বসতে আস্তে আস্তে 
বললাম, “কোথায় যাস, মণি ?” 

অনেকদিন পরে আমি মণির চোখের দিকে তাকালাম। মণির বড় 
নান চোখ আনত হলো, “কোথায় আর যাব, বাজারের দিকে । কয়েকজন 
ছোটোথাটো অফিসার আছে, সকলেরই তো একই দশা, এই তাঁস-টাস খেলে 
খানিক সময় কাটানো |» 

আমার মনে পডল, মণি তাস খেলতে জানত না। আমবা অলস ' ক্কুল- 
ছুটির দুপুরে টোয়েন্টি এইট বা ফিস খেলার সময়ে ওকে কোনোদিন পেতাম লা ।' 
দেখলাম মণির মাথার চুল বড়, দেখলাম মণি আজকাল বড় অপরিচ্ছন্ন। 

জুতো ছেড়ে বিছানায় গা এলিয়ে দিয়ে বললাম, “তারপর, খবর বল, . 
আমার চিঠি ঠিক মতো পেয়েছিলি ?” 

হ্যা । কিন্তু তুই ববং উঠে হাত-মুখ ধুয়ে নে। রান্না করাই আছে। 
বেল! থাকতেই ছেলেটা সব সেরে চলে যায় । পাশের গীয়েই বাড়ি তো |” 

মণি আর-একটা ছোটো আলো জালিয়ে ভেতবের দিকের দরজা খুলে 
উঠোনে পা দিলে উঠে বসি। হাতের কাছের বই ছ-তিনখানা তুলে দেখলাম । 
তারপর উঠে বড় টেবিলের, মাঝারি টেবিলের, ছোটো টেবিলের বইগুলো 
: আলগা হাতে নাড়তে থাকি। মণিকে আগে কোনোদিন এলব বই পড়তে 
দেখিনি । নিঃসঙ্গ জীবনে অনেকেই এসব পড়ে জ্রানি। 

মুখ মুছতে মুছতে ঘরে ঢুকল ও। আমি লক্ষ্য করলাম সামান্য সময়ের 
ব্যবধানে মণি এখন প্রচ । “ভালোই আছি, বুঝলি । অনেক কিছু কবেছি, 
কাল সকালে দেখবি |» 


১০৫৬ পৰ্িচমন [ বৈশাখ ১৩৭৬ 


খাওয়া শেষ করে দুজনে ঘরে এসে বসলাম | একটু চাপা গরম । বাইরে 
বাতাস দিতে পারে ভেবে ছুজনে বারান্দায় এসে দাড়াই। ততক্ষণে আবছা 
একরকম আলো কুয়াশার মতো বরে যাচ্ছে। চাদের ভগ্নাংশটুকু বারান্দা 
থেকে দেখা যাচ্ছিল না। বোধহয় ভেতরের উঠোনে গিয়ে দাড়ালে দেখা 
ফেত। 

“তুই হঠাৎ এলি বে।” 

EEO ET গেলাম। আমি তার 
কথায় জবাব না দিয়ে বললাম, “তুই দেখলাম অনেক বই পড়ছিস।” 

“্ৰাডি থেকে চিঠিপত্র পাস?” মনি অন্ত কথা বলে। 

“তোর শরীর আগেব চাইতে খারাপ হয়েছে, 8 

“চাকধিটা আছে তো ?” 

“তুই কি এখন ব্রিজ থেলতে পারিস মনি?” 

তারপর চুপ করে দুজনে অনেকক্ষণ বসে রইলাম। কাছাকাছি 
কোনোথানে বোধহষ শিউলি ফুটছে। মৃদু দ্রাণ পেলাম। ডান দিকের 
শৃক্কতা মনে হলো মাঠ। সেখান থেকে, আরও অনেক দূর থেকে, আরও 
অনেক দূৰ থেকে ক্রমে কয়েকটা শেয়াল ভাকল। | 

মণি বলল, “চল, ঘুমোতে যাই ৷” 

সকালবেলা ঘুম থেকে উঠেই মনে পড়ল মণি অনেক কিছু করেছে, 
আমাকে দেখাবে । বিছানাদ তাকে দেখলাম না । উঠে ভেতরে গেলে দেখি 
চাকর ছেলেটার সঙ্গে সে কিছু-একটা নিয়ে মহা ব্যস্ত। আমাকে দেখে 
কলকণ্ে অভ্যর্থনা করে, “আয়, দেখবি সব |” 

আমি কি দেখব ভেবেছিলাম? রান্নাঘরের পাশে খানিকটা জমি, তাতে 
বোধহয় কিছু তরকারি ফলানোর চেষ্টা চলছে। আমাকে সঙ্গে নিয়ে মণি: 
ঘুরে ঘুরে সেসব দেখাতে থাকে । গোটা কয়েক ঢেঁড়শ গাছ, কোনোদিন 
ফল ধরবে বলে মনে হলো না । পাতাগুলো ক্রমেই কুঁকড়ে বিবর্ণ হয়ে 
আসছে। একটি-ছুটিতে কচিৎ ফুল দেখা দিয়েছে । খানিকটা জায়গায়; 
ভাটার চাষ করা হয়েছে, স্বল্পসংখ্যক কয়েকটি পাতা মাথায় নিয়ে কয়েকটি 
নাল রঙের ডাটা তারই স্বীকৃতি দিচ্ছে। একট! পুঁইলতা তিন-চার হাত 
লম্বা হবে, দু-একটি নাখা গজিয়েছে, মাটির ওপরে পড়ে আছে। মাচা করে 
দেওয়া হয়নি । করে দেবার কোনো! প্রয়োজন আছে বলেও মনে হলো! না 


৮ 
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একটা কাকরোলের লতা! বাঁশের বেড়া আকড়ে ধরে ঝুঁলছে। দু-তিনটি অতি 
ছোটো হলুদে-সবুজে মেশানো কাকরোল যে-কোনো সময় গাছ থেকে বরে 
যাবে মনে হলো । 

মণি খুর উত্তেজিত । সে আমাকে বোঝাবেই কি করে এই ডাটা, 
দেড়শ, পুঁই আর কাঁকরোল তার অভাব মিটিয়ে দেবে। আমি অনেক 
চেষ্টা করেও চোখে সপ্রশংস চাউনি ফোটাতে পারি না। মুখ ফিরিয়ে উ্টো 
দিকে চেয়ে মণি তখন আকাশ দেখছিল, গাছেয় পাতায় রোদের খেল! 
দেখছিল, দূরের রেললাইন থেকে ভেনে-আসা চাকার আওয়াজ শুনছিল। 

আমি তখন মুখে প্রশংসা ফোটাতে চাই, “বেশ ভালো, আস্তে আস্তে সব 
হবে মণি ।” - 

মণি আস্তে উল্টোদিকে মুখ ফেরাল, বলল, “মাটিটাই খারাপ, বুঝলি ॥ 
কতো জল ঢাললাম, কাঁকর বাছলাম, দুবেলা কতে| ষত্ব নিলাম, কিন্তু ওরা 
বড় বিশ্বাসঘাতক |” k 

দুজনে বাজারের দিকে বেবোলাম । কেনার কিছু ছিল না| রাম্নার 


- প্রয়োজনীয় সব সেই ছেলেটাই কিনে আনে । আমরা কেবল গ্রাম্য, ছায়াচ্ছঙ্গ 


পথে ছুজনে মিলে হাটতে থাকি | দুপাশে আগাছার ঝোপ রেখে, বখনো 
উন্সটলে ডোবার পার দিয়ে, কখনো পডশীর ঘরের পাশ কাটিয়ে আমর! দুজনে 
হা্টলাম ৷ স্পষ্টতই আমরা ছুজন বিদেশী। আজন্ম দূরে বাল করে অবশেষে 
শৃন্ত পৈতৃক ভিটেতে ফিরে এলে পরিচয় দেবার কিছু থাকে না, সৌহার্দ্য 
চিরকালের জ্ঞম্কে দূরে চলে যায়। 

আমার পৈতৃক বাসতৃমিতে শুনি এখন অপরিচিত মুখ চলাফেরা করে। 
মণি তো তবুও কক্ষ জমিতে ফসল ফলানোর চেষ্টা করতে পারে । আমি 


কোথা যাই ? 


আমরা সামনে ধূসর রুক্ষতা নিয়ে পথের পাশে বসেছিলাম । কয়েকটা 
মুনি! সম্ভবত, পি পি শব্দ করে জলভরা মাঠের বুক ছু'য়ে, কখনও উপরে উঠে 
ছুরে চলে যায়, আবার চলে আসে । 

“মনি, আমার লাকি কিছুদিন অন্ত কোথাও থাকলে ভালো হতো, আমি 
কোথায় যাই ?” 

মনি আমার দিকে চোখ ফেরাল না| জলভরা মাঠ থেকে আবার নেই 
উদ্দাস হাওয়া উঠে এলো । তার কানের ওপরের চুলগুলো কপাল, মাখার 
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রুধু চুলগুলো কাপাল, আর কিছু কাপে না__কেবল গাছের পাতা ৷ আমি 


লক্ষ্য করলাম তার কানের পাশের চুলে শ্বেতবর্ণ আভাস দেয়। বুঝলাম, . 


তারও অন্ত কোথাও পিয়ে কিছুদিন থাকলে ভালো' হতো । কিন্তু সে 
কোথায় যাবে? 

মণি বাশি বাজাত। বাঁশি বাজাতে ভালো লাগত, তাই আমাকেও মণি 
বাশি বাজাতে শিখিয়েছিল। আমি এখন আর বাশি বাজাই না। আমি 


আর বাজাতে পারি নাঁ। তাই তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, "আর বাশি * 


বাজাস না?” 

আগার দিকে মুখ ফিবিয়ে তার বিশাল চোখ তুলে ধরে মণি, “বাশি আর 
বাজানো যায় না|” 

আমার খুব রাগ হয় তখন | । মণি আমাকে বাশি বাজাতে শিখিয়েছিল, 
আমি তার অন্শীলন করিনি, কিন্ত সে ছাড়বে কেন। মণি আমাকে আরো! 
, স্নেক কিছু শিখিয়েছিল, সবই আমি এখন তুলে যেতে চাই ; তবুও বদি 
কোথাও মাথা গৌজা যায়। কিন্তু সে ছাড়বে কেন? আমাকে পথে তুলে দিবে 
সে এখন নেমে যেতে চাইবে কেন? . 

জলের রঙ ঘোলা, ছোটো ছোটো ঢেউ নৌকোর নিচে, মৃদু আঘাতে ভেদে 
পড়ে । আমাদের বৈকাঁলিক ভ্রমণের কর্ণধার একমনে বৈঠা চালিয়ে যায়। 


আমরা গ্রামের সীমানা ছাড়িয়ে অনেকদূর চলে এসেছি। চারপাশ জলের ' 


ওপরে এখন কেবল শূন্যতা । দূরে ভিন্ন গ্রামের সীমানায় কিছু শব্দ পাওয়া 
যায়। একটা কুকুর একটি মোরগ সেখানে আছে বোঝা গেলো । 

ক্রমে শান বৈকাল অকিক্রাস্ত হতে চায়। চরাচর দুঃখে ভাসিরে দিয়ে 
সন্ধ্য/ আসে । মাঝি বলল, “এবার ফেরোন লাগে ।” 

আমরা কেউ জবাব দিলাম না । ' মণি পাটাতনে লম্বা হয়ে শুয়ে পড়ল। 
আমি স্থির চোখে জলের ওপরে 'জলপোকাদের কারুকাজ দেখি । তাব্রপর 
মণির দিকে ফিবে তাকালাম । তর্ক দুর প্রান যয 
দিকে তাকিয়ে ছিল ।' 


আমি তার শরীর স্পর্শ করলাম । নি কি বলা যায়? মণির 


চোখে কিসের আবছা পর্দা ভাসে। আমি বললাম, “মণি, আমাদের বোধহয় 


কিছুদিন অন্য কোথাও যাওয়া দরকার |” 
তারপর আমিও তার পাশে শুয়ে দুঃখমর সন্ধ্যায় বিস্তীর্ণ জলরাশিতে 
বিশাল আকাশে একাকী পাখির দিকে চেয়ে রইলাম । 


[পূর্বপাকিস্তানেব প্রখ্যাত তরুণ লেখকেব এই গল্পটি প্রকাশ কবতে পেরে আনবা 
সিইনিত টক 


বাসি ফুন্রের ম্লান 
নরেন্দ্রনাথ মিত্র 
কৃঁয়েক বছর ধরেই ছেলেটিকে দেখছি। আমাদেব পাড়ার ফুলওয়ালা | ঠিক 
“আমাদের পাড়াঁব মধ্যেই ষে থাকে ত! নয়, থাকে আমাদেব বাঁসস্টপ থেকে 
“আঁকে ছুটি স্টপ পৃবে- দত্তবাগান বস্তিতে | | 
আমাদের রাস্তা থেকে কতটুকুই বা দৃূব ? তৰু মাৰে মাঝে মনে হর--ও 
যেন আর-এক রাজ্য, আব-এক জগং। এক-এক সময ভাবি-_কাছে যাই। 
যাওয়া আর হয় না। ওরাই কেউ কেউ আসে । আর আসে ওই ফুলওয়ালা 
ছেলেটি । আমার লেখার টেবিলের ধারে যে-জানালা, সেই জানালায় এসে 
. ও মৃতু শ্বরে বলে, “ফুল নেবেন বাবু?” 
আমি ওব দিকে তাকাই । কালো, বেঁটেখাটো, বর একটি 
ছেলে! গাযে একটি জামাও আছে । নামে মাত্র আবরণ । ছিটের ছেঁড়া 
_ম্যলা হাফ শার্ট | নতুন জামাও যে না-পরে ত! নয়, কিন্তু আমার যেন 
“মনে পড়ে না ওর সেই নতুন জামা আমি দেখেছি। 
“ফুল নেবেন বাবু ?” 
আমি ওর ফুলগুলির দিকেও তাকিরে.ফেখি। বজনীগন্ধাপলপ, স্থসপন্মু, জবা, 
যু ই আব বেল ফুলের মাল! । সবরকম ফুলই ও ফিরি করে। ঘে-কালে যে-ফুল 
পাওষা যায়, সেই কালের ফুল । 
কিন্তু আশ্চর্য, সব ফুলই ওর বাসি। আর শুকনো | . 
“এত বাসি ফুল তুই কোখেকে কুড়িয়ে আনিস বলতো ?” 
ফুলওয়ালা--ওব নাম সামি এখন জানি-মৃছ্ প্রতিবাদের সুরে বলে, “না 
55 নিন না । শল্তায় দিচ্ছি ৷” 
টিউনার জার 
কিনে নিই। বাসি জেনেও নিই । ওব মুখের দিকে তাকালে কেমন যেন. 
মায়া হয়। 
কিন্ত এই নিয়ে মাঝে মাঝে দারুণ দাম্পতাকলহ লেগে যায়| গৃহের যিনি 
ক্রী, এই ফুলগুলি তাৰ চক্ষুশূল। 


১০৬০ পরিচয্ন [ বৈশাখ ১৩৭৬ 


তিনি রাগ করে বলেন, “তোমার ফুলসঙ্জার লালায় আর পারিনে। পয়সা 
দিয়ে এইসব বাজে ফুল কেউ কেনে? মানুষকে দয়া করতে হয়, অন্যভাবে +- 
করো । কিন্তু এইসব জঞ্জাল এনে ঘর বোঝাই করা কেন?” 

ফুল দেখে তিনি যেসব বাণ ছু'ড়তে থাকেন, সেগুলিকে কিছুতেই আর 
ফুলবাণ বলার জে! থাকে না। আমার অযোগ্যতা, অপরিণামদশিতা, কর্ম- 
বিমুখতার খোঁটা পর্যস্ত শুনতে হয়। ৃঁ 

দিন কয়েক ফটিক তার একটি বাঁধা খন্দের হারায় । 

ও এনে দাড়ালেই, “ফুল নেবেন বাবু” বলে জানালার কাছে মুখ 
বাড়ালেই আমি মারমুখো হয়ে উঠি, “যা চলে যা এখান থেকে। যত 
রাজ্যের বাদি পচা ফুল আমাকে গছিয়ে দেওয়াব মতলব । চলে যা'।” 

ফটিক একটুকাল অবাক হয়ে থাকে। একজন স্দা-সহান্ৃভৃতিশীল গ্রাহক 
হঠাৎ এমন কুপিত হয়ে ওঠে কেন ভেবে পায় না। 

,  ফুলগুলি নিয়ে ও ভয়ে ভয়ে পালিয়ে যায়, “আচ্ছা বাবু, আমি ভালোফুল 
নিয়ে আসব । তখন রাখবেন । বিকেলে ভালো ফুল দিয়ে যাব আপনাকে ।” 
ছু-তিনদিন হয়তো ওকে আর দেখতে পাইনে। 

কিন্ত চতুর্থ কি পঞ্চম দিনে ও ফের এসে দেখা দেয়। একটু হেলে বলে, 
“ফুল নেবেন ৰাবু ?” 

আমি হেসে বলি, “হতভাগা ছেলে | তোর লজ্জার ল-ও নেই। আবার, 
সেই বাসি ফুলের রাশ কাধে করে নিয়ে এসেছিস?” 

ও নরম গলায় প্রতিবাদ করতে থাকে, “বাসি না । না বাবু, বাসি না ।” 

আমি গৃহের গঞ্জনার ভয় সত্বেও ফের ওর কাছ থেকে ফুল কিনি। ফুলগুলি 
বাসি ভাতে সন্দেহ নেহী। কিন্তু আমার কাছে ফুল বিক্রি করে ওর মুখে 
যে-হাসিটুকু ফোটে, তা টাটকা |. 

। ফটিক হাসিমুখে বলে, “একটা কথা বলব বাবু?” 9 

আমি বলি, “বল না ।” 

হয়তো একটা-দুটো টাকা চাইবে । আমি সেই প্রার্থনার জন্তে অপেক্ষা 
করে থাকি । কিন্তু ও অন্ত কথা বলে । 

“আপনার কাছে যেদিন বউনি হর বাবু, সেদিন আমার দিন ভালো 
বায় ৷ আপনার মতে৷ পয় আর কারোরই নেই বাবু ।” 

“দূব। সবাই তো আমাকে অপয়| বলে।” 


নে 


i 
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ফটিক হাসে, “না বাবু, আপনি ভারি পঞমমস্ত ৷” 

হাতে সময় থাকলে আর মেজাজ ভালো থাকলে আমি ওর অন্নদ্বল্প 
সুখ-ছুঃখেক খবর নিহী। 

ওর বাবা নাকি আগে মাছেব ব্যবসা করত। দারুণ লোকসান দিয়ে আর 
ওমুখো হয়নি । কিন্তু ওর বাবার ভাগ্য ভালো না। যাতে হাত দিয়েছে 
তাতেই ঠকেছে। - মাছ ছেড়ে ভরিতরকারি ধরল ! তাতেও লোকসান । শেষ 
‘পর্যন্ত রোগে ভূগেভূগে মারাই গেল। অনেকদিন ভূগেছিল। ফটিক তখন 
অনেক ছোট । বাবাকে মা প্রায়ই গালাগাল করত, “মরতে পারো না? 


* আমাকে মেরে তবে মরবে |» 


কিন্তু তা হলো না । , বাবাই আগে মারা গেল। মার তখন কী কান্না ! 

“তোর মা এখন আছে ?” + 

‘আছে? 

“কী করে ?” 

“পাচজনের বাড়িতে ঠিকে কাজ করে ।” 

“আর কেউ নেই ?” 

“না বাবু ৷” 

Beh EEN রা যা 
নিলেই পারিম। কত কল-কারখানা। আছে। তাতে ঢুকে পড়িসনে কেন? পড় 
না। এই ফুলবিক্রি করে তোর কীই বা হবে? এতে কি অবস্থা ফিরবে ?” 

ও বলে, “হ্যা বাবু, তাই করতে হবে|” 

কিন্ত পেশা বদলাবার জন্যে ওর তেমন গরজ দেখিনে। ছেলেটার উদ্ভম- 


_ অধ্যবসায় কম । নইলে এই ফুলের ব্যবসাতেও আরো উন্নতি করতে পারত। 


্তামবাজারের মোড়ে ছোট-বড় আরো কয়েকটি ফুলওয়ালাব সজে আমার 
পরিচয় হয়েছে! তাদেব দোকানের অবস্থা আস্তে আস্তে ভালো হয়ে উঠছে। 
দোকানেব সংখ্যাও বাড়ছে দিনের পর দিন । 

কিন্তু ফটিকের সেই বাসি ফুলের ব্যবসা আব শেষ হলো। না। ওর অবস্থা 
আর বঙ্গলাল ন! | 


অবস্থা বদলাল না । কিন্তু চেহারার পরিবর্তন চোখে পড়ল। কিছু বা 
স্বভাবেরও | 
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হাফ প্যান্ট ছেড়ে ও থে কৰে পায়জামা পরতে শুরু করেছে লক্ষ্য করিনি । 
" তবে ঠোঁটের নিচে গৌফের রেখা যে বেশ পুরু হয়ে উঠেছে,তা চোখে পডছিল । 
হঠাৎ ফের একদিন লক্ষ্য করলাম সেই গৌফ আবার ছু'চল হয়ে উঠেছে । "চুলের 
‘ ছাট আর টেরির বাহারে আরো-একটু সৌধিনতা । রাস্তার মোড়ের পানেৰ 
দোকানটার সামনে ওকে মাঝে মাঝে বিড়ি টানতে দেখি | কোনো কোনোদিন 
মিপারেট । অবশ্ত আমার সামনে কখনো খায় নী। চোখে পভলে সরে 
যায় । বিড়ি কি সিগারেট হাতের আড়াল করে সমবয়সী সখাব মতো হেসে 
কুশল প্রশ্ন করে, «কেমন আছেন.বাবু । অফিসেব বেলা হলো বুঝি?” 


গৃহিণী বজেন, “তোমার ফটিকের গুণ বেড়েছে । ফুল বেচতে গিয়ে অন্প- 
“বয়সী মেয়েদের সঙ্গে দীড়িয়ে দাড়িয়ে গল্প করে। সুন্দর মুখ দেখলে আর 
নডতে চাষ না! 1” | 

হেসে বলি, “বয়েসধর্ম বাবে কোথায় । আর ব্যবসাটাও তো ইট-কাঠ- 
“লোহার নয় |”, 

“তুমি ওকে বড্ড আস্কারা দাও । আর জানালায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে তোমার 
সঙ্গে ও অত কী গল্প কবে বলো তো ? ও কি তোমার সমবয়সী না সমশ্রেণীর 1” 
. মনে মনে ভাবি--তা নিশ্চয়ই নয়। তবু কোথায় যেন ওর-আমার মধ্যে 
একটু সাদৃশ্য আছে । আমারও কারবার ফুল নিয়ে | সেই কথার ফুল সংসারের 
'কোনো দরকারে লাগে না । আমার ফুলও অনেকের কাছে বাসি বলে মনে, 
হয়। এমনকি নিজের কাছেও । তবু মনে নিত্য-নতুন ফুল ফোটাবার 
সাধের শেষ নেই। 

স্ত্রীকে বলি, “ওর ফুলের কোয়ালিটি আগের চেয়ে ভালো হয়েছে দেখেছ ?” 

“ভালো না ছাই । ভালো ফুল ছু-চারটে আনে । সেগুলি ও অন্তের 
“কাছে বিক্ৰি করে । আব মিষ্টি মিষ্টি কথা বলে তোমাকে ঠকিয়ে যায়।” 

. হেসে বলি, শুধু কি ও-ই ঠকায় ?” 

এরপর ফটিককে আমি একদিন চার্জ করলাম, “এই, আমাকে খারাপ 
কফুলগ্ুলি দিযে টাটকা কুলগুলি কোথায় নিয়ে যাচ্ছিস রে। আমি এগুলি 
নেব না, ওইগুলি নেব ।” 

ফটিক বলল, “বিশ্বাস করুন বাবু, আপনাকে যে-ফুলগুলি দিচ্ছি__লেই- 
গুলিই ভালো । আপনাকে কি খারাপ জিনিস দিতে পারি ?” 
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বললাম, “একেবারে যে না-পারিস তা নয়। ওগুলি কার জন্তে সিয়ে: 
যাচ্ছিস?” 

আমি অপেক্ষা টাটকা আর বড় গোলাপগুলির দিকে আঙুল বাড়াই । 

ফটিক মুখ নিচু করে হাসে। তারপর বলে, « ও-ফুল কি আপনার ফুলের 
চেয়ে ভালো বাবু? ভা নয়।” 7 

একটু অসঙ্গত প্রশ্ন করি, “ও-ফুল কার জন্তে নিয়ে যাচ্ছিস?” 

ফটিক বলল, “রাস্তার শেষে ওই যে লাল দোতলা বাঁড়িট!, ওই বাড়িতে 
' ফুল দ্িই। ওনারাও আপনার মতো ফুল ভালোবাসেন। রোজ ফুল নেন। 
সম্ধ্যেবেলায় মালা পরেন। সে-মালাও আমি দিয়ে আদি |” 

আর-এক রকমের হাসি দেখি ফটিকের মুখে । তৃপ্তির হাসি, গর্বের হাসি। 

ওর এই নতুন খন্দেরটি কে, তা আর মুখ.ফুটে জিজ্ঞাসা করিনে। এমনিতেই 
তো খোঁটা শুনতে হয়_-ওকে আমি আস্কারা দিই। 

অন্থমান করি_ফটিকের কাছ থেকে আরো যিনি ফুল নেন, তিনি 
অসাধারণ গুণবতী ; রূপবতী তার চেয়েও বেশি । তাঁর মুখ ফোটা পন্মের মতো, 
গায়ের রঙ টাপার বর্ণ। মনে আরো-একটি ক্ষীণ আশা আছে, তিনি হয়তো. 
পাঠিকাশ্রেণীর মধ্যেও পড়েন। ll 

মাস যায়, বছর ষায়। 

ফটিক আমাকে আগের মতোই ফুল ভূগিয়ে যায়৷ কখনো তাজা, কখনো" 
বাদি। আমিও আগের মতোই কখনো সদয় হই, কখনো রূঢ় ব্যবহার করি। ' 
মেজাজ কি সব দিন সমান থাকে? দ্ৃশ্ত-অদৃশ্য স্থল-সুস্ম কত কারণে 
মেজাজের পারা ওঠা-নামা করে--তার কি ঠিক আছে! . 

ফটিকেব সাজসজ্জা আগের চেয়ে ভালো হয়েছে। মুখের ভীবও প্রসন্ন। 
. হুয়তো৷ ওর বিজনেস আগের চেয়ে ভালোই চলছে। শুধু কি তাই? নাকি 
ওর এই উৎসাহের মূলে আরো! কিছু আছে, আাবো কেউ আছে? আমি মনে 
মনে কল্পনা করি। 

সেদিন বিকেলবেলায় লিখতে বসেছি। তাগিদের লেখা । বাইরের তাগিদ 
যত বেশি, ভিতরের তাগিদ তত কম। ছুই তাগিদের মিল ঘটাতে না পারলে 
কি কলম নড়ে? আকাশের দিকে তাকিয়ে শুধুদিনাস্তের জন্তে দীর্ঘশ্বাস পড়ে। 

পাড়ার' দু-তিনটি বাড়িতে বিয়ে। ছোট রাস্তায় জনসমাগম বেড়েছে।' 
দূরের শানাইতে মূলতানের স্থর | 
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হঠাৎ দেখি কাধে একরাশ রজনীগন্ধা নিয়ে আমাদের ফটিক বড় রাস্তার 
দিকে হনহন করে এগিয়ে চলেছে । 

দেখতে পেয়ে ওকে আমি ডাকলাম, “এই ফটিক, শোন শোন। কী 
ব্যাপার? কোথায় ষাচ্ছিস।” 

ফটিক এসে জানালার ধারে দীড়াল । আমি বললাম, “বিয়ের মরশুমে 
খুব ফুল বিক্রি করছিস বুঝি ?” 

ফটিক একটু কঢ় ভাবে বলল, “না বাবু, বিক্রি হলো নাঁ। লাল বাড়ির 
ওনারা নেবেন বলেছিলেন । নিলেন না। 

আমি বললাম, “সেকি রে?” 

ফটিক বলল, “হ্যা বাবু। ও-বাড়ির মেয়ের বিয়ে। কথা ছিল আমিই 
ফুল দেবো । রোজই তো দিই । আজ যত দোষ হলো | ওনাবা আর-এক 
জায়গা থেকে ফুল নিয়ে এসেছেন। বললেন--তোর ফুল বাসি, তোর ফুল 
পেবনা। দেখুন বাবু। আমাব ফুলগুলি দেখুন। নগদ টাকা দিযে 
পাইকারের কাছ থেকে কিনে আনলাম |» 

আমি নীরবে সহানুভূতি জানালাম । 

ফটিক বলতে লাগল, "আমি জানি ওরা আমাকে দেখতে পারে না। 
বাগও দেখতে পারে না, ছেলেও দেখতে পারে না | কেন পারে না তাও জানি । 
কিন্ত আমি আরো যা যা জানি বাবু, তা বদি সবাইকে বলে দিই-_তা হলে 
কি আব ও-বাড়ির যেয়ের বিয়ে হবে? 

কাধে ফুলের রাশ থাকলে কি হবে, কটিকের তুই চোখ দিয়ে যেন আজ 
ফুলকি বেরোচ্ছে । 

আমি বললাম, “ছি ছি ছি। ওসব কথা বলতে নেই ।” 

. আমার এই অন্ুশালন ওর কাছে গ্রাহু মনে হলো কিন! জানিনে। মুখ 
‘ফিরিয়ে নিয়ে ও তেমনি হন হন কবে হাটতে শুরু কবল । পিন পেকে দেখে 
মনে হলো সরল সতেজ ড"টাওয়াল! একরাশ রজনীগন্ধা তো নয়, ফটিক যেন 
ভারী এক লোহার গদ! ঘাড়ে নিয়ে চলেছে । 

ও আরো খানিকটা দুবে চলে যাওয়ার পর হঠাৎ আমার লন হলো, 
স্সামিও তো এক ডজ্রন ফুল ওর কাছ থেকে, নিতে পারতাম । 

কিন্তু ওর কি আজ এ ফুল বিক্রি করবার মতে! মন-মেজাঁজ আছ? 


বন্ধ! বন্দীশানায় রবীজ্রজন্মোৎসব 


প্রমথ ভৌমিক 


১৩৩৮ সালের কথা । আর আজ ১৩৭৬ সাল। এর মধ্যে ৩৮ বৎসর 
চলে গেছে । সব কথা মনে নেই। ১৩৩৮ সালের রবীজ্রজন্মদিনে ভুটান 
সীমান্তে বন্পা দুর্গে আবদ্ধ রাজবন্দীরাও কবির জন্মোৎসব পালন করেছিলেন। 
তাদের অভিনন্দনের উত্তরে কবির একটা কবিতা প্রকাশিত হয়েছিল 
সেই কবিতাটির প্রতি হঠাৎ আবার নজর পড়ায়__এই স্থৃতিরোমস্থন। 

১৩৩৮ সাল-_অর্থাৎ ইংরেজি ১৯৩১ সালে বাঙলাদেশের বিভিন্ন জেলা থেকে 
বিপ্লবীদের ধরে এনে বক্সা দুর্গে আবদ্ধ কবা হয়েছে। তখন চট্টগ্রাম- 
অস্ত্রাগার আক্রমণ ও জালালাবাদ পাহাড়েব যুদ্ধ হয়ে গেছে । তারপবই সারা 
বাঙলাদেশে জাল ফেলে ইংরেজেব গোষেন্দা বিভাগ বহু বিপ্রবীকে ধরে 
'ফেলেছে। প্রথমে জেলার জেলগুলিতে তাদের আটক করা হর। অনেকে 
বন্দী হন কলকাতার প্রেসিডেন্সি জেলে এবং হিজলির বন্দীশিবিরে | বিপ্লবী 
নেতাদের জেলে পুরেও ইংরেজের স্বস্তি ছিল না। কিছুদিনের মধ্যেই 
গোয়েন্দা বিভাগ বুঝতে পারল, জেলে আটক বিপ্লবী নেতাদের সঙ্গে বাইবৈর 
জাত্মগোপনকারী বিপ্লবীদেব যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করা যায়নি। তাই লোকালয় 
থেকে অনেক দূরে কোনো বিচ্ছিন্ন স্থানে গুদের বন্দী রাখার চেষ্টা চলতে 
লাগল। এরা ছিলেন বিনা-বিচারের আটক বন্দী--চলতি ভাষার যাদের বলা 
হতো রাজবন্নী বা ডেটিনিউ। তাই এ'দের আন্দামানে দ্বীপান্তরিত করা গেল না। 
অবশেষে বন্দীদের মধ্যে ধারা নেতৃস্থানীয়, বা ধারা গোকেন্দাকর্তাপ্দের বিচারে 
বিশেষ বিপজ্জনক বলে বিবেচিত হতেন, তাদের এনে জড়ো করা হলে! 
ভুটান সীমান্তে অবস্থিত এই বক্স! ছুর্গে। স্থানটি সত্যিই অতি দুর্গম । 
এখানে যেতে গেলে নামতে হতো! জলপাইগুড়ির বক্সা-ছুয়ার স্টেশনে | দুর্গাটি 
একটি পাহাড়ের মাথায় অবস্থিত ছিল। আর চতুর্দিক ছিল ঘন অবণ্যে 'বেষ্টিত। 
৫1৬ মাইল অবুণ্যপথ বেয়ে চড়াই-উৎরাই ভে্দে এখানে পৌছতে হতো | রাত্রে 


' ঘরে শুয়ে জঙ্গলের হায়েনার ডাক শোনা যেত, মাঝে মাঝে বাঘের ,ভাকও, 


ঘর শোনা যেত ঝরনার অবিরাম!ঝরঝর শব্দ ! 
বন্দীশালার একদিকে উচু প্রাচীর । আর প্রায় তিনদিকে ছুশো-আড়াইশো 


১০৬৬ পরিচয় [ বৈশাখ ১৩৭৬, 


ফিট খাদ। তাও আবার কাটাতারের সুউচ্চ বেড়া দিয়ে ঘের! । মাঝে 
মাঝে উচ্চ মঞ্চে সেটি বন্দে বন্দুকধারী প্রহরী । তবে, প্রাকৃতিক পরিবেশটা 
মনোরম সন্দেহ নেই। দিনের বেলায় এখানে আনাগোনা করত বিচিত্র 
বর্ণের নানারকমের পাখি। তার মধ্যে টিয়াই বেশি। এই খাঁচার মধ্যে 
কলরব করতে করতে ঘুরে বেড়াত বিপ্লবী বন্দীরা--যাদের কবি ঠিকই 
বলেছেন__“পিষ্জরে বিহঙ্গ বাধা |” 

এবার বক্স দুর্গের বন্দীদের একটু পরিচয় দেওয়া যাক। সকলেই জানেন 
বাঙলাদেশের বিপ্রবীর৷ কোনোদিনই একটা এক্যেবন্ধ বিপ্লবীদের অধীনে 
সঙ্ঘবন্ধ হতে পারেননি । শুঁদের মধ্যে ছিল দুটো প্রধান দল__ “অনুশীলন” ও 
যুগান্তর । আর এই ছুই দলে কলহ ও রেষারেষির অস্ত ছিল না । বন্দীশালায় 
এসেও এঁরা একত্রে থাকতে পারলেন না । এই ছুই দলের মাঝধানে এসময়ে 
আবার দেখা দিয়েছে :একটা তৃতীয় দল। তাদের নাম দেওয়া হয়েছে 
‘রিভোণ্ট গ্রপ’ অর্থাৎ “বিদ্রোহী দল” । 'যুগাস্তর' ও ‘অনুশীলন’ থেকে বেরিয়ে 
এসে উতভয়দলের অপেক্ষাকৃত তরুণবয়স্ক বিপ্লবীরা একটা আলাদা দল 
গড়েছিলেন, এঁরা পুরাতন নেতাদের ধীর-নীতি বা বিপ্লবী অন্যুখানের জন্ত' 
নুবোগের অপেক্ষায় থাকার পথ মানতে অস্বীকার করেন! এরা চাইতেন এখুনি 
কিছু বিপ্লবী কর্মের অনথষ্ঠান করতে । এদেরই একদল ধরা পড়ে যান মেছুযা- 
বাজারে বোমা বানাতে গিয়ে এবং শুরু হয় মেছুয়াবাজার মামলা । চট্ট গ্রামের 
অন্ত্রাগার আক্রমণকারী মাস্টারদা স্র্ধ সেনের দলের সঙ্গে এদের সংযোগ 
ছিল। 

বন্দীশালায় যখন দল ভাগাভাগি করে পৃথক রানার ব্যবস্থা করা 
হলো, তখন এই বিদ্রোহীগোষ্ঠী ‘অনুশীলন’ বা ‘ুগাস্তর’ কোনো শিবিরেই যোগ 
দিতে অস্বীকার করলেন। তাদের হলো একটা তৃতীয় শিবির। এদের সঙ্গে 
যোগ দিলেন কয়েকজন কমিউনিস্ট বন্দী। এরাও বিপ্রবীদেরু সঙ্গে ধৃত 
হয়েছিলেন। বন্দীরা তাই মোটামুটি তিন শিবিরে বিভক্ত হলেন _ “অঙ্থশীলন”, 
‘যুগান্তর’ ও তৃতীয় শিবির । বন্দীশালার চলতি কথায় বলা হতো অঙ্থশীন 
কিচেন, যুগান্তর কিচেন ও থার্ড কিচেন । 

বিশ্লবীদের মধ্যে তখনো দলাদলির বিরাম ছিল না, এখনো নেই। 
কমিউনিস্ট পার্টি ও মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টির মধ্যে এখন যে-দলাদলি 
দেখা যাচ্ছে, তা দেখে সেই পুরনো ‘অহুশীলন’-'যুগনাস্তর’-এর ঝগড়ার কথাই মনে, 


মে ১৯৬৯]. বক্স বন্দীশালায় রবীন্দর্জন্নোৎনৰ ১০৬৭ 


পড়ে যায়। সন্দেহ হষ-_এই দলাদলি হয়তো বিপ্লবী আন্দোলনের একটা 
অভিশাপ বিশেষ ! 

কিন্ত একটা কথা এখানে উল্লেখষোগ্য । যতই দলাদজি থাক, বিশ্লুবী নেতা 
ও কর্মীদের মধ্যে সামাজিক মেলামেশা খুবই ছিল। একত্র বসে বিভিন্ন 
দলের নেতারা তাস-দাবা খেলতেন, হাসি-ঠাট্টা করতেন, আনন্দ করতেন। 
দেখে বোঝাই যেত না এরা বিভিন্ন দলের নায়ক, বাইরে দল নিয়ে এ রাই 
ক 'ছেড়াছেড়ি করেছেন] কিন্ত দুঃখের বিষ্নয়_ উচ্চ আদর্শবাদ ও বৈপ্লবিক 
তত্বের জ্ঞান সত্বেও, আজকের বিপ্লবী দলগুলির মধ্যে সামার্জিক মিলনের অভাব 
দেখা যাচ্ছে । পারস্পবিক তিক্ততারও অস্ত নেই। 

এই পরিবেশের মধ্যে ১৩৩৮ সালের ২৫শে বৈশাখ এসে গেল। বিপ্লবী 
বন্দীবা স্থির করলেন তারা একত্রে রবীন্জন্মোঘসব পালন করবেন । যত্তই 
দলাদলি থাক, এ-রকম সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান বা জাতীয় উৎসবে কেউই এ'বা 
একত্র হতে দ্বিধা করতেন নাঁ। আর-একটা ব্যাপারেও সবাই একসঙ্গে 
দ্াভাতেন। দাড়াতেন সরকারের সঙ্গে কোনো সংঘর্ষ উপস্থিত হলে। 
' ~ সেবার রবীন্দ্রনাথের ৭*তম জন্মোৎসব | সারা! দেশে সাড়া পড়ে গেছে । 
উপযুক্ত মর্ধাদার সঙ্গে রবীন্দরন্মোৎসব পালন করতে হবে। বক্সা বন্দীশালায়ও 
সেই ঢেউ এসে পৌছল। ববজ্সা দিটারারি এসোসিয়েশন” রবীন্দ্রজন্মোৎসব 
পালনের তোড়জোড় কুরতে আরম্ভ করলেন। এই লিটারারি এসোসিয়েশন 
ছিল সকল দলের এক মিলিত সংস্থা । এখানে মাঝে মাঝে গবেষণা- 
নিবন্ধ ইত্যাদি পাঠের উদ্যোগ করা হতো । সকলেই তাতে সোৎসাহে যোগ 
দিতেন। দুর্গের মধ্যে একটা টিনের গুদাম ঘরের মতো ছিল। সেই গুদামে 
জানালা কেটে তাঁকে একটা হলের রূপ দেওয়া হয়েছিল । সেই ছিল বন্দীদের 
সাধারণ মিলনস্থান। ওখানে একশো থেকে দেড়শো জন বসতে পারত । 
ঠিক হলো এ হলেই উৎসবের আয়োজন করা হবে। বন্দীদের মধ্যে একজন 
দক্ষ চিত্রশিল্পী ছিলেন। নাম ্রীন্্ধীর ' বন্থ। রবীন্দ্রনাথের একটা 
প্রতিকৃতি আকার ভার তাকে দেওয়া হলো । অভিনন্দনপত্র 
ফচনার ভার পড়ল অমলেন্দু দাশগুণ্টের উপর। এখানে বোধহুষ, 
অমলেন্দুবাবুর একটু পরিচয় দেওয়া বাহুল্য হবে না। প্রথম মহাযুদ্ধের 
যুগে বিখ্যাত বিপ্লবী বাঘা যতীনের নেতৃত্বে বালেশ্বরের বুড়ীবালাম নদীর 
. তীরে যে পঞ্চ বীর বিপ্লবী .বৃটিশবাহিনীর সঙ্গে সম্মুখযুদ্ধে লিপ্ত হন, 
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তাঁদের মধ্যে একজন ছিলেন নীরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত । অযলেন্ছ ছিলেন 
ভার কনিষ্ঠ ভ্রাতা । অমলেম্দু “বিদ্রোহী গোষ্ঠীর অন্ততম নেভা শ্ীপঞ্চানন 
চক্রবর্তীর ঘনিষ্ঠ বন্ধু। যদিও অমলেন্দু মূলত একজন সাহিত্যিক ছিলেন__ 
তবুও পারিবারিক এঁতিহ্ব বহন করে তিনি বিদ্রোহী দলে যোগ না দিয়ে 
পারেননি। তিনি কত উটচুদরের লেখক ছিলেন, তার পরিচয় রেখে গেছেন 
“ভোটনিউ, ও “বকৃসা ক্যাম্প নামে ছুটি বইয়ে। দুর্ভাগ্যক্রমে অমলেন্দুবাবু 
এখন আর জীবিত নেই। 

২৫শে বৈশাখ এসে গেল । এক অনাড়ম্বর কিন্তু গভীর নিষ্ঠাপূর্ণ উৎসবের 
মধ্যে দিনটি অতিবাহিত হলো ৷ তরুণ বন্দীরা উৎসাহ করে সেদিন ফুল ও 
পত্রপন্জব দিয়ে সেই টিনের গুদামটিকে সুন্দর করে সাজিয়ে ছিলেন । বন্দী- 
শালার মধ্যে উপকরাপর খুব অভাব ছিল, কিন্তু নিষ্ঠার কোনো অভাব ছিল না। 
সকালে স্থসজ্জিত.হল-ঘরে ববীন্দ্র-প্রতির্তিতে মাল্যদান করে উৎসবের উদ্বোধন 
করা হলো । এমন নিষ্াপূর্ণ রবীন্দরজরন্মোৎসব বাইরে কোথাও দেখা যায়নি | 
ৃ বিকেলে অমলেন্দুবাবু তার লিখিত অভিনন্দন পাঠ করলেন। সে- 

- অভিনন্দনপত্ৰ অতি হুন্দর ও মর্মস্পর্শী হয়েছিল । ভাব ভাষা নাদ আর মনে 
নেই। কিন্তু খুব যে ভালো! লেগেছিল--তা মনে আছে। 

বন্দীশালার অধ্যক্ষের সাহায্যে কবির কাছে সে-অভিনন্দন পাঠানোও 
হয়েছিল । আমর! ভাবতেও পারিনি সেবারের লারা দেশব্যাপী ব্যাপক উৎসব 
- ও শত শত অভিনন্দনের মধ্যে সামান্ত কয়েকজন বিপ্রবী বশ্দী-প্রেরিত 
অভিনন্দনবাণী কবির মনে কোনো রেখাপাত করবে । 

কৰি তখন দাঙ্জিলিং-এ, ছিলেন । সেখান থেকে ভিনি অভিনন্দনপত্রের 
উত্তরে একটা কবিতা লিখে পাঠান। বিপ্লবীদের অভিনন্দমনে কবি যে 
সত্যিই খুব অভিভূত হয়েছিলেন তা কবিতাটি পড়লেই বোবা বায়। এখানে 
তার কিছুটা উদ্ধত করার জোভ সম্বরণ করতে পারছি না। ১৩৩৮ সালের 
১৯শে জ্যৈষ্ঠ দার্জিলিং থেকে কবি লিখেছিলেন: 

'.. শনিশীেরে লজ্জা দিল অন্ধকারে রবির বন্দন। 
পিপ্ররে বিহদ বাধা, সংগীত না মানিল বন্ধন । 
ফোয়ারার রক্ত হতে 
উন্মুখর উধ্বশ্রোতে 
বন্দীবারি উচ্চারিল আলোকের কী অভিনন্দন |". 


বে ১৯৬৯] বন্পা বন্দীশালায় রবীজ্জন্মোৎসব ১০৬৯ 


‘অমৃতের পুত্র মোরা”_কাহারা শুনাল বিশ্বময় । 
আত্মবিসর্জন করি আত্মারে কে জানিল অক্ষয় । 
ভৈরবের আনন্দের 
ছুঃখেতে জিনিল কে রে, 
বন্দীর শৃঙ্ঘলচ্ছন্দে মুক্তের কে দিল পরিচয় |” 
কবিতাটি পড়ে বন্দী বিপ্লবীর! সত্যিই অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন । কবির 
প্রতি তাদের শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা শতগুণে বেড়ে গেল। বিপ্রবীরা কবির প্রতি 
বরাবরই একটা আকর্ষণ অনুভব করতেন। তার কাব্য লঙ্গিতে কঠোরে মিশ্রিত। 
তার মধ্যে এই কঠোরের দিকটাই তাদের আকর্ষণ করত বেশি । এক কবিতায় 
কৰি প্রশ্ন করেছিলেন_“বন্কে তোমার বাজে বালী, সে কি সহজ গান*__ 
বিপ্লবীদের হ্বদয়তন্ত্রী সাড়া দিত সেই বজ্রের বাশির স্বরেই। বিপ্লবীদের 
মনে হতো, রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতা যেন তাদের আহ্বান করেই লিখিত। 
“তোমার পথের পরে তপ্ত রৌন্র, এনেছে আহ্বান, রুদ্রের ভেতর গান*_কুত- 
সাধক বিপ্লবীরা মনে করতেন তাদের পথও তপ্ত রৌল্রেব পথ- কুত্রের ভৈরব- 
গানে বঙ্কৃত সে-পথ। “পথে পথে অপেক্ষিছে গুধসর্প গৃঢ় ফণা, শ্রাবণ রাত্রির 
বজনাদ, নিন্দা দিবে জয়শঙ্খনাদ, সেই তোর রুব্দের প্রসাদ ।” বিপ্লবীদের ছাড়া 
আর কাদের উদ্দেশ্য করে কবির এই কবিতা ? কবি লিখলেন 
“চাব না পশ্চাতে মোরা, মানিব না বন্ধন ক্রন্দন, 
° হেরিব না দিক-__ 
গণিব না দিনক্ষণ, করিব না বিতর্ক বিচার 
উদ্দাম পথিক। 
মূহুর্তে করিব পান মৃত্ুর ফেনিল উত্মত্ততা 
উপকঠ ভরি 
. খির্ন শীর্ণ জীবনের শত লক্ষ ধিক্কাব লাঞ্ছনা! 
উৎসর্জন করি ।*” 
বিপ্লবীরা ভাবতেন-তীদের চাড়া আর কাকে লক্ষ্য করে কবির এই 
কবিতা হতে পারে। তাই বিপ্রবীদের মধ্যে রবীন্রকাব্য ছিল বহুপঠিত। 
রবীন্দ্রকাব্য তাঁদের বেপরোয়া বেহিসেবী বিপ্রবীজীবনে অপূর্ব প্রেরণা 
যোপাত । ’ 
অথচ রবীন্দ্রনাথ কোনোদিনই অশন্ত্র বিপ্লবে বিশ্বাসী ছিলেন না। 
- বিপ্লবী তক্ুণেরা-_ঘাদের কাছে জীবন-যৃত্যু পায়েব ভৃত্য_তাদের প্রতি 
কবির কিন্তু তথাপি একটা সম্মেহ অন্্রাগ ছিল। তাই দেখি যখন হিজলি 
বন্দীশালায় বৃটিশ পুলিশের গুলি চলল - তথন কবি তার নিভৃত আবাস 
ছেড়ে নেমে এলেন মন্ুমেণ্ট ময়দানে-_সেই বর্বরতার বিরুদ্ধে ধিক্কার ক্গানাতে। 
এমন মহান কবির জন্মোৎসব বন্দীশালায় হবেই তো ! . - 


আম্বঘ্য চৈতন্য 
বিষ্ণু দে 


চতুদিকে পোডো জমি, বিলাসী পশ্চিম! নয়, বিরিক্ত, আদিম । 

বিদেশী-দেশীর তিন শতাব্দীর, ভোজে-লেহে-পেয়ে বিস্তৃত শিকার, 
কাকা ফাপা মানুষদের সঞ্চাতিবিক্ত মৃত্যু ভূতনৃত্যে বাজায় ডিণ্ডিম 

দেখি শুধু, যত চলি চতুর্দিকে রেখে গেছে বঞ্চনার দুরস্ত বিকার । 


বহু যুগ ঘুরে থাখি। এখানে বাস্তবই স্বপ্ন-দুঃস্বপ্লে যে কবিত্বে একাজ 
বহুদিন রাজি, নাকি অনেক শতাব্দী চলি বিরাট স্বপ্নের দেশে প্রাচীন 

' শৃপথে, 
বছলোক, যদিওব| খুনে হয় একা একা, বছ রাজপথ বহু কংক্রিটের বর্ম 
হেঁটে, হেঁটে রক্তাক্ত মাটির পথে, বালিপথে, ভাঙা, ধলা, কৃটাপথে। 


~ 


ক্ষুধায় কাতর, শ্বাসরুদ্ধ, তৃষ্ণাব জর্জর, পথ বুঝি শেষ হল জন্ধ তেপাস্তরে 

অরণ্যের ভুক্ত-অবশেষে | বন্থলোক, মেয়ে ও পুরুষ, বহু শিশু খায়, যেন 
| দেয় হন্তে, 

ভুরিভোজ পাথরে হুড়িতে, মরা আণব ধূলায়. আর কুড়ি হাত ভ'রে ভরে 


পরিবেশনে মেতেছে একাই দানবমৃত্যু, দেখি এক দণ্ড কেবা পর কেবা 
| আজ্ম। 


বসে পড়ি ফনীমনসার ঝোপে, শু্যপাতে, দুই হাত ভ'রে আমৃত্যু চৈতন্তে ৷ 
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মাটিকে যে ভালোবাসে 
মীন্্র রায় 


মাটিকে যে ভালোবাসে 
সে কি আর ধুলোতে গড়ায়? 
ছৃপায়ে দীড়িয়ে সে তো ঢেল! ভাঙে, 
লাঙলের টানে ফালা ফালা 
[কেবলি ওণটায় বোবা চাঙড়, দুহাতে 
কোদালে কুপিয়ে তোলে 
চাপবীধা স্থিতিস্থাপকতা | 
সেই তো গেরস্তি তার, যে ঘর বানায়_ 
নিপুণা ঘরনী এই পৃথিবীর জোহান সরদ। 


অথচ জীবনে আজো . 
_ বগুচটা স্বপ্ন, প্রতিষ্ঠান"? 
। অথচ হৃদয়ে আজো 
স্থিতম্বার্থ সঙ্ঘ আর আশা । 
একেকট। যুগের 'পরে, একেকটা সময় 
প্রবলভা প্রেম হয়, ভালোবাসা ধারাল দারুণ, 
তা জেনেও অন্তহীন পুনরাবর্তনে 
মগজে জড়তা আজো, কামনার তাপে 
দপ কবে জলে না আগুন। 


গরদেশ 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


১ 

রক্তের ফোটাগুলি 
একটু একটু ক’রে 
জমতে জমতে 
এখন একটা প্রকাণ্ড মহাদেশ । ' 


চোখের ওপর 
রাম বন 


ণড 

চোখের ওপর সব ঘটে গেল 

কুমিরের দাতে গাঁথা বাছুরের মতে! 

একবার তলায় 

' একবার ওপরে 

চোখের সামনে সব শো গাড় হলো 
তার ধুলোবালি শরীরে পড়েনি 
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দিগন্তে কয়েকটা পোড়া গাছ, মৃত পাখি, হাওয়া 
দিগত্তে বেলে পাহাড়ের মাথায় একাকী বিষণ সিংহ । 


এসব ঘটবেই. আমরা যেন ধরে নিয়েছিলাম 
আমরা জেনে ফেলেছি একমাত্র বোকারাই চমকায় 
শ্বৃতিকে আমরা ছেঁডা চটির মতো ফেলে দিয়েছি 
অন্তাপের ওপর পায়ের ছাপ রেখে রেখে 
আমরা আপি যাই যাই আসি ।, 


কেন আসি কেন যাই বারৰার ঘুরে ঘুরে আসি বাই কেন! 


ভাবন। ! 

পৃথিবীর পৰ ভাৰনাই কি উম তাৰা হয়ে নি? 
কি আছে ভাবার? 

কয়েক কোটি বেকার ১ 2 
অনাহাবী শিশু | CE: 
. ্বপ্রহীন নারী 

এবং আতাহনন -- 

কেন বাচা কেন? 


হব পরিচয় রে [ বৈশাখ ১৩৭৬ 
কেন? f 
শুধু এই প্রশ্নের ওপর দাড়িয়ে মানবিক দর্পের বল্পম ছু'তে : 
মারো 
ৰেলে পাহাড়েৰ ওপর ওই ব্যথিত সিংহ এখুনি কেশর ফুলিয়ে 
| ভেকে উঠবে. 


_ বিদশ-বিভুই 


স্বদেশ সেন 


এক টুকরো জমি পেলে কিছু সব্জি ফলাতে পারতেম 

কিছু পদিনাৰ চারা, স্বর্ধমুধী লঙ্কা ছু-চারটে, লাল পালং-এর শাক 
আর বা যখন হয়, যে ঝড়ুতে যে কন্দ সফল , 
জল-সার-ঠাঁচাভিতে ষা সাবেকি স্বন্দব হতো না? 


এদেশে সমম্ত জমি বিক্রি হয়ে গেছে আগেভাগে 

বাজা বউদের মেদমজ্জার মতন দাম বাড়ছে কেবলই 

তবু ভায়ে বায়ে দেখো কি উদাস, ভরে আছে কর্টিকাৰী, মাদারের গাছে 
চক্ষম্কির মতো জ্বলছে এলো-ঘাস রোদের ম্যাঞজিকে। 


শুনে বসতে এত ক্ষ্ধা, দেখে দেখে পুড়ে যাচ্ছে চোখ 
সফল চাষীর! সব মরে গেছে? এবা কারা আখ্যুটে ঘেষেড়া 
নেশুটি পরে ফুরনের কাজ সারে? এরাও কি বন্দেমাতরম 
বলেছিল একদিন? 


ওম ১৯৬৯ ] সকালবেল! তাজ! গোলাপ, ৪8 
মাহৃতের মতো দুলছে খরার ঝিলমিল মুখ ধূলট বাতাসে 
গড়ানের নিচে আল, জল নেই, বাশের ফোয়ারা ফাটছে কাল-রোছে 
রাখনী মেয়ের মতো ঘোমটার আডালে যাচ্ছে সময় ,অনেকদুর দিকে 
বুকের ধুনিতে পুড়ছে সবুজ জালানী । 


এখানে ওখানে আছে অন্নসত্র, অসংখ্য হাঁভাতে 
জমি নেই, সব জমি বিক্রি হয়ে গেছে এক রাতে । 


সকাধবেনা তাজা (গান্াগ 
*  শাতস্তিকুমার ঘোষ 


সকালবেলা তাজা গোলাপ রাশি 

বাগানে কেন হাজারো চোখ খোল! 

বাতাস মেঘ অবাধ কেটে অমন উধের্ব পাখি 
কমিয়ে ফেলে উচ্চত! তার তুহিন সময ছুয়ে 

কাপতে থাকে সিন্ধু পাহাড় চক্রবলয় রেখা 

নীড়ের পথে অশ্রুত গান নব নবীন সৌরজগৎ ছেপে 
মমতা ঢালে অমর পাঁখি তমোধিনাশ শুদ্ধ শিখার শিখা 
বাগান জুড়ে পবাগ শুধু রাঙা গোলাপ রাশি 


শেষ কানাকড়িটিও 
খোয়াতে চাই 
শেষতম বক্তবিন্দৃটিও 


তোমাদের বুকের রক্তে 
অনেক গল! ভিজিয়েছি 
চিবিয়ে খেয়েছি শক্ত সমর্থ হাডগুলে। 
ঈশ্বরের দোহাই দিয়ে 
পাঁচিল তুলে দিয়েছিলাম 
সূর্যকে আড়াল ক'রে 
পৃথিবীর অগণন নদনদীর উৎস 
তোমাদেরই চোখে জল 
ঢেউগ্ডলো | 
দমকে দমকে কানন! 
ভুলে গিয়েছিলাম 
[ আদি পাপে ছলে যাচ্ছে শরীয় ] 
তুলে গিয়েছিলাম 
মেঝেয় বিছানো বহ্মূল্য কার্পেট 
তোমাদেরই জ্রমাটবন্ত রক্তকপিকা' 
ভোমাছ্েরই চাপ চাপ বাসিরক্ত 
আমার বাগানে 
গোলাপ হয়ে ফোটে 
ভূলে গিয়েছিলাম 


£ম ১৯৬৯ ] প্রকৃতিষ আত্মনিবেদন ১৭৭ 


বুকের বুক্তে 
সাজিয়ে দ্বিলে গোলাপবাপিচ! 
পাজরের হাডে অতিমুম্্ কারুকাজ 
অপরূপ শিল্পকীতি 
মহার্ঘতা বাভিয়ে ভূলল 
আমারই প্রাসাদখিলানের 
তিলে তিলে বরণ ক'রে নিলে 
. অবাঞ্ছিত মৃত্যু 
আমাব খেয়ালধুশির মূলা দিতে 
ভূল গিয়েছিলাম 
মনে পড়ছে 
তাই আদি পাপে জলে যাচ্ছে শরীর 
০[ পাপ আমাকে পাগল ক'রে দেবে | ] 


রি পরিচয় কারি 


সপ্তলাগর পেরিয়ে গেলেন পাহাড়ও নয় বাধা 

* এৰে ভিনি চলেছেন তিনি চলেছেন 
খেত-খামারে শুকনো মাঠে ল্বেহার শেডের তলায় 
এ ষে তিনি চলেছেন তিনি চলেছেন 


ঘুচবে অন্ত্জ অভিমান কবে সে কবে 
এআবর্ণ ক্ষয় হবে কবে সে কৰে? 
‘ 
শুকতার। 
[ যে-দিবসকে নিবেদিত ] 
রণজিৎ মুখোপাধ্যায় 


সাঝের আকাশ এ জ্বেলেছে শুকতায়া জল জল 
দেয়াল ঘে'ষে চড়ুই বানায় খড়কুটোতে ঘর 
ধুলো উড়ছে ধোয়া ঘুরছে ছুটির ভে পু বাজে 
জোয়ান সকাল বসে বয়েছে প্রতীক্ষা -চঞ্চল। 


দরজা খোলো ঘণ্টা বাজে রুটির সানাই হাকে 
হিমোগ্লোবিন বলতে কি চাও বেচব শুধু ফাউ 
দরজা খোলো ঘণ্টা বাজে ডাকছে মাটি-মা 
সঙ্গী, এবার মিলছি সবাই শুকতারাটির ডাকে 
৫ 
_ রখধাত্রায় বসেছেন যুগ লক্ষ পথের পাকে 
পথ আকছি পথ হাটছি লক্ষ পায়ের ছাপে 
দরজা খোলো ঘণ্টা! বাজে ডাকছে নিদাঘ মন 
সঙ্গী, এবার মিলছি সবাই শুকতারাটির ডাকে 


মে ১৯৬৯ ] রাজাদিন ১০৭৪ 


রাত পেরোতে রাত ছাড়াতে দূর পথে সরাই 

টাইফুনেতে উচ্চ রবে হাকছেন ক্যাপ্টেন 

দেয়াল ঘে'ষে চড়ুই বানায় খড়কুটোতে ঘর 

দরজা খোলো, ঘণ্টা বাজে, রাত-শেষ-সাঁনাই 
" চিরদিনের স্বর বেধেছি মে-দিবসেব স্বর । 


শ্রমে বক্তে ঘামে 

প্রকাণ্ড সেই মাল মিছিল 

হঠবে লুটবে 

উঠবে ছুটবে ৷ 

ছ"শিয়ার ভাই 

তেড়ে আসছে 

মোকাবিলার দিন | 
[ূর্বপাকিত্তানের প্রখ্যাত তরুণ কবিব এই কবিতাটি প্রকাশ কবতে পেবে আমবা আনন্দিত। 
সম্পাদক ] . " 


গরভয়জ খাহেদির কবিতা 


১. 


গার্জল 

আজ আমি সহযাত্রী, কমরেড কালের, 

এই সব বছর-মাস দিলে আমায় আভিন্রাত্য । 
হাজার মুর্তি ভেঙে, অনেক বিভাজন আবার 
লাগল জোড়া । 

আর এই, এভাবেই তুজলাম গড়ে _ 

আমার জীবনের প্রতিরূপ সত্য । 

সরিয়ে দিয়েছি আমার একাকীত্ব 

ভাগ নিয়েছি দুঃখের, সকলের । 

উপচে-পড়া চুলের গোছাগুলিকে সরিয়ে 
সাজিয়েছি আবার । - 

প্রকৃতি পাকে-পাঁকে এমন জড়ান জীবনের বৃত্ত ! 


থেলনা 

খেলেছি চাদ আকাশ তারাদের নিষে, 
খেলায় গড়েছি সোন্দর্যউপমা, | 
খেলেছি কল্পনার হাত ধরে, দেখেছি যা দেখবার অনেক 
পলকাটা প্রেমের মুখ নিয়ে 

করেছি খেলা । 

হৃদয় আমার ভেলা, পড়েছে বৃণী জলে | 
খেলেছি মুখোমুখি বেপরোয়! চাহনির 
বেঁধেছি প্রতিটি তারে স্থর সত্যের সেতাবের 
খেয়ালের জাফরি কেটে 

খেলেছি প্রকৃতির লুকনো ব্রহস্ত নিয়ে খেল৷ | 
বাগিচার ওডনা সরিয়ে 

প্রত্যেক শরৎ আর বসন্তের সঙ্গে খেলেছি ॥ 


অনুবাদ : লিদ্ধেস্বর সেন 


. কে বাক্াল ভবিষ্যৎ 


না-ছোয়া প্রতিমা কত নাড়া দেয় পাষাণের বুক, 
'আফোটা মুকুল কত বিহঙ্গেব কল্পন। দোলাষ, 
কৃত না অদেখা রূপ এখনো আবৃত অবরোধে 
অছন্দিত রাগিণী সে আবেষ্টিত হৃদয়ের তাবে । 
দীপ্তিহীন শিখা কত উদ্ভাসিত গোধূলির শেষে 
কে বাজাল ভবিষ্যৎ মুহূর্ত গুনে সুখরিত ॥ 


মে ১৯৬৯ ] 


পরভয়েজ শাহেির কবিত! 


- 8. গজল 


অন্ধকারায় লেগেছে উষার ছোয়া 
পায়ের শিকলে নব দিগন্ত ছোয় 
মুক্তির সাধ ভেঙেছে শিকল পায়ে 

নামে কুস্তল ছায়া | 

কামনা ! ডেকোনা মামুষ ধ্বংসলীলায় 
জীবন এবার সংগঠনের পর্বে -। 

যে নৈঃশব্ব্যে রুদ্ধ দুয়ারে কথা 

বাধা পড়ে ছিল, এলো সে অধর প্রান্তে। 
ঢাকা দুটি চোখে যা ছিল শ্বপ্নাবেশ 
বাস্তবে পেল রূপাস্তর সে স্বপ্ন । 


‘স্বপ্নের মতো মুল রাতের রঙ 


চোখে এসে লাগে অরুণোদয়ের আভা, 
দীপ্ত আগুনে জলে যৌবনবুক 
বার্ধক্যেও শিখার লেগেছে ছোয়া । 
শেষ করে| মসনদ হর্ম্যের স্থর 

সময় এখন বেজে ওঠে খক্ররে 

মরা মাটি শোনে সবুজের জয়গান 
মেহনত আনে জাগব-এর অবলোপ । 
পথ হারিওনা, এখন 'পরভয়েজ 
এখনই জীবনে এসেছে সার্থকতা ॥ 


অনুবাদ : বীপাপ্রীতিশ নন্দী 


কবি পরভয়েজ্র শান্ছেদি 
কবি ও মাহষ পরভয়েজ্জ শাছেদির সান্নিধ্য পাবার স্থযোগ হাদের 
হয়েছে--এবং কলকাতার সংস্কৃতিজগতে ডী্দের সংখ্যা বড় কম নয 
তাঁরা জানেন কি অসামান্ত তিনি ছিলেন। 
উজ্জল ও 'হৃদয়বান, আলাপচারী ও আস্পমগ্ন, কবি ও সংগ্রামের 
শরিক পরভয়েজ সাহেব ছিলেন আধুনিক উর্ঘ কাব্য-আন্দোলনের 
একজন পখিকৎ। আর বাঙালি ক্বি-নাছিত্যিকরা তাঁকে 


১০৮১ 


১৬৮২ - 


পরিচয় [ বৈশাখ ১৩৭৬ 


জানতেন একেবাঁধে নিজেদের ঘরের মান্য বলে। পর্ভয়েজ 
সাহেব কখনও বাঙলার কবিতা লেখেননি। কিন্ত মনে হয়, 
অনায়াসেই তিনি তা পারতেন । মাতৃভাষা উর পর হিন্দী, 
ইংরেজি ও বাঙলা ভাষাতে তিনি ছিলেন সমান বাকপটু ও পারদর্শী । 


প্রগতিষ্ঈল লেখক ও শিল্পী সঙ্ঘ”র একজন মধ্যমণি । 
তিনি ছিলেন কলকাতারই বাসিন্দা । কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালষে উর 
বিভাগে অধ্যাপনা করতেন। শেষ নিঃশ্বাসও ত্যাগ কৰবেন 
কলকাভাতেই। এই মে মানে হলো তীর প্রথম মৃত্যুবাধিকী ৷ 
“জীবনের নৃত্য” ভাব জীবৎকালে প্রকাশিত প্রথম উর্ু-কাব্যগ্রস্থ। 
মৃত্যুর পর এবছর প্রকাশিত হয়েছে কবির দ্বিতীয় কাব্যসংগ্রহ 
‘জীবনের ত্রিভুজ’ | কবির বন্ধু, সহযোগী ও সাহিত্যিকরা তার 
আরও কবিতা, চিঠিপত্র প্রকাশের আয়োজন করছেন। সম্প্রতি 
‘ডায়লগ’-এর পঞ্চম সংখ্যায় তার কবিতার একটি ইংরেজি অন্থবাদ- 
সঙ্কলন বেরিয়েছে । অনুবাদ করেছেন ডাঃ এ. এম. ও. গণি! 
বাঙলাতেও নানা সমবে তাঁর বিভিন্ন কবিতা অনূদিত হয়েছে। এই 
‘পরিচয় পত্রিকাতেই তার কবিতার অন্বাদ করেছেন বিশিষ্ট 
বাঙালি কবির! । পরভয়েজ সাহেব ‘পরিচয়’ -এর সুহৃদ ছিলেন। 
এই সংখ্যাতেও তীর কয়েকটি রচনার অন্বাদ প্রকাশিত' হলো। 
নতুন অনুবাদ এবং আগের অহ্থবাদগুলি সংগ্রহ করে বাঙলায় . 
কবি পরভবেজ শাহেদির কবিতাঁসংগ্রহ প্রকাশিত হওয়া উচিত। 
জীবিত থাকলে এরকম উদ্যোগকে পরভয়েজ , সাহেব হাসিমুখে 
স্বীকাব করে নিতেন। তীর মৃত্যুর পব সে-প্রয়োজন আরও বেশি 
কবে অনুভব করা যাচ্ছে৷ 

সিদ্ধেশ্বর সেন 
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'আচমকা “বাব! !” শুনে সেদিন চমকে গিয়েছিল । ভুল অবশ্য ভাঙে সঙ্গে সঙ্গে 
গলার আওয়াজ ডাকার ধরন হুবহু এক হলেও মানুষটা আসলে বাপ নয় 
মা বাপের সর্গ থেকে নেমে এসে ছেলের কাছে ভিক্ষ চাওয়া সম্ভব নয়। 
' তবু দিযে বসে জলজ্যান্ত একটা সিকি। 
বাপ না হলেও বাপের কথা মনে পড়িয়ে দিয়েছে! মরা বাপের কথা! 
তাছাড়া বিপদেআপদে পড়ে কোনো ভদ্রলোক গাড়িভাড়া বাবদ দুচার আনা 
চাইলে দিত না? দেয়না মামুয ? 
ানধতি করিয়ে ফর্দা জামাকাপড় পরিয়ে দিলে তো এ- বেমালুম ভরলোক। 
দেহটা ভাঙাচোরা হলেও যা গড়ন চোখমুখের ! 
পিকি-দেওয়াটা কার-কার নজরে পডল ঠাঁওর করতে গিয়ে সহযাত্রীদের 
নিবিকার দেখে মানুষের হৃদয়হীনতায় সেদিন চটেও যায়। 
যদিও খানিক পরেই চটা-টা চালান করতে হয় নিজের ওপর । 
“ভিক্ষে ! ভিক্ষে দিয়ে বেগার প্রবলেমের সলিউশন 1” 
“জাত ভিখিরি নয়” 
“ভিখিরি ইজ ভিখিরি।, দানধ্যান করে মা্ষকে বাচিয়ে রাখা যাষনারে। 
' ষদ্দিন না এই সমাজব্যবস্থা-_» 
লোকেশের লেকচারে প্রথমে যায় ঘাবড়ে। তারপর সিকির শোকে হু হু করে. 
ওঠে প্রাণ। টিফিন খারিজ করে শোধ তোলে আহাম্মুকির । 
একটি আধলাও কখনো-আর থসায়নি। নং লগত কিক 
নিয়েছে। বেশি “বাবা-বাবা !” করলে খি'চিয়ে উঠেছে। 
“ভগবান তোমায় দেবে বাবা!” 
ত জত ডিরেক্ট 
দিলেই পারে। 
“বান তোমাম ধনেপুজে ৮ 


শা 
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বাপও হরদম ভগবানের গুণ গাইত। সেই গুণধরের নাম করতে করতে চোখ 
ওণ্টায়। 

গুণধরটি কিন্তু ভক্তের জন্তে লোমও একগাঁছা খসায়নি । বরং ভক্তের 
ব্যাটাকে নাজেহাল করে ছেড়েছে । 

কণ্ডাকটারকে নালিশ করে বাসে ওঠা বন্ধ করে দেয়। তখন ঘুরভ বাসের 
চারপাশে । ধমক খেয়েও হাত বাড়াত। 

কে জানে ধমক খাওয়ার লোভেই হাত বাডাত কিনা! ভিক্ষে-চাঁওয়াটা ধমক 
আদায়ের অজুহাত কিনা কে জানে ! 

দেহের খোলনলচে দুই-ই ক্রমে পাল্টে যায়। চালচলনও। দ্মানধুতি করিয়ে 
ফর্সা জামাকাপড় পরিয়ে ভদ্রলোক বানানোর কথা আর ভাবাঁও ষেত না। 

' খাবারের দোকানের এটো পাতা চাটে ভদ্রলোক ! 

“থিদের জাল! বড় জালারে।৮ 

যুক্তি লোকেশের জবর। তাই বলে একদিন যাকে বাবা বলে ভুল করেছিল, 
ডাস্টবিনে সে খাবার হাতড়াবে? তাই নিয়ে আর-পাঁচটা উডে-মেড়ো ভিখিরির 
সাথে হাতাহাতি করবে? 

নিজেকে অকথ্য বেইজ্জত মনে হয়। লোকটাকে বেইমান ৷ 

পাছে মুখোমুখি পড়ে গেলে “বাবা!” বলে কঁকিয়ে ওঠামাত্র ডান হাতটা 
চটাং করে ওর গালে গিয়ে পডে, তাই আরামে বসে যাওয়ার জন্তে স্ট্যাণ্ডে গিয়ে 
ওঠা বাতিল করে সীত্রাগাছির মোড়ে বাস ধরা শুরু করে। 

কিন্তু ঝুলে যাওয়া ভারি রিষ্কি। দীলালপুকুরের বাকের ঘটনাটা চোখের 
সামনে দেখার পর পাদানিতে নিজেকে ঝুলন্ত ভাবলেই বুক হিম হয়ে আসে ।.. 

সৃতবাং আবার স্ট্যাগ। লোকটাকে এড়িয়ে টুক করে বাসে ঢুকে পড়া । 
মাঝামাঝি বসা। গাডি না ছাড়া পর্যন্ত এদিক-ওদিক না-তাঁকানো। 

এই ভাবেই চলছিল। কিন্তু স্ট্যাণ্ডে পৌঁছনোর আগেই আজ বাটার 
দোকানের কাছে মুখোমুখি পড়ে গেল : নর্দমার ধারে কাৎ হয়ে । 

প্রচণ্ড চমক খায়। প্রথম দিনের “বাবা” শোনাব চেয়েও প্রচণ্ড চমক । 

মরে গেল? শেষ অব্দি না খেতে পেয়ে মরে গেল? 

' খাদ্যই যখন মানুষকে বাঁচিযে রাখে, খাদ্যের অভাবে তখন মামুযের মরে- 
যাওয়ায় অবাক হওয়া শ্রেফ ন্যাকামি । কিন্তু দিনের পর দিন নাখেতে পেয়ে 
মরা» থিদের জালা সইতে সইতে মরা, তিলে তিলে মরা-- 
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“রাস্তায় বলে চোখে পড়ল, কিন্তু এমন ব্যাপার হাজার হাজার ফ্যামিলিতে_» 

লোকেশের লেকচারে মাথাটা সায় দিলেও মন বুঝ মানে না! 

গলার আওয়াজ ডাকার ধরন হুবহু এক হলেও মানুষটা আসলে বাপ নয় । 
‘ছেলে বেঁচে থাকতে বাপ ভিক্ষেয় বেরৌত না । না খেতে পেয়ে নর্দমার ধারে মনে 
পড়ে থাকত না৷ । 

তেমন বুঝলে ছেলেই বাপের আগে গলায় দড়ি দিয়ে কেটে পড়ত। 

‘তৰু কেন কেবলি বাপকে মনে পড়ে? | 

ষে অস্থখে বাপ মরে গেল ঠিকমতো! খেতে পেলে সেই অস্থথটাই হয় না বলে? 
হলেও ভালোভাবে ট্রটমেন্ট করালে ওষুধপথ্য খাওয়ালে ভালো হয়ে যায় বলে? 

ভালোমতো! ট্রিটমেন্ট না করানোর, ওষুধপথ্য না জোগানোর, জোরালো কারণ 
‘সেদিন ছিল £ঃ আফিসের যা হালচাল! তিনকাল-গিয়ে-এককালে ঠেকা বাপের 
চেয়ে বউ-ছেলে-মেয়েদের ভবিষ্যৎ ভাবাই এখন বেশি জঙ্করি । এখান থেকে 
ছণটাই হলে আরেকটা চাকরি না পাওয়া পর্যন্ত বেঁচে থাকার রূসদ মজুত করা 
বেশি জরুরি । 

ছণটাই না হওয়ার জন্তে বাপকে ভবে মনে পড়ছে? বাপের অকাল-মৃত্যুর 
'জন্তে নিজেকে দায়ী, মনে হচ্ছে? গিলটি কমপ্লেকস ? ছাটাই হলে মনে 
অপরাধবোধের গাদ জমত না? 

কিন্তু এই বয়েসে ছ'টাই হওয়ার চেয়ে হার্টফেল করা ঢের আরামের । ডায়েড 
ইন অআযকটিভ সাঁভিন। ড্যাঙডেঙিয়ে স্বর্গে চলে ষাওয়া। 

বউছেলেমেয়েগুলি অবশ্য মুশকিলে পড়বে। কিন্তু চোখে তো আর দেখতে 
হবে না। 4 

মরে গেলে প্রভিডেন্ট ফাণ্ড গ্যাচুয়িট ইত্যাদি মিলিয়ে হাজার সাতেক, বউ 
আর মেয়ে দুটোর গয়না বেচে হাজার দেড়েক__সাকুল্যে সাড়ে আঁট । মাসে তিন 
'শো করে হলে সাডে আঁট হাজারে__ 

তখন অবশ্য একজনের খরচ কমে যাবে। কত কমবে? কম্‌সে-কম পঞ্চাশ ? 
তাহলে মাসে আডাই শো করে হলে_ 

আড়াই শোরও কম করা যায়। বস্তিতে উঠে গেলে, লেখাপডার পাট তুলে 
দিলে, জাঁমাকাপড কেন! বাতিল করলে, খাওয়াটা একবেলায় দাড় করালে_ 

কিন্তু যত খবচই কমাও, কু'জোর জল শেষ একদিন হবেই । তখন? 

ভিক্ষে? 
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- ভিক্ষে! 

উরে ররর রা দত 
শাঁড়িবরাউজ পরালে দিব্যি ভদ্রমহিলা বানানো যাষ। বঙচটে ফ্রকপ্যাণ্টে ছেলে- 
মেয়েগুলোকে ভত্রস্থ করে তোলা -ষায়। 

সবাই তিক্ষে দেবে? কেউ কেউ দেবে নিশ্চম্ন। কিন্তু ভিক্ষে দিয়ে তো. 
ব্গোর প্রবলেমের সলিউশান হয় না। দানধ্যান করে মানুষকে বাচিয়ে রাখা, ' 
যায় না। যদ্দিন না এই সমাজব্যবস্থা__ 
ও  সমাজব্যবস্থা বদলের দেরি দেখে বেঁচে থাকার আশায় বউটা বেশ্যা হয়ে 
যাবে? ছেলেমেয়েগুলো সীট আচিন? নাকি দিনের পর দিন না খেতে পেয়ে, 
রনি তি I) 
নর্দমার ধারে-_ 

বেয়ারা টোস্টের প্লেট সামনে রাখা ডা 

কিন্তু সামলাতে পারে না। হড়হড় করে টেবিল ভাসিয়ে বমি করে ফেলে |: 


লোকেশ বলে, “বদহজম। খুব পোলাও-মাংস প্লাটাচ্ছিস বৃঝি ?” 
ধরা-পড়া চোরের হাসি হাসে। 

, ফাকায় ফাকায় চলে যা। বলব চাটুজ্জেকে ?” 

হাসিটা বজায় রেখেই মাথা দোলায় । 

“তুই কিন্ত লেজিটিমেটলি ছুটি পেতে পারিস। রিয়েলি অসুস্থ সকলের 
সামনেই” 

লোকেশকে আমল না দিয়ে চটপট ফাইলপত্র টেনে নেয় । 

দু-কিন্তি ছণটাই হয়ে গেছে, আবার নাকি পোয়াতী__এমন সময় অসুখ } 
রিয়েলি অনুস্থ_সকলের সামনেই_ এই নিয়ে হইচই করে হারামজাদা কি 
ফাসাতে চায়? সর্দির ধাত বলে রজনী সরকারকে জোর করে রিটায়ার করাল, 
আর পক্সের জন্যে দু-হপ্তা ছুটি খেয়েছে এক-মাসও হয়নি, তার ওপর আজ অফিসে: 
বমি করে বারোটায় বাড়ি চলে গেলে রক্ষে আছে! | 
নিজের মৃত্যুর পর বউছেলেমেয়ের না খেতে পেয়ে মরার কল্পনাতেই যি 
ভাঁলভাত বেরিয়ে আসে, বেকার হয়ে গুষ্টিসমেত নিজের না! খেতে পেয়ে মরার 
কল্পনায় তে! তাহলে রক্তবমি করাই যুক্তিযুক্ত 
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' ঘাড গুজে কাজ করে। 

কাজের গুঁতোয় মনটা চিট হয়ে যায় ॥ যথারীতি শ্রান্তক্লান্ত হয়ে অফিস 
থেকে 'বেরোয়। ধর্মতলা থেকে উঠে ডালহোঁসি বলে বাসে, পাঁচ পয়সা ফাকিও 
“দেয় যথারীতি । লেডিজ সিটের দিকে ঘনঘন তাকানোটাও বাদ দেয় না। 

কিন্ত রামতলায় বাস থেকে নামা মাত্র আতকে ওঠে £ এখনো পড়ে আছে ? 
'নার্মার ধারে তেমনি কাৎ হয়ে? সারা রাত পড়ে থাকবে নাকি? কুকুরে যদি 
ছিভে খায়! 

কটা মাছকে ছিডে খেত করা ভালা পে না? কিন্ত সেই 
চাল-পাচারে বুড়ির মাংস তো খেয়েছিল? 

দুইয়ে অবশ্য ফারাক আছে। পুলিশের হাত এডাতে চালের পুষ্টলিসমেত 
বুড়ি চলে যায় ট্রেনের তলায়। ট্রেনের চাকাগুলি অগত্যা হাড়মাস ছুরমূর্স করে 
বুড়িকে বানিয়ে ফেলে মাংসের পিণ্ড । সরল সাওম দিনভর. মা টাদের 
বিরিয়ানি পাকায়। 

রেল লাইনে ডেডবডি সরাবে কে? কার এলাকায় রেল লাইন? 

প্রশ্নের ফয়সালা হতে হতে রাত কাবার । এদিকে শকুনকুকুরশেয়ালের 
“লানচ-ডিনারে ডেডবডিও প্রায় কাবার । | 

দল বেঁধে অকুস্থলে গিষে দেখে এসেছে। রেল, পুলিশ, সরকার, কংগ্রেস, 
কনট্রোলকে গালাগালির কোরাসে গলাও মিলিযেছে। : 

কিন্তু এখানে তো' মালিকানা নিয়ে সমস্তা নেই। তৰু কেন সারা দিনেও 
-সবানো হলো না? 

হারামজাদারা ! দপ করে মাথায় খুন চড়ে যায়। মিউনিসিপ্যালিটির লোক- 
গুলোকে ধরে ধরে চাবকানো দরকার । EAL ooh aL সব 
শালা শুয়ারকি বাচ্চা । 

স্ট্রাইকের সময় পাঁচজনের সাথে পাড়ার নামা সাফ করেছে। আহা, ভদ্তর- 
লোকেরা দুদিন পাক ঘটলে ধাওড়দের খাওয়াপরার খানিক যদি হিল্লে হয় 
"ঘটবে না পাক? ৃ 

পাচজনের কথায় স্ট্রাইক ফাণ্ডে একটা টাকা চাদাও দিয়েছে । সেই মদতের 
এই রিটার্ন? দাবি মেটানো সত্বেও কাজে ফাকি ? 

ওয়ার্কাররা ডিমাণ্ডের বেলায় সেয়ানা কিন্তু ভিউটির বেলায় অষ্টরস্তা- কথাটা 
কালীদার যোল আনা খাঁটি। চাটুজ্দেকে তেল দিয়ে আর চুকলি কেটে নিজে 
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চিরটাকাল গারে হাওয়া লাগিয়ে বেড়ালেও কথাগুলো বলে বীধিয়ে রাখার মতো। 
ধাঙড়দের জন্যে দরদে দিশে হারিয়ে যদি দুম করে টাকাটা সেদিন না দিত? 
সেই টাকায় এই লোকটাকে চারদিন চারটে সিকি দিতে পারত। চার আনার! 
করে মুড়ি খেয়ে আরও চারটে দিন তাহলে বাচত লোকটা । | 
অতএব লোকটার চারদিন আগে মৃত্যুর-_অকালমৃত্যুর-_জন্তে ধাওড়দের দায়ী 
করলে অন্তায় হবে? পু রর 
অকালমৃত্যু ঘটানো! কি প্রকারান্তরে খুন নয়? অতএব যদি বলা যায় ধাডড়রাই" 
এই লোকটাকে | 

“কী--যাবেন না?” 

“ক্যা! হ্যা চলো? শঙ্করের ডাকে থতমত খেয়ে হাটা শুরু করে । 

“আচ্ছা, ডেডবডিট! সারা দিনেও” 

“হাসপাতালে ফোন করা হয়েছিল ।” 

“কেন ধারা” 

প্ধাঁঙড় ?” 

শঙ্করের অবাক হওয়ার বহরে ভড়কে গিয়ে ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে থাকে । 

“আযাকসিডেন্টে মৃত্যু-_ধাওড়রা কী,.করবে।” 

“আযাকসিডেন্টে ?” 

“জানেন না? শেষ রাতে লরির ধাক্কায়__মাথাট! খেয়াল কবেননি? সঙ্গে 
সঙ্গে শেষ হয়ে ষায়। ছেলেরা একপাশে সরিয়ে বাথে। তাবপব কতবার ষ্ধে 
হাসপাতালে ফোন করা হলো-_” 

“ল্রির ধাক্কায় মারা গেছে?” 

“আপনি কী ভেবেছিলেন ?” 

«“আমি-_মানে-_আমি আর কী ভাবব 1” 

হাঁফ ছাঁডে। না খেতে পেয়ে মরেনি তা হলে? যাক! 


গঞ্চাণটি মানবশিণ্ড, একজন দেবদূত ' 
অমলেন্দু চক্রবর্তী 
লািফাধা কতগুলি অপরিচিত মুখের ঠিক মাঝখানে দাড়িয়ে অবিনাশ একসমধ 
ভার ক্লান্তি আর অধৈর্ষে ভিতরে ভিতরে সর্বস্বান্ত হয়ে উঠল। ঘড়িতে 
সেকেণ্ডের কাটার এক-কদ্মেই যেখানে সময় হাঁটে না, সেখানে বসে বা দ্বাড়িয়ে 
অথবা সাদা দেয়ালে মুখ রেখে কতগুলি আধমরা মাহুষের নড়াচড়া দেখে ঘণ্টার পর 
ঘন্টা হিসেব গোনা ! একুনে পঞ্চাশজন মানবসন্তানের জন্য নির্দিষ্ট এই ঘর, অর্থাৎ 
পুঁচিশটি হাইবেঞ্চ আর পঁচিশটি লো-বেঞ্চ এবং তার নিজের জন্ত একটি টেবিল, 
একটি ভাঙা চেয়ার। প্রাণপণ জীবন-সংগ্রামে যুদ্ধরত অর্ধশত মানবসন্তানের মধ্য- 
কর্তা প্যাসেজট্কুতে নিঃশব্দে পায়চারি করতে করতে অবিনাশ একটি একটি করে 
প্রতিটি মুখ নিরীক্ষণ করতে লাগল। অস্তত মামুযের মুখ দেখে সময় কাটুক 
কিছুটা । অথচ কোনো এক জোড়া মুখই ঠিক একরকম নয়। স্বাস্থ্যে বা উচ্চতায়, 
গায়ের রঙে অথবা পোশাকে, চশমা থাকায় বা না-থাকায়, মনোষোগে বা অমনো- 
. যোগে প্রত্যেকেই স্বতন্ত্র। ওই ব্যোপদেব-টাঁইপ ছেলেটি__-ঘার মাথায় গাঁদা ফুলের 
কয়েকটি ছে'ড়! পাপড়ি এখনও বিদ্যমান এবং ললাটে দই-এর ফোটা শুকিয়ে শক্ত. 
মুঠো করে কলম বাগিয়ে লিখছে । দু-পা এগিয়ে অবিনাশ সামনে গিয়ে দাড়াল. 
আতঙ্কিত ছেলেটি চোখ তুলে তাকাতেই অবিনাশ ওর রক্তশূন্য হলদে চোখে 
সাদা ফ্যাকাসে ঠোঁটে ক্রীতদাসের আকুতি দেখল যেন বেঁচে থাকার অপরাধে 
পৃথিবীর যাবতীয় মাহুষের বাঁছেই কৈফিয়ত দিতে প্রস্তুত! শস্তা কাপড়ের 
শার্টটার গলা পর্যন্ত বোতাম-আঁটা। তবু চাগিয়ে ওঠা কণ্ঠাদুটো ঢাকতে পাবেনি । 
অবিনাশ বেশ কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল। ইংরেজিতে দরিদ্রদের ছুঃখ-সংক্রান্ত কিছু 
আদৰ্শবাদী কথা লিখছে, হাতের লেখাও স্থন্দর, কয়েকটা বানান ভূল আব ব্যাকরণের 
তুল ক্ষমা-দেন্না করে দেখলে মোটামুটি চলনসই । কিন্তু অবিনাশ বিস্মিত হয়, এই 
লিকলিকে শরীর নিয়ে ছেলেটি যে বেশিদিন বাচবে না পৃথিবীতে, আশ্চর্য, দুঃসংবাদ 
হলেও এ-সত্যটা এতদিনেও ওকে বুঝিয়ে দ্য়েনি কেউ! 
চিলি | 
অবিনাশ ফিবে তাকাল । পিছনের দিকে কুড়ি-বাইশ অথবা ততোধিক বয়সের 
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এক উজ্জল স্বাস্থ্যবান যুবক । প্রশ্নপত্র হাতে নিয়ে বুক চিতিয়ে দ্রাড়িয়েছে। কিছু' 
_ একটা বলতে চায়। অবিনাশ আস্তে আন্তে এগোল। লাল আর কালো ডোরা- 
কাটা টি শার্ট, ভীপ-নেভি-ব সরু প্যান্ট, ডান হাতে দামী .ঘড়ি, বা হাতে স্টিলের 
রিং, শক্ত পেশল বাইসেপ আর চওড়া বুকের ছাতি দেখে নিজের গোলমেলে 
লিভারটার ভাবনায় অবিনাশ ভিতরে ভিতরে একট, মোচড় খেল। 

' “আপনি বেহালা থাকেন স্তর!” টি 

“না|” ৮, ? * 

“মাঝে মাঝে যান স্তর ? আপনাকে খুব চেনা চেনা মনে হচ্ছে।” 

হবে ভা 
কেন? ফাইনাল পরীক্ষা দিচ্ছ, ডোন্ট ডিসটার্ব আদাস”।” 

প্রায় জন্তুর মতো হাইবেঞ্টটাকে ধাক্কা দিরে সরিয়ে; থমথমে ঘরটায় প্রচণ্ড শব্দ 
তুলে, এক ঝটকায় মন্ত লাফ দিয়ে ছেলেটি বেরিয়ে এলো । আচমকা কিছুই 
বুঝতে না পেরে, পিছনের দেয়ালের দিকে একবার তাকিয়েই অবিনাশ শক্ত হয়ে 
দাড়াবার চেষ্টা করল-__ও কি, তুমি, তুমি বেরিয়ে আসছ কেন? ওখানে বসো, 
সিটে -বসেই বলো-_” 

- ছেলেটি আমলই দিল না, বুক চিতিয়ে কাছে এলো । প্রশ্নপত্রেব একটি লাইন 
সামনে ধরল--“য়্যাও টোল্ড দেম লঙ স্টোরিজ অব ঘোসটস, উইচেস য়্যাণ্ড 
ইণ্ডিরানস” তারপর কানের কাছে মুখ এনে গোপন-ব্যবসার দালালের ভঙ্গিতে 
ফিশফিশিয়ে ব্লল-_“এই ঘোসট, উইচ মানে কী স্তর! ইণ্ডিযান মানে তো 
স্তর আমরা, ওরা তবে কোন দেশের লোক ?” 

স্টাফ-রুমে অথবা বন্ধুদের আড্ডায় মজা ছড়াবার মতো একটা ঘটনা ঘটছে, 
তথাপি অবিনাশ, এমন কি মনে মনেও, হাসতে পারছে না। চকিতে দু-দিক 
থেকে আরও কিছু ছেলে চোঙা প্যাণ্ট ডোঙা জুতোয় পাক খেয়ে প্রায় শাশ্মী 
কাপুরী মেজাজে তাকে ঘিরে দাড়াল। চোখ-মুখের সঙ্গে মেলে না, তবু সকলের 
মুখেই একটি প্রসন্ন বিনীত হাসি, হাসতে হাসতে টপাটপ পেন্নাম। 

* “টিকটিকি ইংরিজি কী স্তর ?” 

“কাইগ্ডহাটেড কাকে বলে স্তর ?” 

“উপরি উপরি দু-সন অজন্মা, ইংরেজি কী হবে স্তর ?* 

“পাঁচটা ফেন্জ বলে দেবেন স্তর ?” 

:" “এসের টাইটেল কী হবে স্তর ?” ' 
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অবিনাশের মূহুর্তে মনে হলো, এলোমেলো কতগুলি থাপ্সড় মারে চারদিকে ৷ 
সামনের মুখগুলির দিকে তাকিয়ে মনে হয় -সে যেন কোনো বেপাড়ার 
রাস্তার মোড়ে দাড়িয়ে আছে, একেবারে বেকায়দা অবস্থায়। 
" “কি, কি বলছ তোমরা” বিনাশ কে উঠতো? গো ব্যাক ট টার 
সিটস 4” bs 
ওরা আরও ঘনিষ্ঠ হয়। HERE St বাইরে 
থেকে মাল আনলে অনেক খরচ স্তর. একটা প্রেসি দশটাকা।” এ 
“অন্যজন টুপ করে পাষের ধুলো মাথায় নেয়__“একট, আধট, বলে দিন স্তর ।* 
“তিনটে বছর গেছে, এবার ০০ মি 
“স্যার” 
ভা 
সাপ ছুয়ে আছে শবীর, পায়ের পাতা থেকে মাথা পর্যন্ত শিরায় শিরায় ঝিম ধরে 
আসছে। অবিনাশ স্থির হয়ে দাড়িয়ে থাকে । বাইরে গেলে দশ টাকা, ভিতরে 
থাকলে মাস্টারমশাইকে গোটাকয়েক পেন্নীম। ভানে-বায়ে অন্গুরোধটা আস্তে আস্তে 
দাবি হয়ে উঠছে, হাসি-হাঁসি গলার স্বব কেমন কঠিন হয়ে যাচ্ছে। হাসি 
_ সুকোলেই ওই মুখগুলি ভয়ঙ্কর হযে উঠবে। তখন সোজাহ্থজি মোকাবিলায় 
উত্তাপ বাড়বে । এবং তখন__অপস্ভব-_অবিনাশ আর ভাবতে পারে না? শাসন 
তিরস্কার আদেশ অধবা নির্দেশ...মনে হয় শব্দগুলি তাদের সব অর্থ হারিয়ে 
“ফেলেছে । নিজেকে অসহায় আর নিরস্ত্র মনে হয়। বলে দেবে! ? পারি, ঈশ্বরের মতো 
সর্বজ্ঞ আমি এখানে ! শুধু আত্মরক্ষার নামে_-অবিনাশ ঘেমে উঠেছে, তেট্টায় 
শলা শুকোচ্ছে। দুর্বৃত্তের দ্বারা আক্রান্ত সন্ান্ত নাগরিক, সদর স্ট্রাটে দিন-ছুপুরে 
ব্যাঙ্ক লুট, সেই কালো আমবেসেডর, নিউ আলিপুরে, আপনজন, আপনজন, 
অশোককুমার নাইট, ল্‌ল্‌ল্‌__লী, ছ ড় ড ড- ড়া, মুঝে কাহে তুম জংলি কাহে, 
 সাদার্ন এভিন্্যতে মধ্যবাত্রি, লিবিয়ার জঙ্গলে চাদের জ্যোতক্সা-..পটকা, ক্র্যাকীর, 
'সোভার বোতল-..দ্রৌপদী-..দ্রৌপদী--.লেকের জলে লঙ্জা---মেড ইজি, সিওর' 
সাকসেস, ডোণ্ট গো ওয়াইল্ড, বিশ্ববিদ্যালয়ের অভ্যন্তরে পুলিশের লাঠিচার্জ... 
স্টডেন্টন আর নট নিও ত্রাহমিন্স.."ষখন কল-গাল” ছিলাম-..শারদীয় সংখ্যার 
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বিশেষ আকর্ষপ--.পরীক্ষা পাশের গ্যারাটি টিউটোরিয়াল হোম, কলেজে 'লক- 
আউট-..সিনেট নির্বাচনে অধ্যাপকের জোচ্চুবি*”'ছাত্রাণাং অধ্যয়নং তপঃ-..বি-টি 
পরীক্ষায় অসছুপায়, পরীক্ষার্থী দৃণ্ডিত-- .রিপোর্ে্ড এগেন-. ‘দিল 'পুকারে আরে 
আরে আরে-*-বিবিধ ভারতী...সায়রা বাহ গড়িয়াহাটায় পাইকপাড়ায়---আনা 
মাংসের দোকানে বেচারি পাঠার, ঝোলানো মহথণ শব, আহা কী মনোরম---এল- 
এস-ডি, এল-এস-ডি, স্বর্গের চাবি--.ছাত্র অসস্তোষ-..বিলো স্ট্যাগ্ার্ড কোস্চেন.... 
লালবাজার কণ্ট্বীলরুম, ভি-সি স্পিকিং...এক্জাম্‌ স্টা্ট'স-..সিলেবাস থি.+ফোর্থ 
সেনা,-.-বিজয় সেনা---মাতৈ, মাৈ---রি-এক্জামিনেশান আযাওয়া্” কুড়ি নম্বর, 
অনাসে” গ্রেস মার্ক--.রেলগাড়িতে পরীক্ষার খাতা লোপাট-.-চানাচুরের ঠোঙায় 
বোর্ড অব সেকেণ্ডারি এড্‌কেশান-- "রাধাকৃষ্ণন-মুদ্ালিয়র-কোটারি.- 'নঈ তালিম,, 
নঈ তালিম," ‘অবিনাশ ব্যতিবাস্ত, কান ঝালাপালা। প্রাণ ভরে নিঃশ্বাস নিয়ে, 
হাপাতে থাকে। আলো নেই, বাতাস নেই। পুরনো বাড়ির স্তাতসেঁতে দেয়ালে. 
পচা গন্ধ, অন্ধকার, এতগুলি মাহুষের হৃদপিণ্ড চালু রাখার জন্য মাত্র দুটো সিলিং 
ফ্যান । অসম্তব। এবং, মনে হলো, তিরস্কার অথবা ভালোবাসার সব অধিকার- 
গুলি কে বা কারা কখন ইতিপূর্বেই কেড়ে নিয়েছে। এবং সে এখন বড়ে, 
অসহায় ! 

“একট, -আধট_ বলে-কয়ে দিতে হবে স্যর । নইলে পারব না।” 

“প্রশ্ন কঠিন ।” 


পায়ের পাতায় আরও ,কিছু ঠাণ্ডা হাতের শীভলতা, একটা হিম-স্রোত সর্বাঙ্গে 
উঠে আসছে । ঝিম মেরে অবিনাশ নিজেকে তৈরি কবে, সাহস জোগায়, তাবপর . 
অকস্মাৎ, একেবারেই অকন্মা, গলা ছিড়ে চীৎকার করে ওঠে-_“বলব না, বলব না, 
গো, গো ব্যাক টু ইয়োব সিটস-_” বলেই ভিড় মাড়িয়ে একেবারে ঘরের মাঝখানে 
এসে দীড়ায়-_“কী ভেবেছি তোমবা, ডু ইউ একসপেকট মিট বিকাম ইমমরাল, 
ভূ ইউ..." 
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সমস্ত ঘরটা থরথর রুরে কেঁপে উঠেই আবার স্থির হয়ে আসে। ছেলেগুলি 
থমকে দীড়ায়, হাসি শুকোয়, শক্ত হয়, চোখে চোখে ইন্পাতের ফলা । যার! মনো-- 
যোগে লিখছিল, তারা কিছুক্ষণ হা করে তাকিয়ে থাকে, দরজায় পাশের ঘরের সহ- 
কর্মীরা এসে দড়ান। কপালের ঘাম মোছে অবিনাশ, জামার বোতাম খুলে ঘাড়ে . 
গর্দানে-বুকে হাত ঢুকিয়ে রুমাল ঘসে! এবং ছেলেগুলি একে একে নিজেদের আসনে 
ফিরে যেতে যেতে অবিনাশের দিকে তাকায় । অবিনাশ লক্ষ্য করে, ওদের জামার। 
নিচে প্যান্টের ভাজে লুকনো আছে কী সব, উচু হয়ে আছে হিপ-পকেটগুলি। 

“ওহে বাছাধন, লক্ষ্মীচাদ, দেখি তো কী সব মাল-পত্তর এনেছ__” 
পরেশবাবু“দেখি, বের করো” 

“গায়ে হাত দেবেন না স্তর, ভালো হবে না বলে দিচ্ছি” 

*ছঁ-_টুকলি করে ফাক করে দিচ্ছে সব, আবার তেজ ফলানো হচ্ছে” 

“সবাই নকল .করে স্যব, কেউ সতী নয়” ও-দিক থেকে একটি ছেলে উঠে: 
দ্বাড়ায়। 

“কী নয় ?” 

“সতী নয়” 

*্শুনছেন, শুনছেন কত! !” পরেশবাবু অবিনাশের দিকে তাকালেন। ভেউচি- 
কেটে খি'চিয়ে উঠলেন-_“খুব সতীত্ব শিখেছিস ! এই এব! লিখছে না, এই এর!--- 
,পরেশবাবু ভালে! ছেলে খুঁ'জলেন শূন্যে আঙুল ঝুলিয়ে । 

“ওর মুখস্থ করেছে ।” 

“তোমাকে কেউ মাথাঁব দিব্বি দিয়েছিল মুখস্থ না-করতে 1” 

“আমাদের মুখস্থ হয় না” 

* প্তাই নকল করবে?” : 

"করব 1 

প্জ্যা-_” আচমকা হকচকিয়ে গেলেন পরেশ চাট্‌ জ্ছে । বাবকয়েক ঢোক গিল- 

লেন, উত্তেজনায় হাতা গোটালেন, পাঞ্জাবির বোতাম তুলে বুকের ভিতর ফুঁ দিলেন" 
77517878878 . 
চাদ, বের করো__” 

হলো এবটা বই। অবিনাশ সবিশ্ে করল; পবেশবাু বইটি 
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পাতা ওণ্টাচ্ছেন, তিরিক্ষি মেজাজে প্রসন্নতা নামছে, মৃতু হাসছেন, সত্যি হাসছেন 
'পরেশবাবু। ছেলেটিকে পিঠ চাপড়ে বসিয়ে দিয়ে এগিয়ে এলেন, খুশি খুশি ভাব। 

একেবারে কাছে এসে আবার জ্বলে উঠলেন-__“দেখেছেন, দেখেছেন মশাই, 
বইটা কী দেদার চলছে, একেবারে হট-কেক। কিন্তু হারামি পাবলিশার্স, শালা 
বাঞ্চোৎ, কিছুতেই হাত ওণ্টায় না। টাকা চাইলেই শালারা-_”» 

অবিনাশ বইটা হাতে তুলে নেয্ন_*শিওর সাকসেস, বাই আযান একস- 
“পেরিয়েনসভ প্রফেসর 1” 

ঘরটা শান্ত হয়ে এলে আবার সেই আশ্চর্য নীরবতা । ছু-পাঁশের মরা-মামুষ 
অথবা সজীব মাস্্যগুলির মাঝখান দিয়ে পায়চারি করতে করতে, এ-দ্বিকে ও-দিকে 
“তাকিয়ে ঝুঁকে-পড়া কতগুলি কালো-মাথার প্রদর্শনী দেখে দেখে একসময় ধৈর্ঘের 
আর সহের শেষসীমায় পৌছে দেয়ালে পিঠ রেখে থমকে দাড়াল অবিনাশ । বড়ো 
‘বেশি বুদ্ধিমান মনে হচ্ছে নিতাইবাবুকে, বায়োলজির মাস্টারমশাই, বয়সে তকণ। 
মহযোগী হিসেবে এই ঘরের চৌকিদাবিতে তার থাকার কথ! ছিল! “সং 
'ভায়েবিয়া-” সকালেই ছোট ভাইকে দিয়ে চিরকুট পাঠিয়েছেন_ “সাতদিনের 
মেডিকেল লীভ প্রার্থনীয়।” অবিনাশ স্থির-নিবন্ধ একটি ছেলেব দিকে তাকিয়ে 
বইল। “আরে মশাই, কলকাতার রাস্তাঘ লরি, দৃঙ্জাল শীশুভি, পাওনাদার আর 
পরীক্ষার ছাত্র_এ-চারটের বাইরে ভয় করার মতো মারাত্মক কিছু নেই ৷” 
"পরীক্ষা শুরু হবার দিন কয়েক আগে ন্টাফ-রুমেই বলেছিলেন নিতাইবাবু। চতুর 
, মাছরাঙার মতো অপলক তাকিয়ে থাকে অবিনাশ, মাছটা খেলছে, খেলছে জলের 
,টেউ-এ। ডান হাতে কলম এগোচ্ছে খাতার উপর, রুমাল মুঠোয় নিয়ে প্রশ্নপত্রটা 
ৰা হাত দিয়ে চেপে ধরা । খাতা আৰ প্রশ্নপত্রের মধ্যবর্তী সুক্মতম ব্যবধানে সরু 
স্বতোর মতো একটা কালো হবফের সরলরেখা । প্রতি মিনিটে একবার করে এক- 
স্থতো তলায় নামছে খাতাটা, নতুন বাক্য উকি দিচ্ছে, ভ্রু খাতায় উঠে আসছে। 
"অদ্ভুত মজ! লাগল, মনে মনে কৌতুকের লোভ । পট দেম ক্রটালি, দে ডিজাত” 
ইট” যাবার সময় বলে গেছেন পরেশবাবু “অল বাসটার্ডন।” অবিনাশ পা 
"টিপে টিপে এগিয়ে এলো, খুব কাছাকাছি, অন্য ছেলেরা সচকিত হয়ে উঠছে 
“এভরি বাসটার্ড মান্ট হাত এ লুম্পেন ফাদার আ্যাজ হিজ কজ; টেস্ট-পেপার- 
মেডইজিতে এবার কতো টাকা! পেলেন পরেশবাবু? মানিকতলার সি-আই-টি রোডে 
আপনার নতুন বাড়িটা--.আপনার কোচিংএর ছেলেরা--** অবিনাশ স্থির হয়ে 
নাড়িয়ে মা দেখছে। সত্যি বাহাছুর, কত নিপুন কারুকলা, কী দুঃসাহস ! 
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দুঃসাহস! খটকা লাগল, ছুঃদাহস প্রয়োজন হয় যেখানে ভয়। ওরা বোধহয় 
আর ভয়ই করে না কাউকে । “কিছু ভয় করবেন না মশাই, হাভ কারেজ 
ইয়ংম্যান_স্কুলের বাইরে মেন-গেটে একগাড়ি পুলিশ, গোটাতিনেক রাইফেলও, 
আছে। ও-সি নিজেও খুব ত্যালার্ট, ছু-বার টেলিফোন করেছেন শুনলাম । 
একট, ট'যা-ফু করেছে তো কড়াভাবে দাবড়ে দেবেন |” হাতের আঙ্‌লগুলিতে, 
উত্তেজন| বাড়ছে;- শুধু যথাযথ মুহূর্তটকুর অপেক্ষা, মাছরাঙা যেমন ঠিক 
স্থযোগটুকুর জন্য ঘুরপাক খায়, তারপর ছে|। পুলিশ দিয়ে চারদিক ঘিরে 
নারাখলে আমরা ওদের সামনে দাড়াতে পারি না, না পরেশবাবু! রাইফেল 
উচিয়ে থাকলে আমাদের সাহস বাডে; এরপর পকেটের গন্ধ ্ঁকতে পুলিশের 
কুকুর আসবে।. আমরা শিকল ধরব। তৰু, তবু সন্তানের মুখের মধ্যে নিজের 
মুখের আদল মেলাতে সাধ যায়। ভর্খপনার অধিকার হারিয়েছি, কিন্তু ভালো- 
বাসার? হাতের আঙুলগুবিতে এবার আস্তে আস্তে হিংস্রতা পূর্ণ হয়ে ওঠে, 
হয়তো যথার্থ সময়, স্সাযুতে উত্তাপ। অভ্কিতে হাতের থাবাটা খপ করে 
খাতাটা আকড়ে ধরে । . 

ছেলেটি চমকে ওঠে--“কী স্যার 1” 

“কী করছ তুমি?” অবিনাশ ক্ষেপে ওঠে। | | 

“দয়া করুন, পায়ে পড়ি, দয়া করুন স্তর” ছেলেটি জোড়হাতে হাত কচলায়। 
পায়ের দিকে হাত বাড়াবার জন্য সামনে ঝুঁকে বলে_“আর একট, স্তর, নইলে 
মরে যাব 1” 

গম ঘুষ “দিয়ে বেঁচে যেতে চাও? একে বীচা বলে অবিনাশ ছা 
পিছিয়ে আসে। খাতার তলা থেকে হাতে-লেখা একটা কাগজ বেরিয়ে এসেছে । 
দুটো ট্রানন্সেশন । চোখে চোখ কিডনি নিবি 
বাইরের সাপ্লাই ?” 
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“নইলে আর-এ করব ৷” 

শর, 

“ওকে মাপ করে দিন স্তর, এবারের মতো”? 
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অবিনাশ চমকে ওঠে চারদিক থেকে গোটা পনের ছেলে বুক চিতিয়ে 
উঠে দীভায়। না, এখনও বিদ্রোহ নয়, অনুরোধ । এবার নিজের সঙ্গে যুদ্ধ। 
চারদিকে দীড়িযে থাকা ছেলেগুলি অথবা মাথা গুঁজে লিখছে যারা কেমন যেন 
“মনে হলো সকলেই ওর অস্তিত্বকে তুড়ি মেরে সিঁদ কেটে যাচ্ছে গোপনে । চুরি-চুরি 
খেলা । চৌরঙ্গিতে একটা সত্মানুষ খুঁজতে দিন-দুপুরে হারিকেন জেলে হাটতে . 
হয়। ওই ছেলেটা! যে আর দুটো কি তিনটে বছবও বাঁচবে না 
পৃথিবীতে, অজীর্-রোগ অথচ অক্লান্ত লিখছে। ও-ও কী! শেষ বিশ্বাসটুকু 
বাজি রাখতে ইচ্ছে করছে। অবিনাশ চারদিকে আবার দ্রুত চোখ বুলোক্স, একে 
একে প্রতিটি মুখ__ল্লাযুতে অস্থিরতা বাডে, কৈশোর কোথায় বাঙলাদেশে, ব্রনে 
অক্ষত কচি কিশোর মুখ ! নিষ্পাপ চোখ ! মরীয়া হয়ে ওঠে অবিনাশ, প্রাণের 
আকুতি নিয়ে খৌঁজে। বেচে থাকার ভন্য সামান্য একট, বিশ্বাস খুঁজে নিতে 
চায়। বিনাযুদ্ধেই খাতাটা ফিরিয়ে দেয়, পকেটে চিরকুট বহনের অধিকার স্বীকার 
করে নিতে হয়। সবাই শান্ত হয়, আর দৃষ্টি স্থিরনিবদ্ধ রেখে সন্মোহিতের মতো 
এগিয়ে যায় অবিনাশ, শিকারী বিড়ালের মতো। একে একে হাইবেঞ্চগুলি 
পেরিয়ে যায়, গভীর ওুৎস্ুক্যে ছেলেরা তাকিয়ে থাকে । উদত্রান্ত অবিনাশ 
. এগোয়। এ-কোথায় দাড়িয়ে আছি আমরা! হাট, পর্যন্ত পা-ডুবিয়েও হাঁটতে 
চাইছি আজও । আজও গর্ভোৎপাদন করি, জরায়ুতে আজও আদুরে খোকা- 
খুকু। অন্ধকার খামচায়। অথচ পচা-কাঠালের তৃতির উপব মাছি ঘুরছে ভনভন, 
হাতড়ে হাতড়ে অন্তত একটি কোয়া খুজে দেখতে ইচ্ছে হয় । বিশ্বাসের ছবি। 
হাইবেঞ্চে ঝুঁকে পড়া কালো মাথার সারি, নীল জামা, সাদা শার্ট, চিকনের পাল্লাঝি, 
, টেরিলিন, লাল টাওয়েল গেঞ্ি, শস্তা মাফিনের ছিট, অপরিচিত মুখগুলি, নির্বোধ 
নিরীহ পাতক ! অবিনাশ বিশ্বাস খোঁজে, এগিয়ে যায় । একেবারে কোণের 
দিকে ছেলেটির পাশে গিয়ে দীড়ায়_-রোল সাউব সি নম্বর (সায়েম্স ) ৮২৫, 
পনের-যৌল-সতের হবে বয়স, ক্ষুদে ক্ষুদে জাকরি-কাটা টেরিলিনের শা, 
. টেরিকটের প্যান্ট, হাতে দামী ঘডি, উজ্জল স্বাস্থ্য । অবিনাশ সঙ্গেহে পিঠে 
হাত রাখে, ছেলেটি চোখ তোলে, .কেমন অপু. অপু ভাব, কচি মন্থণ . 
গালে হাসিতে টোল, নাকের তলায় নতুন গৌঁফের রেখা। অবিনাশ 
হাসে, আদর বুলোয়। “লেখো লেখো, সময় ফুরিয়ে যাচ্ছে।” অথচ বলতে 
পারে না, ভয় নেই তোমার, আছি, আমি আছি, বুক পেতে বাচা 
তোমাকে ।' এবং সারা ঘরে তখন গুপ্রন হল্লা হয়ে উঠছে, পাহারাদার অবিনাশ 
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মিথ্যে হয়ে গেছে, লুঠেরাদের বেপরোয়া লুঠ চলছে । বাইরের অন্যসব ঘর" থেকে 
মাস্টারমশাইদের হুঙ্কার-গর্জন শোনা যাচ্ছে -“ডোণ্ট টক” “নো টক” অবিনাশ 
কোনো চেষ্টাও করল না। চারদিকের লুঠতরাজের হষ্টগোলে স্থবির হয়ে গিস্বে 
শুধু নিজের শেষ বিশ্বাসটকু, যেন নিজের সন্তানকে, আগলে রাখতে চাইছে । 
সন্তান! এই দীর্ঘ সময় একা দাড়িয়ে থেকে এবং পায়চারি করে করে ক্লান্ত 
অবসন্ন অবিনাশ এবার নিজের চেয়ারটার দিকে ফিরে যায়, সিলি-এ ঝোলানো! 
দিনের বেলায় লালচে ইলেকট্রকের আলোয ওর দীর্ঘ ছায়া ছেলেদের মাথার 
উপরে পাক খায়। অবিনাশ হাঁত-ঘড়ির দিকে তাকার-_এখনও চল্লিশ মিনিট । 
সময় যত ফুরোয়, উন্মাদনা বাডে। হল্লা-টেচামেচি, সামনে-পিছনে খাতা দেখা- 
'দেখি, ফিশফিশ অথবা সরব কথা -বলা..-অবিনাশ জানে, প্রায় প্রতিটি ছেলেই 
“এখানে আড়ালে কাগজ বই-এর পৃষ্টা লুকিয়ে লিখছে; আজ যেটুকু সংযম, কাল 
তাও থাকবে না। প্রকাশ্যে সামনে বই ফেলে লিখবে । এবং কাল-পরশু অথবা 
“অচিরেই একদিন অবিনাশ পিতা হবে | ঘরের মেঝেতে উবু হয়ে বুড়িমা কাথা 
বুলছেন, আর দুপুরের একা-ঘরে চোখ বুজে দাতে ঠোট চেপে বন্ত্রণাকে সামলে 
নিচ্ছে গীতা । নাভিমূলে পন্ম ফুটছে। মেঝেতে ছভানো ছেডা-কাপড়ের ভাঁজে 
মায়ের কীপা-হাতে স্থচ নাচছে, লাল-পাড়-তোলা স্থতোয় পন্প ফুটছে । গোপাল 
আসবে, গোপাল নাঁচবে পদ্মের শয্যায়, ঘুঙুর নাচবে মা-যশোদার পায়ে। অবিনাশ 
অস্থির হয়ে ওঠে, চারদিকে লণ্ডভণ্ড প্রহসনের খেলা, তাকিয়ে থাকে_ সাউথ সি 
(সায়েন্স) আটশ পঁচিশ, হীরের টুকরো ছেলে। চীৎকার বাডছে পৃথিবীতে, আরও 
বাড়বে দিন দিন, বাড়তে বাড়তে হয়তো একদিন শান্তি আর বিশ্রাম তুলে যাৰে 
মান্য । অবিনাশ একটা কাগজ টেনে নেয়, কলম খোলে, হট্টগোলের মধ্যে 
নিবিষ্ট হয়ে আকি-বুঁকি খেলে। কি মনে হয়, হিসেব কে__উনিশ শ উন- 
সত্তরের সঙ্গে সতের যোগ-_উনিশ শ ছিয়াশি। চার-সুখ্যার অস্কটা আবিষ্কার 
করে আতকে ওঠে _ছিয়াশি ! অনেক দূর ! এখন তেত্রিশ, সতের যোগ দিলে? 
পঞ্চাশ । শরীরে জরা নেমেছে, চুলে পাক ধরেছে, পুবনো হয়ে হারিয়ে ষাচ্ছি। 
অবিনাশ শিউরে ওঠে, ফণীবাবুকে মনে পুড়ে, স্কুলের প্রবীণ শিক্ষক, কোচিং-এর 
ছেলেদের বাধিক পরীক্ষার প্রশ্ন আউট করে দিয়ে শো-কজ-এর পব চার্-শিট-এর 
-ীভার তলায় কাপছেন। অবিনাশ শিরদ ড়! তুলে সোজ্জান্থজি চেয়ে থাকে, যেন 
দর্পণে নিজের মুখ, নিজের মুখের আদল খোঁজে । তোলপাভ হচ্ছে সারা ঘরে, 
শুধু টিপ-সই-এর অপমান থেকে মুক্তি পেতে মরীয়া হয়ে উঠেছে শেষ আধ-ঘণ্টায়। 
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চীৎকার করছে, কাগজের টুকরো বই-এর পাতা হাতে হাতে চালান হচ্ছে, ঘাড়, 
ফিরিয়ে এওকে বলছে, এর খাতা ওর হাতে-_অবিনাশ দেখছে, সহা করছে। 
“অরণ্যের বিভীষিকায় গ্রুৰকে দেখছে, বিশ্বাসের ছবি । উনিশ শ ছিয়াশি, এই ঘব: 
এবং সেই ক্রব, সাউথ সি (সায়েন্স) আট শ পঁচিশ, দুপাশে মানুষের মুখগুলি 
হাঁয়না হয়ে গেছে, স্থচোল মুখের ডগায় লকলকে জিব, চোখগুলি হিংসায় আগুন, 
নখে নখে ইম্পীতের .ফলাগুলি আলোয় জ্বলছে, বাতাসে টাকা উড়ছে, ঘরে ঘরে, 
ছাপানো নোটগুলি সব রিজার্ভ ব্যান্কের শিরোপা পেয়েছে । স্বাযুতে যন্ত্রণা বাড়ছে, 
জীবনের ভার নেমেছে শরীরে, আরও সতের বছরের ক্লান্তি আর অবসাদ । প্রোচ 
পঞ্চাশের শিখিল দেহভার নিয়ে ছায়ার মতো ঘুরে বেড়ায় কে? কেউ চেনে না , 
পরিচয়হীন। এভরি বাসটাড” মাস্ট হ্বাভ এ লুম্পেন ফাদার, এ ভিবচ মাদার 
আযাজ হিজ কজ। ভিতর থেকে একটি মর্গান্তিক তীত্র চীৎকার কণ্ঠনালীতে 
এসে আটকে যায়, মার-খাওয়া কুকুরের মতো একটা বিকট অর্তনাদ- না, না, 
আমি কখনও নোট মুখস্ত করে পরীক্ষা পাশ করিনি, বিশ্বাস করো। কেউ 
বিশ্বাস করে না, হায়নার নখগুলি রক্তের নেশায় জলজ্জল কবে_ না, না, বিশ্বাস 
করো, দীরিত্ে ট্যুশানি করেছি, কোচিং খুলে ছেলেদের প্রশ্ন বলে দিইনি” 
প্রিয় ছাত্রদের বেশি নম্বর দিইনি খাতাঁয়। হাঁ-কর! হায়নার দীতগুলি 
বীভৎস হয়ে ওঠে। আত্মরক্ষায় অধীর প্রৌডের আকুল মিনতি-বিশ্বাস করো, পাঠ্য- 
পুস্তক লিখেছি কখনও, কিন্তু নোট আর মেড-ইজির বেনামী বাণিজ্য কোনোদিন 
করিনি। হাঁয়নাদের জিবগুলিতে লোভের লালা ঝরে। চোখগুলি তীক্ষ- 
হয়ে ওঠে। বিশ্বাস করো, ঘুমের চোখে খাতা দেখে সর্বনাশ করিনি কারও । 
চারদিক থেকে হায়নার! লাফিয়ে ওঠে, একসঙ্গে আক্রমণ করে। আমি ভালো- 
বাসি আমার সন্তানকে, বিশ্বাস করো, ছাত্রদের ভালোবাসি, বিশ্বাস কবে.-- 
ক্রুদ্ধ নখের আঁচড়ে ক্ষতবিক্ষত শরীর, বিষাক্ত দাতের দংশনে জ্বালা৷ প্রাণপণ 
শক্তিতে পালাতে চায়, ছুটে যায়, এই অরণ্যের হিতস্রতায় ছু-হাতে আগলে 
রাখতে চায় গ্রুবকে, প্রহলাদকে । সাদা খাতা । শিউবে ওঠে। পিঠে হাত: 
বুলিয়ে কাগজের টুকরো এগিয়ে দেয়, আস্তে আস্তে ফণীবাবু হয়ে ওঠে, কানে 
কানে বলে “লেখ বাবা! লেখ, ট্রানস্সেশানটা টুকে নে চটপট, ও-পিঠে প্রেসিটা 
আছে- কিন্ত ভয় নেই। আমি আছি-'*আমি আছি-"*” 

সতর্কীকরণের ঘণ্টা বাজে । শেষ পনের মিনিট । সচকিত অবিনাশ হাঁপায়, 
রুমালে নাঁক-মুখ-ঘাড়গর্দানের ঘাম মোছে। হষ্টগোলে প্রহ্লাদকে খোজে, 


মে ১৯৬৯ ] পঞ্চাশটি মানবশিস্ত, একজন দেবদূত ১০৯৯ 


সন্তানকে । চমকে ওঠে হাইবেঞ্চে হাতের ভাজে মাবা রেখে ছেলেটি কীদছে। 
অবিনাশ উঠে দীড়ায়, এগিয়ে যায়। একেবারে কাছে গিয়ে ঝুঁকে দীড়ায়। 

“কী হলো, কাঁদছ কেন, লেখো ।” ছেলেটির ডাগর চোখ লাল, মারের দেওয়া 
দই-এর টিপ মুছে গেছে কখন, চোখের জলে খাতা- ভিজছে-_“পাৰ্ছি না স্তর, 
এক হাজার ফ্রেন্ মুখস্থ করেছি স্তর, একটাও কমন পাইনি ।” 

এক হাজার ফেজ মুখস্থ ! অবিনাশ প্রচণ্ড ঝাকুনি খায়_“কিন্ত এ-তো 
সব সহজ, অনেকগুলি কমন |” 

“সব তুলে গেছি স্তর.” কান্নায় ভিজছে গলা, করুণ হয়ে ওঠে__“তিনটে 
বলে দিন স্তর |” 

অবিনাশ শক হয়ে ওঠে। লোজা হয়ে দাড়ায় “ওদের মতো তুমি চুরি করতে 
শেখোনি ? কাগজ আনোনি সঙ্গে ?” ছেলেটি চোখ তুলে তাকায় । ভক্ত 
প্রহলাদের চোখে মালষের তাষা-না-বোঝার বিস্ময় । অবিনাশ ভালোবাসার 
আদর বুলোতে হাত রাখে পিঠে। ঝুঁকে পড়ে । 25 

«গোটা তিনেক বলে দিন শ্তর”-_কাতর অনুনয় । 

দুপাশে ছেলেরা সব প্রকাশ্যে বই-এর পাতা খুলে ধরেছে। EN 
একটি নিষ্পাপ শিশুর শাস্ত-করুণ ছুটি চোখের দিকে তাকিয়ে অবিনীশ আবও 
ঝুঁকে পড়ল, কানের কাছে মুখ নিয়ে এলো-_“লেখো, নিপ ইন দা বাড--- ৷” 
ছেলেটি কলম বাগিয়ে উদ্যত হলো, অবিনাশ ভাবল-_আওয়ার ব্রাইট হোপস 
আযাণ্ড ফিউচার্স আর বিইং নিপড ইন দা বাড আ্যাট ইয়োর স্থুইট হাণ্ডস, 
পেরেণ্টস__এবং বাক্যাটিকে নিজের শিল্পকর্ম বলে মনে হলো তার | জীবনে একবার, 
অন্তত এই একটিবার, কতগুলি শব্দ দিয়ে নিখুঁতভাবে জীবনের উপলব্ধির রূপ- 
নির্মাণ । যেন প্রতিটি শব্দের আচডে ব্যথায় ককিয়ে উঠছে গর্ভব্তী গীতা আর 
মায়ের ডান হাতের স্থচ বা হাতের আঙুলে গেঁথে গিয়ে রক্ত ঝরাচ্ছে, লাল রক্ত, 
যে-পদ্ম লাল হবে। একেবারে আচমকা, প্রার নাটকীয়ভাবেই জোর করে খাতাট? 
টেনে নিল অবিনাশ । পাঁচ মিনিট বাকি, এখাত| টেনে নেবার অধিকার তার 
আছে। ছেলেটি চীৎকার করে কাদ্দল, পায়ের উপব আছড়ে পডল এবং অবিনাশ 
স্থির হযে দাড়িয়ে থেকে প্রায় সাদী-খাতাটার পাতা ওপ্টাল, শুধু প্রথম পৃষ্ঠায় কিছু 
অক্ষম প্রয়াস, তিনঘণ্টা ধরে শুধু একটানা নিতৃত-কান্না আর ব্যর্থতার দীর্ঘশ্বাস । 

অবিনাশ এগিয়ে যায়, একটি অবোধ শিশ্তর কান্নাকে ডিঙিয়ে আরেক শিশুর 
কান্নার দিকে । 


পুস্তক-পরিচয় 
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মই মযূর মল। লোকনাথ ভট্টাচার্য । অব্যয £ ৪২ গডপার রোড, কলকাতা-৯। ভিন টাক! 


ছুটি বইযেরই প্রকাশ নিঃসন্দেহে এবছরের কাব্যজগতে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনা । 

যুগান্তর চক্রবর্তার এই বইটিকে এক হিসেবে তীর প্রথম গ্রন্থ বলা যার.। বনু, 
পূর্বে তাঁর যে-ছোট চটি বইটি বেরিয়েছিল, সে-সম্পর্কে তিনি নিজেও যেমন 
বর্তমানে কিছুই উল্লেখ করেননি, তেমনি ধাদের মনে আছে-_তীরা নিশ্চষই লক্ষ্য 
করেছেন, বিষয় প্রকরণ অভিজ্ঞতায় তাঁর কি বিপুল রূপান্তর ঘটে গেছে, 
যেন এক নতুন কবির জন্ম হয়েছে। কারো, কারো মতে সে-পরিবর্তন 
সবটাই তৃপ্চিজ্নক কিনা সন্দেহ। ' আমার অবশ্য যুগান্তরবাবুর এই পরিবর্তনের 
সব কটি ধাপ জানা নেই-_মাঝখানে তিনি খুব কম লিখছিলেন, প্রায় 
লিখছিলেনই না, এখনো ক্কচিৎ লেখেন। তাই আলোচ্য গ্রন্থে যে ২২টি 
কবিতা মাত্র আছে, তা লিখতে তীর সমর লেগেছে পনেরো বছর-_-১৯৫৩ 
থেকে ১৯৬৭ | তার মধ্যেও, ১৯৫৩ থেকে ১৯৬৬-র মধ্যে মাত্র ১২টি এবং 
১৯৬৭-তে ১০টি। হবতো এসমরের মধ্যে লেখা কিছু ' কবিতাকে তিনি 
গ্রহণ করেন নি, কিন্তু সংখ্যায় সেগুলো নিশ্চয় তেমন বেশি হবে না । 
- ষুগান্তরবাবুর রচনার এই অতি স্বল্পতার কারণ কি? প্রত্যেকটি কবিতাই এত 
পূর্ণগর্ভ যে বেশি লেখার দরকার হয় না? নাকি তার বিষয়ের অভাব? 
অভিজ্ঞতার দৈন্য ? কোনো কবিকে কম লেখার জন্য অভিযোগ করা অন্তায় 
এবং অপ্রাসঙ্গিক, কিন্তু যুগান্তরুবাবুর মতো কবির রচনার অতিক্ষীণতা লক্ষণ- 
যোগ্য, কারণ তা হয়তো তীর কবিস্বভাব বা কাব্যক্ষমতার কোনো ইঙ্গিভও 
বহন করে। 

যুগান্তরবাবুর কাব্যরচনার এই বিক্ষিপ্ততা সত্বেও তাঁর কবিতার কালান্থ- 
ক্রমিক অনুধাবন খুবই আকর্ষণীর। ১৯৫৩-ভে লেখা কবিভা ছুটিতে . যেন 
আমরা আগের যুগের তরুণ যুগান্তর চক্রবর্তীর স্বাদ পাই । সেই সুস্থ 
ইন্দরিয়ান্ছভৃতির ও দৃষ্টির সহজ ও অকপট বহিঃপ্রকাশ ৷ 
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' 7 এ-আনন্দে সব বুঝি ভেসে যায়, ভেলে যেতে পাবে। 
.প্রতিটি দিনের দৈন্ ধুয়ে ধুয়ে ধারায় ধারায় 
সংগীত, সংগীত শুধু-_-প্রভাতফেরীর পবপারে ' 
তমসা-মাকুল মুখ অবগ্ুঠনের মুক্তি চায়।* টিভি 
“তুমি ষখন স্বপ্র দেখে কথা কইলে 
“একটা আশ্চর্য মুক্তির আন্দোলনে বিজয্বিনী 
- তোমার অপরূপ কপের মুখোমুখি 
UE ORE 
চিৎকার করে উঠলাম | 
যদি এই 'অন্ধ আকাশের বন্ধ দরজা 
এক ঝাপটায় খুলে যায়...” [তুমি স্বপ্ন দেখে কথা কইলে] 
'সারল্যের এশবর্ষে আমরা মুগ্ধ হই। আমরা আশা কবেছিলীম, 
'এই তাকণ্যমণ্ডিত শক্তিশালী কল্পনারই বিবরন ঘটবে স্বকীয় ,পথের টানা- 
' পোড়েনের লজিকে । কিন্তু ছু-বছর বাদ দিয়েই ১৯৫৬ সালের লেখা কবিতায় 
তিনি যেন সেই আশাকে নূশ্কাৎ কবে স্বতিচারণার সহজ আত্মসমর্পণে, 
'বিষাদে, আত্মকণ্ডষনে রত হলেন। তাঁর অভিজ্ঞতাটা যে অকপট, তা মানা. 
যায় প্রকরণের অস্থিরতার নৈপুণ্য লক্ষ্য করলে__কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তিত্বের 
অনভিপ্রেত ছুর্বলতাও বোধহয় ধরা পড়ে যায় সর্বগ্রাসী অসহায়তার এই 
সাবেকি পথে । ছেলেবেলার ছড়া ধারাপাত তেঁতুলতলার নিশ্চিন্ত জগৎ 
থেকে কবি যে শবগন্ধম্পর্শের তীব্র অমুভূতি পেয়েছিলেন, তা তাকে গ্রহণ- 
বর্জনের সক্রিয়তার, আবেগমননের দ্বান্থিকবিন্যাসে বৃহত্তর বৃত্তে নিয়ে গেল না, 
তিনি লভাইয়ে ইতি দিয়ে পরাজয় স্বীকার করে নিলেন। ম্থৃতিচিত্রঁ সেই ' 
পরাজযেরই আত্মজীবনী-_কিন্তু তার বর্ণনাতেও যন্ত্রণীবোধ ততটা নেই, তাই 
তা প্রতীকী হয়ে উঠতে পারে না, সহাশ্ভুতিরই যেন অযোগ্য তা। বরং 
সেই পরাজরকেই তিনি তন্রূপ দিতে চাঁন, সাফাই গাইতে চান আত্মপ্রত্যয়ের 
সরীয়া ভঙ্গিতে । তাই যুগান্তর চক্রবর্তীর ‘নগ্নতা’ (ম্ৃতিচিত্র, গান, উৎসর্গ) 
কোনো উত্তরণ নয়, শুদ্ধিঅর্জনও নয়_এ যেন নিঃসহায় দৈহ্য, পরাজিত - 
ভবিতব্য। ফলে স্বভাবতই তিনি বাস্তবের ছন্দমুখর বৈচিত্র্য থেকে সরে 
"আসেন ব্যক্তিস্ব্ষ আবেগের বা ধারণার চর্চায় ও প্রতিমানির্গাণে, কখনো 
"অতীন্রিয় বৃহস্তের কানাগলিতে। ঠিক এরকম “পরিণতি তাঁর সমকালের 


১৯০২ পরিচয় [ বৈশাখ ১৩৭৬ 


আরো কোনে! কোনো কবির ক্ষেত্রে ঘটেছে। যুগান্তর চক্রবর্তী অবশ্য তাদের ' 
মতো ঈশ্বর বা বেনামী ঈশ্বর এড়িয়ে গেছেন স্বভাবতই এবং “স্বৃতিচিত্র-র। 
৪নং অংশে তিনি যেন জটিল সমন্বয়ের সম্ভাবনার আভাসও দেন চকিতে 
“যদি ঘুরে ঘুরে ধ্বনিত নামের 
অনুযঙ্গে বেজে ওঠে অকস্মাৎ তোমার সত্তাব 
আবহ সংগীত। তাই কাছে যাই, উচ্চারণ বিনা 
তোমার স্বরূপ আর শরীরের 
বিরোধিতা থেকে শুধু তোমাকে জাগাই।” [ম্থৃতিচিত্র ৪] 
কিন্তু তার বহু আগেই তো তিনি সহজ সমাধানের পথে দাসখত লিখে 
দিয়ে বসে আছেন, তাই এরকম অসাধারণ দৃট্টিও কাজে লাগে না-_আব 
সমগ্র কাঠামোর ঝৌকেই এই ছক সঞ্চারিত হওয়ায় তিনি ৫ নং অংশে 
“কারা যেন ছায়া ফেলে বারবার, কারা আসে যায় জানি না” এই রহস্যের 
কিনারে গিয়ে নিশ্চিন্ত হন। তারপর পৰ পর কয়েকটি কবিতায় তিনি 
নিজেকে আঘাত করছেন, আত্মসংহত হয়ে সচেতনতার সন্ধান করছেন দেখে 
আশা হয়__এবার হয়তো খোলস মুক্তি ঘটবে। কিন্তু তার বদলে তিনি, 
নিজের চারপাশে কঠিন আবরণ তুলে প্রসন্ন হতে চাইলেন। এটা যে আসলে 
অভিমান, নিজেব দুর্বল কাব্যবৌধ ও বন্ধনের গ্রানির জন্য অভিমান, ত) - 
টের পাওয়া! যায় এ-সময়ের প্রকরণগত নানা বৈশিষ্ট্যে। যেমন জীবনানন্দ - 
দাশের অনুকরণে সাধু ক্রিয়াপদের ব্যবহার কিংবা পুনকক্তি কিংবা বিশিষ্ট 
বাগবীতি (“তোমার শবীরে তত দুঃখ নাই”) ইত্যা্দি। হঠাৎ মনে হতে- 
পারে এগুলো ছেলেমান্ুষী ! কিন্তু জীবনানন্দের কবিতায় এই অনুকরণীয় 
ভঙ্গি তো এসেছিল তার তীক্ষু ইন্দ্রিরবোধের বাঁকা পরিণতিতে । ষুগান্তর-. 
বাবুও যে পরাজয় ও অভিমানের মুহুর্তে এই সবের প্রতি টান “অন্গভব- 
করবেন, তাও তো স্বাভাবিক। এ-সমযে তিনি আত্মজিজ্ঞাসা একেবাঁবে বাদ- 
দিয়েছেন- একথা বললে হয়তে| অবিচার কবা হবে, কিন্তু তাকে ছাপিয়ে ' 
উঠেছে নৈবাশ্য ও বৈরাগ্যের দর্শন, নানা চেহারায় । তিনি নিজেব এই 
মানসিক অবস্থাকে অসাধারণ শিল্পচাতুর্ধে তুলে ধরেছেন ‘অজন বিষাদ’ বা 
শ্রীকৃষ্ণের প্রতি অন্ন’ কবিতায়। কিন্তু সেখানেও আত্মক্ষয়ীভাবে বড় হয়ে 
উঠেছে ব্যক্তিসর্বন্থ উপলব্ধির উপর অহেতুক নির্ভরশীলতা এবং ফলে - বন্ধ, 
নিশ্চিন্ততার চতুর্দশপদী কুঠুরির নিপুণ স্থাপত্য । 
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৯৯৬৭ সালের কবিতাগুলো এই প্রস্তুতিরই অবাধ ও সাহসী পরিণতি । 
তিনি তুলনায়, অনেক কবিতা লিখলেন জীবনানন্দ দাশের ‘সাতটি তারার 
তিমির'-এর ধাঁধার প্রভাব পড়ল তার আত্মঘাতী শব্দক্রীড়ার দায়িত্বহীনতায়। 
"তার কবিতা আরো নিটোল হলো--তিনি কবিতার মধ্যেই যেন আরো মজে 
রইলেন বাইরে তাকাবার শেষ দায়টুকুও বিসর্জন: দিয়ে, ফলে প্রাইভেট 
“ইমেজের পোষাবারো আনাগোনা চলল তীর কবিতার একদা-ভক্ত পাঠকদের 
সম্পূর্ণ বিমৃঢ় করে । 

__ 'আমাব নিজস্ব রাজনীতি আজ গোপন সম্মান” [ পৃথিবীর গরীবেরা ] 

“সারারাত জেগে থাকিবার ঘোর বিরুদ্ধত| থেকে শুধু সমূহ লেখার 

, নষ্ট হাত হতেছে আলাদা” [ সারারাত চৈত্রবাতাসের শব্ধ ] | 

“মামি অভিজ্ঞতা থেকে একা বাতাসের বুকে অঘোরে ঘুমাব---* [ দায়ভাগ ] 

“এরকম ছিন্ন লাইন থেকে মানে বের করতে চাইলে কবিতার প্রতি 
অবিচার হবে” কিন্তু এরই মধ্যে তু পরিবর্জনের অহংকার ও আত্মসর্বশ্বতার 
অভিযান হয়তো অস্পষ্ট থাকেনি। 

অথচ যুগান্তর চক্রবর্তীর কবিতার এই তন্নিষ্ঠ দিক সম্পর্কে আমার যতই 
আপত্তি জমতে থাকে, ততই কিন্তু আমি তাঁর ছোট্ট নিষ্পাপ লিরিকের 
_ ভক্ত হয়ে উঠি__শবের ক্ষমতায়, কল্পনার পরিচ্ছ্নতায়। ভার আত্মমুখিনতার 
অভিজ্ঞতা যেন কাজে লেগে যায় এইসব প্রেমের কবিতাগুলো শব্ধব্যবহারে ৷ 
“আমার নিজস্ব কোনো বাক্স নাই”, ‘বোঝ| পড়া”, গান’ কিংবা শেষ কবিতা 
উত্সর্গ? : এগুলোকে বিশুদ্ধ প্রেমের কবিতা বলেই মনে হয়, তার অস্বস্তিকর 
“দর্শন” বাদ দিষেই এগুলো উপভোগ্যভাবে পড়া যায়। 

_ ফুগান্তরবাবু সম্পর্কে এই সমালোচনা বা স্বীকৃতি হয়তো তার অঙ্গৃকূল 
হলো-না। কিন্তু এলেখা নিতান্তই লক্ষ্যভ্ষ্ট হবে; যদি আমরা তার 
ব্যর্থতা ব৷ সাফল্যকে আরো পাচজন, কবির সঙ্গে গুলিয়ে ফেলি। অসতর্ক 
পাঠকও যুগান্তরবাবুর স্বতন্ত্র অবস্থান উপলব্ধি করতে.পারেন। এবং ব্যাপারটা 
কিছু পরিমাণে এঁতিহাসিকও বটে। চল্লিশের যুগে আবেগ-উত্তেজনার পথে 
. ষখন কাব্যকূপেও শৈথিল্য এলো, তখন সমবয়স্ক কবিদের বিমূঢ় করে কিংবা 
সমালোচনা কুড়িয়ে ষে ছু-একজন কবি ভিন্ন চালে চললেন, যুগান্তরবাবু 
তাদের একজন । সরল সমীকরণের সমাধান নব, ছন্দের অপর মুখকেও তারা" 
না-দেখে পারেননি বলেই হয়তো তাদের পদক্ষেপ ছিল কিছুটা ঈখ, 
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অনিশ্চিত, অভি-সতর্ক এবং আত্মসচেতন। হয়তো এই চেহারা আরো স্পষ্ট 
ছিল সিদ্ধেশ্বর সেন বা শঙ্খ ঘোষের কবিতায়। কিন্তু সেই সঙ্গে প্রয়োজন 
ছিল এই সঙ্কট থেকে উত্তরণের । কিন্তু যুগাস্তরবাবু এই সঙ্কটের আবর্তেই 
আবদ্ধ রইলেন। এইখানেই তিনি পিছিয়ে পডলেন । 

৷ যুগান্তর চক্রবর্তীর স্বল্পপ্রস্থ ও ক্ষীণতন্্ কবিতার পাশে লোকনাথ ভট্টাচার্ধের 
কর্তা আমাদের প্রথমেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অজন্তা শুধু কবিতার- 
সংখ্যায় বা কবিতার দৈর্ঘ্যে নয়, কল্পনার বৈচিত্র্য ও চিত্রকল্পলের সমারোহে 
আমরা সচকিত হই। 

একদা লোকনাথ ভট্টাচার্যের কবিতা সম্পর্কে আমাদের প্রধান আপত্তি 
ছিল বিদেশী অন্বয়রীতির ও মেজাজের প্রাদুর্ভাব, তা তিনি প্রায় সবটাই 
কাটিয়ে উঠেছেন দেখে প্রসন্ন হতে হয়। এখন আর তিনি বিদেশীর মতো 
বাতির হও ডিস রাতেও বাদি বলা 
লেগেছে। 

. লোকনাথবাবুর যে দিকটি আমাদের খুশি করে, তা হচ্ছে ভার অভিজ্ঞতার 
প্রসন্নত।। নানা বিষয় নিয়ে তিনি কবিতা লেখেন। বিষয়ের এই ব্যাপকতা 
তার কন্পনাশক্তিরই প্রমাণ । কিন্ত সব কিছুর মধোই তিনি তাব কচি্সিগ্ব 
দৃষ্টিকে ছড়িয়ে দেন! - অথচ জটিলতাকে এড়ান, তা-ও নয়। সব কিছুর 
মধ্যে যা সুস্থ যা শুভ--যেন তারই প্রকাশ দেখাতে তিনি উন্মুখ । হয়তো 
সময় সময় মনে হয়, তার এই বিষয়বৈচিত্রের মধ্যে অস্তনিহিত এঁক্য সামান্ত- 
কিংবা যে-এক্য সহজেই প্রত্যক্ষ, তা খানিকটা অকিঞ্চিৎকর। কিন্তু শেষ- 
পর্যন্ত তীর কাব্যপাঠান্তে আমরা ইন্্রিয়ের ফে-অতিরেকবজিত চর্চার প্রমাণ 
পাই, তা আমাদের জীবনবোধকেই জোবাল করে। অর্থাৎ জীবনজিজ্ঞাসার 
কোনো জীবনমরণ টান কিংবা উচ্চাকাঁক্ষা তার কবিতাষ না থাকলেও, উপবি- 
ভাগে কিংবা আনাচে-কানাচে তাঁর তর্কাতীত কাব্যবোধকে চারিয়ে দেন। 
এবং সে-কাব্যবোধ ঝুঁকিও যেমন নেয় না, তেমনি পদলম্নও ঘটতে দেয়, 
না। এভাবেই তিনি তুচ্ছতার হাত থেকে বেঁচে যান। 

লোকনাখবাবু গস্ভে কবিতা ল্েখেন। অরুণ মিত্রের তুলনায় তীর এই 
গন্ধ মন্থর, বাক্যগঠনে বা বাগরীতি প্রয়োগের অভিনবত্ধে খানিকটা পরীক্ষা: 
নিরীক্ষায় উত্তহ্ক-_কিন্ত তাঁরই মতো চিত্রকল্পের সমারোহে ও এশ্বর্ষে তিনি . 
পাঠককে প্রায় বিপর্যস্ত করে ফেলেন । তবে লোকনাথবাবুর চিত্রকল্লে আকম্মিকতা্‌ . 
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বা নতুনত্ব বোধহয় বেশি। সময় সমর সন্দেহ হয়, যে-বিদেশী প্রভাবের 
. অনুপস্থিতি আমাদের কিছু আগে হষ্ট করেছিল, তা-ই উকি মাবে এ নতুনত্বের 
পেছনে । বাকাগঠনের অভিনবন্ছে পরীক্ষামূলক ব্যবহারের সাহস এবং বিদেশী- 
গন্ধবহ কষ্টকল্পনা, এই দুয়ের সীমারেখা মাঝে মাঝে ঘুচে যায়। কখনো! 
কখনো! আকাড়া অনুবাদের লৌভও তাঁকে সাময়িকভাবে আচ্ছন্ন করে। 

এই প্রভাব বা অঙ্গসরণের ভালো দিকও নিশ্চয় আছে এবং সেদিক 
থেকে বাঙলা কাব্যভাষার সম্ভাবনাকে তিনি বাঁড়িয়েই দিচ্ছেন। এবং সবচেজে 
বন্ত কথা, এবব্যাপাবে আপত্তির মাত্রা ক্রমশই কমে যাচ্ছে। গম্তকবিতায 
এই চিত্রকল্পের বাহুল্য যদি তাঁকে কিছুটা সাহিত্যপনার নিয়ে যায়, কিছুটা 
রুচিবাগীশের পথে, কিছুটা কৃত্রিমতায়, এমনকি হঠা অনার্য শবের 
পরিকল্পিত ব্যবহার সত্বেও, কিংবা. সেজন্যই, তাহলেও আমরা তাঁর পূর্বের 
কাব্যপ্রয়াসের সঙ্গে প্রতিতুলনীয় সহজেই ধৈর্য ধরতে পারি! 

এবং এখানে সবচেয়ে বড কথা এটাই যে__অজআ্ কবিতায় বাঙলাদেশের, 
ভার জটিলতা ও বৈচিত্রের, ভাব প্রকৃতিব ও সংগ্রামের, তার নিঃসঙ্গ মুহূর্ত 
ও শোভাযাত্রার কলরবের আশ্চর্য সহৃদয় চিত্র তিনি এঁকেছেন স্রষ্টার অন্তহীন 
আগ্রহে, ষে-আগ্রহ শুচিবাযুগ্রন্ততার সমস্ত প্রাক্তন চিহ্নকে মুছে ফেলে ক্রমশই 
হয়ে উঠছে গ্রহ্ণক্ষম, স্বচ্ছ, মূক্ত ! 

স্বভাবতই কাব্যের বিষয় ও আবেগও তখন সব গণ্ডিবেখা ছাড়িয়ে জীবনের 
প্রতিটি উপাদানে বিচরণ কবে এবং বস্তুর লজিকেই সংগ্রামী ও আশাবাদী 
জীবনের ছবি ভাতে বেশি করে ধরা পড়ে £ 

“শুনলাম, কলকাতার নাকি চার শো মেহের দল শোৌভাষাত্| ক'রে নীরব 
প্রতিবাদ জানিয়েছে আমেবিকান আপিলে £ অমর ভিনেতনাম। ভিড়ের মধ্যে 
আমি সেই নেত্রীর মুখটি খুঁজি, হাতে একগুচ্ছ ফুল, ভাব থে পাষ পরাবার 1” 
[সেই নেত্রীর মুখ ] “সে ঘুমোচ্ছে, নীরব নির্জীব নিরহংকার নিজ্ঞান, তার 
আমি দোষ দিই না। তবু তাকে জাগতে হবে, কারণ ফুলকে থে ফুটতে 
হবে। নইলে আমরা কি সারারাত শুধু জপের মালায় ষে-ভোব এল না! 
তার নাম গাথব ?” [ তার নিজ্রার মৃত্যু ] 

বলাই বান্ছল্য- এগুলো শ্লোগান নয়, কিন্ত এর মধ্যেই জীবন-সম্পর্কে সৎ 
ও শুদ্ধ আবেগ প্রকাশের শর্ত রহেছে, যাতে আমাদের সংগ্রামী জীবনের 
. অস্তিত্বও ধরা পড়ে, প্রেরণা-পায়। আমাদের সব অনুভূতি প্রেরণা আকাঙ্ষা 
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তো আলাদা আলাদা নয়, সব মিলেমিশে অখণ্ড অভিজ্ঞতা | 

“আমার প্রস্তাব £ আমার এই ঘরের মূঢ় কোপটাকে বকবকিয়ে হঠাৎ 
পাগল ক'রে তোলো । আনো অনেক শিশুর হাঁসি, বিচিত্র খেলনা, অনেক 
উজ্জল আলো, আনো আনন্দ |” [ আমার প্রস্তাব ] 

' “আমি, তোমাকে ছুঁতে চাই হাওয়ায়, আমি তোমাকে ছুঁতে চাই আলোম 
অন্ধকারে, ছুঁতে চাই আমার বেদনার |” [ চুম্বক ] 

' “এই পোড়া মাটিতে যে ফুল ফোটাই আমার বেদনার, সে আগুনেব 
ফুল_ টেক্কা দেয় কোটি যোজন দূরের তারার সঙ্গে ।* [ সে আমায় দিয়েছে | 

“আমি দেখলাম ছড়িয়ে গেল কথা, ষে-কথা আমার মনে, কানে, ঘরের 
আনাচে-কানাচে, যে-কথা এ আকাশে, এ উড়ে যায়, যে-কথা ধরার, যে 
কথা ধরা, তবু ধরার বাইরে ।” [ বসন্ত ] 

“এই জীবনের তাপ, তার বেদনার আকাশ, সন্ধ্যা আর ধূলো, আমি 
চাই, আমি যে কী ভীষণ চাই, হোক তোমারও । সেই ঘামের একটি 
বিন্দুতে আমি চাই, আমি যে কী ভীষণ চাই, হোক তোমারও আজো- 
ভীজ-না-পড়া কপাল সিক্ত ।” [ খড ও রক্তকৰবী ] 

‘চুলো কি ছুঁলো না তার হাত, জাগল পদ্ম ৷”. [ অনাগত সন্ধির ভোর ] 

“এই আমাদের খেলার প্রাঙ্গণ, এই মাটি, আকাশ, সন্ধ্যা, এই চিন্তার 
সুহুর্ত। সবই নিমিত্ত খেলার, তোমার-আমার।” [ বুড়ি ] 

“এ যদি কাব্য হয় হোক, এ যদি ব্যর্য হয হোক, এ হোক বান! 
হোক যা হবার বা না হওয়ার। বললাম মরীয়া হয়ে আরো একবার, যা 
বলার ছিল এই আমি-এক-মান্গষের, আমি-এক-চিন্তার, একটি অস্তিত্বের । আমি- 
এক-পাতার, এক স্র্ধান্ত মেঘের |” [ আমি-এক-চিন্তার ] 

“এদিকে অক্ষর হ'ল নদী-_আমার ধ্যানের সন্তান, আমাকে উল্টে ফেলে 
দিয়ে, আমাকে অস্বীকার ক'রে, এ চলে গেল সে, এ চ'লে যায়, আর নয় 
আমার ধরার, ছোওয়ার নাগালে।* [ অক্ষর হ’ল নদী] 

তার অজস্র অথচ প্রত্যেকটি স্বতন্ন ও উজ্জল কবিতা থেকে এই সামান্য 
নির্বাচন নেহাতই আংশিক__কিন্ত তবু লোকনাথবাবুব স্বাতন্ত্যের অনেকগুলো 
দিককেই পরিমাপ করা যাবে এখানে তার সুদ্্র ইন্দরিয়ঘন চিত্ররচনা, তীর 
চিত্রকল্পে গতির আবেগ, তীর স্বাধীন কল্পনার জগতের মায়া, তার জটিল 
অস্তিত্বের বোধ, তার অত্র আশাবাদ ও শুভবুদ্ধি, তীর সরলীকরণবিনুখ 


‘মে ৯৪৬৯ ] পুস্তক-পরিচয় | ১৯০৭ 
সমগ্রতার ধ্যান, সব কিছুরই ৷ চর 


হয়তো এরই মধ্যে উদ্দেশ্হীন অস্পষ্ট কথার স্কুপে মাঝে মাঝেই আমাদের 
হোঁচট থেতে হয়। কথার নেশায় পেয়ে বসে তাকে, তখন এক প্রতিমা 
থেকে আরেক গ্রতিমায় গতায়াত স্বেচ্ছাচারী বলে মনে হয়। হয়তো একারণেই 
“একদিন শ্রদ্ধায়, বা “যদুনন্দন চক্রবর্তী” বা “কবির মৃত্যুতে নারী'জাতীয় 
কিছু কবিতা একটু ক্লান্তিকর ঠেকে । 

অভিযোগ আরও কিছু কর! যায়। অনুবাদের গন্ধ ক্রমক্ষীয়মাণ হলেও 
হঠাৎ. হঠাৎ “নয় তোমার বীধানো ছবিকে, যা টাঙানোই আছে” কিংবা 
“নিমিত্ত তারকা, মুহুর্ত নিমিত্ত, ব্যথাব, যারও নাম নেই”-_জাতীয় বাক্যে 
তা যেন আবার মাথা তোলে । কখনো ফরাসী ও মাকিনী কায়দায় শিরোনাম 
বচনা করে কিংবা আকস্মিক বিষয়বন্ত আমদানি করে তিনি বেশ প্রাসঙ্গিক 
বৈরদ্্য হা কবেন “কবি না হলে পড়ো না” 'রঙ-বেরঙের জামা”, ‘গোয়ালার বিল 
নয়’ বা ‘এক কিন্তি_জাতীয় কবিতায়। কিন্তু এরকম বহিরঙ্গ চাতু্ষে 
"আমাদের একটুও খটকা বাঁধে না। 

বিদেশী কবিতার পাঠ (ও অন্গুবাদ ) নিশ্চয়ই লোকনাথবাবুর উপকারেই 
এমেছে। বাঙলা গদ্যের অস্বয়রীতিতে সত্যিই তিনি কিছু স্থায়ী পরিবর্তন 
আনতে পারবেন কিনা পরে বোঝা ষাবে। আপাতত সে-বিষয়ে তিনি কিছু 
সচেতন দেখেই আমবা খুশী । এখানে তিনি স্টা-জন পেস“এর অবলম্বনে 
একটি কবিতা লিখেছেন (ইতিবৃত্ত : এক ), সে-সম্পর্কে তার প্রবন্ধও আমরা ' 
পড়েছি, হয়তো পেস“এর পৌরুষমণ্ডিত বহুচারী গদ্যের জটিল স্বাধীন কিন্তু 
অতি-নিবূপিত সিনট্যাক্স-এর অনুসরণে গঞ্ধ লেখার চেষ্টাও তিনি করেছেন £ 

“জানি কথা সব নয়, সব নয় গান, রেখা, রঙ--তার পৌছয় না মন্দিরের 
প্রথম সোপান!” [তিন গজের শেষে] 

“বলার, না-বলার মুহুর্ত আঙ্গ, যে-মূহূর্ত চিরকালের ও যা কালকেও 
আসবে। আমাদের খেলাঘর ।” [ অভিমানী স্র্ধান্তকে ] 

সেই লঙ্গে বাঙালির রক্তে :লিরিকের যে রূপ বাস্তব, ‘লিপিকা’তে যার 
'াদল পেয়েছি, তাও আছে। তাঁর কবিতা যেন এ-ছুযেরই সমন্বয় ! 


অরুণ সেশ 


৮ 


১৯০৮ পরিচয় : * [ বৈশাখ ১৩৭৬, 
রবীন্দ্রসংগীতের নানাদিক। অরুণ ভট্টাচার্য দম্পাদিত। সংপীভ পরিষদ, কলকাা৫* । 


হি 


জীবনীকার প্রভাতকুমাব মুখোপাধ্যায় চারখণ্ড ব্যাপ্ত ক'রে বারংবার উল্লেখ 
করেছেন : “রবীন্দ্রনাথ কবি.--মূলত কবি”। স্বত্রটি আমি মেনে নিতে পারিনি । 
আজও আমি মনে করি £ রবীন্দ্রনাথ কবির চেয়েও অনেক বড়, তিনি শিল্পী, 
আর্টিস্ট, ধার কাজ সৃষ্টি করা, আস্তর ভাবেব আবেশে কপ ও রস স্থষ্টি । তবেই 
তার প্রতিভার শ্ববপ-নির্বারণ সম্ভব। নতুবা, তাব আকা নতুন রীতির ছবির 


. ব্যাখ্যা কি? যিনি কোনোদিন নাচ দেখেননি, স্বদেশী নৃত্যের ভূগোলে তিনি 


এক নতুন ঘরানার স্থট্টি করলেন ' কিভাবে? একমাত্র উত্তর £ অসাধারণ 
শিল্পী-ব্যক্তিত্বেব জন্তে । পা 

রবীন্্রসঙ্গীতের মূলেও এই শিল্পী তথা তাঁর অনির্বচনীয় শিল্পবোধ ৷ 
লোকঙ্গীতের অঙগরাগী, পাশ্চাত্যসঙ্গীতের ছাত্র, হিনুস্থানী সঙ্গীতের রসবোদ্ধা 
এসবই বহিরঙ্গ তথ্য। গান তার স্বগতোক্তি। রেনেশাস-আর্টিষ্ট ষেভাবে 
গল্পে-নাটকে-ছবিতে-কবিতাষ নিজেকে প্রচার করেন, যেমন করেছেন রবীন্দ্রনাথ ; 
তেমনি আত্মপ্রকাশ কবেন সঙ্গীতেও, যেমন করেছেন রবীন্দ্রনাথ । সঙ্গীতকে 
তিনি কবেছেন ব্যক্তিগত আর্ট এবং আধুনিক শিল্প। .তাই তার সাহিত্যভাবনা, 
ধর্মচিন্তা এবং সঙ্গীতচিন্তায় একই তত্ব বারেবাবে নবনব কপে প্রতিফলিত 
হয়েছে, কাগণ তাবা একই কেন্দ্রবিন্দু থেকে বিচ্ছত্বিত। এই দৃষ্টিতে না 
দেখলে, রবীন্দ্রদঙ্গীতের মর্মমূলে প্রবেশ অসম্ভব প্রস্তাব। এবং তাবই ফলে, 
ইতিউতি নান] বিভ্রান্তিকব উক্তি ও সিদ্ধান্ত পীড়াদায়ক হযে ওঠে। 

সম্প্রতি প্রকাশিত 'ববীন্দরসংগীতের নানাদিক গ্রন্থে এই অনন্ত গীতিকার 
ও তার রচনাবলীকে এই শিল্পী-ব্যক্তিত্বের দিক থেকে দেখা হয়েছে। যাবা 
আলোচনা করেছেন, তাঁরা সকলেই সঙ্গীতজ্ঞ এবং সঙ্গীত-আলোচক।- ফলে 
প্রায় প্রতি ক্ষেত্রেই নতুন বক্তব্য অভিব্যক্ত হয়ে উঠেছে। 

প্রথমেই ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণীর তিনটি পত্রের অংশবিশেষ সম্পর্কে শৈলজা- 
রঞ্জন মজুমদার বিস্তৃত বিচার করেছেন। এই চিঠি তিনটিতে রবীন্দ্রসঙ্গীত 
শিক্ষা প্রসঙ্গে কি কি বিষয়ে অবহিত থাকা প্রয়োজন-_তা বলা আছে। 
আৰ মন্তব্য করা হয়েছে “মাত্রাকালের একটা ইউনিট থাকা উচিত।” ইন্দিরা 
দেবীর বক্তব্য সম্পর্কে শৈলজাবঞ্চনের বিচার স্বভাবতই পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণ: 


মে ১৯৬৯ ] পুস্তক-পরিচস্ ৮ এও 
করে। বাজাব-প্রচল্ত “জনপ্রিয় রবীন্রসঙ্গীতের বিকদ্ধে তীর সমালোচনা 
যেমন তীক্ষ, তেমনি ম্পষ্ট। | 

‘রবীন্দসঙ্গীতেব স্বরসঙ্গতি ও স্থুববৈচিত্যা” প্রবন্ধে সম্পাদক অৰুণ ভট্টাচাৰ্য 
নতুন বক্তব্য রেখেছেন, বলেছেন : কথা ও স্থরের মিলনের চেয়েও বড কথা, 
' তার গানে “কথার সামান্তীকরণ থেকে সুরের অসামান্ততাষ উত্তরণ” | এ-বিষয়ে 
মততেদের অবকাশ থাকলেও, লেখক সিদ্ধান্তটিকে দৃষ্টান্তসহকাঁবে যেভাবে বিশ্লেষণ 
করেছেন_তা বিস্ময়কর । তীর এই “ক্লোজড ক্রিটিসিজম’ বিরতির 
"আদৰ্শ হয়ে থাকবে! 

্রফুল্নকুমার দাসের 'ববীন্দ্রসংগীত-লিপি' একটি তথ্যবহুল পবিশ্রমী রচনা» 
যা ভবিষ্যৎ গবেষকদের পক্ষে সীমাহীন সহায়ক । 

গান প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতা প্রবন্ধ-পত্জাবলী' সঙ্কলিত হয়েছে ‘সংগীত্‌- 
চিন্তা" গ্রন্থে। তারই অন্তর্গত তিনটি প্রসঙ্গ নিষে আলোচনা কবেছেন 
রাজ্যেশ্বর মিত্র । আর-একটু গভীরে গিয়ে ষদি তিনি তাত্বিক রবীন্দ্রনাথের মননশীল 
শিল্প-হৃদয়টিকে ধরবার চেষ্টা করতেন, তাহলে অনেক ভালে হত। . 

এদিক থেকে রহস্য উন্মোচনের চেষ্টা কবেছেন স্থধীর চক্রবর্তী। কান্তকবি, 
অতুলপ্রসাদ, নজরুল, দ্বিজেন্দ্রলাল প্রভৃতি গীতিকারের সঙ্গে তুলনা ক’রে তিনি 
রবীন্দ্রনাথের শিল্প-ব্যক্তিত্বেব মৌলস্বরূপ নির্ধারণের চেষ্টা করেছেন এবং 
বোঝাতে পেরেছেন? কোন গুণে রবীন্দ্রঙ্গীত আধুনিক ভারতের এঁতিহ হয়ে 
উঠেছে দ 

প্রতিটি আলোচনাই নতুন্তর চিন্তার খোরাক । শুধু ছুটো বিষয়ে অভাব 
বোধ করেছি। এক, বৰীন্দ্রদঙ্গীতের এতিহাসিক পটভূমিকা , দুই, শিল্প 
বিবর্তনের পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রদঙ্গীত্ের মূল্যায়ন । এবং বুঝতে পারিনি 
কেন এই মূল্যবান গ্রন্থে পূর্ণেন্দুপ্রসাদ ভট্টাচার্যের বববীন্দরনাথের সুর-সংযোজিত 
বেদ ও উপনিষদের মস্ত প্রবন্ধটি গৃহীত হলে! ! লেখক মন্ত্রগুলির বিবৃতি ও অন্বাদ 
দিয়েছেন মাত্র, কোনো আলোচনা করেননি__না ভাবের দিক থেকে, না স্থরেব 
দিক থেকে । রবীন্দ্রনাথ কেন এই মন্ত্গুলি নির্বাচন করেছিলেন, তার দেওয়া” 
স্থর, ও মূল বৈদিক সুরের সারূপ্য-বৈরূপ্য কোথায়_মেসবেব কোনো পর্যালোচনা 
নেই। তবে কেন এই তালিকাপপ্রয়াস ? 


গুরুদাস ভট্রাচার্য- 


- পত্রিকাপ্রনঙ্গ 
মার্কসবাদ £ বিজ্ঞান ও বিপ্রববাদের মিলন 


গত ফেব্রুয়ারি সংখ্যা 'পীস, ফ্রীডম আ্যাও সোশ্যালিজয়’ পত্রিকায় মরিস 
'কর্মফোর্থএর “দি ওপন ফিলসফি আযাণ্ড দি ওপন সোসাইটি” (প্রকাশক : 
লরেন্স আ্যাণ্ড উইশাট, মূল্য_৩০ শিলিং) সম্পর্কে আই. সোলনে একটি 
চমত্কার আলোচনা লিখেছেন। 

নিও-পজিটিভিস্ট দার্শনিক এবং মার্কসবাদের একনিষ্ঠ সমালোচক কার্প 
পপার তার বিভিন্ন গ্রন্থে যে-বক্তব্য বলেছেন, কর্নফোর্থ তাঁর সম্প্রতি-প্রকাশিত 
এই গ্রন্থে তারই বিস্তৃত, যুক্তিপূৰ্ণ এবং সমালোচনামূলক বিশ্লেষণ করেছেন। 
পপার মার্কসবাদের একজন সুন্দর ও চতুর বিরোধী । ‘অধিবিদ্যা’, অবৈজ্ঞানিক 
মতবাদ” এবং “নিবিচারবাদ'-এর বিরোধী অবস্থান থেকে তিনি দ্বন্দবাদ ও 
বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্র বিকদ্ধে আক্রমণ করেছেন। 

মার্কসবাদেব সমালোচক হিসেবে পপার-এব খ্যাতির কারণ হলো তার 
আক্রমণের বাহিক পণ্ডিতস্থলভ বিষর়মুখিনতা, তথাকথিত বৈজ্ঞানিক মতবাদের 
বিরুদ্ধে তীর “প্ররুত” বিজ্ঞান সমর্থনের দাবি এবং নিজের বক্তব্য প্রমাণের জন্ত 
“যুক্তিবিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির ব্যবহার । বলাই বাহুল্য যে, কমিউনিস্ট- 
বিরোধীরা পপারেব লেখাকে নিজেদেব কাজে লাগাবে। সুতরাং পপারের 
মার্কসবাদ-বিরোধী বক্তব্য পরীক্ষা কবে দেখা খুবই গুরুত্বপূর্ণ এবং এ-বিষয়ে 
মরিস কনফোর্থেব অবদান মূল্যবান ! 

কার্ল পপার তাঁর তিনটি পুস্তক ‘দি ওপন সোসাইটি আযাণ্ড ইটস এনিযিস” 
“দি পভারটি অফ হিস্টরিসিজম, এবং “কনজেকচারস আ্যাণ্ড রেফিউটেশনদ'-এ 
মার্কসবাদের যে-সমালোচনা করেছেন, কর্মফোর্থ তার পুস্তকে তারই প্রত্যুত্তর 
দিয়েছেন। কর্নফোর্য দেখিয়েছেন, মার্কসবাদের বিরুদ্ধে পপারের আক্রমণ চারটি 
ধারা অনুসরণ করছে। প্রথমত, মার্কসবাদ তাঁর মতে “অবৈজ্ঞানিক”, কেবলমাত্র 
“শক্তিশালী নিবিচারবাদ”। দ্বিতীয়ত, তিনি মার্কসবাদের তথাকথিত “ইতিহাসবাদ*- 
কেও “খিন” করেছেন। কাবণ পপারেব মতে “ইতিহাসবাদ* ঘটনাবলীর পূর্ব- 
নির্ধারিত বিশ্বাসে, পৌছায়। তৃতীয়ত, পপার সমাজের বৈপ্লবিক পুনর্গঠনের 


মে ৯৯৬৯ ] মাকসবাদ £ বিজ্ঞান ও বিপ্লববাঁদের মিলন ১৯৯৯ 


বিকল্প হিসেবে নিজের “সোশ্যাল ইন্জিনিয়ারিং” তত্ব খাড়া করেছেন। পপারের 
ব্যাখ্যা হিসেবে, সোশ্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং বলতে সামাজিক প্রক্রিয়াকে নিয়ন্্রণেব জন্ত 
পরিকল্পনা ও প্রতিষ্ঠান সমূহের গঠন বোঝায়। চতুর্থত, পপাব “মুক্ত সমাজ-এর” 
ধারণাকে কেন্দ্র করে পুঁজিবাদী সমাজের দর্শন বিস্তারিতভাবে.খুলে ধবেছেন।. 
মরিস কর্নফোর্থের পুস্তক এই চারটি ধারারই পবীক্ষা। 

পুস্তকের প্রথম অংশ 'টুওয়ার্ডদ আযান ওপন ফিলপফি-তে কর্মফোর্থ- 
দেখিয়েছেন পপারেব প্রচেষ্টা হলো বন্তবাদী দবন্ববাদকে আক্রমণ করে মার্কসবাদ 
যে “অবৈজ্ঞানিক”__তা প্রমাণ করা। পপার লিখেছেন: “দবন্দবাদকে ধন্যবাদ... 
পুনরায়আক্রমণ এডানোর জন্য ঘন্ববাদী পদ্ধতি ব্যবহার করে মার্কসবাদ নিজেকে, 
নিবিচারবাদ হিসেবে প্রতিষ্ঠা করেছে যা যথেষ্ট নমনীয়। আমি যাকে বলেছি 
“শক্তিশালী নিবিচারবাদ”, এ তাই .হয়েছে।» 

কর্নকোর্থ ধাপে ধাপে এই ধারণাকে নিল. করেছেন । তিনি দেখিয়েছেন, 
মার্কসবাদের প্রক্ৃতিই পূর্বকল্পিত ধারণা ও ছকের বিরোধী । বিজ্ঞানে ব্যবহৃত. 
নীতির বিরোধী এমন কোনো জ্ঞানাত্মক পদ্ধতি মার্কসবাদের দার্শনিক ভিত্তি 
বস্তুবাদী ঘন্ৰবাদ ব্যবহার করে না। মার্কসবাদ ১ষেসব সত্য আবিষ্কার করেছে). 
তা হলো জটিল জ্ঞানপ্রক্রিয়ার ফল, ফেক্জানপ্রক্রিয়ার মধ্যে ঘটনার অনুসন্ধান , 
ও প্রকল্পের বাস্তব পরীক্ষা অন্তর্গত। বন্ততপক্ষে, বন্তবাদী ব্যবহার সকল জ্ঞানের, 
একমাত্র যথার্থ মানদণ্ড। 

মাক'সবাদ কখনও বাস্তবকে বিচারহীনভাবে গ্রহণ করে না বা অসার বিমূর্ত, 
পছন্দ করে না। তাছাড়া, ঘটনাকে পূর্বকল্পিত ছকে ফেলবার কোনো চেষ্টাও 
মাক্পবাদ করে না। অন্য কোনো বৈজ্ঞানিক মতবাদের যতো মার্কসবাঁদও. 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের প্রয়োজনের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে এর ধারণাকে ব্যাখ্যা ও 
পরীক্ষা করে। “কেবলমাত্র প্রয়োগ এবং বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির সতত প্রয়োগের. 
দ্বারাই সেই ধরনের ব্যবহারিক বোধ এবং উদ্দেশ্য লাভ করা যেতে পারে যা 
মাক্স ও মীকর্সবাদীর] শ্রমজীবীশ্রেণীর আন্দোলনের পক্ষে প্রয়োজন বলে 
মনে করেন।” (পৃষ্ঠা ১৭-১৮, দি ওপন ফিলসফি আ্যাণ্ড দি ওপন সোসাইটি ) 

মাক সবাদ তত্বকে ব্যবহাব থেকে পৃথক করে না এবং এই ধাব্ণা বাতিল, 
করে যে বস্তুর সারধর্ম চিরকালের মতো প্রতিষ্ঠা কর! যায়_যার ফলে আমাদের 
পরবর্তী জ্ঞান বিশুদ্ধ চিন্তার ধারণাগত বিকাশের উপর পুয়োপুরি নির্ভরশীল 
হবে। ফলে মাকসবাদ কোনো মতবাদ বা ধারণার নিরপেক্ষ সর্বজনীন সত্যতার 


১১৯২ পরিচর [ বৈশাখ ১৩৭৬ 
দাবি স্বীকাব করে না। ত! করার অর্বই'হলো জ্ঞানকে গৌডামিতে পর্যবসিত 
করা। মাক্সবাদী মতে, জ্ঞান নিরপেক্ষ ও সাপেক্ষ সত্যের মৌল ব্ষিষ্বের মধ্যে 
্বন্থবাদী এক্য প্রদর্শন করে। ব্যবহারের দ্বারা সমবিত ধারণাই হলো মাকপ- 
বাদের মূল নিরপেক্ষ সত্য এবং ব্যবহারের দ্বাবাই মাকর্পবান সমৃদ্ধ ও 
বিকশিত হয়। Yl 
_ কর্মফোর্ব লিখিত পুস্তক মাক্বাদেয় মূল বিষয়ের ব্যাখ্যাতেই সীমাবদ্ধ নয় । 
দ্বন্ববাদের বিরুদ্ধে পপারের যুক্তির অসাবতাও তিনি দেখিয়েছেন, যদিও পপারের 
‘কোনো যুক্তিই মৌলিকত্ব দাবি করতে পারে না। পপুারের ঘুক্তিগুলি হলোঃ 
[৯] মাস ও এঙ্গেলস সত্তার বাস্তব বিশ্লেষকাবী হেগেলীয় ভ্য়ীর বিকল্প 
উপস্থিত করেছেন ( বহু বছর আগে মিখাইলোভদস্কি এই যুক্তি উপস্থিত করেন 
কিন্ত লেনিন সেই সমরে যুক্তিটি খণ্ডন করেন )। [২] দ্বন্দবাদ চিন্তার ক্ষেত্রে 
বিরোধের নিয়মের (ল অক কনট্রাডিকশন ) বিরোধী । [৩] যৌক্তিক বির্রেষণ- 
“পদ্ধতিতে যে-অগ্রগতি হয়েছে, তা অবহেলা করা হযেছে । | 
কর্নফোর্থ মানবজ্ঞানের দ্বান্িক প্রকৃতি, বৈজ্ঞানিক মতবাদের গঠনে দবন্ববাদের 
ভূমিকা, মূল দ্বন্বাদী সুত্গুপিৱ গুকত্ব ব্যাখ্যা করেছেন। দ্বন্দবাদ অবাস্তব, 
কারণ তা' যুক্তিবিজ্ঞান-বিরোধী__পপারের এই যুক্তির দোষও তিনি উদঘাটন 
করেছেন। বস্ততপক্ষে, ছন্দবাদ অধিবিষ্যার বিরোধী, যুক্তিবিজ্ঞানের বিরোধী নয় | 
আকাবগত যুক্তিবিজ্ঞানের স্থত্রগুলি নিহূল এবং প্রয়োজনীয়, কিন্তু পর্যাপ্ত নয় । 
বাস্তব অবস্থার বাস্তব বিশ্লেষণের জন্য দ্বন্দবাদী দৃষ্টিভঙ্গি প্রয়োজন ৷ 
পুস্তকের প্রথম অংশের সারসংক্ষেপ করতে গিয়ে কর্নফোর্থ লিখেছেন £ “দর্শনের 
মূল্য এই নয় যে দর্শন “সত্তার প্রকৃতি” সম্বদ্ধে সমস্ত তথ্য দেয় এবং এর সব কিছুই 
- নৃতন সুত্রাকারে উপস্থিত করে, বরং দর্শন হবে অবিরত বৈজ্ঞানিক কার্যকলাপের 
হারা কি করে চিন্তা কবতে হবে তার নীতি বের করে নিজেদের জানানো এবং 
নিজেদের জানিয়ে আমাদের মানবিক উদ্দেশ্য সম্পকে” বিচারশীল সিদ্ধান্তে পৌঁছনো 
_. এবং এ উদ্দেশ্য কিভাবে সফল হতে পারে তার উপায় খুঁজে বের করা । দর্শন এই 
কাজ করে এবং এই কাজ করতে গিষে ভাববাদী ভ্রান্তি ও আধিবিদ্ক বিষূর্ভনের 
বিরুদ্ধে আমাদের অক্ত্রসজ্জার সঙ্জিত করে। এটাই হলো দ্বান্িক বস্তুবাদী 
“দর্শনের মূল্য ।” (পৃষ্টা ১২১-১২২, দি ওপন ফিলসফি আযাও দি ওপন সোসাইটি) 
পুস্তকের দ্বিতীয় অংশ “প্রেমিসেস কর পলিটিজ্-এ কর্নফোর্থ “ইতিহাসবাদ” 
-মাঁকসবাদের অপরিহার্য অঙ্গ--এই অভিযোগ নিয়ে আলোচনা করেছেন। , 


~~ 


শপ 
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পপার বলেন, ছান্ছিক বন্তবাদ সামাজিক অনুসন্ধানের বদলে যে গৌড়ামি 
উপস্থিত করে, তা হলো-_সমাজ অবশ্ঠই পূর্বনির্ধারিত দ্বান্দিক অগ্রগতির মাধ্যমে 
আদিম সাম্যবাদী অবস্থা থেকে শ্রেণীসযা্জের মধ্য দিঘে শেষে সাম্যবাদী সমাজে . 
পৌঁছবে । এবং এর থেকে সিদ্ধান্ত টানা হয় ষে ইতিহানবাদীরা, সর্বোপরি 
মাক্ন নিজে, দেখেন সামাজিক বিজ্ঞানগুলোর উদ্ত হলো দুবগামী এতিহাসিক 
ভবিষ্যাতবানীর পথ প্রশস্ত করা। 

এখানেও অত্যন্ত সুসঙ্গতভাবে এবং দৃঢ়তার সঙ্গে কর্নফোর্য পপারের বক্তব্য 
‘নাকচ করেছেন । মাচুষ নিজেই তার ইতিহাস হ্যাট করে, কিন্তু বাস্তব অবস্থায় 
তা তাদের ইচ্ছানিরপেক্ষ। তাদের উদ্দেশ্য এবং আদর্শ বাস্তব শর্তের দ্বারা, 
নির্ধারিত হয যাতে উৎপাঁদিক1 শক্তি এবং উৎপাদন-প্রক্রিরায মাহুষের মধ্যেকার 
সম্পকে গুকত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে। মাক“মৃবাদী বস্তবাদী ইতিহাসের ধাবণার 
মূল্য এই যে “প্রথমত এই ধারণা পরিস্থিতির নিখুঁত মূল্যায়নে সহায়তা করে, 
এবং সেই সম্পকে ভ্রান্ত ধারণার অবসান ঘটার । দ্বিতীয়ত, কি করে সামাজিক 
“ঘটনা ঘটে তার এঁতিহাসিক অধ্যয়নের দ্বারা আমরা সিদ্ধান্তে পৌছতে পারি 
যাতে বোঝা যায় কোন ধরনের জিনিস তার সঙ্গে মিল রেখে করা যাবে অথবা 


যাবে না। (পৃষ্ঠা ১৩৭, এ) 


কর্নফোর্য জোর দিয়ে বলেছেন যে মাক“সবাদী এতিহাসিক ধারণাকে অনমনীয় 
নিয়মের স্বয়ংক্রিয় ফল বলে ব্যাখ্যা করা সঙ্গত হবে না। “প্রায়ই বলা হয় 
‘ৰে ইতিহাসের বন্তবাদী ধারণা-মতে সব কিছুই ‘নিয়মামুসারে’ ঘটে। এর যদি 
এই অর্থ হয যে ইতিহাসের বস্তবাদী ধারণা সবসময়ই কি করে মানবসমাজ 
বিকশিত হয় তার ব্যাখ্যামূলক সামান্ঠীকরণ করে, তাহলে ভালোই ; ইতিহাসের 
'স্তবাদী ধারণ! ঠিক তাই করে। কিন্তু ষদি বলা হয় মানুষের কাজ নিয়ন্ত্রণ 
করে এমন কতকগুলি “নিয়ম, আছে যে কতকগুলি নিদিষ্ট পরিচিতি দেওয়া হলে 
পরবর্তী মন্ত ঘটনা সেই নিয়মের দ্বারা নিখুভবে নি্ারিত হবে, তবে ফাক! 
কথা বলা হয়। (পৃষ্টা ১৩৭, এ) 

মার্কস দেখিয়েছেন ষে উৎপাদন-প্রক্রিয়ায় যেসব বিরোধ ও সমস্যা ওঠে, 
জনগণ, কিভাবে তাঁর নিষ্পত্তি করে এবং সমাজবিকাশের বিষয়গত নিয়মের , 
উপর নির্ভর কবে কিভাবে তারা ভবি্যতবাণী করে। কিন্তু এইসব ভবিষ্যত 
বাণী কাল্পনিক নয়--ভবিশ্যতবাণী করার সমর মার্ক পবাদীরা! বাস্তব পরিচিতির, 
বব বিগ থেকে বাতা গুরু করে 


১১১৪ পরিচষ [ বৈশাখ ১৩৭৬ 


বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্র কোনো কর্পস্বর্গ নয়। কারণ, বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্র 
শ্রমজীবীশ্রেণীর আন্দোলনকে নির্দিঃ রূপ দেয় । একমাপ্প সংগঠন যা আন্দোঁ 
লনকে বিজ্ঞানে পরিণভ করতে পারে-_তা হলো রাজনৈতিক দল | এই দল গণ 
আন্দোলনে রাজনৈতিক নেতৃত্ব দিয়ে ক্ষমতা দখল ও সমাজতন্ত্র গঠন করে। 

পৃপার মনে করেন মার্কসবাদের ব্যবহারিক শ্রেণীনীতিগুলি কাল্পনিক, কারণ 
তাদের উদ্দেশ্য অস্তিত্ববিহীন “বাধামুক্ত পু*জিবাদপকে ধ্বংস করা, কিন্তু পু"জি- 
বাদের মৌলিক পরিবর্তন ঘটে গিয়েছে। ১৯ 

প্রমাণ হিসেবে পপার তার ‘সোশ্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং, তত্ব উদ্ধৃত করেছেন । 
এই ভত্বের তিনি যে-সংজ্ঞা দিয়েছেন, তা হলো £ “বিমূর্ত দ্রব্য লাভের বদলে 
বাস্তব অমঙ্গল দূর করার জন্য কাজ করো । রাজনৈতিক উপায়ের দ্বারা 
স্খলাভকে লক্ষ্য হিসেবে রেখো না । বরং বাস্তব দুঃখক দূর করাকে লক্ষ্য 
হিসেবে রাখো.-..কিন্ত এর সব কিছুই প্রত্যক্ষ উপায়ের দ্বারা করো ।” “ব্যবহারিক 
সংস্কারের” এই নীতিকেই কার্ল পপার সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের বাস্তব বিকল্প বলে 
মনে করেন। | 

কর্নফোর্ধ এর যে-জবাব দিয়েছেন, তা হলো £ “আমরা “বিমূর্ত দ্রব্য’ লাভের 
জন্য পুশ্জিবাদের বিরুদ্ধতা করি না, পু'জিবাদের বিরুদ্ধতা করি প্রত্যক্ষ উপায়ের 
* দ্বার! দারিদ্র্য দূর করতে সংগ্রাম করার জন্য’ | অপর পক্ষে ডঃ পপার ‘সোশ্যাল 
' ইঞ্জিনিয়ারিং এই অপনামে যাকে অভিহিত করেছেন, তাতে “বাস্তব দুঃখক” 
ভতদূর পর্যন্তই দূরীভূত হবে--যতদূর পর্যন্ত তা পুঁজিবাদী শোষণ বজায় রাখার 
সঙ্গে সামগ্রস্পূর্ণ হবে ।” (পৃষ্ঠা ২২৫, এ ) 

এই বিষয়ে পপারের সঙ্গে বিতর্ক করতে গিয়ে কর্নফোর্থ রাস ও অগ্যাস্ক' 
সামাজিক প্রতিষ্ঠান সম্পর্কে মার্কসবাদী মত তুলে ধরেছেন এবং গণতন্ত্র ও সমাজ- 
তন্ত্রের জন্ত' সংগ্রামের মৌলিক সমস্যা পরীক্ষা কবেছেন। 

পুস্তকের তৃতীয় অংশ "টুওয়ার্ডস আযান ওপন সোসাইটি”তে সাম্য ও স্বাধীনতার 
মার্কসবাদী ধারণ! সম্পর্কে পপারের মত এবং তার “মুক্ত” ও “বন্ধ” সমাজ- 
সম্পর্কে ধারণা আলোচনা করা হয়েছে। ত! ছাড়া সাম্যবাদে উত্তরণের 
কয়েকটি সমস্যা নিয়েও এখানে আলোচনা করা হয়েছে | 

স্বাধীনতা সম্পর্কে কন“ফোর্থ লিখেছেন £ “শেষ পর্যন্ত যা স্বাধীনতার শীমাকে- 
নির্ধারণ করে, তা হলো সম্পত্তির মালিকানা! এবং এই নির্ধারণ অনিবার্যভাবে 
রাষইক্ষমতা দখলের জন্য এবং রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠান রক্ষা বা পরিবর্তনের জন্য শ্রেণী- 
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সংঘর্ষের রূপ ধারণ করে। (পৃষ্ঠা ৩০১, এ ) সমাজতন্ত্র হলো মুক্ত সমাজের 
বাস্তব যাত্রারস্ত ! 

কর্নফোর্থের সমালোচনার অনেকখানিই পপারের মার্কসবাদবিরোধী 
বিস্তৃত সমালোচনার কেন্দুস্থলে অবস্থিত ‘মুক্ত’ ও “বদ্ধ' সমাজের তত্বের বিরুদ্ধে । 
ঘটনার দিক থেকে এই তত্ত্বকে সমাজবিকাশের মার্কসবাদী তত্ত্বের বিকল্প হিসেবে 
দাড় করানো হয়েছে । 

পপারের মতে ‘বদ্ধ’ সমাজ হলো! সেই সমাজ যেখানে নাগরিকদের জীবন কম, 
বা বেশি মাত্রায় রাই কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হয়, যার ফলে ব্যক্তিগত দাত্সিত্ববোধের 
বদলে ব্যক্তির পুরোপুরি দায়িত্বহীনতার পথ পরিষ্কার হয়। তুলনায়, পপারের 
মুক্ত" সমাজ ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব ও দক্ষতার পূর্ণ বিকাশের সর্বপ্রকার প্রতিবন্ধকতা 
থেকে যুক্ত। এখানে সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুলি সংখ্যাগরিষ্ঠের ইচ্ছার দ্বারা 
প্ররিবতিত হয় এবং এইসব প্রতিষ্ঠানের লক্ষ্য সর্বাপেক্ষা বেশি স্বাধীনতার 
আযোজন করা । এই সমাজে নির্ধারক নীতি হলো ব্যক্তিগত দায়িত্ববোধ ও 
ব্যক্তিগত সিদ্ধাত্ত। পাশ্চাত্য এই আদর্শের খুব কাছাকাছি এসেছে। কর্নফোর্থ 
লিখেছেন, বাস্তবিক পক্ষে পপারের "মুক্ত স্মাজ পুজিবাদের অন্ত নাম মাত্র!” 
(পৃষ্ঠা ৩৩২, এ) 

কর্নফোর্থ বলেন, পপারের ধারণার দোষ হলো তিনি শ্রেণীসংগ্রামকে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করেছেন, অথচ রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুলির প্রকৃতি ও গতি 
বোঝার জন্ত এটা খুবই প্রযোজনীয়। পু'জিবাদী সমাজ ‘মুক্ত’ (যদি শব্দটি 
একান্তই প্রযোজ্য হয়), কারণ এখানে জনগণ তাদের স্বার্থ সিদ্ধির জন্য সচেতন- 
ভাবে সামাজিক প্ৰতিষ্ঠানগুলি পরিবর্তন করতে পারে। স্বতরাং নুক্ত সমাজ’, 
যা বর্তমানকালে বাস্তবে অন্তিত্ব্মীল, যে সমস্যার অবতারণা করে_তা হলো 
“সমাজতন্ত্র ও সাম্যবাদের অগ্রগযন”। 

সবশেষে কন/ফোর্থ মার্কসবাঁদের বিরুদ্ধে পপারের আক্রমণের হিসেব-নিকেশ 
" করেছেন এইভাবে £ “যা তিনি (পপার ) করেছেন, তা হলো কমিউনিস্ট 
বিরোধী যুক্তিগুলি সুত্ংবদ্ধ ও বিস্তৃতভাবে প্রচার ।” কিন্ত মরিস কর্ন? 
ফোর্থের পুস্তক কেবলমাত্র মার্কসবাদের বিরুদ্ধে শেষতম আক্রমণের জবাবই নয়। 
শ্রর মূল্য এইখানেও যে মার্কসবাদী-লেনিনবাদী তত্বের বিভিন্ন সমস্যার 
ইরা নি মি অরবিন্দ বনু 


বিজ্ঞানপ্রসন্জ 
. একটি খবরের জন্কতে আমরা এতদিন সাগ্রহে প্রতীক্ষা করছিলাম । সোভিয়েত 
ইউনিয়নের বিজ্ঞানীরা ১৯৬৯ সালের পাঁচই ও দশই, জাহুয়ারি ভেনাস-পাচ ও. 
ভেনাস-ছয় নামে ছুটি স্বযংক্রিয় যহাজাগতিক স্টেশনকে শুক্রগ্রহের দিকে পাঠিয়ে- 
' ছিলেন। প্রাষ সাড়ে-চার মাস ধরে ৩৫ কোটি. কিলোমিটার পথ পেরিয়ে এ 
বছর মে মাসের মাঝামাঝি ওদের শুক্রের জমিতে মামবার কথা ছিল। সেই 
' বিরাট অভিযানপর্ব সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে। ওরা গত ১৭ই ও ১৮ই মে 
তারিখে শুক্রের জমিতে নিরাপদে অবতরণ করেছে ।, 

সৌরজগতের রহস্যময়ী গ্রহ শুক্র সুদীর্ঘকাল জুড়ে তার ঘন গ্যাসীয় মেঘের 
আড়ালে নিজের সব রহস্তকে গোপন করে রেখেছিল। জ্যোতিবিদরা আলোক- 
দূরবীন-যস্ত্রের সাহায্যে বহু চেষ্টা করেও শুক্রের জমির ওপরতলাকে দেখে উঠতে 
পারেননি। ফলে শুক্রের জমির গঠনপ্রকৃতি সম্বন্ধেও সঠিক কোনো ধারণা 
. বছদিন ছিল না।' শুক্রের দিন ও রাতের পরিমাণ পর্যন্ত জানা ছিল না। ঘন 
গ্যাসীয় মেঘের আবরূণের জন্যে আপন অক্ষের ওপর শুক্রের বেগ নির্ণয় করাও 
‘ছিল ছুঃসাধ্য ব্যাপার। | 

সোভিয়েত ইউনিয়নে বিজ্ঞানীদের প্রচেষ্টায় ছ-বছর আগে সর্বপ্রথম শুক্রের 
রহস্যের অবগুঠঠন উদ্দক্ত হয়। তারা ভেনাস-চার নামে একটি স্বয়ংক্রিয় মহা- 
জাগতিক স্টেশনকে শুক্রের দিকে পাঠান। ওর যাত্রা শুরু হয় ১৯৬৭ সালের 
১২ই জুন। সুদীর্ঘ চার মাস ধরে ৩৫ কোটি কিলোমিটার পথ পাড়ি জমিয়ে ১৮ই 
অক্টোবর যন্ত্রটি শুক্রের জমিতে গিয়ে নিরাপদে অবতরণ করে। শুক্র সম্বন্ধে 
বেশ বিছু প্রয়োজনীয় খবর বিজ্ঞানের ও দূতটির কাছ থেকে আমরা পেয়েছিলাম। 

ইতিপূর্বে মোভিষেত ইউনিয়নের বিজ্ঞানীরা বিভিন্ন সময়ে আরো! তিনটি 
স্বয়ংক্ষিয স্টেশনকে শুক্রের উদ্দেশ্যে পাঠিয়েছিলেন। তাদের মধ্যে প্রথম ছুটি 
যথাক্রমে শুক্রের এক লক্ষ ও ২৪০০০ কিলোমিটার দূর দিয়ে পাশ কাটিয়ে চলে 
যায়। তৃতীয়টি, অভিযান শুরু করার সাড়েতিন মাস পরে; এহটির জমির ওপর, 
আছড়ে পড়ে। 


‘এম ১৯৬৯]. '_ বিজ্ঞানপ্রসঙ্গ টু ১১১৭, 


আ্যামেরিকার বিজ্ঞানীরা এপর্যন্ত, বার পাঁচেক শুক্কের: জমিতে স্বয়ংক্রিফ 
স্টেশনকে নামাবার চেষ্টা করেছেন । কিন্তু সাফল্য অর্জন' করতে পারেননি । 
ভেনাস-চার যাত্রা শুরু করার দুদিন পর তারা মেরিনার-পাঁচ নামে একটি স্টেশনকে 
-শুক্রের দিকে পাঠান, সেটি ভেনাঁস-চারের শুক্রে অবতরণের পরের দিন শুক্রকে 
চার হাজার কিলোমিটার দুব দিয়ে পাশ কাটিয়ে মহাকাশের পথে ভেসে পড়ে । 

ঠাদের দেশে মানুষের নামার দিনটি এগিয়ে এলো । আযাপোলো-আট 
'মহাকাশযানে তিনজন আযামেরিকান মহাকাশষাত্রী গত বছর ডিসেম্বর মাসে 
-টাদকে প্রদক্ষিণ করে ফিরে এসেছেন । এ বছর ১৮ই মে আযাপোলো-দশ মহা- 
_ “জন্তে টাদের দিকে অভিযান শুরু করেন। গত ২৩শে মে সেই পরীক্ষাকাজকে 
সম্পূর্ণ করে ২৬শে মে তারিখে ভরা নিরাপদে পৃথিবীতে ফিরে এসেছেন্‌। 
আগামী জুলাই মাসের মাঝামাঝি চাদের জমিতে মানুষের নামবার দিন ধার্য 
করা রয়েছে। চাদে এই অভিযানের পরিপ্রেক্ষিতে পৃথিবীর সবচেয়ে কাছে. 
ছুটি গ্রহ মঙ্গল ও শুক্র সম্বন্ধে সাধারণ মানুষের আগ্রহও ক্রমেই বেড়ে 
চলেছে। বিজ্ঞানীরাও এটি এহ, বিশেষ করে শুক সদ, আরো অনেক 
কিছু জানতে চান । 


, গ্রহ শুক্র 


সুর্য ও ঠাদকে বাদ দিয়ে শুক্র হলো আকাশের সবচেয়ে উজ্জল বন্ত। তার 
কারণ শুক্তকে ঘিরে যে-ঘন মেঘের আবরণটি রয়েছে_তা সর্ষের আলোর 
শতকরা প্রায়-৬৭ ভাগ অংশকে প্রতিফলিত করে থাকে। 

সুর্য থেকে শুকরের গড়পড়তা দুরত্ব হলো ১০ কোটি ৮৩ লক্ষ কিলোমিটার । 
,সুক্রের ব্যাস ১২,০০০ কি. মি. __পৃথিবীর ব্যাসের কাছাকাছি। শুকরের ভর 
( ম্যাস) হলো পৃথিবীর ভরের ৪1৫ ভাগ। শুক্রের অভিকূর্ষ বল (গ্র্যাভিটি ) 
আবার পৃথিবীর অভিকর্ষ বলের শতকরা ৮৮ ভাগ । অর্থাৎ, পৃথিবীতে কারও 
ওল ১০ কে. জি: হলে শুকে সেন দীড়াবে ৮৮ কে. জি; । পৃথিবীর সঙ্গে | 


১১১৮ পরিচয় [ বৈশাখ ১৩৭৬ 


নানা বিষয়ে মিল থাকার জন্ত শুক্রকে পৃথিবীর যমজ বোন নাম দেওয়া হযেছে ॥ 
পৃথিবী থেকে শুক্রের নিকটতম দুরত্ব হলো! ৪ কোটি কি. মি. । 

শুক্র সম্বন্ধে এই কয়েকটি তথ্য আমরা এতকাল সঠিকভাবে জানতাম । অন্ত 
সব ধারণাই ছিল অনুমানের উপর নির্ভরশীল । 

ডট 
উঠেছিল । কেউ কেউ অনুমান করতেন, শুক্রের সবটাই জলময়। যদি তাই 
হতো, তাহলে শুক্রের আকাশে অত কার্বন-ভাই-অক্সাইভ গ্যাস জমে থাকার কথা: 
নয। সমুদ্রের জল তার অনেকটাই শুষে নিত। সে-অবস্থায় শুক্র হয়ে দাড়াত 
সোডা ওয়াটারের বিরাট এক ডিপো। 

আর-একদল বিজ্ঞানী বলে বসলেন, শুক্র হচ্ছে একটি রুক্ষ মরুময় ভূমি 
সুর্যের আলো শুক্রের কার্বন-ডাই-অক্সাইডরূপী ঘন মেঘের মধ্য দিয়ে এসে তার 
জমিকে তাতিয়ে তুলছে। . সেই জমি তখন ছড়াচ্ছে ইনফ্রারেড বা অবলোহিত 
আলো । এ আলো শুক্রের গ্যাসীয় মেঘের ঘেরাটোপের মধ্যে বন্দী হয়ে 
আলোর তাপ জমা হতে হতে খোদ শুক্ষের জমিটাই অসম্ভব রকম গরম হয়ে, 
উঠেছে। আর সেই তথ্য জমির ওপর দিয়ে প্রচণ্ড জোরাল ঝোড়ে। হাওয়া: 
দিনরাত ছুটে বেড়াচ্ছে। 

আবার কেউ ভাবতেন, শুক্র একটি গরম তেলের সমুদ্র । তাপের ঠেলায় 
তেল বাষ্প হয়ে ওপরে উঠে এসে এ মেঘের আবরণটাকে তৈরি করেছে । 


নতুন খবর 

প্রায় দেড় বছর আগে শুক্রগামী স্বয়ংক্রিয় মহাকাশযান ভেনাস-চা-এর 
আভ্যন্তরীণ যন্ত্রপাতির কপকাঠির নক্ভাচড়ার ফলে যেসব বৈজ্ঞানিক তথ্য পাওয়া' 
গেছে, তাদের বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে সোভিয়েত ইউনিয়নের বিজ্ঞানীরা শুক্ত 
সম্বন্ধে অনেক নতুন খবর লাভ করেছেন । আমরা সেই খবরগুলোর খানিকটা 
পরিচয় নেবার চেষ্টা করব। | 

: শুক্রের বায়ুযগুল সম্বন্ধে সবচেয়ে বড় খবরটা হলো এই, তা সম্পূ্ণভাবেই 


মে ১৯৬৯] বিজ্ঞানপ্রসঙ্গ ১১১৯ 


কার্বন-ডাই-অক্সাইভ গ্যাস দিয়ে তৈরি। এই বারুষগুলে হাইড্রোজেন ও 
অক্সিজেনের পরিমাণ হলো শতকরা ১'৬ ভাগ এবং সেখানে নাইট্রোজেনের 
কোনো সন্ধানই পাওয়া যায়নি। শুক্রের জমির ওপর, বাযুমগুলের চাপ এক 
বিপুল অঙ্কে গিয়ে পৌছয়_পৃথিবীর সমুদ্রপৃষ্ঠের ওপর বাধুব চাপের তুলনায 
যা ১৫ থেকে ২০ গুণ বেশি । 

শুক্রের বায়ুমণ্ডলে পৃথিবীর বাযুমলের প্রায় ২০ গুণ চাপযুক্ত কার্বন-ভাই- 
অক্সাইড গ্যাস নাকি এক আশ্চর্য হুপাঁব-রিক্র্যাকশন ব! অতি-প্রতিসরণের ক্ষমতা 
লাভ করে বসে আছে। ফলে, শুক্রের ওপর তার জমির বক্রতার তুলনায় আলোর . 
রেখার বক্তা হবে অনেক বেশি। অর্থাৎ, শুকরের কোনো জায়গায় দায়ে 


" দিগন্তের ওপারে অনেক দুরের ছবি অতি-প্রতিসরণের জন্যে সহজেই দেখা যাবে 


অবশ্য সে-ছবি অনেকটা অস্পষ্ট দেখাতে পারে। বিজ্ঞানীরা একটি আশ্চর্য কথা 
বলছেন__যদি শুক্রের জমির ১২ কিলোমিটার ওপরে উঠে কেউ 'সামনের দিকে 


তাকান, তাহলে তিনি তার মাথার পেছন দিকটাই হয়তো দেখতে পাবেন। 


অর্থাৎ, মাথার পেছন দিকের ছবি নিয়ে আলোর রেখাগুলো যাত্রা শুরু করে, 


* 'অতি-প্রতিসরণের প্রভাবে সমগ্র গ্রহটাকে বৃভ্ভাকারে ঘুরে, আবার সামনের দিকে 


এসে হাজির হচ্ছে পৃথিবীতে এজাতীয় একটি ঘটনা আমরা চিন্তাই করতে 
পাৰি না। 

শুক্রের জমির সর্বোচ্চ তাপমাত্রা প্রায ৬০০ ডিগ্রি ফারেনহিট পর্য্যন্ত পৌঁছতে 
দেখা গেছে। শুক্ত থেকে পাওয়া বিভিন্ন তথ্য বিশ্লেষণ করে জানা গেছে যে, 
গ্রহটির উপরিভাগ কঠিন শিলা দিয়ে তৈরি এবং তার চেহারাটা শুকনো তপ্ত 
মরুভূমির মতো । 

পৃথিবীর ২৩৪ দিনে শুক্ের একটি বছর হয় । অর্থাৎ শুক্রে একটি বছরের 
পরিমাণ পৃথিবীর তুলনায় ছোট । কিন্তু শুক্রের একটি বড় রহস্যের সমাধান করা 
সম্ভব হয়নি--সে হলে! ওর দিন ও রাতের সময়ের পরিমাণ নির্ণয় করা । একমাত্র 
প্লটো ছাড়া সৌরজগতের অন্যসব গ্রহেরই আপন অঙ্গের ওপর ঘুর্ণনের বেগ 
"আমাদের জানা'আছে_যে-তথ্যটি একটি গ্রহের দিন ও রাতের পরিমাপ নির্ণয়ে 
সাহায্য করে। কিন্তু শুক্রের ঘন গ্যাসীয় মেঘের আবরণটি এই অতি-প্রয়োজনীষ - 
সংবাদ থেকে বরাবরই আমাদের বঞ্চিত করে রেখেছে । 

ভেনাপ-চার শ্ুক্কে পৃথিবীর মতো কোনে চৌম্বক ক্ষেত্রের বা বিকীরণ 
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বলয়ের (রেডিয়েশন বেষ্ট ) সন্ধান পায়নি। পৃথিবীর চৌম্বক ক্ষেত্রের চুম্বক 
রশ্মির বেড়াজাল মহাজাগতিক রশ্মি.ও সৌরকণিকা স্রোতের মারাত্মক প্রভাব 
থেকে পৃথিবীর প্রাণীজগতকে রক্ষা করে চলেছে । 

শুক্রের বায়ুমগ্ুলে যেহেতু অক্সিজেন ও জলীয় বাষ্প নেই এবং চৌন্বকক্ষেত্র- 
বূগী কোনো! প্রতিরক্ষার ব্যবস্থাও নেই, তাই সেখানে পৃথিবীর মতো! জটিল” 
প্রাণীজগতের অস্তিত্ব একেবারেই সম্ভব নয়। অতি নিয়শ্রেণীর কিছু উদ্ভিদ ও: 
প্রাণীর উদ্ভব সেখানে সম্ভব হলেও হতে পারে। বহু কোটি বছর আগে 
_ পৃথিবীতে যখন প্রথম প্রাণ স্থষ্টি হযেছিল, তখনকার পরিবেশের সঙ্গে শুক্রের 
বর্তমান পরিস্থিতির হয়তো খানিকটা মিল খুঁজে পাওয়া যেতে পারে। শুক্রে 
প্রাণীজগতের বিবর্তনের সমগ্র ঘটনাটা আজও বাস্তবে রূপায়িত হবার প্রতীক্ষায় 
রয়েছে বলা যায়। | 

আমরা মহাকাশযান ভেনাস-পাঁচ ও ভেনাস-ছয়-এব সংগৃহীত তথ্য থেকে 
রহস্যময়ী গ্রহ শুক্র সম্বন্ধে আরে! কিছু নতুন খবর পাবার প্রত্যাশায় রয়েছি |. 


রা 


চাককলাপ্রদক্ষ 
ক্যালকাটা পেন্টার্স 


কলকাতা! তথ্যকেন্দ্রে ক্যালকাটা পেপ্টার্স গোষ্ঠী তাদের যৌথ প্রদর্শনীর 
আয়োজন করেছিলেন। এ'দের মধ্যে অনেকে ইতিমধ্যেই বেশ পরিচিত এবং 
এখনও প্রতিশ্রুতি বহন করেন। তৎসত্বেও বর্তমান প্রদর্শনীতে পরিণতিমুখিনতার- 
অভিজ্ঞান অনুপস্থিত। ' ৪৭টি কাজের মধ্যে অর্ধেকেরও বেশি নিয়মানানুগ, 
গতান্ুগতির ছায়াচ্ছন্ন এবং মৌলিকতাবজিত | কেউই মাধ্যম, আঙ্গিক অথবা 
বিষয়নির্মাপে সমভাবে পারদর্শী নন। যেন কেউই এ'রা শিল্পসম্পর্কেও ভাবিত 
নন। ফলত ভণ্ডামিচোখ ধশাধালে। প্রবঞ্চনা ইত্যাকাৰ অসৎ পন্থার অরাজকতা 
_ অব্যাহত। এইসব বিশিঃ গুণাবলী এ'দের বেশিরভাগ্‌ শিল্পীর মধ্যেই পরিদৃ | 
একথা, অবশ্য সত্য নয যে, এ'দের 'কাজ সমগ্রভাবেই ব্যর্থ বা এ'দের 
একটি কাজও ডিলেট্যান্টকে তুষ্ট করতে পারে না। কিন্তু বেশিরভাগ কাজেই 
চরম ব্যর্থতা দেখা বায । মোট নজন, শিল্পীর মধ্যে অমিতাভ সেনগুধ, অনীতা 
রায়চৌধুরী, তপন ঘোষ ও গোপাল সান্তালের কাজ চোখে পড়ে। কারুকার্য 
. ও টোনাল স্কিমের জন্ত অমিতাভ সেনগুপ্তের সাতটি ইনট্যাগলিওর ভূমি সার্থকি। 
বহু বর্ণের প্রিন্ট বা ব্যাক্সটার প্রিণ্-এ ইনি তর্কাতীতভাবে দক্ষ । একদিকে যেমন 
- “্ডেকরেটিভ’ করে প্রিন্টগুলিকে ন্ট করেননি, অন্তদিকে তেমনি আব্ুৃতিগঠনের সুস্পষ্ট 
পরিকল্পনায় সামগ্রিক আবেদন আনতে পেরেছেন | '৪৪ সংখ্যক ইনট্যাগলিওটি 
উল্লেখ্য । . বেঞ্জনি রঙের অবতলে ফিগারেটিভ যোটিফ-এ সম্পন্ন প্রিণ্টটি আকৃষ্ট 
'কবে। সোমনাথ হোড়ের এচিং-এর কথা মনে পড়ে । সঙ্গে সঙ্গে এই মনে হয় যে, 
সোমনাথ হোড়ের অভি-প্রতিচীয়ানা এই শিল্পী কেন বর্জন করেন নাঁ। অনিতা 
রায়চৌধুরী কোমল রঙ লেপন করে ইমপ্রেশনিস্ট রীতির অনুসরণ করেন। “পেন্টিং 
(২) [ কিছুটা ইমপ্রেশনিস্ট, কিছুটা ফোভিস্ট ] উল্লেখ । গোপাল সাগ্ভালের 
“সঙ্গ*তজ্ঞের মৃত্যু’ ও ‘পেন্টিং নং ১১ রিয়্যালিস্টিক কাজ | তিনি দ্বিতীয়োক্ত তেল- . 
' রঙের কাজটিতে আড়াআতিভাবে ছুটি ঘোড়াকে টেম্পারার আশ্রয়ে বোর্ডে বেশ 
' নিপুণভাবে প্রস্ফুটিত করেছেন | পুকুরেখার ব্যবহারে যরবান হলে তার সাফল্য 
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অধিকতর পূর্ণতা পেত। তপন ঘোষ একাধিক বর্ণ “ওভারল্যাপ” করিয়ে 
'ক্যালাইডোসকোপিক এফেক্ট' আনতে পেরেছেন । ইনি মুলত পোস্ট-ইম- 
প্রেশনিস্ট, যদিও বাবিজন শিল্পধারার প্রভাবে, তার নিপুণত! ব্যাহত হয়েছে। 
ইনি ইমপ্যাসটো (পুরু রঙে ক্যানভাসে ভ্রিমান্রিকতা স্থষ্টি ) ও টেম্পেরার 
রীতিতে কাজ করেন। আর একজন শিল্পীরও কাজ ভালো লাগে না। রবীন 
মণ্ডলের সার্থকতার পথে অন্তরায় অহেতুক ক্যালি গ্রাফিক ও ডেকরেটিভ , হওয়ার 
দিকে ঝৌক! তার কিম্পোজিশন' অবশ্য একটি উত্তীর্ণ জলরঙের কাজ | প্রকাশ" 
কর্মকার, মহিম রুদ্র, নিখিলেশ দাস প্রভৃতির কাজ অত্যন্ত নিয়মানের | এদের . 
কাছ থেকে ভালো কাজের আশা! নিয়েই গিষেছিলাঁম, ফিরে এসেছি হতাশ হয়ে ! 


পদ্ম! নাথ-এর বাটিক প্রদর্শনী 


ঠিক একই সময়ে আফা গ্যালারিতে পঞ্গা নাথ-এর বাটিক চিত্রকলা প্রদর্শিত 
হুলো। এতে! ভালো বাটিকের কাজ ইদানীং বেশি দেখিনি, দেখা যায় না। ঠিক 
মনে হয় পেন্টিং। চারু বর্ণলেপন তার অনতিবৃহৎ বাটিকের মধ্যে স্থপরিকল্লিত- 
ভাবে প্রাধান্য পায়। অন্তত ছটি কাজের সার্থকতা প্রশ্নাতীত। পোস্ট-ইম- 
প্রেশনিজম তার রীতি | “রমণী ও বিহঙ্ত' (জ্যামিতিক গঠন্নৈপুণ্য ), পৃহ্মালা” 
(জলরঙের মতো ) ও “স্টশল লাইফ’ (যদিও প্রতীচ্যঘে' যা) তার কয়েকটি দৃষ্টান্ত । 
সব থেকে ভালো লাগে “দৈনন্দিন কাজ” | হলুদ ও হালকা মভ-এর ব্যবহাবে 
দুই রমণীর বন্তপ্রক্ষালনকে তিনি নিপুণভাবে বিধৃত করেছেন। মনে পড়ে 
যায় গগশ্যার তাহিতি চিত্রমালা-_ঠিক তেমনই টোনাল ও ফিগারেটিভ প্রবণতা । 
এ'র কাজ একাধিকবার দেখার ইচ্ছে রইল | . 


চারুনেত্র 


চলচিচিত্ৰপ্ৰসঙ্গ 


“তের নদীর পারে, 


মুক্তি পাবার আগে পর্যন্ত “তের নদীর পারে’ ছবিটির মূল প্রতিপান্ত প্রশ্নের 
সঙ্গে ছবিটির নিজস্ব ভাগ্য “আয়রনি অফ ফেউ'-এব মতো জড়িয়ে গিয়েছিল । 
শিল্পবোধ বাণিজ্যবোধের কাছে মাঝ] নত করবে কিনা, যথার্থ শিল্পী সহজ 
মনোরঞ্রনী উপকরণে শিল্পকে স্থলভ পণ্যে পরিণত হতে দেবে কি না-_ছবির এই 
জিজ্ঞাসা শিল্পী হিসেবে পরিচালক বারীন সাহারও নিজের কাছে নিজের 
জিজ্ঞাস! ছিল। তিনি অবিকৃত শিল্পকেই বেছে নিয়েছিলেন । ফলে জনমমুহূর্তেই ' 
পণ্যব্যবসায়ী প্রদর্শকরা ছবিটির ললাটে মৃত্যুপরোয়ানা লটকে দিয়ে গেলেন। 
তাই প্রযোজক-পরিচালককে ছবিটি শেষ হবার পরও দীর্ঘ আট বছর অটুট ধৈর্য 
ও তিতিক্ষা নিয়ে শবরীর প্রতীক্ষায় বসে থাকতে হলো | শেষপর্যন্ত চলচ্চিত্র 
সংরক্ষণ-সমিতির আন্দোলনের জয়লন্ধ ফল হিসেবে এ-ছবি যদি এমন আকস্মিক 
মুক্তির সুযোগ না পেত, তাহলে আর-কিছুদিন দেখে বাণিজ্যের কাছে শিল্প মাথা 
নত করবে কিনা--এই প্রশ্ন শরীরে বছন করে, ছবিটিকে নিশ্চিত একদিন অন্তর্জলি ' 
বাত্রা করতে হতো । 

অবশ্য একথাও ঠিক, এই প্রতিবন্ধকতা ছবিটি সম্পর্কে উৎসাহী দর্শকদের 
ওৎস্বক্যই বাড়িয়ে দিয়েছিল। তাছাড়া পরিচালক-আয়োজিত কিছু সৌজন্ত- - 
প্রদর্শনীর স্থযোগে ছবিটি প্রসঙ্গে দীর্ঘকাপীন আলাপ-আলোচনা ছবিটিকে অংশত 
কিংবদন্তীতে পরিণত করেছিল । এবং ছবিটিকে ঘিরে শেষপর্যন্ত একটা ক্ষুক্ক 
জিজ্ঞাসা জন্মেছিল, তাহলে কি এদেশে কেউ আট-ফিল্ম করার কোনো! সুযোগই 
পাবেন না? 

“তের নদীর পারে'র নিছক মুক্তি এ-প্রশ্রের কোনো সদুত্তর বহন করছে না । 
কিন্তু ছবিটি শেষপর্যন্ত মুক্তি পাওয়ায় দর্শকবা এদেশের ‘চলচ্চিত্র নির্মাতার 
ভিড়ে এমন একজন চিত্র পরিচালকের সন্ধান পেলেন, “িলচ্চিত্রতর্টা" হিসেবে 
যিনি নিঃসন্দেহে সম্ভাবনাময়; এবং এমন একটি চিত্রের--যা প্রচলিত চিন্তাশ্রিত 
গতানুগতিক ধারার আর-দশটা ছবি থেকে চেহারা-চরিত্রে সম্পূর্ণ পৃথক । এবং 
স্বত্ব । | 
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এ-ছবির স্বাতন্ত্য বিষয়গত নয়। শিল্পঘটিত ষে-প্রশ্ন এ-ছবিতে উত্থাপিত, তা 
ইতিপূর্বেও কোনো না কোনো আকারে যে এদেশী চলচ্চিত্রে উপস্থাপিত না 
হয়েছে তা নয়। অথবা এও নয় যে, ছবিটি পুরোপুরি বহিঃদৃশ্যে তোলা । কারণ, 
অক্ুত্রিম পরিবেশে বাস্তব জীবনের চিত্রায়ন বাডাইরেক্ট ফিন্সিংকে চিত্র মূল্যায়নের , 
ক্ষেত্রে বিশেষ-গুণ বলে বিশ্বাসের কোনো হেতু নেই। এক অর্থে চলচ্চিত্রের 
জন্মই যুক্ত প্রকৃতির কোলে, কৃত্রিম স্ট,ডিওর স্থতিকাগাবে নয় । এছবির স্বাতন্ত্য 
পরিচালকের উপকরণ-প্রয়োগের বিশিষ্ট প্রভস্তরি এবং জীবনদর্শনের প্রতিন্তাসে। 

তের নদীর পারে’ গল্পাশ্রিত চলচিচত্র নয। কাহিনী এখানে গৌণ। যেটুকু 
আছে, তাও যেন গল্পাংশ অনুসরণেব সাহায্যার্ে দর্শকের হাতে স্থত্র হিসেবে 
পরিবেশিত। আধুনিক পরীক্ষামূলক চলচিচত্রের ষে-ধাঁরা চলচ্চিত্রকে নিছক গল্প . 
বলার মাধ্যম হিসেবে গ্রহথণে বিশ্বাসী নয,. বিষয়ের চেয়েও বিশেষ একটি ভঙ্গি 
আবিষারে উৎস্থক , এবং সর্বোপবি, প্রচলিত বিষয় ও প্রকরণপ্রথা ভেঙে চিত্ত 
ভাষার সতর্ক ও তন্নিষ্ঠ প্রয়োগে নতুন কোনো! চিত্রাঙ্গিক গঠনে প্রয়াসী-_বাবীন “ 
সাহা সেই ধারার অহুসারী। 

তাই, নির্মল ঘোষের যে-কাহিনী অবলম্বনে “তের নদীর পারে”, তাতে নিটোল 
গল্পের সম্ভাবনা থাকলেও পরিচালক তাঁর ছবিতে পরম্পরাগত মোটা দাগের গল্প 
এড়িয়ে গেছেন। নাটকের যথেষ্ট উপাদান থাকা সত্বেও, অতিনাটকীয়তা তো নয়ই, ' 
নাটকীষতারও সাহায্য তিনি নেননি। পক্ষান্তরে এছবিতে অমস্থণ বাস্তব জীবন- 
ভগ্মীংশের ইঙ্গিতময কিছু খণ্ড চিত্রেব মাধ্যমে শিল্প-প্রসঙ্ত্রে একটি জিজ্ঞাসা ও: 
জীবন-প্রসঙ্গে তার অস্থভব তুলে ধরতে চেয়েছেন। 

তাই এ-ছবিতে শিল্পেব উদ্দেশ্টঘটিত আপাত-প্রত্যক্ষ প্রশ্নটিই সব নয়, আরো 
, গভীরে জীবন-প্রসঙ্গে আর-এক অন্তর বিমূর্ত শ্রশ্নও এ-ছবির অন্তরাত্বা। সে- 
প্রশ্ন জীবনের চাওয়া ও পাওয়াব চিরন্তন গশ্ন। পেয় ও শ্রেয়র জটিল 
জিজ্ঞাসা । | ১.০ 

ছবিটিতে যে-মূল চরিত্রটিকে অবলম্বন করে এই জিজ্ঞাসা উপস্থাপিত, সে 
একজন অতি সাধারণ ভ্রাম্যমাণ সার্কাস খেলোয়াড় "স্তাদ'। এই উস্তাদের 
চরিত্র-চিত্রণে পরিচালক বারীন সাহা অসাষান্ত কৃতিত্বর পরিচয় দিয়েছেন । 
' দীর্ঘদিন পর এদেশী চলচ্চিত্রে শিল্পীর সুক্ম অনুভূতি, জিজ্ঞাসা, দ্বিধা-দন্থ ও, 
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অন্তর্জালায় ক্ষতবিক্ষত এমন বিশ্বস্ত একটি শিল্পী-চরিত্রের সাক্ষাৎ পাওয়া-. 
গেল। . 

প্রথম দর্শনেই অনুমান করা যায় ওস্তাদ সত্তার গভীরে কোথায়, হেন.একটা 
শৈল্পিক ক্ষোভ, অভিমান বা জ্বালা বহন করছে। অথবা এক গভীর অতৃপ্তি : 
সন্দেহ হয়, আরাধ্যকে পূর্ণ করায়ত্ত করতে না পারার অতৃপ্তি! , 

ছবির প্রথম পর্বে প্রতিদন্্ী সার্কাস দলের সঙ্গে পাল্লা দেবার জন্ত ম্যানেজারের: 
' নর্তকী আনার প্রস্তাবের মুখে ওস্তাদ নির্মম, কঠোর । কিন্তু পরে সহকর্মীদের 
কষ্টের কথা ভেবে, শেষপর্যন্ত .সে সম্মতি দেয়। শিল্পী হিসেবে অনমনীয় হলেও. 
এ-সন্মতি তার মানবতার পরিচষ। সার্কাসে নর্তকীর আবির্ভাব ওত্তাদের 
. পরাজয় বহন করে আনে। কিন্তু ওস্তাদের আচরণে নর্ভকীর প্রতি কোনো ঈর্ধা- 
বা. বিরূপতা প্রকাশ পায় না। পরিবেশের সমস্ত বিরুদ্ধতা সংঘাতকে তার নিজেরে. 
ভেতর গুটিয়ে এনেছে । সংঘাত তার নিজের, সঙ্গে নিজের সেই অন্তর্ান 

সংঘাতে ওস্তাদের শিল্পীসত্তা সাময়িকভাবে পরাভব বোধ করে। আত্মঘাতী 
গ্লানিতে অপ্রকুতিস্থ অবস্থায় এক ছুঃসাঁহসী খেলায় 'মাতে সে। এবং একটা: 
দুর্ঘটনায় পতিত হয় । নর্ভকী এসময় তাকে শুধু স্বস্থই করে.তোলে না, ভালো-- : 
বাসার ছোয়ায় ওস্তাদের ভেতর নতুন করে জীবনবিশ্বাস ফিরিয়ে আনে । শিল্পীর; 
কাছে শিল্প-সৌন্দ্য-জীবন সমার্থস্চক | এই নতুন জীবনকে ওস্তাদ তাই সানন্দে" 
বরণ করে নেয়। কিন্তু বাদ সাধে ম্যানেজার । প্রবল প্রতিদ্বন্থী হিসেবে. 
ওস্তাদকে সে হঠাৎ আক্রমণ করে বসে। অবশ্য পরাজিত হয়। সার্কাস ছেড়ে 
চলে যায় ম্যানেজার । এ-কথা টের পেয়ে দৌড়ে আসে ওন্তাদ। শিল্পী হলেও. 
বৃত্তিগত বন্ধনে নিজেদের সে একই স্বখছুঃখের অন্তরঙ্গ শরিক বলে বিশ্বাস. করে। 
কিন্তু অভিযানাহত ম্যানেজারকে ফেরাতে পারে 'না। এবিচ্ছেদকে ওস্তাদ- 
জীবনের নিফরুণ নিয়ম হিসেবে মেনে নিয়ে সার্কাসে ফিরে আসার জন্য ঘুরে 
ধাড়াতেই দেখে নর্তকীও তার কাছে বিদায় নিভে এসেছে। সার্কাস ছেড়ে নেও. 
চলে যাচ্ছে। বোবা যায় ওস্তাদের সাধনায় প্রতিবন্ধক হতে চায় না বলেই, 
সে ওস্তাদকে মুক্তি দিয়ে যাচ্ছে । জীবনের এক অমোঘ ভবিতব্যের মতোই এ-- 
বিচ্ছেদকেও ওস্তাদ মেনে নেয | এক স্থিতধী মগ্ন শিল্পীর মতো সে আবার 
।সার্কাসে ফিরে আসে, তার নিজস্ব শিক্পাশ্রয়ে,, যেখানে. প্রেমের চেয়ে , 
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বড় তার শিল্প । অথবা হয়তো প্রেম তখন প্রেরণায় সপ্ধীবিত হয়ে বৃহত্তর শিল্প- 
প্রেমে, জীবনপ্রেমে রূপান্তরিত। 

এরই পাশাপাশি বৈষয়িকবোধে চতুর ম্যানেজার ও সাধারণ একজন 
নর্তকীর-_প্রেমের এক দুর্লভ মুহূর্তে যে আত্মত্যাগে অপাধারণ__চরিত্রও 
পরিচালক আশ্চর্য নিপুণতাষ উপস্থিত করেছেন । 

মাঝে মাঝে চরিত্রকটিকে যেন প্রতীক বলেও মনে হয়। ওস্তাদের শিল্প-, 
জীবনের শ্রেষ তার শ্িল্পসাধনা । নর্তকীর ভেতর সে তার প্রেয়কেও খুজে পেল | 
কিন্তু প্রতিবন্ধক হলো ম্যানেজারের বৈষয়িকবোধ আর স্থূল ঈর্ষা । এই সংঘাতে 
জীবনের সামনে যখন প্রশ্ন, শ্রেয় না প্রে়?--তখন শ্রেষকেই, তার শিল্পকেই, 
শিল্পী বরণ করে নিল। 

চরিত্র-চিত্রণে পরিচালক বারীন সাহা একজন নির্মোহ নিরাসক্ত জীবনদ্রষ্টা। 
জীবন-প্রসঙ্গে কোনো কাল্পনিক বা অরোপিত মস্থণতায় তিনি বিশ্বাসী নন। 
“দর্শকের অভ্যস্ত প্রত্যাশাকে তিনি তাই বারে বারে নিষ্ঠুর হাতে ভেঙেছেন। 
প্রেমের ব্রিভুজকে শীর্ষবিদ্দুতে এনে ভেঙ্গে চুরমার করে দর্শককে আহত বা বিক্ষুক 
ফরতেও ভয় পাননি । 

জীবনদর্শনে নির্মোহ নিরাসক্ত হলেও বারীনবাবু নিরীক্ষামূলক নতুন ধারার , 
"বহু পরিচালকের মতো জীবন-প্রসঙ্গে আদৌ বীতস্পৃহ বা হতত্বপ্র নন! 
আক্রমণাত্মকও নন | বরং তিনি ঘনিষ্ঠ জীবনদর্দী | জীবনবিস্বাসে বলিষ্ঠ, সদর্থক। 

চিত্রভাষা ও বিস্তাস্করীতিতেও পরিচালক প্রশংসনীয় “দক্ষতার পরিচয় 
দিয়েছেন। আলোকচিত্রের কাজ এছবিটিতে অসামান্য । ক্যামেরার প্রতিটি 
"দৃষ্টিকোণ এবং কম্পোজিশন ন্চিন্তিত। মাঝে মাঝে কিছু খণুচিত্রকল্প চিত্র- 
কলাহুলভ স্ষমামণ্ডিত। এপপ্রসঙ্গে প্রথম দৃশ্যে লং-শটে বিস্তীর্ণ নদীর ধুসর পট- 
ভূমিতে একটি আলোক-বিদ্দু-নৌকোর যাত্রা, বিশাল পদ্মপাতার মতো মাঠ জুড়ে 
শুষে থাকা সার্কাসের তাবু, মুক্ত আকাশের নিচে দিগন্ত-বিস্তারী নদীর জল ছু"য়ে 
উচ্ছুসিত নর্তকীর ছুটোছুটি, আর তার পাষের শব্দে সচকিত রূপালি মাছের 
ঝাকের দৌড়ে পালানোর দৃশ্যটি দীর্ঘদিন স্মরণে রাখার মতো। নর্তকীর প্রথম 
আগমন, ওস্তাদ ও ম্যানেজারের মারামারি, ব্রিফলা-খেলার দৃশ্ব-পরিকল্পনা ও 
:মণ্টাজ নির্মাণের পারদপিতায় পরিচালকের নিপুণ চিন্রভাষা প্রয়োগের স্বাক্ষর 
প্রকাশ পেয়েছে। নাট্যবোধ যে পরিচালকের করায়ত্ত এবং বিশেষ কারণে 


মে ১৯৬৯] “তের নদীর পারে" ১১২৭ 


এ-ছবিতে স্বেচ্ছা-বিবাজিত, এই ছোট্ট মণ্টাজকটি তারও এক নিদর্শন । 

'এছুবির অভিনয় গতানুগতিক প্রথানুসারী নয়। পরিচালক অভিনয়কে- 
সংযোগস্থত্ৰ হিসেবে দর্শকের কাছে তুলে ধরতে চাননি । সংযষোগস্থত্র হিসেবে 
ব্যবহার করতে চেয়েছেন চিত্রভাষাকে। তাই এই ছবিতে ব্যক্তিগত অভিনয়ের 
যোগ ছিল সীমিত। তবু সেই সীমিত সুযোগের পূর্ণ স্যবহার করেছেন ওস্তাদ,- 
ম্যানেজার ও নর্তকীর ভূমিকায় জ্ঞানেশ মুখাজি, নারায়ণচন্ত্র মণ্ডল ও প্রিষম: 
হাজারিকা। | 

পরিচালক এ-ছবির বহু ক্ষেত্রে সহ-অষ্টার ভূমিকা গ্রহণে দর্শকের কল্পনা-- 
শক্তিকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন। এ-ছবির সর্বাঙ্গে তাই- অনুক্ত আবেগ ও 
অকথিত বক্তব্যের অংশ ছড়িয়ে আছে । নিঃসন্দেহে তাতে পরিচালকের স্বতন্: 
শিল্পবোধ ও সং্যমের পরিচষ পাই | কিন্তু এ-প্রসঙ্গে একটি কথা থেকে যায়। 
অব্যক্ত অধ্যায় ও ইশারার কোনো কোনো অংশ ছবিতে বোধহয় আর-একটু 
আভাসিত হওয়া বাঞ্ছনীয় ছিল। যার অভাবে দেখা যায় একই ঘটনার বিশ্লেষণে 
শুধু দর্শক নয়, সমালোচকরাও কয়েকটি ক্ষেত্রে ভিন্ন ব্যাখ্যার অবতারণা. 
করেছেন। তাতে হয়তে! ঘটনার শেষ পরিণতি অন্ধাঁবনে অস্থবিধে ঘটে না, 
কিন্তু চরিত্র মুল্যায়নের ক্ষেত্রে বিচারবিভ্রাট ঘটার সম্ভাবনা থাকে। 


“তের নদীর পারে’ তুলনামূলকভাবে স্বল্প দৈর্ঘ্যের ছবি হওয়ায় একই সঙ্গে- 
প্রদশিত হলো বারীন সাহার আর-একটি স্বল্প দৈর্ঘ্যের ছবি “শনিবার, | 

শনিবার’ সাধারণ মধ্যবিত্ত কেরাণী জীবনের আশা-আকাজ্কা ও ছুঃখ-গ্লানির 
একটি ঘনিষ্ঠ আলেখ্য। চরিত্র বিচারে ছবিটি একাক্ষিকার পর্যায়ভুক্ত। উপ- 
স্থাপনাও মঞ্চানুগত | এই ছবির নির্ষাণকার্ষে পরিচালকের সাংগঠনিক সীমাবদ্ধতা, 
অনুমান করা যাঁয়। কিন্তু সেই সীমাবদ্ধতার ভেতরেও প্রয়োগশিল্পী হিসেবে 
পরিচালক কিছু সবল চাতুর্ষের পরিচয় দিয়েছেন! ছবির কাহিনীকার বাদল 
সরকারই ছবির নায়ক দিব্যেুর ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন! এ-ছবিতে তার 
অভিনয় সাধারণ পর্যায়ের । অন্তান্তি চরিত্রে পুতুল সরকার, বেবী গুপ্তা ও প্রভাত 
মুখোপাধ্যায় কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন । 

bo মিহির সেন 


| টার 
“অনামিকা'র “এবম্‌ ইন্দ্রজিৎ’ 


“বাঙলা নাট্যরসিকদের কাছে হিন্দী বিষ্টোরের প্রায় কোনো আকর্মণই ছিল. 
না বলা চলে। তার কারণ দ্বিবিধ। হিন্দী থিয়েটার দেখার স্থযোগ ছিল কষ। 
কচি কোনো হিন্দী থিযেটার শহরের মঞ্চে প্রদণিত হলেও শিল্পরসের বিচারে 
তা বাঙলা খিয়েটার-দর্শককে আক করতে পারেনি। ব্যতিক্রম অবশ্যই ছিল। 
j পৃত্বী-বিয়েটার বা ওই ধরনের কোনে! বিশিষ্ট দলের শহরের মঞ্চে আবির্ভাব 
কলকাতার দর্শককে এককালে সচকিত করেছে; কিন্তু তা কোনো স্থায়ী প্রভাব 
বিস্তার করতে সক্ষম হয়নি । আর-একটি কারণ, বাঙালি দর্শকের হিন্দী সম্পর্কে 
ঈষৎ উন্নাসিকতা ৷ সেটা শুধু থিয়েটারের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ ছিল না। অস্বীকার 
, করে লাভ নেই ষে বাঙালি মানসিকতায় হিন্দী গল্প, কবিতা, উপন্তাস সম্পর্কেও 
একটা অশ্রদ্ধার ভাব কিছুটা স্থান দখল করে ছিল। ইদানিং অবস্থার পরিবর্তন 
হচ্ছে। হিন্দী থিয়েটারকেও “বাংলা নাটমঞ্চ প্রতিষ্ঠা সমিতি’ আয়োজিত 
না্ট্যোৎসবে বিশিষ্ট স্থান দখল করতে দেখা যায় ! 

বেশ কয়েকবছর ধরে নিয়মিত হিন্দী নাটকের সুপ্রযোজনা ‘অনামিকা’ নাট্য- 
"সংস্থাকে খ্যাতিমান করেছে। মূলত হিন্দীভাবীদর্শকের জন্য নাটক প্রযোজিত 
হলেও ‘অনামিকা’র নাম বর্তমানে বাঙালি থিযেটার-দর্শকের কাছেও অল্পবিস্তর 
পরিচিত। এ'দের ‘এবম্‌ ইন্্রজিৎ দেখে একথা নি্িধায় বলা যায, এ'রা বাঙলা 
"থিয়েটারে প্রথম শ্রেণীর যে- কোনে! দলের সঙ্গে এক সারিতে বসার যোগ্য ; 
আধুনিক থিয়েটার সম্পর্কে সম্যক জ্ঞান, প্রয়োজনীয় নিষ্ঠা ও একাগ্রতা এ'দের 
যৌগ্যস্থানে আসীন করেছে । 

-এবম্‌ ইন্্রজিৎ, শ্রীবাদল সরকারের ‘এবং ইন্দ্রজিং-এর ভাষান্তরিত রূপ ৷ 
কিন্তু রসের আদান-প্রদানের ক্ষেত্রে ভাষা যে মুল, বাধা হতে পারে না, হিন্দী 
-'এবম্‌ ইন্দ্রজিৎ’ তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। 

_. বাদলবাবুর ‘এবং ইন্জিৎ’ সুপরিচিত নাটক । 7 
“মনঃপূত না হলেও একথা বলতেই হবে, নতুন আঙ্গিকে লেখা “এবং ইন্দ্রজিখ, একটি 
সার্ক নাটক। নাটকে গল্প নেই, কিন্তু কাহিনী আছে। 
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সে-কাহিনী অমল-বিমল-কমল-এর-_নাট্যকারের মতে আধুনিক মাম্থষের_ - 
জীরনকাহিনী। জন্ম-_কলেজ-_ চাকরি-_-বিবাহ_যৃত্যু-_ এই চক্রে নেকাহিনী 
আবতিত। ব্যতিক্রম ইন্্রজিত। এই আবর্তের বাইরে গিয়ে সে জীবনকে সার্থক 
করতে চায়। কিন্তু পৃথিবী ঘুবেও (সে জীবনেব কোনো মানে খুজে পায় না। 
তাহলে এই কীটের মতো নগণ্য জীবনের হাত থেকে মৃত্যুই কি মুক্তির পথ? না," 
তাও না সামনে পথ আছে_ স্থতরাং পথ চলা | পথের, শেষ জালা নেই! 
তীর্থ নেই, শুধু তীর্থযাত্রা ! 

এখানেই নাটকের শেষ ৷ প্রশ্ন জাগে, যে-ইন্দ্রজিত নতুন জীবন সন্ধান করেছিল, 
সেও কি-তাহলে অমল-বিমল-কমল-এর রা চরৈবেতি।, কিন্ত 
" পথ তো একটাই দেখা গেল, অমল-বিমল-কষল-এর পথ* চক্তাকারে আবর্তিত 
কাহিনী । সেই পথেই কি ইন্্রজিংএর নিযতি? তাই যদি হবে, তাহলে 
ইন্রজিথকে ব্যতিক্রম হিসেবে উপস্থিত করার সার্থকতা কোথায় ! নুন কী পথ 
আবিষ্কার করল সে? - 

এপ্রশ্নের জবাব নাটকে নেই। তাই ‘এবম্‌ ইন্দ্রজিৎ: কোনো নতুন বোধ 


- জাগাতে সক্ষম হয় না। 


তৰু 'এবম্‌ ইন্রজিৎ' “এর একটি বিশেষ অবদান আছে । তা হলো, আঙ্গিকের 
ক্ষেত্রে নতুন সম্ভাবনার পথ উন্মুক্ত করা। দুটি দৃশ্যে, মঞ্চসজ্জায কোনো পরিবর্তন 
না ঘটিয়ে, কয়েকটি মাত্র চরিত্রের মাধ্যমে, যে-ভঙ্গিতে এক বিরাট কাহিনী 
দর্শকের সামনে উপস্থিত করা হযেছে, তা সত্যিই প্রশংসার্হ । প্রচলিত থিয়েটারের 
গগল্পভিত্তি, দেইমতো দৃশ্যভাগ, চরিত্রের বিন্যাস এবং সবশেষে ক্লাইমাক্স অর্থাৎ 
গল্পের পরিসমাণ্ডিএর কোনো নিয়মই ‘এবম্‌ ইন্্রজিং-এ মান! হয়নি। 
মাঁনতে গেলে ‘এবম্‌ ইন্দ্রজি-এর কাহিনী বলা যেত না। সেই বিবেচনায়, এ- 
' নাটক সার্থক। সার্থক এব পরিকল্পনা । মঞ্চের যে-সীমাবদ্ধতা নাট্যরচনা ও 
প্রযোজনার ক্ষেত্রে পাষশই বাধা হিসেবে দেখা দিচ্ছে, ‘এবম্‌ ইন্তজিৎ’ হয়তো 
সেই বাধা অতিক্কমণে নাঁট্যকর্মীদের কিঞ্চিৎ সাহায্য করতে সক্ষম হবে| 

দলগত অভিনয়ে ‘অনামিকা’ নাট্যগোষ্ঠী ষথেই দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। 
অবতরণ মাসী ও মানসী-_দ্জনের ভিন্নরূপ। কিন্তু অঙ্গসজ্জা ও পোষাকে 
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কোনো : পরিবর্তন না খটিয়েও তিনি যেভাবে চরিক্র ছুটি দর্শকের সামনে তুলে 
ধরেছেন, তা রীতিমতো চমকপ্রদ । নাটকের প্রয়োজনে দলগত মৃকাভিনয়ের 
এন সার্থক প্রয়োগ দেখেছি বলে মনে পড়ে না। 

খালেদ চৌধুরীর দৃশ্যপরিকল্পনা অর্থবহ। আলোকসম্পাত, আবহসঙ্গীতের 
যথার্থ প্রয়োগ এবং থিয়েটারের আনুষঙ্গিক আর-সবকিছুর মিলে “অনামিকা”র 
এবম্‌ ইন্দ্রজিৎ, কলকাতার থিয়েটার জগতে একটি বিশিষ্ট প্রযোজনা । 

আশা করব, ‘অনামিকা’ ভবিষ্যতে সত্যিকারের হিন্দী থিয়েটার উপহার 
দেবেন, যে-থিয়েটারের মাধ্যমে আমরা হিন্দীভাষী মান্ুষগ্ুলিকে মাটির কাছে 
দেখতে পাব। | 

| উমানাথ ভট্টাচার্য 
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এবারের রবীল্্রদিবসে 


রবীন্দ্রনাথের বাঙলাদেশে--এ-বছর, উনিশশো উনযাঁটে-_দেখছি সেই 
“অপরাজিত মাছুষ” | কাটা আর লরেল স্তবক একই সময়ে তার যাখাঁর 
মুকুট | এবছর ৮ই মে, ২৫শে বৈশাখ, রবীন্দ্রনাথকে যনে পড়ছে গণতন্ত্রের 
শ্রাপপ্রতিষ্ঠায় মন্ত্র বলে। মনে পড়ছে “ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনের দ্বারা 
একদিন না একদিন ইংরেজ্জকে এই ভারত সাম্রাজ্য ত্যাগ করে যেতে হবে । 
কিন্ত কোন ভারতবর্ষকে সে পিছনে ত্যাগ করে যাবে, কী লক্ষ্মীছাড়া দীনতার 
আবর্জনাকে? একাধিক শতাব্দীর শাসনধারা যখন শুদ্ধ হয়ে যাবে তখন এ কী 
বিস্তীর্ণ পক্ষশধ্যা ছুবিসহ নিক্ষলতাকে বহন করতে থাকবে ।” সেই লক্্ীছাড়া - 
দীনতার আবর্জনায় গত বাইশ বছর ধরে ঘুরে বেড়াচ্ছে কমিকীট, সেই বিস্তীর্ণ 
পঙ্ষশয্যাস্ব মাত্শ্রন্তায়ের অর্থনীতি একচেটিয়া মূলধন্তন্ত্ের জন্ম দিয়েছে। 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র, পশ্চিম জার্মানির গণতগ্তরধাতী ছিংস্ত সাম্রাজ্যবাদী মূলধনের চাপ 
সেই পক্ষশয্যা ঘুলিয়ে তুলেছে, আক্রমণের দাপে আবর্জনার ধুলো ছড়িয়ে পড়ছে 
এই দেশে ও রাজ্যে । ছুর্বোধ্যতাবাদ, পরভাষা -অসহিষুঙ্তা, প্রাদেশিরতা, 
ধর্মীষ্কত। প্রভৃতি অন্ধকারের শক্তিগুলিকে জাগিয়ে তুলে ভারতে নয়া-উপ- ' 
নিবেশিকতার জাল ছড়াচ্ছে তাঁরা । “মন্দির দ্বারে পূজা ব্যবসায়ী” বর্ণাশ্রমের 
তুরী ভেরী বাছিয়ে জীবস্ত দধ করছে হরিজনদের ৷ সাম্রাজ্যবাদী সংস্কৃতির 
ভাড়াটিয়া ও সেবাব্রভী এদেশী একচেটিয়া সাহিত্য সংবাদ বেনিয়ার! বিদেশী 
মুলধন আর তার দেশী সহযোগীদের শোষণ-শাসন অব্যাহত রাখতে ভাবাদর্শের 
ভূমিতেও “মানবপীড়নের মহামারীস্র বীজ অলক্ষ্যে উপ্ত করছে । আর যখন 
ভায়তের মানবাত্মার উপরে আক্রমণ চরম হয়ে উঠেছে, ঠিক তখনই তামস-হর 
যুক্তক্রণ্ট । আর তখনই “পরিত্রাণকর্তার জন্মদিন''"আমাদের এই দারিদ্র 
লাঞ্ছিত কুটীরের মধ্যে” ভারতের পূর্ব দিগন্তে এই “স্যাম বঙ্গদেশে |” যেখান 
থেকে “অপরাজিত মাহুষ নিজের জয়যাত্রার অভিযানে সকল বাঁধা অতিক্রম 
করে অগ্রসর হবে তার মহৎ মর্যাদা ফিরে পাবার পথে ৷” আর “গ্রবলপ্রতাপ- 
শালীরও ক্ষমতামদমত্ততা আত্মস্তবিতা যে নিরাপদ নয় তারই প্রমাণ হবার 
দিন আজ সম্মুখে উপস্থিত হয়েছে ।” দেখছি, একটানা চল্লিশ বছর ঘরে 
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কলকাতা পৌরশাসনের রঙ্গে বুন্ধে যে-সর্বনাশের বিষবুক্ষ শিকড় চালিয়ে ছিল ) 
তার গোড়ায় যুক্তক্রণ্টের কুড়োল পড়তেই, কেমন তা হুমড়ি খেয়ে পড়ল। 
দেখছি, সর্বভারতীয় এক্যের বীজমন্ত্র "পঞ্জাব-সিন্ধু-গুজরাট-মবাঠা-দ্রাবিভ* 
উৎকল-বঙ্গ"কে উধ্ব ভুলে ধরতে রবীন্দ্রনাথের বাগুলাদেশ ভি. কে. কৃষ্ণমেননকে 
লোকসভায় নির্বাচিত করে পাঠাল। অন্তর্দিকে অন্ধকারের শক্তিগুলি 
গুপ্রগহ্বর থেকে বেরিয়ে এলো । প্রার্দেশিকতার বিষ ছড়াল। কিন্তু সাধারণ 
মাহষের হাতে মার খেয়ে আবার গুপ্পুহায় ফিরে গেল। নতুন চক্রান্তের 
বিষের থালি ঢেলে ছড়িয়ে দেওয়ার জন্য তারা অন্ত কোনো স্থষোগের অপেক্ষায় 
আছে। 

আর মনে পড়ছে ভিয়েতনামের কথা । সাত্রাজ্যবাদের কোমব ভেঙে 
দিয়েছে ভিয়েতনাম । প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে ঢুনিয়াজোড়া সংগ্রামে আজ বর্শা- 
ফলক এই ভিয়েতনাম । এই মে মাসেই ভিয়েতনামের জনগণমনঅধিনায়ক 
হো চিমিন আশি বছরে পা দ্রিজেন। তিনি রূপ দিয়েছেন সেই মঙ্ত্রের £ 
" “মসুয্যত্ের অন্তহীন প্রতিকারহীন পরাভবকে চরম বলে বিশ্বাস করাকে আমি 
অপরাধ বলে মনে করি |” 

এ-বছর রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে বিশ্বজুড়ে ফ্যাসিবাদ-বিরোধী দিবস পালিত 
হয়েছে। আজ থেকে চল্লিশ বছর আগে এই আটুই মে বলদর্পাঁ হিটলারেব 
নাৎসি রণদূর্মদ পাশবশাসন সোভিয়েত লালফৌজের আঘাতে ধৃলিস্তাৎ হয়ে 
যায়। আর জার্মানির ইতিহাসে প্রথম শাস্তিবাদী রাষ্ট্র জার্মান গণতান্ত্রিক 
প্রজাতন্ত্র জন্ম নেয়। কিন্তু জার্মানিতে ফ্যাসিবাদী বিষবৃক্ষের সমূল উৎপাটন 
এখনো হয়নি । সেই বিষবৃক্ষের বীজ রষে গেছে মূলধনতন্ত্রের মধ্যেই |, পশ্চিম 
জাৰ্মানিতে প্রতিহিংসাকামী নয়া-ফ্যাসিবাদী সাপ আবার ফণা তুলতে চাইছে। 
আবার সমস্ত যুরোপে বর্বরতা কী রকম নথঘস্ত ব্যাপ্ত করে বিভীষিকা বিস্তার 
করতে উদ্ভত। যুরোগীয় শাস্তি বিশ্থিত হতে চলেছে । আর পশ্চিম জার্যানির 
পেছনে শক্তি জোগাতে রয়েছে এ-ুগের বীভৎসতম দানবীয় শক্তি মাকিন 
সাআজ্যবাদ। এই মাত্র দু-বছর আগে গ্রীসদেশে মাকিনী সি. আই. এ. 
গুধচর চক্র কম্পুটারের হিসাবের সৃহায়তা নিয়ে আটঘাট বেঁধে প্রতিষ্ঠা ঘটাল 
 ক্ষ্যাসিবাদী কালো কর্নেল’ নামা সামরিক 'জুণ্টা”। একদিন স্পেনে 
ফ্যাসিবাদী হিটলার-মুদোলিনি শিখণ্ডী ফ্রাঙ্ষোকে সামনে রেখে যুরোপে দ্বিতীর 
মহাযুদ্ধের ‘ভেদ রিহানাল’' করে নিয়েছিল । আর স্পেনের প্রল্াতন্ত 
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গভর্নমেন্টের তলায় ইংলণ্ড কী রকম কৌশলে ছিদ্র করে দিলে। আজও দেখছি 
তেমনি এক অস্তরভ ইঙ্গিত । গ্রীসের ফ্যাসিবাদীদের শিখণ্ডী করেছে মার্কিন - 
যুক্তরাষ্ট্র আর পশ্চিম জার্মানি । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রস্তাবনায় ছিল চেকো- 
৮ স্গোভাকিয়! গ্রাম । এবারও তার প্রস্তুতি হয়েছিল। কিন্তু ফ্যাসিবাদবিরোধী 
অজেয় ফৌন্রের সময়মতো হস্তক্ষেপে গর্তের জীবগুলি গর্ভে ফিরে,.গেছে। কিন্তু 
গ্রীসে ভাবা সমাজতন্ত্রের দুর্গ আন্মমণের জন্য ফ্যাসিবাদেব বুরুজে কামান 
বসাচ্ছে। যুরোপে এখন সমরায়োজনের ঘনঘটা | বন-ওয়াশিংটনেব “ৰৌচা 
গৌকের হুমকি’ তথাকথিত ,গণতন্ত্রীরা শুনছে আর লোভে ঠোট ভাটছে। প্রৌঢ় 
প্রতাপের বত রাষ্ট্রপতি আছে, তারা আজও মন্ত্রিসভাতলে আদেশ-নির্দেশ 
নিম্পিষ্ট করে রেখেছে । রবীন্দ্রনাথের শ্বদেশ ভারতেও গণতান্ত্রিক জার্মান 
প্রজ্জাতদ্র স্বীকৃত রাষ্ট্র নয়, স্বীকৃত পশ্চিম জার্মানির আক্রমণলিপস্থ রাষ্ট্রটি । 
বর্ণভিত্তিক আক্রমণে দক্ষিণ আফ্রিকা ও রোডেসিয়ার কালোমাহয আজ ক্যাপি- 
বাদের শিকাব । রক্তশোষণ চলেছে ফ্যাসিন্ত পরডু গালের আক্রমণে মোজাস্থিকে 
আঙগোলাছ। 
এবার ৮ই মে-র রবীন্দ্রদিবল পালনের অন্ত ভাৎপধ রয়েছে। দেশে- 
বিদেশে জীবনের শক্র অন্ধকারের শক্তিগুলিকে পর্যু দন্ত করার শপথ নেবার 
দিন এবার পঁচিশে বৈশাখ । গোট। মে মাস জুড়েই যেন জনগণের বিজয়- 
কাহিনীর একটির পর একটি পাতা খুলে যাচ্ছে। স্বদেশে আমরা গণতন্ত্রের 
পক্ষে সবাইকে মেলাতে চাই “এই ভারতের মহামানবের সাগর তীরে”, চূর্ণ 
করতে চাই পশ্চিমী অপসংস্কৃতি। আর সারা দুনিয়া জুড়ে এবার ফ্যাসিবাদের 
বিরুদ্ধে বিপুল ফ্রণ্ট গড়ে তোলার ডাক এসেছে। 
ভ্রাতৃঘাত্ী সঙ্ধীৰ্ণতা যে-অন্ধতার শরষ্টা, তা ফ্যাপিবাদের পদধ্বনিকেই দ্রুত করে 
তোলে মাত্র। পশ্চিমবঙ্গে আমরা সেই ফ্রণ্ট চাই যা সমস্তপ্রকার গণতান্ত্রিক 
মাহুষের মিলন ও সংগ্রামের মঞ্চ । ভারতে সেই ফ্রণ্টই অপশক্তির প্রয়াসকে 
পরাস্ত করতে পারে ! জার্মানির নাৎসি অত্যুখানের দিনগুলিকে আমরা 
যেন ইতিহাসের অভিজ্ঞতার আলোয় বিচার করে দেখি । অযথা ভ্রাতৃবিদ্বেষী 
সংঘর্ষ সেখানে ক্যাসিবাদের পথ ত্বরাদ্বিত করেছিল । ভারতে এঅভিজ্রতার 
শিক্ষা যেন আমরা না তুলি। রবীন্দ্রনাথ যুক্তক্রট-শাপিত রিপাবলিকের পক্ষে 
দ্রাড়িয়েছিলেন । কেননা, ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে সর্বশ্রেণীর গণতাস্থিক 
আাহষের সংগ্রামী এ্রক্যই হলো সেই যুক্তফ্রণ্টের মিলনমঞ্চ । ঘরে বাইরে 
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প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে এখনও সেই সংগ্রাম। এবারের বুবীন্্জন্মোৎসবে 
রবীন্দ্রনাথের ফ্যাসিবিরোধী ভূমিকাকে উধের্ব তুলে ধরব । 

রবীন্দ্রনাথ এই বাঙলাদেশেও ্যাসিবিরোধী লেখক সঙ্ঘ'র প্রথম, 
সভাপতি ছিলেন। তার সেই ভূমিকাকে নতুন করে মনে করব। : 
মিলনমঞ্চ চাই অন্ধকারের শক্তিগুণির প্রতিরোধে । লেখক-শিল্পীদেরও 
যুকতত্ন্ট । ঘরে বাইরে যুক্তক্রণ্ট ৷ 


তরুণ সান্তাল 


শরেনিন-জন্মশতবাধিকী উৎসবের স্থচন! প্রসঙ্গে 


পৃথিবীর সব দেশের মান্থষ লেনিন-জন্মশতবাষিকী উৎসবের জন্ত 
প্রস্তুত হয়েছে। 

লেনিন বর্তমান শতাব্দীর মাপ। তার সঙ্গে মেপেই আজ কি-ব্যক্তিকে 
কি-সমাজসমষ্টিকে পরিচয় দিতে হয়। পুঁজিবাদী সমাজকেও মানদণ্ডে 
উঠে জাহির করতে হয় যে, লেনিনের সমাজের চেয়ে সে খাটো নয়। 
পু'ভিবাদ ও সমাজবাদের মধ্যে প্রতিযোগিতা বর্তমান কালের মর্মবস্তু। 
প্রথম সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করে লেনিন প্রাচীনের বিরুদ্ধে নবীনের 
আন্দোলনকে স্থনিশ্চিত করেন। 

লেনিন সমাজ গড়ার আগে সমাজের মুখ্য উপাদান মাহুষকে গড়েছেন । 
বলশেভিক গড়া এবং বলশেভিক পার্টিকে গড়া ছিল সবচেয়ে কঠিন কাজ। 
সমাজের স্বার্থে লেশমাত্র ব্যক্তিশ্বার্থহীন একদল মানুষ স্থ্টির আন্ত বিশ্বকে 
চুড়ান্ত ভাববাদের আশ্রয় নিতে হয়। অথচ লেনিন চুড়ান্ত বন্তবাদী স্রষ্টা । 
বস্তুবাদী ভাবদর্শনে স্বপ্নাচারী কর্মীদলের হৃষ্টিতে লেনিন 'ভগবান'-এর মতোই 
মহান হয়ে উঠেছেন। 

লেনিনের জীবনই তার শিক্ষা । তিনি বিজ্ঞানী । ফলে সত্য বৈ কল্পন! 
ভার ভাব-ভাষা-ভদিতে খুঁজে পাওয়া যাবে না। কিন্ত ত্রিভুবন অয করে 
সানথ যে বস্ত-ও-ভাব-শক্তি অর্জন করবে, তার কল্পনা এবং পরিকল্পনাতেই 
লেনিন লেনিন। ১৯১৯ সালে চারপাশে গৃহযুদ্ধ ও ধ্বংসন্তুপের উপর দাড়িয়ে 
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সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রের কমিউনিস্ট পার্টর অষ্টম কংগ্রেসে লেনিন বলেছিলেন, 
“আগামীকাল যদি আমরা একলক্ষ প্রথম শ্রেণীর ট্াক্টার, এগুলির জন্ত জালানি 
ও চালক জোগাড় করতে পারি- আপনারা ভালো করেই জানেন এটা" 
একেবারেই একটা উদ্ভট কল্পনা_-তাহলে মধ্যচাষী বলবেন: "আমি 
কমিউনিস্টের পক্ষে আছি; |» 

বর্তমানের বুকে পা রেখে অনাগতকে সৃষ্টির পুরুষাঁকার-সাধনার নাম 


'লেনিনবাদ। সেজন্তই লেনিনবা্দ যেমন অজেয়, তেমনই সর্বদা চিরনৃতন। 


লেনিনের স্থৃতির উদ্দেস্টে পূজার নামে মাস্থুষ নিজেই নিজেকে পুজা করে 
সাম্যের মুক্তির জন্ত নিজেকে অর্থ না করে লেনিনকে শ্রদ্ধা জানাবার দ্বিতীয় 
কোনো উপাচার নেই। লেনিন যে-মানবমুক্তিব সাধনা করেছেন; তাতে 
প্রত্যেকটি মান্ুষেরই মুক্তি । 

বিপ্রবের নেতা লেনিন। বিপ্লবের মুধ্য বিষয় রাষ্ট্র । রাষ্ট্র মানেই 
দমনযন্র । দুষ্টের দমন এবং শিষ্টের পালন | বাষ্ট বিপ্লবের এই মহৎ চিন্তা 
লেনিন প্রথম মর্ত্যে বপন করেছেন। মহাভারতের কল্পনাকে বিশ্বজনীন 
করেছেন। লেনিন যখন রুশীয়, তখন তিনি সমানভাবে ভাবতীয়ু। 
" ভারতেও সমাজবাদ হবে। সেদিন দূরেও নয়। ভারতে সমাজবাঙ্গের 
চার! রোপণ বরেছিলেন শ্বয়ং লেনিন। ভারতের বিপ্লবীদের সঙ্গে ষোগাষোগ 
করে স্বয়ং লেনিনই এদেশকে সাম্যবাদে দীক্ষিত করেছিলেন 

লেনিন-জন্মশতবর্ষে অন্ধের কাছেও পরিষ্কার যে, লেনিন ছাডা ভারতৈর 
কোনো গতি নেই। লেনিন-জন্মশতবর্ষে আমরা বাঙালিরা আরও গর্বের 
সঙ্গে বলি-__এ-রাজ্যে লেনিনের নামে শপথকারীরাই সরকার পঠন করেছেন । 
লেনিনের শিক্ষা নিলেই লেনিনবাদীদের জয়যাত্রা অব্যাহত হবে। লেনিন- 
জন্বাশতবর্ষে লেনিনবাদের সেই শিক্ষাৰ প্রসারই আমাদের জীবনের ব্রত হবে। 


জ্যোতি দাশগুপ্ত 


বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ-এর জয়ন্তী উৎসব 
গত ২৮এ মার্চ আচার্য প্রফুল্পচন্দ্র রোভম্থ ভবনে বাঙালির সাহিত্য ও 


লংস্কৃতিচচার অন্ততম পীঠস্থান বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ্দএর ৭৫ভম বর্ষ 
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. জয়ী উৎসবের উদ্বোধন হয়। চারদিনব্যাপী এই অনুষ্ঠানে সাহিত্য, 
বিজ্ঞান, শিল্প, সঙ্গীত সম্পর্কে মনোজ্ঞ আলোচনাৰ অংশ. গ্রহণ করেন, 
বাঙলাদেশের কয়েকজন বিশিষ্ট বুদ্ধিজীবী । 

২৮এ মার্চ অনুষ্ঠানের প্রথম দিন সভাপন্তিব ভাষণে এতিহাসিক ডঃ 
রমেশ মজুমদার পরিষদ প্রতিষ্ঠার আন্তপুবিক ইতিহাস বর্ণনা করেন। 
প্রধান অতিথি কবি নরেন দেব সাহিত্য পরিষদের বিভিন্ন উন্নয়ণমূলক কাজে 
সক্রিয় অংশ গ্রহণের জন্য মাহ্বান জানান। . ৮ 

জাভীষ অধ্যাপক সত্যেন বস্তু বিজ্ঞান প্রদর্শনীর উদ্বোধন-প্রসর্দে বলেন, 
বাঙলা ভাষার মাধ্যমে বিজ্ঞানচর্চ৷ হলেই এদেশে বিজ্ঞানের প্রসার সম্ভব! 
' তিনি বাঙলা সাহিত্যে আরও বেশি করে চলতি ভাষা প্রয়োগের আহ্বান 
জানান এবং সাহিত্য পরিষদকে এই ব্যাপারে যথাযোগ্য ভূমিকা নেবার জন্ত 
অনুরোধ করেন। . , | 

টেরাকোটা প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন প্রখ্যাত ভাস্কর-শিল্পী দেবীপ্রসাদ 
রায়চৌধুরী | তিনি বলেন, কালের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের কচি আর 
' মনোভাবও জ্রুত পাণ্টে যাচ্ছে । বাঙলার শিল্পীদের উপযুক্ত মর্ধাদাদানের 
জন্ত তিনি উপস্থিত সকলের কাছে আবেদন জানান । 

২৯ এ মার্চ শনিবার বাঙলা ভাষার বিজ্ঞান-চ্চা ও বিজ্ঞান-শিক্ষা” 
আলোচনা-সভার সভাপতি ছিলেন শ্রীপরিমলবিকাশ সেন। অধ্যাপক রাম- 
গোপাল চট্টোপাধ্যায়, শিবতোষ মুখোপাধ্যাষ, স্হদচন্দ্র সিংহ প্রমুখ মালোচনা 
করেন। ' ২ 7 ৬ 

পরিভাষা -্ষ্টর কাজে আমাদের অগ্রগতির বিবরণ পেশ করে 
বলেন, বাঙলা ভাষার মাধ্যমে বিজ্ঞাব-শিক্ষার অগ্রগতি হলেও পরিভাষা -স্থ্টির 
কাজে এখনও নানা সমস্ত বর্তমান ইলেকটিক, পজিটিভ, নেগেটিভ, প্লাগ, 
ফিউজ, সকেট, স্থইচ, আ্যানোভ, ক্যাপ্তোভ, আ্যাটম প্রতৃতি বাঙালির . বছ 
পরিচিত শব্গুলিকে তিনি অবিকৃতভাবে বাঙলা ভাষায় স্থান দেওয়ার 
পক্ষপাতী । - 

'_ বাঙালি গবেষকরা তাঁদের মৌলিক গবেষণাপত্র বাঙলা না ইংরেজী কোন 
ভাষাতে বচনা করবেন অধ্যাপক শিবতোষ মুখোপাধ্যায় এই প্রশ্ন উত্থাপন 
কবেন। তিনি বলেন, ইংরেজী ভাষাকেই এক্ষেত্রে আমাদের বাহন করতে 
হবে, কারণ এই ভাঁষাই বর্ডমান পৃথিবীতে অধিক সংখ্যক লোকের নিকট 
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গ্রাহ্থ। বিজ্ঞান-প্রচারে মাতৃভাষা ব্যবহারে তিনি বিজান-সেবকে ও 
বিজ্ঞান-অঙ্থরাগী সকলকেই আরো বেশি যদ্ববান হওয়ার জন্ত আবেদন 
জানান । | I | 

পীতবহ্ৃদচন্দ্র সিংহ তাঁর বক্তৃতায় মনোবিজ্ঞানের জটিল কথাগুলিকে সহজ- 
বোধ্য ভাষায় প্রচার কবার প্রযোজনীয়তার প্রতি সকলেব দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 

সভাপতি শ্রীপৰ্মিলবিকাশ সেন তার ভাষণে বলেন, অনেক পরীক্ষা- 
নিরীক্ষাব পরই উপযুক্ত পরিভাষা সা করা সম্ভব, এই কাঙ্জে আকস্মিক 
সাফল্য লাভ আশ্বা করা যায় না। এই কাজের অন্ত দীর্ঘস্থায়ী সঙ্ঘবন্ধ 
ও উপযুক্ত বৈজ্ঞানিক পরিবেশ বিশেষ জরুরি । 

৩০এ মার্চ “বাঙলার কথাসাহিত্য” সম্পর্কে এক চিত্তাকর্ষক বক্তৃতায 
অধ্যাপক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যাফ বলেন, বর্তমানের অধিকাংশ সাহিত্যিকই 
বিচ্ছিন্ত। এ শুন্ততাবাদে আক্রান্ত । যুপ্রযস্্ণা ও জীবনের অতলাস্ত গভীরের 
সত্যতা নিয়ে সাহিত্য বচনা কৰতে অনেকেই অপারগ । এজন্যেই' তাদের 
সাহিত্য রসোতীর্দ-কালোত্বীর্ণ হতে পারবে না । তিনি বলেন, যুদ্ধ ও যুদ্ধ- 
' পরবর্তীকালে রচিত পাশ্চাত্যের সাহিত্যও এই রোগে আক্রাস্ত। নিছক ' 
ব্যবসায়িক চাহিদা মেটাতেই সেখানকার অধিকাংশ সাহিত্যিক সচেষ্ট । 
স্বাধীনতা-পববর্তী-কাপে যে-গভীর নিরাশা-হতাশা থেকে আমাদের দেশে 
শৃন্ততার সৃষ্টি হয়েছে, তা নিরাকরণে বর্তমানের সাহিত্যিকরা অক্ষম, উপযুক্ত 
রাজনৈতিক নেতৃত্বের সবিশেষ অভাব | অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায় পরিশেষে 
প্রত্যয়সিন্ধ কে বলেন, সাহিত্যিকদেরই বিশেষভাবে যত্বশীল হয়ে এই সব- 
কিছুব উপযুক্ত কারণ খুঁজে বার করতে হবে যাতে বর্তমান নৈরাশ্ত থেকে 
মুক্ত হওয়া যায়। সাহিত্য পবিষদকে তিনি এ-ব্যাপাবে উপযুক্ত ভূমিকা 
নেবার জন্ত আহ্বান জানান | 

বাঙল। কবিতা সম্পর্কে আলোচনা করেন কবি প্রেমেন্্র মিত্র । তিনি 
.ফ্যাশনধর্মী আর্টের বিরুদ্ধে দৃঢ় অভিমত ব্যক্ত করে বিভিন্ন দেশের কবিতার 
সঙ্গে বাডল।৷ কবিতার সম্পর্ক নির্ণয় করেন । 

" এই দিনের আলোচনার উদ্বোধন করেন ডক্টর তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় | . 
তিনি সাহিত্য পরিষদের সঙ্গে বর্তমান কালের লেখকদের যোগাযোগকে নিবিড় 
. করার আবেদন জানান। সভাপতি জীবনাইটাদ মুখোপাধ্যায় বাঙলা . 

লাহিত্যের গতিগ্রকৃতি সম্পর্কে এক বিস্তৃত আলোচনা করেন। শ্রীপ্রভাতকুমার 


0 
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মুখোপাধ্যায়, শ্রীমতী আশাপূর্ণা দেবী, আীজগদীশ ভট্টাচাৰ্য প্ৰভৃতিও এই 
দিনের আলোচনায় অংশ নেন। 

৩১এ মার্চ সোমবার ‘বাঙলা প্রবন্ধ সাহিত্য” সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা 
করেন ডক্টর অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । তিনি বলেন, রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ 
চৌধুরী, রাগেজন্ন্দর ত্রিবেদী, পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রধ্যাভ 
প্রাবদ্ধিকদের প্রবন্ধে যে-মননের পারিপাট্য ও স্ুজ্নধর্মের স্বাক্ষর দেখতে পাওয়া 
যেত, বর্তমানের প্রবন্ধ-সাহিত্যে তা বিরলদৃষ্ট। 

‘বাঙলার লোকশিল্প’ সম্পর্কে আলোচনায় শীপ্রভাস সেন বাঙলার গ্রামীণ . 
সমাজ ও সংস্কৃতির দ্রুত অবলুপ্তির জন্য দুঃখ প্রকাশ করেন। তিনি 
লোকশিল্পের গৌরবময় ওতিহের প্রতি বাঙলার জনগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 

শ্ররাঙোশ্বর মিত্র 'বাঙলার সদীত’ সম্পর্কে দীর্ঘ ও মরমী আলোচনা 
করেন। 

চারদিন ব্যাপী অশ্রষ্ঠানের প্রতিদিনই সমবেত জনমণ্ডলী বিপুল আগ্রহে 
সঙ্গে বক্তাদের বক্কব্য শোনেন । 


মহৎ আদর্শ থেকে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের জন্ম হয়েছিল । ববীন্দরনা, 
রামেন্দরহথন্সর, হরপ্রসাদ শাঙ্ত্রীর মতো মনন্থী এই প্রতিষ্ঠানের উ্োক্তা ছিঙ্গেন । 
কিন্ত ক্রমে ক্রমে বাঙল৷ সাহিত্য ও সংস্কৃতির সাষ্টশীল প্রাণবন্ত ধারাটির সঙ্জে 
পরিষদের সম্পর্ক ক্ষীণ হয়ে এলো । কখনো যনে হলো! সেটি কুবি একেবারেই 
লোপ পেয়েছে । অবশেষে এই প্রতিষ্ঠান হয়ে দাড়াল-মুষ্টমেয় গবেষক ব। সাহিত্য 
পরিষদ কি তার কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সম্পর্ক ছিল বা আছে এমন কিছু ব্যক্তির 
এক চক্রবিশেষ । | 

অথচ বাঙলাদেশের সারপ্বত সাধনায় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ বিভিন্ন সমন্ধে 
বিশিষ্ট অবদান রেখেছেন। 'ভারতকোষ'-এব সাম্প্রতিক প্রকাশ যত বিলম্বিতই 
হোক, কোনো কোনো স্থধীজনমহলে তার সম্পাদনা সম্পর্কে বত অভিষোগই 
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প্রয়োজন । নইলে এই প্রতিষ্ঠান কালক্রমে এক ধরনের যাদুঘরে পরিণত 
হবে। আর তা হবে গোটা বাঙলাদেশের দুর্ভাগ্য । 
আশা করি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ৭৫তম জন্মজয়ন্তী বৎসরে আমাদের 
সশ্র্ধ বেদনার্ভ ও আস্তরিক এই সমালোচনা এক এতিহাপিক প্রতিষ্ঠানের 
কর্তৃপক্ষকে আত্মজিজাদ্থ করবে ও পরিণামে পরিষদকে নতুনভাবে বাচবার 
“প্রেরণা যোগাবে । 
কমল সমাজ্দ্বার 


বিশ্বশান্তি সংসদের কুড়ি বৎসর ও পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যশাস্তি সম্মেলন 


১৯৪৮ সালে পোলাণ্ডের বুকলে। শহরে সমগ্র পৃথিবীর ৭৫জন খ্যাতনামা 
বুদ্ধিজীবী মিলে বিশ্ববাসীর উদ্দেশে এক আবেদন জানালেন। এদের মধ্যে 
ছিলেন পল এলুয়ার, লুই আরাগঁ, বার্নাল আর জোলিও কুরীর মতো 
সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক! দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের বক্তপাত ও বীভৎস হত্যাকা 
তীরা সহজে তুলতে পারেননি । ফ্যাসিবাদের নগ্ন বর্বরতার কথাও তাদের 
স্মরণে ছিল। তাছাড়া, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ হয়ে গেলেও ভার জের তখনও 
মেটেনি। সঙ্গে সঙ্গে গোপনে চলছে তৃতীয় মহাযুদ্ধ বাধাবাব সাম্মাজ্যবাদী 
চক্রাস্ত। ঠাণ্ডা লভাইকে ক্রমশ জোরদার করা হচ্ছে। আণবিক অস্ত্রে 
ভয়াবহ বিধ্বংসী ফলাফল মানবসভ্যতার ভবিষ্যৎ সম্পর্কে এইসমস্ত মানবপ্রেমিক 
বুদ্ধিজীবীদের, চিন্তিত করে তুলেছিল । এই পরিপ্রেক্ষিতেই রকজো শহর 
থেকে তারা পৃথিবীর যাহুযের কাছে আকুল ও আন্তরিক আবেদন 
জানালেন: পৃথিবীতে স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠার জন্য দলমত নিবিশেষে প্রতিটি 
রাষ্ট্র এবং রাষ্ট্রের মানুষ অবিলম্বে সঙ্ঘবজ্জ হোন । এরই'ফলস্বরূপ ১৯৪৯ সাজের 
জুলাই মাসে একই সঙ্গে প্যারিস ও প্রাগ শহরে প্রথম বিশ্বশাস্তি সম্মেলন 
সাফল্যের সঙ্গে অনুষ্ঠিত হলো । 

স্বভাবতই সাম্রাজ্যবাদী শিবির এই মহাসম্মেলনকে ভালো চোখে 
দেখেনি । সম্মেলনের সাফল্য তাদের বীতিমভে৷ চিন্তিত করে তুলেছিল । 
কেবল সমাজতান্ত্রিক রাষ্টরগুলিতেই নয়, জোোট-নিরপেক্ষ দেশগুলিতে 
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এবং এশিয়া- আফ্রিকার সন্বস্বাধীন দেশগুলিতেও শান্তি সম্মেলনের পক্ষে 
বিপুল জনমত তৈরি হয়েছিল। এমনকি খোদ সাম্রাজ্যবাদী রাষ্ট্রুলি 
থেকেও বিভিন্ন প্রগতিশীল গণসংগঠন এতে প্রতিনিধি পাঠানোর জন্ত প্রস্তুত 
হচ্ছিলেন। তাদের কেউ কেউ গোপনে সম্মেলনে পৌছতে পেরেছিলেন, 
আব অনেকেই দেশবিদেশে আটকা পড়ে গিয়েছিলেন । ৃ 

১৯৪ন-এব জ্লাই-এব প্রথম সম্মেলনের পব থেকেই বিশ্বশান্তি আন্দোলনের 
ঢেউ সমগ্র পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়ে । আতস্তর্জাতিক ও জাতীয় রাজনৈতিক 
পটপরিবর্তনেব পরিপ্রেক্ষিতে তাৰ গতি কখনও তীব্র কথনও মন্দীভূত হয়েছে। 
সাআজ্যবাদের চোখরাঙানি শাস্তি আন্দোলনের ক্ষতি করতে পারেনি । কিন্ত 
সমাজতান্ত্রিক শিবিৰে মতপার্থক্যেব, ফলে অনেকক্ষেত্রেই হয়তো কমবেশি 
পরিমাণে ক্ষতি এড়ানো যায়নি । তথাপি বিশ্বশান্তি আন্দোলনেৰ কুড়ি বছরের 
ইতিহাস নিঃসন্দেহে পৃথিবীব গণতান্ত্রিক ও প্রগতিশীল শক্তির জয়যাত্রা 
ইতিহাস। আর-একটি বিশ্বযুদ্ধের সর্বনাশা পরিণতি, পারমাণবিক অস্ত্রসঙ্জার 
বীভৎস পরিপাস, সাম্রাজ্যবাদী শক্তিসমূহেব স্বার্থসিদ্ধির জন্ত যুদ্ধ বাধানোর 
চক্রান্ত এবং সন্তম্বাধীন দেশগুলিতে নয়া-উপনিবেশবাদ স্ুষ্টির ষড়যন্থ সম্পর্কে 
বিশ্বশান্টি আন্দোলনই প্রথম পৃথিবীর মাকে সজাগ ও সতর্ক করে দেষ। 
অভি-সম্প্রতিকালেও বিশ্বশান্তি সংসদ ভিযেতনামে আমেরিকার বর্বর 
. আক্রমণের বিকদ্ধে শুধু তীব্র প্রতিবাদ জানিয়েই ক্ষান্ত হয়নি, পৃথিবীর বিভিন্ন ' 
দেশে এব বিরুদ্ধে সংগঠিত গণমতণও গড়ে তুলেছে । পশ্চিম এশিয়ায় শাস্তি 
বজায় বাখবাব জন্ শাস্তি সংসদ আরব জাতিসমূহের স্বাধীনতা ও সার্বভৌমত্বের 
সংগ্রামের প্রতি সমর্থন জানিয়েছে এবং আফ্রিকায় পর্তুগীজ উপনিবেশসমূহ ও 
“দক্ষিণ আফিকাব সুক্তি-আন্দোলনের পাশে এসে দাড়িয়েছে । এখনও যে 
পৃথিবীর যান্ুযের স্বাধীনতা ও সার্বভৌমত্ব রক্ষার সংগ্রামে বিশ্বশান্তি সংসদ 
অগ্রণী ভূমিকা গ্রহণ করতে পাঁবে__এসমস্ত ঘটনা তারই প্রমাণ । 

এবছরের জুন মাসে বালিন শহবে বিশ্বশান্তি সংসদের বিংশতিবর্ষ পুতি 
উৎসব অনুষ্টিত হচ্ছে। তারই প্রস্ততি হিসেবে গত এপ্রিল মাসে নয়াদিল্লীতে 
শান্তির জন্য জাভীর সম্মেলন’ অস্ষ্ঠিত হয়। দেশবিদেশের প্রতিনিধিরা এতে 
যোগ দেন এবং আলোচনার অংশগ্রহণ করেন। এই সম্মেলনে সাম্রাজ্যবাদী" 
যুদ্ধচক্রান্ত ও নয়া-উপনিবেশবাদী নীতির তীব্র সমালোচনা এবং 
আফ্রিকা-এশিয়ার দেশগুলির মুক্কি-সংগ্রামের প্রতি সমর্থন জানানো হম্। 


মে ১৯৬৯ ] বিবিধ প্রসঙ্গ | ' ১১৪১ 


ভারতবর্ষের শাস্তি-আন্দোজনের পক্ষে এই সম্মেলন আরও একটি কারণে 
গুকত্বপূর্ণ। বিশ্বশাস্তি সংসদের সাধারণ সম্পাদক ভারতবর্ষের শাস্তি আন্দো- 
লনের বহু পরীক্ষিত কর্মী রম়্যোচন্দ্রকে এখানেই লেনিন শাস্তি পুরস্কার দেওয়া 
হলো | বিশ্বশান্তি আন্দোলনের ইতিহাসে ভারতবর্ষের গৌববময ভূমিকার 
এই বোধহয় শ্রেষ্ঠ স্বীকৃতি ৷ | 

এই পরিপ্রেক্ষিতেই ২৩ থেকে ২৫ মে কলকাতায় পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য শাস্তি 
সম্মেলন হয়ে গেল। ২৩ মে সন্ধ্যা সাড়ে ছ-টায় কলকাতার ইউনিভাপিটি 
ইনস্টিটিউট হলে পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় সম্মেলনের 
, উদ্বোধন .করলেন। পশ্চিমবঙ্গ শাস্তিসংসদ-এর সভাপতি শ্রীবিবেকানন্দ 
মুখোপাধ্যায় উদ্বোধন-অমুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করলেন। বিধানসভার স্পীকার 
' জ্ীবিজয় বন্দ্যোপাধ্যায়, নিখিল ভারত শাস্তিসংম্দ-এর সভাপতি শ্রী ভি. কে. 
কৃষ্জেনন এম. পি, দক্ষিণ আফ্রিকা জাতীয় কংগ্রেস্এর সভাপতি ঈসপ 
পাহার প্রমুখ গুরুত্বপূর্ণ ভাষণ দেন। ২৫ মে সন্ধ্যাবেলায় সুবোধ মল্লিক 
স্কোয়ারের প্রকাশ্য অধিবেশনে সম্মেলনের সমাপ্তি হলো. | প্রকাশ্য অধিবেশনে 
সর্বভারতীয় নেতৃবৃন্দের মধ্যে প্র ভি. কে. কৃষ্ণমেনন, শী কে. ডি. মালব্য, ও 
শ্রভূপেশ গুপ্ত ভাষণ দেন। এছাভা দক্ষিণ আফ্রিকার প্রতিনিধি ঈসপ পাহারও 
মর্মস্পশী বক্তৃতা করেন। ভিয়েতনাম; পশ্চিম এশিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা ও 
পোর্তৃ গীজ্জ উপনিবেশগুলির সমস্তা ছাড়াও এই সম্মেলন থেকে আমাদেব দেশে 
সাম্রাজ্যবাদী শক্তিসমৃহের নয়া-উপনিবেশবাদী চক্রান্তের দিকে সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করা হয় । পাক-ভারত সম্পর্কের উন্নতিসাধনের জন্তও এই সম্মেলন 
গভীরভাবে চিন্তা করে। 


* ফ্যাসিকাদ-বিরোধী দিবস 


আজ খেকে ঠিক চল্লিশ বছর আগে সোভিয়েত লালকৌনের নে 
বিশ্বের জনগণ ফ্যাসিবাদকে চূড়াস্ত আঘাত হানে। ১৯৪৫ সালের মে মাসে 
সোভিয়েত লালফৌজ হিটলারী ফ্যাসিবাদকে নির্মূল করে যেদিন বালিনে 
প্রবেশ করল, সেদিন থেকেই পৃথিবীর ইতিহাসে এক নতুন যুগের স্থচনা । 


১১৪২ পরিচয় [ বৈশাখ ১৩৭৬ 


বিশ্বের মাহষ প্রায় লজ্ঘবন্ধ ভাবেই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রতিটি শ্রে ফ্যাসিবাছের 
বিরুদ্ধে বীরতবপূর্ণ প্রতিরোধ-সংগ্রাম চালিয়েছিল । তারই ফলস্বরূপ নাৎসিদের 
বিরুদ্ধে মানবজাতির চুড়ান্ত বিজয় । 

ফ্যাসিবাদের এই ধ্বংসম্তূপের উপরে কুড়ি বছর আগে গড়ে উঠল এক নতুন 
জার্মান রাষ্ট্র) সে-বাষ্ট্রের নাম জার্মান গণতান্ত্রিক সাধারণতন্্র। শাস্তি ও 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠাই এর অন্যতম লক্ষ্য । ফ্যাসিবাদের পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গেই 
সমাজতন্ত্রের অত্যুখান যেন এক পরম এঁতিহাসিক সভ্যকেই তুলে ধরেছে। 

হিটলার আজ মৃত। কিন্ত তার, সষ্ট ফ্যাসিবাদের প্রেতাত্মা এখনও 
অনেক জায়গাতেই ঘুরে বেড়াচ্ছে । বিশেষ করে পশ্চিম জার্মানিতে ঘড়ির 
কীটাকে পেছনে ঠেলে নিয়ে যাবার চেষ্টা চলছে। পুরনো নাৎসিদের সেখানে 
আবার উচু পদে বসানোর চেষ্টা হচ্ছে। নয়া-নাৎসিরা সমাজতান্ত্রিক বাষ্ট 
গণতান্ত্রিক জার্মানির অস্তিত্ব বিপন্ন করবার জন্ত উঠে পড়ে লেগেছে। চব্বিশ 
বছর আগে যে-দেশে ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে মানবজাতির প্রথম জয়ঘোষপা 
উচ্চারিত হয়েছিল, সেই দেশেব মাটিতে নযা-নাৎসিবাদের জন্ম হওয়াটা 
রীতিমতো দুর্ভাগ্যের ব্যাপার । 

শুধু পশ্চিম জার্মীনিতেই নয়। হিটলারের ফ্যাসিবাদের যথার্থ উত্তরাধিকারী 
হিসেবে মাকিন সাআজ্যবাঁদ ভিয়েতনামের জনগণের বিরুদ্ধে বর্বরতম আক্রমণ 
চালিয়ে যাচ্ছে । এছাডা আ্যাঙ্দোলা, মোজান্বিক, দক্ষিণ আফিকাঁ_এই 
সমস্ত জায়পার মাহষদেবও নয়! ফ্যাসিবাদের জঘন্ত আক্রমণের সন্মুধীন হতে 
হচ্ছে । একটা ব্যাপারে আমাদের পরিষ্কার থাকা দরকার । বর্তমান 
পৃথিবীতে বিভিন্ন দেশে ফ্যাসিবাদ বিভিন্ন নামে ও আকৃতিতে দেখা গেলেও 
তার স্বরূপ সর্বন্ প্রায় একই রকম। এর বিরুদ্ধে দলমত নিধিশেষে আজ . 
প্রত্যেকটি মান্গষের রুখে দাড়ানো দরকার । চব্বিশ বছর আগে ফ্যাসিবাদের 
বিরুদ্ধে সমগ্র মানবজাতি যে-মহান জয়লাভ করেছিল, তার অনুপ্রেরণায় উহ্‌ দ্ধ 
হয়ে বর্তমান পৃথিবীতে যেখানেই মান্য নয়া-ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করে চলেছে-_তার প্রতি সক্রিয় সমর্থন ও সহাহ্ুভূতি জানানে! আমাদের 
একান্ত কর্তব্য। 

EG BE eA SER SES 
হলে ডারত-গণতাস্তরিক জার্মানি মৈত্রী সমিতির উদ্ভোগে”ও বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান, 
গণসংগঠন ও শিল্পী-সাহিত্যিকের আহ্বানে এক সভা হয়েছিল । এই সঙ্তায় 


মে ১৯৬৯] বিবিধ প্রসঙ্গ ১১৪৩ 


ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে মানবজাতির মহান বিজয়কে স্মরণ কর! হয় এবং নয়া: : 
ক্যাসিবাদের বিরুদ্ধে ভিয়েতনাম, ত্যাঙ্গোলা, মোজাম্বিক ও দক্ষিণ আফ্রিকার 
জনগণের যে-সংগ্রাম__-তার প্রতি পূর্ণ সমর্থন জানানো হয়। এই সভায় 
উল্লেধষোগ্য বন্তাদের মধ্যে ছিলেন পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার অধ্যক্ষ শ্রীবিজয়কুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, স্বায়ত্তশাসন মন্ত্রী শ্রীমোমনাথ লাহিড়ী ও মতস্তমন্ত্রী প্রভাস 
রাম্ম। সভার শেষে ফ্যাসিবাদ-বিরোধী গণসঙ্গীত পরিবেশন করা হয়। 


বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য 


গ্রহণ করতে হবে সময়ের চ্যালেঞ্জ 


“ঘশোককুমার নাইট’-এর তাগুবের পর উত্তমকুমারের রাইটার্স বিলভিংস 
অভিযান--চমকপ্র্ সব ঘটনা ঘটছে আমাদের এই আজব শহর, কলকাতায় ] 
তবু এই নিয়ে লঘু পরিহাসে মাততে বা প্রবীণদের মতো “দেশটা সত্যিই 
গোলায় গেল+-র শস্তা ধুয়োয় গলা মেলাতেও মন সরে না । কারণ ব্যাপারটা 
বাস্তবিকই গুরুতর | এতো গুরুতর যে, এ-প্রসঙ্গে হান্ধা রসিকতা বা অভ্যস্ত 
হাছতাশের আর অবকাশ নেই। বরঞ্চ হালে চারদিকেই যে হাঙ্কা 
মনোভাবের প্রাদুর্ভাব দেখা যাচ্ছে_-ঠিক তার বিরুদ্ধেই এই বক্তব্য পেশ করছি 


- বাগুলাদেশের বামপন্থী অভিমানের দরবারে । 


যে-সংস্থার নাম ‘Young’s Corner’, তারা তে| ‘Ashoke Kumar 
Nite’-এর আয়োজন করতেই পারে। কিন্তু তাতে যখন বেলা দুপুর থেকে 

, কলকাতার প্রতিটি পাড়া ও অনতিদুরের মফস্বল শহরগুলি পর্যন্ত ঝে' টিয়ে 
ঝাঁকে ঝাঁকে সেই তরুণ-তরুণীরাই চলচ্চিত্র তারকার টানে উন্মত্ত হয়ে ছুটে 
আস্তে থাকেন_ধাদের অনেকেই হয়তো রাজনীতির দিক থেকে বামপস্থার 
সমর্থক--তথন ব্যাপারটায় খটকা লাগে না কি? সে-অনুষ্ঠান উপলক্ষে যেসব 
অনাচার বা গুগামি ঘটেছে বলে অভিযোগ উঠেছে, সেগুলি এখন তদন্ত 
কমিশনের বিচার্ষ--তাই এখানে সে-বিষয়ে কিছু বলতে চাই না । কিন্তু 
অমন নামের সংস্থার অমন এক অনুষ্ঠানের সঙ্গে বামপন্থী মহলের কর্তাব্যক্তিদের 
০ নাম আদৌ জড়িত থাকে কেন? তেমনি, উত্তমকুমারকে দেখলে পাড়ার 


/ 
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“ রকবাজেরা “গুরু, গুরু” করে ওঠে__সেটা বুঝি । কিন্তু রাইটাস/ বিলডিংম-এর 
কর্মচাব্রীরাও যখন এ তারকা দর্শনের উন্মত্ততায় ঘণ্টার পর ঘণ্ট! কাজ বন্ধ কবে 
বসেন, তখন ব্যাপারটা গুরুতর হয়ে দাড়ায় না কি? কারণ কে না জানে যে 
ড্যালহাউসি স্কোয়ার অঞ্চলে তারাই হলেন বামপস্থার স্থবিদিত পৃষ্ঠপোষক? 
আর এট! যে ক্ষণিকের একটা স্বলনমাত্র নয়, তাও বোঝা বায় তাদের 
অধিকাংশই কি বই পড়েন, কি নাটক অভিনয় করেন, কি সিনেমা দেখেন বা 
কি গান শোনেন, তার একটু খবর নিলেই । | 

একটা ব্যাপার ঘটে চলেছে আমাদেব চোখেব সামনে | গত কয়েক বছরে 
আমাদের বাজনীতির স্থর যেমন কামপন্থার পর্দায় উত্তরোত্তর চড়তে খেকেছে, 
তেমনি এ সময়ে অন্র্দিকে এক ধরনের হাক্কা, অর্থহীন হুল্পোডবাক্তি চিন্তা 
ভাবনার ক্ষেত্রে আমাদের পেয়ে বসেছে । আর, এই তুই প্রক্রিয়া যুগপৎ ডলার 
ফলে এক কিন্তৃত পরিস্থিতির সুষ্ট হয়েছে |" এমন কথা নিশ্চয়ই কেউ বলবে না 
যে--মানুষ, বিশেষ করে তরুণেরা, আনন্দ করবেন না, গোমড়া মুখে দর্বদাই 
তব্কথা আলোচনা ও হুন্ধহ কৃচ্ছুসাধল করবেন । কিন্তু আনন্দ মানে কি এই 
অর্থহীন হুল্পোড়বাজি? এধরনের চ্যাংড়ামি, ছ্যাবলাগির লক্ষণ সমাজে 
বরাবরই কিছুটা দেখা যেত। কিন্তু সেসব চলত আনাচে কানাচে, আভালে 
আব্ডালে, এখনকার মতো! বুক ফুলিয়ে সমাজের গোটা আঙিনা জুড়ে নয় । 
এবং শুধু এইসব দুর্লক্ষণের ব্যাপকতাই নয়, মেসে সারে আশঙ্কার কথা এই 
যে-_আজ বামপন্থার প্রভাবাধীন এলাকাও এর সংক্রমণ থেকে মুক্ত নয়। অবস্ত 
এমন নয় যে বামপন্থী প্রভাবের পরিধি এখন একাকার হয়ে গেছে এই 
হুল্লোড়বাজির পরিধির মতো | নিশ্চয়ই তা হয়নি। কিন্তু দুই বৃত্ত পরস্পরকে 
ছেদ করায় যে এখন ছুই বৃত্তেরই অন্তর্ভুক্ত একট! এলাকার উদ্ভব হয়েছে-_যার 
বাসিন্দাদের এক হাতে বিপ্রবের ঝাণ্ডা, অন্ত হাতে ঢাউদ সিনেমা অথবা 
“জনপ্রিয় পত্রিকা_সে-কথা। আর অস্বীকার করা চলে কি? 
অথচ আমরা জানি যে বামপন্থা শুধু সাধারণ মাস্গুবের পক্ষে অত্যাবশ্যক 

কিছু কিছু রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক দাবি-আদায়ই নয়, একটি সমগ্র 
way of life বা জীবন-যাত্রা-প্রকরণ ; আর তার পিছনে যে মতাদর্শ_ তাও 
কতগুলি সর্বদোষহর মন্ত্র নয়, যার অবিরাম উচ্চারণেই সমস্ত মৃস্কিলের জানান 
ঘটে। মানব-সভ্যত1-বিকাশের গতিপথে উদ্ভূত বহু মূল্যবান মানবিক 
মূল্যবোধে সে-মতাদর্শ সমৃদ্ধ । 
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তবে এধরনের বিপত্তি ঘটেছে কি করে, আর কি করেই বা একে প্রতিহত 
করা বাবে? এ 

ঘটছে, আমরা ঘটতে দিচ্ছি বলেই। নিন OEE 
বিপ্লবজাত ব্যাপক হতাশা ও বিভ্রান্তি থেকেই এসবের নস ৷ এও ঠিক যে, 
দেশীবিদেশী প্রতিক্রিয়াশীল কুচক্রীর দল এতে অবিশ্রাম সর্ববিধ ইন্ন 
যোগাচ্ছে। দৃর্তাগ্য এই ষে, পরিস্থিতির এই সঠিক বিশ্লেষণ থেকে আমরা 
এই ভ্রান্ত সিদ্ধান্ত টানছি যে জাতীয় বিপ্লব সমাধা করার আগে এইসব 
“গৌণ সমস্যার কোনো সমাধানই সম্ভব নয় এবং এ-প্রসঙ্গে তাই ভার আগে 
আমাদের কিছু করণীয়ও নেই । আর, একবার এই সহজসাধনের পথ ধরলে 
এমন কথাও ক্রমে মনে করা! বিচিত্র নয ষে--এধরনের অর্থহীন হুক্রোড়বাজি বা 
নৈরাজ্যবাদী চিন্তা ও কর্ম হয়তো, এমনকি বিপ্লবের সৃহায়কও কিছুট! হতে 
পাবে । এব থেকেই আসে এ-ক্ষেত্রে প্রশ্রয়, অন্তত ওদাসীন্ত ও নিশ্টেষ্টতার 
প্রবণতা । 
... এমন চিন্তা যে মারাত্মক তা বলাই বাহুল্য। ' কারণ, বাস্তব অবস্থা 
বিপ্লবের পক্ষে যত পরিপক্কই হোক ন! কেন, তার- সঙ্গে তাল রেখে বিপ্লবী 
চিন্তা যদি না অগ্রসর হতে পারে, বরং নানারকমের হাকা হুল্পোড়বাজির সঙ্গে 
আপোষ করেই চলে-_-তাহলে শেষ পর্মস্ত বিপ্লব নয়, প্রশস্ত হবে প্রতিবিপ্রবেরই 
পথ। ৃ 

স্থতরাং এই ব্যাপারে বামপন্থী মহলের প্রশ্রয় তো বটে, এমন কি 
নিশ্টেষ্টতারও ফল আখেরে লাংঘা তিক দাড়াতে পারে । 

তবে কি আইনের বা পুজিশের সাহায্যে এসব প্রতিহত করতে হবে? 
"আমরা জানি চিন্তাভাবন| বা সাহিত্যসংস্কৃতির ক্ষেত্রে ব্যাপার নেহাতই চরমে 
না উঠলে আদালত বা পুলিশের হস্তক্ষেপ বিশেষ করে অবাঞ্চনীর। তাই 
পুলিশ দিয়ে “মুক্তমেলা? বন্ধ করা বা সাহিত্যে অঙ্গীলতা কতটা ঢুকল-না-ঢুকল 
তা পরথ করাব জন্ত লেখককে কাঠগড়ায় দাড় করানো সবসময় ঠিক নয় বলে 
'মন্হয়। কিন্তু তার মানে নিশ্চয়ই এও নম্বর ষে, এ হল্লোড়বাজিকে সর্বত্র 
"অবাধে ছড়িয়ে পড়তে দেওয়া যেতে পারে । 

স্বতরাং প্রয়োজন সমস্ত প্রশ্রয়ের মনোভাব ও নিশ্চেষ্টত৷ কাটিয়ে বামপন্থার 
তরফ থেকে অবিলম্বে এই ধরনের চিন্তা ও তৎপরতার চ্যালেঞ্জ গ্রহণ ও তার 
বিরুদ্ধে সুদৃঢ় পান্টা অভিযান পরিচালনা । সে-অভিষান নিশ্চয়ই শুধু 
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নেতিবাচক হবে না, বরঞ্চ যূলতই হবে সদর্থক। অর্থাৎ চিস্তাভাবনার ক্ষেত্রে 
- এটা চাই না বলাই শুধু নয়, হাতে কলমে দেখানো দরকার কি আমরা চাই। 
আর শিল্পসাহিত্যের ক্ষেত্রে যা চাই, তাকে যুক্তি দিয়ে তত্বগতভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করাই যথেষ্ট নয়। স্থানে স্থপ্টিকে উত্তীর্ণ হতে হবে রসের বিচারেও। 
সেখানে ভাই প্রভৃত বৈচিত্র্য ও পরীক্ষার স্থান নিশ্চয়ই থাকবে--ছক ও বাধা 


বুজি সেখানে অচল | 
ফরমাসটা নিশ্চয়ই বড়ো মাপের | কিন্তু উপায় নেই। কারণ এর বিকল্প 
হচ্ছে বর্তমানে চালু সহজসাধনের মারাত্মক পথ) তবে এক্ষেত্রে কি ধরনের 


ুকতত্রণ্ট সম্ভব, সাহিত্যের ক্ষেত্র থেকেই তার ছুটি দৃষ্টাস্ত দেওয়া যায় । আর সে” 
দৃষ্টান্ত দূরেরও নয়। বাঙলাদেশ যখন অখণ্ড ছিল, তথন একদা এ-রাজ্যের বাম- 
পস্থীর! প্রেরণ পেয়েছিলেন মার্কসবাদী ভাবনার দটুপ্তিতে উদ্ভাসিত পশ্চিমের 
সাহিত্যলোক থেকে। প্রেরণা পেয়েছিলেন গকি, মায়াকোভক্ষি, শোলোকভ,- 
রল'1, আরাগঁ, এলুয়ার, কর্নফোর্ড, কভওয়েল, ফকস, স্টায়েনবেক, হেমিংওয়ে, 
ফাস্ট, নেরুদ!, নিকলাস গীলেন, নাজিম হিকমত-এর কাছ থেকে। তার 
পাশাপাশি তীর তাকিয়েছিলেন আমাদের উনিশ শতকের অএতিহের সদর্থক 
দিকগুলির বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথের দিকে। আর কিছুটা চেষ্টা হয়েছিল 
লোককলা-লোক্সাহিত্যের গুপ্তধন সক্ধানেরও। 

পদ্মার ওপারে আজ হয়তো আমাদের চাইতেও জটিল ও প্রতিকূল 
অবস্থায় যে-বামপন্থা ক্রমেই সংহত হচ্ছে _তার পতাকাতেও দেখি আন্তর্জাতিক 
মহারীদরে পাশাপাশি তাঁর! সগৌরবে লিখেছেন রবীন্দ্রনাথের নাম, প্রাণ 
দিয়েছেন অকাতরে বাঙলা ভাষার মান রাখতে । আর বাঙলা একাডেমি 
মারফৎ সেখানে লোকসাহিত্যের এশ্চর্যসন্ধানেব অন্য যে-কাজ চলছে, তার 
সঙ্গেও ঘনিষ্টস্থতরে জড়িত রয়েছে সেখানকার বামপন্থা । 

পদ্মার এপারে আমাদের তারুণ্য কি এখেকে কোনে! শিক্ষাই গ্রহণ 
কনুবেন না? ly 


> 


চিন্মোহন সেহানবীশ 
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রাজ্য ক্ষেতমজুর সম্মেলন 


“এই যে ঝিডে পটলের তরকারি খাচ্ছেন, এই ঝিডে আর পটল সপ্মেলনে, 
উপহার স্বরূপ পাঠিয়েছেন ক্ষেতমজুর ভাইয়েরা !» 

“কোথা থেকে ?” 

“চুণি এবং গঙ্গার মাঝখানে যে চর পড়েছে, আড়াইশ ক্ষেতমজুর এবং 
গ্ররীব চাষী সেটা দখল করেছেন। এখনও তাঁদের দখলিম্বত্বের আন্দোলন 
চলহছ। ইতিমধ্যেই তারা তরকারির চাষ শুরু করে দিয়েছেন ।* 

পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য ক্ষেতম মুর সম্মেলনের মণ্পের পাশে একটুখানি খাওয়ার 
. জায়গা, 'আহাবও সামান্য । কিন্তু আমার কাছে তার মূল্য বেড়ে গিয়েছিল 
উপরোক্ত কথোপকথনের পরে। কটা কথার মধ্যেই ক্ষেতমজুর আন্দোলনের 
জীবস্ত চরিত্র পরিস্ফুট। পশ্চিমু বাঙলার নতুন পরিস্থিতিতে এক নতুন 
আন্দোলন শুরু হতে যাচ্ছে। এ তার স্বচন!। 

এই আন্দোলন সেই শ্রেণীর মানুষের, ধারা কাজ করেন সব চেয়ে বেশি, 
খেতে পান সব্‌ চেয়ে কম । মুখবুজে যত হাড়ভাগ পরিশ্রম করেন, তত কম 
সজুরি পান। যত বেশি করে কাজ খোঁজেন, তত বেশি সময় বেকার বসে 
থাকেন। বারা জমিতে হাত না দিলে সোনার ফসল ফলে না, তাঁদের হাতে 
এক বিন্দু জমি নেই৷ যাদের সব চেয়ে বেশি শিক্ষার আলে৷ প্রয়োজন, তাদের 
মধ্যে অশিক্ষার অন্ধকার তত বেশি প্রগাঢ় । যাদের মধ্যে দারিদ্যজনিত রোগের 
প্রকোপ সমধিক, তারা পান সব চেয়ে কম চিকিৎসার স্থযোগ । প্রাকৃতিক 
এবং সামাজিক দুর্ভোগের তারা এক নম্বরের শিকার। আবার এইসব 
কারণেই তারাই পল্লী-অঞ্চলে বিপ্রবের সেরা শক্তি। ভারা গরীব এবং মাঝারি 
কুষকের সঙ্গে হাত মিলিয়ে জোতদারদের জমি দখল এবং কৃষির উন্নতি সাধনের 
আন্দোলনে অংশ গ্রহণেও অতীব আগ্রহী । তার! নড়ে উঠলে গোটা পলী- 
সমাজ নড়ে উঠবে । আর শহরের শ্রমিক আন্দোলনের সঙ্গে তাদের 
আন্দোলন যুক্ত হলে? | 

গত ২রা থেকে ৪ঠ মে সমাজের সব থেকে নিচুতলার মানুষের পশ্চিমবঙ্গ 
রাজ্য সম্মেলন হয়ে গেল নদীয়া জেলার চাকদহের ঘে' টুগাছি অঞ্চলের গোরা 
গ্রামে । পথের উপর তাঁরা দুজন শহীদের নামে ছুটি গেট তৈরি করেছিলেন 
_-মানন্দ হাইভ তোরণ এবং নূরুল ইসলাম তোরণ । জলপাইগুড়ি, দার্জিলিং, 


১১ 
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মালদহ এবং মুখিদবাবাদ ছাড়া আর সব কটা জেলা থেকেই ক্ষেতম্জুর প্রতি- 
নিধি এসেছিলেন । মোট ১৮৫ জন। দর্শকের সংখ্যা ১০” জন | ততক্ষণ 
স্বেচ্ছাসেবক ধারা নিষ্ঠা এবং নিপুণতাব সঙ্গে কাজ করেছিলেন, তীরের 
সংখ্যাও ১০* জন। 

গত মধ্যবর্তী নির্বাচনের মাস দেডেক আগে. হাওভার আল্দুলে ক্ষেত- 
সজুরদেব প্রথম সম্মেলন হয়। সেদিক দিয়ে এটা দ্বিতীয় সম্মেলন | 
প্রথম সম্মেলন হয়েছিল পাঞ্তাবে সারা ভারত ক্ষেত্বমজুর সম্মেলনের 
ঠিক প্রান্কালে। তখনো ক্ষেতমজ্ুর সংগঠন গভা সম্পর্কে হয়তো বা কিছু কিছু 
কর্মীর মনে দিধাঘন্ব ছিল। প্রথম সম্মেলনকে তাই প্রস্তুতিপর্ব বলা যায় । 
বিতীয় সম্মেলন ক্ষেতমজুরদের স্বচিত্তিত গঠনতন্ত্র, সাংগঠনিক কাঠামো এবং 


অবিচারের বিরুদ্ধে তাদের তীত্র ক্ষোভের অভিব্যক্তি দেখেছি। এ থেকে 
তাদের যে কটা দাবি পরিষ্কার হযে উঠেছে তা হচ্ছে : মজুরি বৃদ্ধি, সারা বচ্চব 

কাছ, জমি এবং বাস্তভিটা পাওয়ার অধিকার, শস্তায় খাদ্যশস্য এবং অন্থান্ত 
নিত প্রয়োজনীয় অব্য সরবরাহ, শিক্ষা এবং চিকিৎসার স্বযোগ। বেকাবীর 
যস্তণালাঘবের অন্ত বেকারভাতা এরং রিলিফের দাবিও উঠেছে। স্হহাক্মনী' 
শোষণ থেকে মুক্তির জন্য খণমৃক্তির আইন পাশের দাবি করা হয়েছে। দাবি 
উঠেছে ্প্পন্থদে দীর্ঘমেয়াদী খণ চাই এবং সর্বপ্রকার কর থেকে ক্ষেতমজুরদের 
রেহাই দিতে হবে। বলা বাছল্য, ভারতে বিশেষ অবস্থায় সমাজীবন 
থেকে অস্পৃষ্ঠতা দূরীকরণ এবং সকলে জন্য সমান সামার্তিক অধিকার 
অর্জন ক্ষেতযজুর আন্দোলনের একটা জরুরি দাবি বলে স্বীকৃতি লাভ করেছে । 

বাঙলাদেশে অন্তান্ত যেসব' ক্ষেভমদ্গুর এবং কৃষক সংগঠন আছে, তাদের 
প্রত্যেকের কাছে এঁক্যবদ্ধ আন্দোলন শুরু করার আবেদন জানানো হয়েছে। 
আর জমি দখল এবং কৃষির উন্নতিকল্পে কৃষক সমাজের ব্যাপকতম অংশের 
আন্দোলনে সামিল হওয়ার এবং তাকে শক্তিশালী করার প্রয়োজনীয়তার 
উপরও জোর দেওয়া হয়েছে। জোতদার, মহাজন এবং ধনী কৃষকেরা যাতে 
অন্তান্ত কৃষক এবং গণতান্ত্রিক মানুষ থেকে ক্ষেতমজ্জুরদের বিচ্ছিন্ন করতে না 
পারে, সেদিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখতে বলা! হয়েছে । 

ক্ষেতমন্ুররা বৃহত্তর সমস্তার কথাও আলোচনা করেছেন। তাঁরা ব্যাক্সি 
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জাতীয়করণের দাবি তুলেছেন। তাদের গঠনতঙ্ে বিপ্লবী লক্ষ্যের কথা 
সম্পষ্টভাষায় ব্যক্ত হয়েছে £ সাম্রাজ্যবাদ এবং একগেটিয়াবাদের শোষণ থেকে 
"মুক্তি এবং জনগণের হাতে প্রকৃত ক্ষমতাসম্পন্ন গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র । উপনিবেশবাদ 
ও যুদ্ধের বিকদ্ধে সংগ্রাম, দক্ষিণ আফ্রিকা এবং অন্তান্ত দেশের বর্ণবিছেষের 
অব্সান, ভিয়েতনাম থেকে মার্টিন সৈম্ত অপসাবণ প্রভৃতি বিষয়ে প্রস্তাব - 
গৃহীত হয়েছে। 
নতুন সংগঠনটির নাম দেওয়া হয়েছে পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য ক্ষেতমজুর সমিতি ।' 
এর সভাপতি, সাধারণ সম্পাদক এবং কোষাধ্যক্ষ নির্বাচিত হয়েছেন যথাক্রমে 
শ্রঅজিত বহ, শ্রীভৃ্েন বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীঘনস্ত'মাকি । ৪১ জন সদস্তের 
একটি কার্ধনির্বাহক কমিটি গঠিত হয়েছে । 
যুক্তফ্রণ্টের বিজয়োত্তর পশ্চিম বাঙলায় ক্ষেতমজুর সমিতিব এই অভ্যুদয় 
_ নিশ্চই পশ্চিম বাঙলার গণতান্ত্রিক আন্দোলুনে এক নতুন শক্তি-সংষোজন। 


গোলাম কুদ্দ,স 


অতীতের কথা মর | 

ভারতের স্বাধীনতা-আন্দোলনের এতিহাসিক সংগ্রামের দিনগুলিতে ছোট- 
বড় বহু স্বরণীয় ঘটনা ঘটেছিল । তার কোনো কোনোটা আমাদের স্বৃতিতে 
এখনও জাগ্রত আছে। অধিকাংশই আমরা প্রায় বিশ্বত হয়ে গেছি 
“জনসাধারণের স্বতি ক্ষণস্থায়ী” এরূপ একটা প্রবাদ প্রচলিত আছে। কিন্ত যে 
জনগণ! ইতিহাসের রচয়িতা--তাঁদের স্বৃতি থেকে ঘটনাগুলি একেবারে মুছে 
যাঙ্গনি। হাট-বাজার-গ্রাম-বন্দরের সাধারণ মানুষ তানের অন্তরের মপিকোঠায়' 
এখনও অনেক টু করে! ইতিহাসকে সযত্বে রক্ষা! করছেন। তীরা অবসর সময়ে 
পরস্পরের মধ্যে এই সকল ঘটনার কথা আলোচনাও করে থাকেন । 

১৯৩ সালে বাঙলাদেশে এমনি একটি ঘটনা ঘটেছিল। এঁতিহাসিক 
অসহযোগ আন্দোলনের সেই বৈপ্লবিক দিনগুলিতে গণজাগরণের ঢেউ ভারতের 
দিক-দিগম্ত উদ্বেলিত করেছিল। অগণিত মান্য সে-আন্দোলনে ঝণাপিষে 

- পড়েছিল। ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের জমস্ত বাসনায় তারা হাসিমুখে 
ক্কারাবরণ করেছিল, স্বেচ্ছায় মাথায় তুলে নিয়েছিল অত্যাচার, বৃটিশ 
সরকারের সকল নির্যাতন । | 
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এ এতিহাসিক বছরুটিতে ভারতের বিভিন্ন অংশে 'বছ বিচ্ছিন্ন ঘটনা ঘটেছিল 
ফা আমাদের শ্বাধীনতা-আম্দোলনকে বছলাংশে জোরদার করেছে । স্বাধীনতা 
লাভের দু-দশক পরে আজ একটি ক্ষুদ্র ঘটনার কথা মনে পড়ছে। ঘটনাটি ক্ষুল্র: 
হলেও ইতিহাসে তার স্থান আছে। 

ভারতের এক স্থদূর কোণে (বর্তমানে পূর্বপাকিস্থানের অন্তর্গত) ময়মনসিংহ 
জেলায় কিশোরগঞ্জ মহকুমা । ১৯৩০ সালে কিশোরগঞ্জের দক্ষিণ-পশ্চিমাঞ্চল 
. জুড়ে এক ব্যাপক কৃষক বিদ্রোহ দেখা দিয়েছিল । স্থানীয় লোকমুখে এই 
বিদ্রোহ “মহাজন-বিরোধাী” আন্দোলন বলে পরিচিত। আন্দোলন স্বল্পকান্গ- 
স্থায়ী এবং একটা অঞ্চলে সীমাবদ্ধ ছিল বটে, কিন্ত এট! ছিল হাজার হাজার" 
কৃষকের এক বিরাট উত্থান । বাঙলার গৌরব, ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের- 
অন্ততম পুরোধা আনন্দমোহন বস্থর জন্মস্থান কিশোরগঞ্জের মানুষ ১৯০৫ সালের: 
স্বদেশী আন্দোলনের যুগ থেকেই সর্বদা ম্বাধীনতা-আন্দোলনের অগ্রভাগে স্থান. ' 
নিয়েছে । 

১৯৩০-এর মহাজন-বিরোধী আন্দোলন কৃষকশ্রেণীর মধ্যে এক নতুন 
জাগবণ স্থাষ্ট করেছিঙ্গ। কিশোরগঞ্জের কৃষক হিন্দু-মুসলমান নিঁবিশেষে' 
এঁক্যবদ্ধ হয়ে জযিদার-জ্োতদার-মহাজনদের মান্ধাতা-আমলের সামন্ত-মহাজনী, 
বা কুমীদজীবী প্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছিল । 

দুর্ভাগ্যের বিষয় সঠিক নেতৃত্ব ও ষোগ্য সংগঠনের অভাবে এবং অপরদিকে 
বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের চক্রান্তের ফলে প্রতিক্রিয়াশীল শক্তি আন্দোলনের নেতৃত্বের 
স্থান দখল করে নেয় এবং আন্দোলনকে সাম্প্রদায়িকতার পথে বিপথগামী করে 
দেমু। অবশেষে আন্দোলন বিপর্যস্ত হবে যায়। কিন্তু যে মহৎ আদর্শের দ্বারা 
কৃষকশ্রেণী অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন এবং শৌষকশ্রেণীর বিরুদ্ধে নতুন পে, 
আন্দোলন পরিচালিত করেছিলেন-_তা আজও সেখানকার রুষকশ্রেণীর হৃদয়ের: 
কোপে বাস! বেঁধে আছে । 

প্রায় এক দশক পরে সারা ভারত কৃষ ক সভার নেতৃত্বে এই কৃষকগণ নিজেদের, 
পুন:স্‌ংগঠিত করেছিলেন। ১:৩৯ সালে বাঙলাব অবিসংবাদিত কৃষক নেতা, 
ক্শোরগঞ্রের কৃষকগণের একাস্ত আপনজন, প্রবীণ কম্যন্ষ্টি নেতা নগেন 
সরকার ও তার সহকর্মীগণ বন্দীশিবির থেকে মুক্তি পেয়ে তাদের মধো ফিরে" 
এলেন ৷ সংগ্রামী কৃযকগণ পূর্ণ উদ্যমে কৃষক সংগঠনেব কাজে লেগে গেলেন। 
ভাদের উদ্ভোগে কিশোরগঞ্জে অচিরে এক বিশাল কৃষক সম্মেলন অনুষ্টিত হলো |, 


‘মে ১৯৬৯ } | বিবিধ প্রসঙ্গ ১১৫১ 


হাজং কৃষক আন্দোলনের বীর নায়ক কমরেড মণি সিং তধন রূপকথার 
‘চরিত্রে পরিণত ।' তার নেতৃত্বে সামরিক কাদায় সুগঠিত ছুই-শ হাজং কৃষকের 
এক জাঠা ময়মনসিংহ জেলার সুদূর উত্তর সীমান্তের গারোপাহাড় অঞ্চল থেকে 
প্রায় ষাট মাইল পথ রুটমার্চ করে কিশোরগঞ্জ আসে এবং সম্মেলনে যোগ দেব। 
হাজং কৃষকগণ কমরেড মণি সিংহের নেতৃত্বে ১৯৩৬ সাল থেকে এক কুখ্যাত 
সামন্ত প্রথা (টঙ্ক’)-ব বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে আসছিলেন । কিশোরগপ্রের 
এঁতিহাসিক কৃষক আন্দোলন আরো আগের ঘটনা । এই আন্দোলনই হাজং 
কৃষকদের সামনে এক নতুন আদর্শ ও সংগ্রামেব এক বিশেষ চেহারা ভুলে ধরে। 
সম্মেলনে তাই বীর হাজং কৃষকরা কিশোরগঞ্জের সংগ্রামী কুষকশ্রেণীকে 
অভিনন্দন ও সৌন্রাত্র জানিয়ে পূর্বস্থরীদের কাছে খণ স্বীকার করলেন । 

দীর্ঘ পনেব বহর, হয়তো আবে! বেশি দিন ধরে, এই কীর হাজং কষকশেণী 
তাদের দূর্ধর্ষ শ্রেণীশক্র সামস্তশ্রেণীব বিরুদ্ধে বিরামহীন লড়াই, এমনকি সশস্ত্র 
সংগ্রাম পর্যন্ত, পরিচালনা করেছিলেন । হাজং কৃষকদেব মোকাবেলা করতে 
সামস্তশ্রেণীকে সর্বতোভাবে শক্তি জ্কুগিয়েছিল শাসকশ্রেণীর সশস্ত্র পুলিশ ও 
সামরিক বাহিনী। এই অসম শক্তির সংগ্রামে হাজং রুষকশ্রেণী তাঁদের বহু 
শ্রেষ্ট স্তানকে হারিয়েছেন । অবশেষে তারা পিছু হঠতে বাধ্য হলেন | পিছু. 
হঠলেন, কিন্ত মূহুর্তের জন্তও নতি স্বীকার করলেন না । হাঁজাব হাজার হাজং 
ক্ুষক সপরিবারে তুরা পাহাড এবং আসামেব অন্য একটি পাহাড ও বনাঞ্চলে 
আশয় নিলেন | এর ফলে তাঁবা নিজেদের মধ্যেও বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়লেন | 


নানা প্রতিকূল অবস্থাব বিরুদ্ধে সংগ্রাম কবে, আশ্রয় ও সম্বলহীন খ্বস্থায় 
অনাহারে অর্ধাহারে থেকেও তারা আজ অবধি সংগ্রামের পথ ত্যাগ করেননি । 
আসামের দুর-দূরাস্তরের পাহাড-অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়া তাদের বিচ্ছিন্ন পরিবার 
ও সংগ্রামী শক্তিগুলিকে তারা পুনঃসংগঠিত করছেন। তাদের বুকে এখনও 
প্রতিহিংসার জলন্ত বহ্ি। হাজং কৃষকদের বীরত্বপূর্ণ সংগ্রাম কাহিনী ইতিহাসের 
আব-একটি অধ্যায়। সে-সম্পর্কে বারাস্তরে কিছু লিখব । 


ধরণী গোস্বামী 


বিপুল যার রাজ 
পেয়েছেন। দেশ বিভাগের পর থেকে উভয়ে দীর্ঘদিন গোপন ভ্তীবন 
যাপন করতে ও জেলে আটক থাকতে বাধ্য হয়েছিলেন । আর, কলকাতায 
সম্প্রতি হাজং সংগ্রামী সহায়ক সমিতি গঠিত হয়েছে৷ পরিচষ” পত্রিকার 
. 'অফিসেই তার অস্থায়ী কার্যালয় স্থাপিত হয়েছে। সম্পাদক , 


রিযোগপঞ্জী 
রাষ্ট্রপতি ডঃ জাকির হোসেন স্মরণে 


ভারতের তৃতীয় রাষ্ট্রপতি ডঃ জাকিব হোসেনের জীবনদীপ নির্বাপিত 
হয়েছে। গ্রীষ্মের খরন্থর্ষযে যখন রাজধানী নয়াদিল্লীর বুক রৌনরদীপ্ত, আমাদের 
জাতীয় জীবন যখন অসমবিকাশের বঙ্কিম পথপরিক্রমাজাত সঙ্কট আর 
সংঘর্ষেব উত্তপ্ত আবেগে ছন্দমুখর, ঠিক তখনি অকস্মাৎ মৃত্যুর কালো! ছায়া 
গ্রাস করল নয়াদিল্লির রাষ্ট্রপতিভবন, ছিনিয়ে নিয়ে গেল আমাদের ধর্ম 
নিরপেক্ষতার শ্রেষ্ঠতম প্রতীক, জাতির কল্যাণে উৎ্সর্গীরুতপ্রাণ ডঃ জাকির “ 
হোসেনকে ৷ 

কবে, কোন শতাব্দীতে, এক পাঠান পরিবার এই ভারতের মহামানবের 
সাগরতীরে এসে নিজেদের সকল সত্তা বিলীন করে দিযে ভারতীয় মানবসমাজের, 
বৈচিত্র্যময় এঁক্যের এঁতিহ্থকে সানন্দে গ্রহণ করেছিলেন, আমার্দের কাছে 
সে-কথা হয়তো আজও অজ্ঞাত। কিন্তু সেই পাঠান পত্রিবারের বংশধর . 
ডঃ জাকির হোসেন যে মনে-প্রাণে ছিলেন খাটি ভারতীয়, ভারতবর্ষের যা কিছু 
শ্রেষ্ঠ খঁতিহ তার অন্ততম ধারক ও বাহক, একথা তিনি তাঁর বাহাত্তর বৎসরের 
কর্মময় জীবনে বারংবার প্রমাণ করেছেন। : 

আলিগড়ের ছাত্র জাকির হোসেন ১৯২০ সালে মহাত্মা গান্ধীর ডাকে 
যেদিন সাম্রাজ্যবাদী শিক্ষাব্যবস্থার কলুষ পরিবেশ থেকে বেরিয়ে এসে মুসলিম 
জাতীয় বিশ্ববিষ্ভালয় ‘জমিয়া মিলিয়া ইসলামিয়া” গঠন করলেন, সেদিন 
থেকে জীবনের শেষ মুহূর্ভ্‌ পর্যন্ত তিনি ছিলেন জ্ঞানতপন্বী এক আদর্শ শিক্ষক। 
তাই ভারত রাষ্ট্রের সর্বোচ্চ পদে বৃত হয়ে তিনি নিথ্িধায় ঘোষণা করেছিলেন £ . 
উচ্চপদে আমাকে বরণ করা সম্পূর্ণভাবে না হলেও প্রধানত দীর্ঘকাল আমার 
- দেশের মাহুষের শিক্ষাব্যবস্থার সঙ্গে যুক্ত থাকারই ফল । 

এমনিভাবে ফে-মান্থু শিক্ষকের আদর্শ উচ্চে তুলে ধরে রাষ্ট্রপতির পদকে 
মহিমান্বিত করতে অগ্রসর হন, বাষট্রপরিচালনার দায়িত্বে অধিষ্ঠিত থেকেও যিনি: 
সঙ্ধীর্ণতার উধের্ব উঠে ওদার্ষ আব ব্যক্তিত্বের এন্বর্ষে দলমত নিবিশেষে সকল 
মান্ষের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেন, বার কবিমন আর দার্শনিক চিস্তা-ভাবনায় 
উ্ছ কবি গালিব ও গ্রীক দার্শনিক প্লেটো সমভাবেই উপস্থিত, যিনি ছিলেন 


সে ১৯৬৯ ] বিশ্লোগপন্বী ১১৫৩ 


প্রকৃতির প্রেমে মুগ্ধ আর ফলবস্ত বৃক্ষের মতোই বিনয়াবনত, ভারতের সেই 
বরেণ্য রাষ্ট্রপতি ডঃ জাকির হোসেনকে হারিয়ে সত্যিই আমরা শোকাহত । 
আমরা জানি, ডঃ জাকির হোসেনের মৃত্যুতে জাতীয় জীবনে যে-স্থান শৃন্ত 
হলো, তা পূর্ণ করা দুঃসাধ্য ব্যাপার । তবু এই মহান জাতীয়তাবাদী দেশ- 
প্রেমিক ব্যক্কিজীবনে ও বান্ত্ীয় জীবনে যে উচ্চ আদর্শ স্থাপন কবে গেছেন__ 
কোনো হুষ্টচক্রের হাতে আমরা তা ম্লান হতে দেবো। না ; সমাজতান্ত্রিক অর্থ- 
নৈতিক বনিয়াঁদের উপর গণতান্ত্রিক ভারতের ধর্মনিরপেক্ষতার উপসৌধটি বক্ষা, 
করার পবিত্র কর্তব্য পালনের মাধ্যমেই আমরা তর স্থৃতি অল্লান রাখব । 
এই প্রত্যয় থেকেই শোকমগ্ জনগণের সঙ্গে যমুনার তীরে সবুজ 
ভূণাচ্ছাদিত মৃত্তিকার গভীরে অস্তিম শয্লানে শায়িভ ভারতের রাষ্ট্রপতি 
ডঃ জাকিব হোসেনের উদ্দেপ্তে আমরা আমাদের শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করছি । 


দুটি সম স্তিক মৃত্যুসংবাদ 


' না, এ-ছটি মৃত্যু-সংবাদের জন্য আমি বিন্দুমাত্র প্রস্তত ছিলাম না। শুধু 
আঁসি কেন, উত্তর বাঙলার কোচবিহার জেলার চল্লিশ আর পঞ্চাশের দশকের, 
বামপন্থী আন্দোলনের অগ্রগামী যোদ্ধা, কবি-সাহিত্যিক প্রবোধচন্দ্র পালের 
কোনো বন্ধুই তার এই অকাল-বিনষ্টির কথা কল্পনাও করতে পারেন না।' 
তেমনি, হুগলি জেলার গগুগ্রাম থেকে আসা আশ্চর্য কবিমনের অধিকারী 
কৈশোরোত্বীর্ণ শেখ আব্দুল জব্বারও যে এত অকালে প্রায়-নিঃশব্দে 
হাসপাতালের বাবোয়ারী শব্যায় এমনি করে ঝরে যাবে, তার কোনে 
হিতাকাজ্স্টী বন্ধুই এ-কথা ভাবতেও পারেননি । 

কবি-সাহিত্যিক প্রবোধচন্্র পাল কিংবা শেখ আব্দুল জব্বার__এ দের, 
ছজনের কেউ-ই হয়তো তথাকথিত খ্যাতিমান সাহিত্যিক ছিলেন না । এদের, 
মৃত্যুসংবাদ কোনে! দৈনিক সংবাদপত্রের স্তস্তেও সম্ভবত প্রকাশিত হয়নি । 
অন্তত আমার নজরে পড়েনি । এপ্রিল মাসের শেষ সপ্তাহে এবং মে মাসের 
মাঝামাঝি লোকপরম্পরায় যখন জানলাম প্রবোধ পাল আত্মহত্যা করেছেন 
আর আব্দুল আব্বার প্রায় বিনা চিকিৎসায় মেডিক্যাল কলেজে শেষ নিঃশ্বাস, 


১১৫৪ পরিচয় [ বৈশাখ ১৩৭৬ 


ত্যাগ করেছেন, তখন মন সত্যিই হাহাকার করে উঠেছে। আমার কেন 
জানি না বারংবার মনে হয়েছে, এই দু-দুটি প্রাণের অকাঁল-বিনষ্টি আমর! 
হয়তো রোধ করতে পারতাম । কিন্তু আমরা তা পারিনি, পারার জন্য কোনো 
চেষ্টাও করিনি । হয়তো এই মুহূর্তে এই পারা না-পারাৰ প্রশ্নটাই অবাস্তব | 
কারণ, প্রগতি-সংগ্কৃতি-শিবিরে ষে-সংগ্রাষী একা থাকলে পারস্পরিক যোগাযোগ 
"অক্ষুন্ন থাকে, গড়ে ওঠে শ্রদ্ধা-প্রীতি-ভালোবাসায় জডানো দ্বদী মনোভাব, 
আমি জানি, তাব থেকে আমবা এখনও সহম্র হস্ত দূরে । 

অথচ আমি খুব ভালোভাবেই জানতাম, সাহিত্যিক প্রবোধচন্দ্র প্রাণপণে 
বাঁচতে চেয়েছিলেন, জব্বাব৪ চেয়েছিলেন তাব কবিমনকে কীাচাবার জন্ত 
সামান্ত গ্রাপাচ্ছাদন ও মাশ্রয় ৷ 

প্রবোধচন্দ্র পাল সেই চল্লিশের দশকেব শেষ দিক থেকে কোচবিহার জেলার 
ফরোয়ার্ড ব্লকের নেতৃস্থানীয় সংগঠকেব বাঁজনৈতিক দায়িত্ব পালন করেও 
উত্তরবঙ্গে যেমন সংস্কৃতিব আলো! জালতে চেষেছিলেন, তেমনি প্রগতি-সংস্কৃতির 
প্রাণকেন্দ্র কলকাতার সঙ্গেও স্থাপন করেছিলেন ঘনিষ্ট যোগাযোগ | শত 
বন্থ সম্পাদিত ‘একক’ পত্রিকা, অনিল সিংহ সম্পাদিত “নতূন সাহিত্য এবং 
পরবর্তীকালে ননী ভৌমিক সম্পাদিত 'পবিচয়' পত্রিকাসহ কলকাতার আরও 
অনেক পত্র-পত্ছিকাষ ছড়িয়ে আছে ভাব সম্ভাবনাময় সাহিভ্যিক-জ্রীবনের 
অনেক ম্বাক্ষর। ১৯৫২ সালের প্রথম নির্বাচনে এই প্রবোধ পালই ছিলেন 
'কোচবিহারের কোনো এক কেক্ত্ে যুক্তত্রপ্ট-সমথিত ফরোয়ার্ড ব্লকের প্রা । 
যতদূর জানি, বিধানসভাব এই নির্বাচনে তিনি অল্প ভোটেব বাবধানেই 
পবাজিত হন। 

তার প্রথম প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ দেয়ালা’-র সমালোচনার হৃত্রে 
পরিচয় পত্রিকা অফিসেই আমার সঙ্গে ভাব প্রথম পরিচয় । তারপর 
দেখেছি, সাহিত্যিকরূপে জীবনে প্রতিষ্ঠিত হবার আশায় তিনি সক্রিয় 
বাজনীতির মায়া কাটিয়ে এই মায়াবিনী কলকাতায় ছুটে এসেছেন 
সপরিবারে । ১৯৬৭ সাল থেকে খুব সম্ভব ১৯৬৪-৬৫ সাল পর্যস্ত প্রবোধচন্দ 
এথানে টিকে থাকার জন্য প্রাণপণে লডাই করেছেন । যৎসামান্ত বেতনের 
' বিনিময়ে শ্বতন্ত্র নামে একটি বাঙলা-সাপ্তাহিক পত্রিকা সম্পাদনা করে, 
নানা গ্লানি-পঞ্জনা সহ করেও তিনি স্ত্রী-পুত্র-পবিবারসহ এক ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ের 
বাড়িতে বছরের পর বছর কাটিয়েছেন! তখনও ভাব মনে হূর্মর আশা ছিল । 


খম ১৯৬৯ ] বিয়োপপঞ্জী ১১৫৫ 


"দেখেছি, তাঁর অভিজ্জতাসমৃদ্ধ উত্তরবঙ্গের কৃষক জীবনের পটভূমিকায় বচিত 
'তিন-চাবখানা উপন্তাসের পাখুলিপি কী নিষ্ঠার সঙ্গেই না তিনি বারংবার 
সংশোধন করেছেন! আমার এইটুকুই শুধু সাত্বনা যে, এক সন্থায় প্রকাশকের 
সহযোগিতায় তাঁর ‘শব্খ-হৃদয়' নামক একখানি :উপস্কাস আসি শেষ পর্যন্ত 
"প্রকাশের ব্যবস্থা করতে পেরেছিলাম | : 

কিন্তু হায়, ব্যর্থ ও ভগ্নমনোরথ প্রবোধচন্দ্রকে শেষ পর্যস্ত ফিবে যেতে হলো 
স্থদূর উত্তরবঙ্গের সেই চিরপবিচিত পরিবেশে । কলকাতা, প্রগতি- সংস্কৃতির 
প্রাণকেন্দ্র কলকাতা, তাঁকে পাবল না আশ্রয় দিতে । তার সারল্য এবং 
'্সাদ্শবোধও একচেটিয়া মালিকানায় পরিপুষ্ট বৃহৎ ব্যবসার অন্য পরিচালিত 
এই কলকাতার অপসংস্কৃতির আড্ডাখানাষ তাঁকে মিশতে দিল না। তাই 
হয়তো ছুঃখ-বেদনা আর হতাশায় ক্লান্ত প্রবোধচন্দ্রকে উত্তরচল্লিশেই আত্মঘাতী 
হতে হলো। একদা বিপ্লবী চেতনায় উদ্ধ দ্ধ এই সাহিত্যিক-বন্ধুর অকাল- 
বিনষ্টির জন্ত আমাদের বিবেক কি একটুও বিচলিত হবে না? 
: তরুণ কবি, কমিউনিস্ট আন্দোলনের সক্রিয় অংশীদার আব্দুল জব্বারের 
অকাল মৃত্যুও আমাকে এ একই প্রশ্নের সন্মুখীন করেছে। দরিত্র চাষী 
পরিবারের সন্তান বিদ্যালয়ের পাঠ শেষ করে অফুরস্ত বিশ্বাস নিয়ে পঞ্চাশের 
শেষ দশকে কলকাতায় এসেছিল | আশা ছিল, তাঁর কবিমনের, স্বপ্ন সার্থক 
হবে এই কলকাতায় । তাকে দেখেছি স্বাধীনতা’-র কিশোর বিভাগে, 'পরিচষ? 
পত্রিকার অফিসে, ‘চতুষ্কোণ’ আব “নন্দন'-এর দপ্তরে যাতায়াত করডে। তার 
- গ্রাম্য সহজ সারল্যেব সঙ্গে মিশেছিল কবি-প্রতিভার আশ্চর্য এক দ্রীপ্রি। 
- নিজের কবিত্ব শক্তির জোরেই যাট দশকের শুরু থেকেই আমৃত্যু এই তরুণ 
কবি প্রগতিশীল পত্র-পত্রিকার পৃষ্ঠায় নিজের স্থান করে নিয়েছিল। কলকাতার 


নানা বিক্ষোভ মিছিলে আমি এই কবিকে ভার মৃষ্ঠিবদ্ধ হাত উৰ 
আন্দোলিত করতেও দেখেছি। 


আমার সঙ্গে যখন ভার পরিচয় ঘনিষ্ঠ, তথন শুনেছি তার দারিদ্য-গীভিত 
জীবনের করুণ কাহিনী । কখনো কোনো প্রেসে প্রুফ দেখে, কখনো কোনো 
_ পত্রিকায় সাংবাদিকতা করে, কখনো বা এক ব্যবসায়ী বন্ধুর হিসেবের খাতা 
লিখে দুবেলা শুধু ছুমুঠো অন্পের সংস্থান করতে তাকে প্রাণাস্ত হতে হয়েছে। 
অথচ কী আশ্চর্য, নিজেব দারিপ্র্যকে উপেক্ষা করে অন্য সাহিত্যিক বন্ধু 
কিংবা রাজনৈতিক জীবনের সহ্যাল্রীর যেকোনো বিপদে-আপদে অব্বার 


১১৫৬ পরিচষ [ বৈশাখ ১৩৭৬ 
অসঙ্কোচে প্রসারিত করেছে তার ভালোবাসার বলিষ্ঠ হাত। শুনেছি, ll 
দাঙ্গায় নিজের জীবন বিপর ০০০০০০০০০০১ 
জীবন রক্ষা কবেছে। 

কিন্তু জব্বার যে অপুষ্টি আব অভাবের তাড়নায় ক্রমান্বয়ে শুকিয়ে যাচ্ছিল, 
এ-কথা তীর অনেক বন্ধুই জানতেন। কেউ কেউ সাময়িকভাবে তাকে সাহায্য 
কবেছেন, তাও আমি জানি। কিন্ত শেষ পর্ষস্ত গ্রাম-বাঙলার কবি-কিশোর 
যৌবনের পৈঠায় পা ছু'য়ে দাড়াবার আগেই চিরকালের মতো পিছলে পড়ল। 
আমর! কেউ তাকে দছু-পায়ে ভর দিয়ে দাড়াবার মতো এতটুকু জায়গা করে 
দিতে পারলাম না। আবার সেই প্রশ্ন ঘুরেফিরে মনে আসছে : আমরা * 
কি চেষ্টা করলে সত্যিই' পারতাম ন! জব্বারের অকালমৃত্যুকে প্রতিরোধ 
করতে? | | 

- জানিনে কবে এ-প্রশ্নের উত্তর মিলবে । আজ শুধু স্পষ্ট অনুভব করছি, 
সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় প্রকাশিত না হলেও প্রবোধ পালের আত্মহত্যা এবং শেখ 
আব্দুল জব্বারের অকালমৃত্যু জন্ত আমরা বোধহয় অংশত দায়ী ; দায়ী 
আমাদের অসংগঠিত নগরকেন্জিক আত্মদর্বস্ব বিচ্ছিন্ন চেতনা । এই ছুই কবি-বন্ধুর 
অকাল-বিনষ্টি এক্যবদ্ধ সামগ্রিক চেতনার দিকে আমাদের মনকে কি আজও 
উদ্ব দ্ধ করবে না? 

ধনপ্রয় দাশ _ 


রমেশচজ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতীয় র্যাসিক্যাল সঙ্গীতে আবার এক ইন্দ্রপাত ঘটল। মাত্র কিছুদিন 
পূর্বে গভীর শোকের অঙ্গে আমরা পণ্ডিত ওক্কারনাথ ঠাকুর -ও বড়ে গোলাম 
আলি খাঁ, সাহেবের বিয়োগের কথ। স্মরণ কবেছিলুম । আবার এলো 
বমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যুসংবাদ । বিষ্ণুপুর ঘরানার অন্ততম, প্রধান _ 
প্রবক্তা রমেশবাবুর মৃত্যুতে যে-ক্ষতি হলে, তা বোধহয় অপূরণীয় । 
'আপেকার কালের বিধ্যাত ক্রপদী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যান্নের পুত্র 
রমেশচন্ত্রের সম্বীতশিক্ষা আগাগোড়াই পিভাব কাছে। যে-বাশুলায় এককালে 


মে ১৯৬৯] _. বিয়োগপঞ্জী ' | ১১৫৭ 


ঞরপদ-ধামারের চল ছিল খুব বেশি, সেই বাঙলার এতিহে ও শিক্ষাতে তিনি 
মান্য । পিতার কাছে প্রথম জীবনে তিনি সেতারেও বিশেষ শিক্ষালাভ করেন।, 

সঙ্গীতের উপপত্তিক বিচারে রমেশবাবুর অবদান স্বীকৃত । তাছাড়া 
রামমোহন রায়ের আদি ব্রাহ্মসমাজের খাঁটি ক্রপদাঙ্গে স্তব ও স্তোত্র এবং 
রবীন্দ্রস্গীতের প্রথম পর্বের খরপদা্গের বাঙলা গানে তার সমধিক স্ফুতি ও 
ব্যুৎপত্তি ছিল। রবীন্দ্রস্দীতে তিনি যধন তান ও বাঁটের প্রচলন করেন, তখন 
কোনো কোনো মহল থেকে আপত্তি উঠেছিল । | 

তার একক কণ্ঠে রবীন্দ্রসদীত শোনার 'স্থষোগ লেখকের হয়নি, তাদের 
ঘরের অন্ততম বিখ্যাত ছাত্রী শ্রেয়া শ্রীমতী অমিয় ঠাকুরের কণ্ঠে কয়েকবার 
' তান-বাট যুক্ত রবীন্দ্রসঙ্গীত শোনবার সৌভাগ্য হয়েছিল । তানগুলি স্থললিত, 
অবলীলাক্রমে বয়ে চলছে এবং তার প্রধান কারণ, এগুলি হচ্ছে সাধারণ 
সাদা-মাটা সাপট তান বা কয়েকটি পর্দা পরপর সাজানে|--আরোহণে- 
অবরোহণে। অর্থাৎ, উত্তর ভারতীয় ক্র্যাসিক্যাল কণ্ঠলঙ্গীতে হলক, 
ৃস্কিলাৎ চক্রধার, বা আড়ি-কুয়াড়ীর কাজ নিশ্চয়ই রবীন্ত্সঙ্গীতে চলবে না 
এবং রমেশবাবু সে-চেষ্টা কোনোদিন করেনওনি। 'কিন্ত ছোটো ছোটো 
টুকরা সোজা আরোহী বা অবরোহী তানে অনেক সময় গানের ( নিশ্চয়ই 
যে-গানগুলি রাগনির্ভর ) সৌন্দর্য খুলে যায় বলেই .আমাদের ধারণা । এটি 
অবশ্য একটি বহুবিতকিত প্রশ্ন ! 
 স্বাধীনতা-পরবর্তাঁ যুগে রমেশবাবু সঙ্গীত-নাটক একাদেমির ডীন নিযুক্ত 
হয়ে সঙ্গীতশিক্ষা ও প্রশাসনিক ব্যাপারে যথেষ্ট দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। 
আসর! তীর পুণ্য স্বৃতিতে শদ্ধা্লি অর্পণ করছি। 

দিলীপ বন্ধ 





) ৮ কমিউনিছয কি? : চিন্মোহন সেহানবীশ 


সু এক নজবে এতিহাসিক বস্তবাদ : পোভোসেৎনিক ম্পিরকিন ১০০ , | 


স্ব মার্কসবাদী অর্থনীতির মূলকথা : লেভ লিয়নটিয়েভ 


ফু বিপ্লব, বিপ্রবী হিংসা ও 
নৈৰাজ্যবাদ-সন্ত্রাসবাদ : পাচুগোপাল ভাছুভী 


x লেনিন : জাতি-সত্তা সম্পৰ্কত সমস্তা 
সমাধানের পথ : বি. ঝুঁচকভ 


ক সযাজতানত্রিক সমাজের অর্থ নৈতিক 
বিকাশ £ এস. ম্যাকাবোভ। 


9 বামপন্থী কমিউলিতম_ শিশুদের রোগ £ জেনি 


প্রাঞ্চিস্থান 


মনীষ গ্রন্থানয় প্রাইভেট প্রিমিটেড 


৪/৩ বি, বঙ্কিম চ্যাটাজ্ি স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 





পরই সময়কে জানতে 


কালার 
দৈনিক ও ' দাপ্তীহিক 


পি ৪৩, হুন্দরীমোহন এভিনিউ, কলকাত৷-১৪ 











শে 








শখ 
‘খিদে ও হজমশক্তি বাড়ে, সর্দি কাশি 
B=: 2 








শরীর যদি ভাল থাকে তাহলে ভ্রমণের জন্য 
মানুষ আনন্দে মেতে ওঠে প্রকৃতির সৌন্দর্য 
উপভোগ করবার জন্য ! ES 
'আপনিও স্বাস্থ্য ভাল রাখার জন্য সাধনার 
অব্যর্থ মহৌষধ প্রতিদিন আহারের পর 


পি এ 
চার চামচ (৬ বৎসরের . 


পুরাতন) খাবেন। এতে ক্লান্তি দূর করে, 













সাধন! ওষধালয় ঢাকা « 


৩৬ সাধনা ওষধালয় রোড 
সাধনা নগর, কলিকাতা ৪৮ 


অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম-এ, ব্বাযুর্কেদশাস্তী, 
এক, সি, এস (লণ্ডন), এম, সি, এস, (আমেব্রিকা), ভাগলপুর 


কলেজেব রসাধণ শান্তেব ুতপূর্বব অধ্যাপক । 
কলিকাতা কেন্দ্র ডাঃ নরেশ চত্ত্র ঘোষ, এম-নি, বি-এস, 


আমুর্ষেদাচার্ধা ৷ 
৫০০42245253 











চারু ও কারুশিল্প, ভাষা ও সাহিত্য, 
সঙ্গীত ও নৃত্যকলার কী অন্তহীন 
ৈচিত্র্যই না রয়েছে আমাদের 

শ্বদেশে। স্বযংসন্পূর্ণ ও স্বকীয় 
সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্যে উজ্জ্বল বিভিন্ন 
অঞ্চল নিয়ে এই ভারভভূমি গঠিত। 
রেলপথ প্রতিষ্ঠার আগে যে সব 


অঞ্চল ছিল বিচ্ছিন্ন ও দৃরধিগম্য 
তাদেরই একত্রে গ্রথিত ক'রে 
এক বিচিত্রবর্ণ পুষ্পহারের সৃষ্টি 
করেছে আমাদের ব্রেলপথ-_ 
ভৌগলিক সারিধ্যে তাদের অন্তরঙ্গ 
করেছে । ভৌগলিক অখণ্ডতাকেও 
অতিক্রম ক'রে যে আত্মিক এঁক্যে 
আজ সারা ভারতবর্ষ প্রাণময়_২ 
তা, আস্তঃআঞ্চলিক সাংস্কৃতিক 
সংযোগের জন্তই সম্ভবপর হয়েছে। 








বিষ্ণু দে-র নতুন কবিতার বই 


সংবাদ ঘুনত কাব্য 
ছ্াম ৩০০ 


প্রকাশক 2 সাহিত্যপত্র গ্রন্থ 
প্রাপ্তিস্থান £ মনীষা, সিগনেট ইত্যাদি 


এই সময়কে জানতে হলে 
অবশ্যই পড়তে হবে 
দৈনিক ও সাপ্তাহিক 


কাণান্তয 


কাধালয় 
৩০/৬, ঝাঁউতল| রোড । কঙ্গকাতা-১৭ 





সত্যি গুল 
শ্বীবিকাশচন্দ্র সিংহ 


মূল্য পঞ্চাশ পয়সা . 
পবিবেশক 


অন্ত্যদয় গ্রকাশ মন্দির 
৬নং বঙ্কিম চ্যাটাজীঁ স্ট্রীট । কলকাতা-১২ 


2 


পরিচয় - 
বর্ষ ৩৮ | সংখ্যা! ১১ 
জ্যেষ্ঠ । ১৩৭৫ 


বর্তমান বিশ্বসাহিত্য । কাজী নজরুল ইসলাম ১১৫৯ ॥ দ্বারকানাথ ঠাকুরের 
সমাজচিত্তা। অমর দ্রত্ত ১১৬৫ ॥ অপরাধ জগতের ভাষা : ধ্বনিতন্ব। 
ভক্তিপ্রসাদ মল্লিক ১১৭৪ 1 নাট্যকার দিগিল্র বন্দ্যোপাধ্যায় । বন্ধিমচন্ত্র 
দাস ১২১৭ 


গল্পঃ 
গ্রেপ্তার । নির্মল চট্টোপাধ্যায় ১১৮৩ 
কবিতা ঃ 
বিতোষ আচার্য ১১৯৬। সত্যব্রত ঘোষ ১১৯৭। মিহির মেন ১১৯৮। " 
অমিতাভ দাশগুপ্ত ১১৯৯। তুলসী মুখোপাধ্যায় ১২০*। মনীষীমোহন 
রায় ১২০১। স্থকোমল রায়চৌধুরী ১২০২ 
নাটক £ 
চলো সাগরে । বিজন ভট্টাচার্য ১২০৩ 
পুস্তক-পবিচষ £ 
- গুরুদাস ভট্টাচার্য ১২২৬। শিবশল্ু পাল ১২২৭। শচীন বিশ্বাস ১২৩২ 
চিত্রপ্রসঙ্গ £ 
চিত্রামোদী ১২৩৬ 
নাট্য প্রসঙ্গ £ 
সত্যপ্রিয় ঘোষ ১২৩৯ । উমানাথ ভট্টাচার্য ১২৪৪ 
বিবিধ প্রসঙ্গ : 
তরুণ সান্তাল ১২৪৭। প্রমথ ভৌমিক ১২৫২। পঞ্চানন সাহা ১২৫৪। 
জিষু চৌধুরী ১২৫৬ 
বিষোগপঞ্রী ঃ 
হেম শর্মা ১২৫৮ 
পাঠৰুগোষ্ঠী ২ 
রুদ্র আচার্য ১২৬২ 
উপদ্বেশকমণ্ডলী 
গিবিজাপতি ভট্টাচার্য । হিবণকুমাব সান্তাল। সুশোভন সবকাব। অমবেন্্প্রসাদ মিত্র। 
গোপাল হালদার । বিষ্ণুদে। চিম্মোহন সেহানবীশ | নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় । 
সুভাব মুধোপাধ্যাষ | গোলাম কুদ্দ,স 
সম্পাদক ৪ দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তরুণ সাগ্াল 
- প্রচ্ছদপট 3 পৃথীশ গঙ্গোপাধ্যায় 

পবিচষ প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে অচিন্ত্য সেনগুপ্ত কতৃক নাথ ব্রাদাসণ প্রিন্টিং ওয়ার্কস, 
EL TENT মুগ্রিত ও ৮৯ মহাত্ম৷ গান্ধী রোড, কলকাতা-" 





|| 


রা 





মনীবায় আরাহ্মুন 
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পরিচয় 
বর্ষ ৩৮1 সংখ্যা ১১ 
জি / 
বর্তমান বিশ্ব-াহত্য 
কাজী নজরুল ইসলাম 


রূর্তমান বিশ্ব-সাহিত্যের দিকে একটু ভাল করে দেখলে সর্বাগ্রে চোখে 
পড়ে তার ছুট রূপ । এক রূপে সে শেলীর 91০318:%-এর মত, মিষ্টনের 
Bird ০৫ Paradise-এর মত এই ধুলিমলিন পৃথিবীর উধের্ব উঠে স্বর্গের 
সন্ধান করে, ভার চরণ কখনো ধরার মাটি স্পর্শ করে না, কেবলি উর্ধ্বে 
উঠে স্বপন-লোকের গান শোনায়। এইখানে যে শ্বপন-বিহারী । 

আর এক রূপে সে এই মাটির পৃথিবীকে অপার মমতায় আকড়ে ধরে থাকে 
“_অন্ধকার নিশীখে, ভয়ের রাতে বিহ্বল শিশু,যেমন করে তার মাকে জড়িয়ে 
থাকে__তকু-লতা যেমন করে সহস্র শিকড় দিয়ে ধরণী-মাতাকে ধরে থাকে 
তেমনি করে । এইখানে সে মাটির দুলাল! 

ধুলি-মলিন পৃথিবীর এই কর্ণমাক্ত শিশু যে সথন্দরকে অস্বীকার করে, স্বর্গকে 
চায় না_তা নয়। তবে সে এই দুঃখের ধরণীকে ফেলে সুন্দরের ত্বর্গলোকে 
যেতে চায় না। সে বলে ঃ স্বর্গ যদি থাকেই তবে তাকে আমাদের সাধনা 
দিয়ে এই ধূলার ধরাতেই নামিয়ে আন্ৰ | আমাদের পৃথিবীই চিরদিন তার. 
দাসীপণা করেছে, আজ তাকেই এনে আমাদের মাটির মায়ের দাসী করব। 
এর এ ওদ্ধত্যে স্থুরলোকের দেবতারা হাসেন। বলেন অন্থরের অহঙ্কার, 
কুৎসিতের মাতলামী ! এরাও চোখ পাকিয়ে বলে : আভিজাত্যের আস্কালন, 
লোভীর নীচতা ! 

গত মহাযুদ্ধের পরের যুদ্ধের আরস্ত এইথান থেকেই ৷ 

উধ্বলোকের দেবতারা ভ্রকুটি হেনে বললেন : দৈত্যের এ ওদ্বত্য কোন 
কালেই টেকেনি। 

নীচের দৈত্য-শিশু ঘুষি পাকিয়ে বলে : কেন যে টেকেনি, তার কৈফিয়তই 
তো চাই, দেবতা ! আমরা ভো আজ তাঁরই একটা! হেস্তনেত্ত করতে চাই। 

ছুই দিকেই বড় বড় রথী মহারথী। একদিকে নোগুচি, ইয়েট্‌স্‌, 
রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি ৭০৪০0০৪ স্বপ্নচারী; আর-দিকে গোকি, যোহান বোয়ার, 


বাৰ্ণার্ড শ, বেনাভাতে প্রভৃতি । 
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আজকে বিশ্বসাহিত্যে এই ছুটো রূপই বড় হয়ে উঠেছে । 

এর অন্ত রূপও যে নেই, তা নয়। এই ছুই ex৮৮৫৷৷e-এর মাঝে যে, সে 
এই মাটির মায়ের কোলে শুয়ে স্বর্গের কাহিনী শোনে। রূপকথার বন্দিনী 
রাজকুমারীর দুঃখে সে অশ্রু বিসর্জন করে, পঙ্ধীরাজে চড়ে’ তাকে মুক্তি দেবার 
ব্যাকুলতায় সে পাগল হয়ে ওঠে । সে তার মাটির মাকে ভালবাসে, তাই 
বলে, স্বর্গের বিরুদ্ধে অভিযানও করে না। এই শিশু মনে করেন্বর্গ এই ' 
পৃথিবীর সতীন নর, সে তার মাসিমা ৷ তবে সে তার মায়ের মত ছুঃখিনী 
বয়, সে রাজরাণী, বিপুল এশ্বর্যশালিনী । সে জানে, তারই আত্মীয় স্বর্গের 
দেবতাদের কোন দুঃখ নেই, তারা, সর্বপ্রকারে স্থখী-_কিস্ত তাই বলে তার 
ওপর তার আক্রোশও নেই । সে তার বেদনার গানখানি একলা ঘরে বসে 
বসে গায়-_তার ছুঃখিনী মাকে শোনায়। তার আর ভাইদের মত, তার 
অশ্রজলে কর্দমাক্ত হয় যে মাটি সে মাটিকে তাল পাকিয়ে উদ্ধত রোষে' 
স্বর্গের দিকে ছেড়ে না । 

এদের দলে_লিওনি'দ আব্রিভ, হ্যাট হামস্থন, ওয়ািশল রেম'দ 
প্রভৃতি । ৃ 
বার্ণার্ড শ, আনাতোল ফ্রণাস, বেনাভাতের মত হলাহল এ'রাও পান 
করেছেন, এরাও নীলক, তবে সে হলাহল পান করে এরা শিবত্ব প্রাপ্ত 
হয়েছেন, সে হলাহল উদগার করেন নি। 

ধারা ধ্বংসব্রতী__ত্তীরা ভৃগতর মত বিদ্রোহী । তারা বলেন,_এ ছুঃখ, 
এ বেদনার একটা কিনারা হোক। এর রিফর্ম হবে ইভোলিউশন দিয়ে নয়, 
একেবারে রক্তমাখা রিভোলিউশন দিয়ে। এর খোল্‌ নলচে ছু'ই বদন্দে 
একেবারে নতুন ক'রে স্থষ্টি করব। আমাদের সাধনা দিয়ে নতুন স্যরি নতুন 
অ্টা সুজন করব ! 

ক্বপ্রচারীদের ৩৪৩ বলেন £ ' 

A thing of beauty is a joy for ever: 


(ENDYMION). 
Beauty is 060১ truth beauty. 
মাটীর মানুষ Whitman বলেন, 
Not Physiognomy alone— 
Of Physiology from top to toe I ৪105, 
The modern man TI sing. 
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গত 975৪1 %/৪:-এর ঢেউ আরব-সাগরের তীর অতিক্রম করেনি, কিন্তু 
এবারকার এই 11৩৪-জগতের 0762 War বিশ্বের সকল দেশের সবখানে 
স্থির হয়ে গেছে। 

দশ মুণ্ড দিয়ে খেয়ে, বিশ হাত দিয়ে লুষ্ঠন করেও যার প্রবৃত্তি আর নিবৃত্তি 
হ’ল না, সেই ০89168179£ রাবণ ও তার বুর্জোয়া রক্ষসেনারা এদেরে বলে 
হুহ্ধমান। এই লোভী-রাবণ বলে, ধরণীর কন্তা সীতা ধরণীর শ্রেষ্ঠ সন্তানের 
ভোগ্যা' ধরার মেয়ে প্রন্জারপাইন ষমরাজ! প্টোরই হবে সেবিকা । সীতার 
উদ্ধারে যায় যে তথাকথিত হহ্ুমান, রক্ষ-সেনা দেয় তার ল্যাজে আগুন . 
সাগিয়ে। তথাকথিত হম্ুমানও বলে, ল্যাজে যদি আগুন লাগালি, আমার 
কাত মুখ যদি পোড়েই--তবে তোর স্বর্ণলঙ্কাও পোড়াব। ব’লেই দেয় লক্ষ । 

আজকের বিশ্ব-সাহিত্যে এই হঙ্থযানও লাফাচ্ছে, এবং সাথে সাথে 
-দ্বর্ণলঙ্কাও পুড়ছে--এ আপনারা যে-কেউ দিব্যচক্ষে দেখছেন বোধহয়। না 
দেখতে পেলে চশযাটা একটু পরিষ্কার করে নিলেই দেখতে পাবেন। ছুবীঁনের 
দরকার হবে না। 

রামায়ণে উল্লেখ আছে, সীতাকে উদ্ধার করায় পুপ্যবান মুখপোড়া হহ্মান 
"অমর হয়ে গেছে । সে আজ পুজাও পাচ্ছে ভারতের ঘরে ঘরে। আজকের 
লাঞ্ছনার আগুনে যে ছুঃসাহসীদের মুখ পুড়ছে তারাও ভবিষ্যতে অমর হবে না, 
পুজো পাবে না এ কথা কে বলবে? 

এইবার কিন্ত আপনাদের সকলেরই আমার সাথে লঙ্কা ডিঙ্গাতে হবে। 
অবশু, বড় বড় পেট ধাদের, তাঁদের বলছিনে, হয়ত তাতে ক'রে তাদের মাথা 
হেঁটই হবে ।... 

এই সাগর ডিঙাবার পরই আমাদের চোখে সর্বপ্রথম পড়ে 14th 
১০০০7০৮০১৮২ খুষ্টাবকের 14th December. এইখানে দীড়িয়ে শুনি £ 
Merezkkovsky-র বেদনা - চীৎকার-_4148 December |” এইখানে 
কাড়িয়ে শুনি বর্বর রুশ-সম্রাট নিকোলাসের দশাঁজায় সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত 
শতাধিক প্রতীভাদীপ্ত কবির ও সাহিত্যিকের মর্মন্তদ দীর্ঘশ্বাস! এইখানে 
দাড়িয়ে দেখি জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ করি পুশকিনের ফাসির বরজ্জু তে (?) 
লট, কানে মৃত্যু-পাঙুর মৃতি | 

এই দিনই নির্যাতনের কংস-কারায় জন্ম নেয় অনাগত বিপ্রবী-শিল্ষ। 
বীগাবাদিনী সরস্বতী এইদিন বীণা ফেলে খড়গ হাতে চামুগ-ক্লপ পরি গহ 
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করে। এর পরেই পাতাল ফু'ড়ে আসতে লাগল দলে দলে অগ্ি-নাগ-নাগিনীর 
দল। কেতকীবিতানের শাখায় শাখায় দুলে উঠল বিষধর ভুজদের ফণা । 

এই নির্বাসনের সাইবিরিয়ায় জন্ম নিল দস্তয়ভস্কির Crime and Punish> 
ment বাস্কলনিকভ, যেন দস্তয়ভস্কিরই দুঃখের উন্মাদ মূৰ্তি, সোনিয়া যেন 
ধর্ষিতা রাশিয়ারই প্রতিমূর্তি । যেদিন রাস্কলনিকভ্‌, এই বহু পরিচর্যা-রতা 
সোনিয়ার পায়ের তলায় পড়ে’ বল্লো, bow down not to thee 
but to suffering humanity in y০u!? সেদিন সমস্ত ধরণী বিশ্বয়ে 
ব্যথায় শিউরে উঠল।' নিখিল মানবের মনে উৎপীড়িতের বেদনা পুণ্তী ভূত 
হয়ে ফেনিয়ে উঠলো! । টলষ্টয়ের 3০ এবং Reli8৪i০০ কোথায় ভেসে গেল 
এই বেদনার মহাপ্রাবনে ! সে মহাপ্লাবনের নৃহের তরণীর মত ভাসতে লাগল' 
স্ষ্টি--প্রাবন-শেষে নতুন দিনের প্রতীক্ষায়! 

তারপর এল এই মহাপ্রাবনের ওপর তুফানের মত-_ভয়াবহ সাইক্লোনের মত 
বেগে ম্যান্সিম গোকি । শেকভের নাট্যমঞ্চ ভেঙ্গে পড়ল, সে বিস্ময়ে বেরিয়ে 
এসে এই ঝড়ের বন্ধুকে অভিবাদন করলে । বেদনার খাষি দস্তয়ভস্কি বললে ই 
তোমার সৃষ্টির জন্তই আমার এ তপস্তা । চালাও পরশ, হানো ত্রিশূল | বৃদ্ধ, 
খষি টলষ্টয় কেপে উঠলেন । ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে বলে উঠলেন 2 That man 
has only one God and that is Satan | কিন্তু এই তথাকথিত শয়তান 
অমর হয়ে গেল, ঝষির অভিশাপ তাকে স্পর্শও করতে পারল না। 

গোক বললেন £ “দুঃখ-বেদনার জয়গান গেয়েই আমর! নিরস্ত হব না__ 
আমরা এর প্রতিশোধ নেব। রক্তে নাইয়ে অশ্তচি পৃথিবীকে শুচি করব ।” 

লক্ষ কে “গুরুজির জয়” শব্দে আবার বাস্থকীর ফণা দোল খেয়ে উঠ্‌ল। 

দূর সিন্ধুতীরে বসে খষি কার্ল মার্কস্‌ যে মারণ-মনস্ত্র উচ্চারণ করেছিলেন,. 
তা এতদিনে তক্ষকের বেশে এসে প্রাসাদে লুক্কায়িত শত্রুকে দংশন করলে ! 
জার গেল--জারের রাজ্য গেল_ধনতান্রিকের প্রাসাদ হাতুড়ি-শাবলের ঘায়ে 
চুর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে গেল। ধ্বংসক্ান্ত পরশুরামের মত গোকি আজ ক্লান্ত শ্রাস্ত_ 
হয়ত বা নব-রামের আবির্ভাবে বিতাড়িতও। কিন্তু তার প্রভাব আজও 
রাশিয়ার আকাশে বাতাসে । 

কার্ল মার্কসের ইকনমিকৃসের অঙ্ক এই যাদুকরের হাতে পড়ে আজ বিশ্বের 
অস্কলক্্ী হয়ে উঠেছে ! পাথরের সুপ সুন্দর তাজমহলে পরিণত হয়েছে। ভোরের 
পাত্র জ্যোৎস্সালোকের মত এর করুণ মাধুরী বিশ্বকে পরিব্যাপ্ড ক'রে ফেলেছে !- 


ব্তুন ১৯৬৯ ] বর্তমান বিশ্বসাহিত্য ১১৬৩ 


গোঁক্ষির পরে যে সব কবি-লেখক এসেছেন তাঁদের নিয়ে বিশ্বের গৌরব 
করবার কিছু আছে কিনা, তা আজও বলা দুফর ! ঃ 

রাশিয়ার পরেই আসে স্থ্যাপ্তিনেভিয়া । আইডিয়ার জগতে বিপ্লবের 
অগ্রদূত বলে দাবী রাশিয়া যেমন করে_ তেমনি নরওয়েও করে। ফ্রান্প- 
জার্মানীও এ অধিকারের সবটুকুই পেতে দাবী করে। 

আজকের নরওয়ের হ্থ্ট, হামস্থন__যোহান বোয়ার-_শুধু নরওয়ের ওরাই 
বা কেন বলি, আজকের বিশ্বের জীবিত ছোট-বড় সব ছ২5৪1790০ লেখকই 
বুঝি বা ইবসেনের মানস-পুক্র । 

হামস্থন বোয়ারের প্রত্যেকেই অর্ধেক 7076৪য707, অর্ধেক ওপন্তাসিক ৷ 
যোহান বোয়ারের Great নূঢা)৪৩[-এর 9৪: যেন ভারতেরই উপনিষদের 
আনন্দ । তার The Prisoner Who Sang-এর নায়ক যেন পাপ-পুণ্যে 
অবিশ্বাসী নি্বিকার উপনিষদের সচ্চিদানন্দ । হামন্থনের Growth of the 
5০0il-এর, Pan-এর ছত্রে ছত্রে ষেন বেদের খষিদের মৃত স্তবের আকৃতি । 
য়ে করুণ-সুন্দর দুঃখের, যে পীড়িত মানবাত্মার বেদনা এদের লেখায় সিন্ধু- 
তীরের উইলো তরুর মত দীর্ঘশ্বাস ফেলছে-_তার তুলনা জগতে কোন কালে 
“কোন সাহিত্যেই নেই । | 

এই দুঃসহ বেদনা আমরা লাঘব করি লেগারলফের রূপকথা পড়ে, 
মাতৃহার! শিশু যেমন ক'রে তার দিদিমার কোলে শুয়ে রূপকথার আড়ালে 
নিজের ছুঃথকে লুকাতে চায়, তেমনি । 

বাশিয়। দিয়েছে revolution-এর মর্মান্তিক বেদনার অসহ জ্বালা, 
স্ক্যানভিনেভিয়া দিয়েছে অরুত্তর বেদনার অসহায় দীর্ঘশ্বাস । রাশিয়া দিয়েছে 
হাতে রক্ত তরবারি, নরওয়ে দিয়েছে দু'চোখে চোখ ভর! জল | রাশিয়া বলে 
এ বেদনাকে পরুষ শক্তিতে অতিক্রম করব,_-ভূজবজে ভাঙব এ দুঃখের অন্ধ 
কারা | নরওয়ে বলে £ প্রার্থনা কর !. উধ্ব আখি তোল ! সেথায় সুন্দর 
'দেবতা চির-জাগ্রত-_তিনি কখনো তার এ অপমান সহ্‌ করবেন না! , 

এই প্রার্থনার সব জিগ্ধ প্রশাস্তিটুকু উবে যাক্স__হঠাৎ কোন অবিশ্বাসীর 
নির্মম অষ্টহান্তে। সে যেন কেবলি বিদ্রপ করে! চোখের জলকে তারা 
সুখের বিক্রপ-হাসিতে পরিণত করেছে। মেঘের জল শিলাবৃষ্টিতে পরিণত 
হয়েছে! পিছন ফিরে দেখি চার্বাকের মত, জাবালির মত, দুর্বাসার মত, 
ধাড়িয়ে দ্রকুটি-কুটিল বার্ণাভ শ-_আনাতোল ফাঁস জ্েসি তো বেনাভাতে। 


‘১১৬৪ পরিচয় [ জ্যৈ্ ১৩৭৬ 


তাদের পেছন থেকে উকি দেয় ফ্রয়েড | শ’ বলেন £ L০৮৪ টাভ কিছু নয়_ও 
হচ্ছে মা হবার 1296100 মাত্র, ওর মূলে 99. আনাতোল ফ্রাস বলেনঃ কি 
হে ছোকরারা ! খুব তো লিখছ আজকাল ! বলি, ব্যালজ্যাক জোলা পড়েছ? 

বেনাভাতেও হাসেন, কিন্তু এ বেচারা ওঁদের মধ্যেই একটু ভীরু । লুকাতে 
গিয়ে কেদে ফেলে’ [,৩০০৪৫০-র মুখ দিয়ে বলে--“বন্ধু ! যে জীবন মরে ভূত 
হয়ে গেল তাকে তুলতে ছলে ভালো ক'রে কবরের মাটি চাপা দিতে হয়! 
মানুষের যতক্ষণ আশা-আকাজ্্। থাকে ততক্ষণ সে কাদে, কিন্ত সব আশা যখন 
ফুরিয়ে ঘাষ, সে যদি প্রাণ খুজে হেসে আকাশ ফাটিষে না দিতে পারে__-তবে 
তার মরাই মঙ্গল!” 

তার মতে হয়তো আমাদের তাজমহল-_-শাজাহানের মোমতাজকে ভাল 
ক'রে কবর দিয়ে, ভাল ক'রে ভূলবারই চেষ্টা! 

বেনাভাতে হাসে, সে নির্মম, কিন্তু সে বার্ণার্ডশ”র মৃত অবিশ্বাসী নয়। 

এরি মাঝে আবার শাস্ত লোক চুপ ক'রে কৃষাণ-জীবনের সহজ সুখ-দুঃখের 
কথা বলে, ষাচ্ছে_-তাদের একজন ওয়াদিশ্‌ল্‌ রেমণ্ট-_পোলিশ আর একজন 
গ্র্যাৎসিয়া দেলেম্া _ইতালীয়ান। 

কিন্তু গল্প শোনা হয় না-_ছঠাৎ চমকে উঠে শুনি, আবার যুদ্ধ-বাজনা 
বাজছে__এ যুদ্ধ-বাস্ত বহু শতাব্দীর পশ্চাতের। দেখি, তালে তালে পা ফেলে 
ফেলে আসছে -_ সাম্রাজ্যবাদী ও ফ্যাসিস্ত সেনা । তাদের অগ্রে ইতালির 
ছ্যআননত্‌_ সিও, কিপলিং প্রভৃতি । পতাকা ধরে মুসোলিনী এবং তাব কুষ্*-সেনা ॥ 

ক্লান্ত হয়ে নিশীঘেব অন্ধকারে ঢুলে পড়ি। হঠাৎ শুনি দুরাগত বাশীর 
ধ্বনির মত শ্রেষ্ঠ স্বপন-চারী নোগুচির গভীর অতলতার বাণী The sound 
of the bell, that leaves the bell itself | তারপরেই সে বলে £ “আমি 
গান শোনাব জন্য তোমার পান শুনি না, ওগো বন্ধু, তোমার গান সমাস্তির যে 
বিরাট স্তব্তা আনে, তারি অতলতায় ডুব দেওয়ার জন্তই আমার এ গান 
শোনা !” শুনতে শুনতে চোখেব পাতা জুড়িয়ে আসে! ধূলার পৃথিবীতে 
সুন্দর স্তব-পান শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়ি নতুন প্রভাতের নতুন রবির আশায়। 
স্বপ্নে শুনি_পারস্তের বুলবুলের গান, আরবেব উ্ট-চালকের বাশী, তুরস্কের 
নেকাব-পরা মেয়ের মোমের মত দেহ! 


তথনে চারপাশে কাদা-ছোড়াছু' ড়ির হোলিখেলা চলে । আমি স্বপনের 
ঘোরেই বলে উঠি__0008 wast not born for death, immortal Bird p 


প্রাতিকা ॥ 


১৩৩৯ । 


দ্বারকানাথ ঠাকুরের জমাজচিন্তা 


অমর দত্ত 


বাঙলা নবজাগরণ আন্দোলনের প্রথম পথিক রামমোহন রায়ের অম্গামীদের 
মধ্যে দ্বারকানীথ ঠাকুর অন্যতম । উত্তর কলকাতায় চিৎপুর অঞ্চলে শেরবোর্ন 
সাহেবের কোঁচিং-জাতীয় বিস্যালয়ে তার ইংরাজি শিক্ষার স্ত্রপাত। 
পরবর্তীকালে ব্যক্তিগত প্রচেষ্টায় এই শিক্ষার পরিধিকে তিনি সম্প্রসারিত 
করেছিলেন। উনিশ শতকের প্রথমার্ধের অন্তসব মনীষীদের মতো 
ঘারকানাথও ইংরেজির মাধ্যমে যুরোপের মূল্যবোধের সঙ্দে পরিচিত 
হয়েছিলেন । 

- যুরোপের রেনের্সীস মানববা প্রতিষ্ঠার যুগ । এই মানববাদই রেনে্সানের 
সামান্ত লক্ষণ। সামাজিক আন্দোলন; রাজনৈতিক আন্দোলন, .ধর্মান্দোলন, 
নারীর নবমূল্যায়ন, বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার ও বিজ্ঞান-নিরভর শিল্পবিপ্লব, বণিক 
সম্প্রদায়ের অস্যখান, নব্যশিল্প ও সাহিত্য প্রভৃতি রেনের্টাসের বৈশেষিক লক্ষণ । 
মুরোপের রেনে্সাসের উত্তরপাধক ইংল্গু| সেই ইংলপ্রের বণিকশক্কির সঙ্গে 

" উনিশ শতকের বাঙালির প্রথম পরিচয় ( অবশ্য ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির বণিক 
সম্প্রদায়কে রেনেসীসের সার্থক উত্তরসাধক বলা যায় না)_-আর তারই পথ 
বেয়ে ইংরেজের তথা মুরোপের চিস্তাসমূত্রে শিক্ষিত “বাঙালির অবগাহন । 
এই চিন্তাসমুত্রে অবগাহন করেই ছ্বারকানাথের জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে দৃষ্টি 
পরিবর্তিত হয়েছিল এবং তার সমস্ত কর্ম ও চিন্তার মধ্যে ব্রেনের্সাসের মানব- 
বাদের প্রভাব স্থম্পষ্ট হয়ে উঠেছিল । অবশ্য এ ক্ষেত্রে কার্যকরী পারিপাঙ্থিকের 
কথা মেনে নেওয়ার প্রয়োজন আছে, নতুবা উনিশ শতকে যেসব মনীষী 
যুৱোপের চিন্তাসমুদ্রে অবগাহন করেছেন, তাঁদের সকলের দৃষ্টিভঙ্গি একই 
আক্কযের হত। 

অর্থনীতি-রাজনীতি সমাজ-নিরপেক্ষ কোনো ঘটনা নয়। ' সুতরাং 

অর্থনীতি-রাজনীতি সম্বন্ধে কোনো দৃষ্টিভঙ্গি গড়ে তুললে সামাজিক প্রথা ও 
সংস্কারের উপর তার প্রত্যক্ষ অথবা অপ্রত্যক্ষ প্রভাব পড়ে । দ্বারকানাথের 
পরিচয় সমাজ সংস্কারে নয়, অর্থনৈতিক ক্রিয়াকলাপে । কিন্ত যিনি এ দেশের 
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অর্থনৈতিক বিল্তাসকে যুরোপের আধুনিক যুগের অর্থনৈতিক বিস্তাসের অমুরূপ 
করে গড়ে তুলতে চেয়েছেন তিনি সামাজিক সংস্কারের বা আন্দোলনের সম্বন্ধে 
উদ্নাস থাকবেন কেমন করে? .এইজন্ত রামমোহনের সমাজসংস্কারমূলক 
আন্দোলনে ছ্বারকানাথ সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন ৷ যুরোপের সঙ্গে 
পরিচয়ের ফলে বা অন্ত যেকোনো কারণেই হোক দ্বারকানাথ নারীকে 
ভোগ্যবস্তুর স্তর থেকে উন্নীত করে মানবিক মর্যাদায় ও অধিকারে প্রতিষ্ঠিত 
দেখতে চেয়েছেন । তাই তিনি সতীদাহ-বিরোধী আন্দোলনের প্রথম সারিতে 
ছিলেন। ইংলণ্ডে সতীদাহের বিরুদ্ধে আবেদন প্রেরণে ও এদেশে এ প্রথা 
উচ্ছেদের জন্তে আন্দোলনে তিনি উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। 
তবে সমাজ-সংস্কারমূলক আন্দোলনে তার ভূমিকা রামমোহনের মতো! 
উজ্জল নয় । 

এদেশের মানুষের রাজনৈতিক চেতনাব বৃদ্ধিকে দ্বারকানাথ তার জীবনের 
অন্কতম লক্ষ্য বলে মনে করতেন । তিনি বিশ্বাস করতেন যে ইংরাজি শিক্ষা 
' বিস্তারের ফলে এ দেশের মাহুষের রাজনীতি সম্বন্ধে 'গঁদাসীন্য দূরীভূত হবে। 
তিনি বলেছিলেন, “Let the Hindu college go on, as it has gone 
On, for three or four years more, and you will havea meeting 
like this attended by four times the number of Natives .”> 

দ্বারকানাথ সংবাদপত্রের স্বাধীনতায় বিশ্বাসী ছিলেন। দীর্ঘ দশ বছর 
খরে তিনি এই স্বাধীনতার স্বীকৃতির জন্তে সচেষ্ট ছিলেন-_ কেন না তীর বিশ্বাস 
ছিল যে শাসক ও শাসিতের সম্পর্ককে সুন্দর করতে হলে এই স্বাধীনতার 
প্রয়োজন। স্তর চার্লস মেটকাফের আমলে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা স্বীকৃত হলে 
তিনি লিখেছিলেন, “1 strengthens their own hands and ears and 
55685 in ruling this vast region, and it is also a guarantee to 
the people that their ruler mean to govern with justice, since 
they are not afraid to let their subjects judge of their acts.” 

রেনেসীসের যুগে ও তার পরবর্তীকালে যুরোপের বণিক সম্প্রদায়ের 
অত্যুখান ঘটে। প্রতিটি অর্থনৈতিক গোষ্ঠীর একটি বিশেষ সমাজ-চিন্তা থাকে 
এবং অর্থনৈতিক ক্রিয়াকলাপের সমর্থনে একটি তন্বগত বক্তব্যের উপস্থাপনা 
প্রয়োজনীয় হয়ে পড়ে । তাছাড়া অর্থনৈতিক গোষ্ঠী নিজেদের অর্থনৈতিক 
ক্রিয়াকলাপের সমর্থনে জনমত গড়ে তোলে-_যে জনমত শাসক শ্রেণীকে 
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বণিক সম্প্রদায়ের অঙ্থকূল শক্তিতে পরিণত করে। এই উভয় কারণে রেনেসীস 
*৪ তার পরবর্তীকালে বণিক সম্প্রদায় সংবাদপত্রের মালিকানার প্রতি বিশেষ 
নজর দিয়েছে। দ্বারকানাথও বাঙলা রেনে্সাসের যুগে জনমত গঠনের 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে সচেতন হয়ে ওঠেন এবং Bengal Hurkura ও অন্তান্ত 
পত্রাদির মালিক হন। যুরোপের বণিক সম্প্রদায়ের এই বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গিটি 
“্বারকানাথের কার্যকলাপে সুস্পষ্ট ৷ 

ইংরেজ শাসনে ভারতবর্ষের শ্রীবৃদ্ধিতে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন, অথচ 
ইংরেজ শাসনে ভারতীয়দের রাজনৈতিক অবনতিতে তিনি দুঃখ প্রকাশ 
করেছেন। ইংনণ্ডে কোর্ট অফ ডিরেক্টরদের সভায় তিনি বলেছিলেন, 
‘“T have worked in my humble sphere under a firm conviction 
that the happiness of India is best secured by her connection 
with your own great and glorious country,” অথচ এই 
ছারকানাথই একদিন বলেছিলেন, “they have taken all which the 
Natives possessed; their lives, liberty, property and all were 
held at the mercy of Government 1%8 এখানেই ছহ্বারকানাথের 
জীমাবদ্ধতা। ইংরেজ আমলে রাজনৈতিক অধিকারের বিনষ্টির ক্ষতিপূরণ 
সামাজিক অধিকারের বিস্তৃতিতে হতে পারে বলে দ্বারকানাথ মনে করতেন__ 
কিন্তু দ্বারকানাথ যদি একটু গভীরভাবে ভাবতেন তবে অন্কুভব করতেন যে পূর্ণ 
রাজনৈতিক অধিকার ছাড়া পূর্ণ সামাজিক অধিকার সম্ভব নয়। 

স্বারকানাথ জীবন ও সম্পত্তি ভোগকে সর্বশ্রেষ্ঠ সামাজিক অধিকার বলে 
মনে করতেন! Committee of Police Reform-এ সাক্ষ্যদান প্রসঙ্গে তার 
বক্তব্য থেকে সেই কথা মনে হয়। ভিনি বলেছিলেন, দারোগা থেকে পিয়ন 
পরযস্ত এ দেশের সমস্ত পুলিশ ছুর্নাতিগ্রস্ত। ধনী-নির্ধন সকলকেই এদের তুষ্ট 
না করে উপায় নেই। জমিদার ও নীলকরদের বিরোধের সময় পুলিশ বিভাগ 
প্রভূত অর্থ বেমাইনীভাবে উপার্জন করে। কোনো জায়গায় ডাকাতি হলে 
পুলিশ সেই স্থানের নিরীহ রায়তদের গ্রেপ্তার করে এবং তাদের উপর অত্যাচার 
চালায় । রায়তরা অর্থবান করলে অথবা করতে সক্ষম হলে এই ধরনের 
অত্যাচার থেকে রেহাই পায়। এই অবস্থা থেকে মুক্তির উপায় নির্দেশ করতে 
“গিয়ে দ্বারকনাথ ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট নিয়োগের কথা বলেছেন। *1০ 


Temedy the state of things complained of, Deputy Magistrates 
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should be appointed, either Native, East Indian or European £ 
and if selected from the two latter denominations, they should 
be conversant with the Native language, 9০ as not to be 
dependent ‘on the interpretations of the other people, but 
understand directly the Ryots, and when they receive any 
petition in the vernacular language that they may read it 
themselves.... The appointment of these new officers should 
either be made by the Government or the Court of Sudder 
Dewany Adawlut. They should be stationed in the interior, 
and their powers in criminal cases should correspond with 
those of Moonsiffs, and they should be allowed to exercise 
jurisdiction over the Thanadars. The present Darogahs- 
should be abolished, and the Thanas remodelled on the plan 
of those in Calcutta.*¢* দ্বারকানাথের সাক্ষ্যদান ও পরামর্শকে সরকার 
যথেষ্ট গুকত্ব দিয়েছিলেন। ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে ডেপুটি ম্যাজিসট্রেটদের পদসমূহ 
সৃষ্ট হয় এবং শিক্ষিত দেশীয়রা গুরুত্বপূর্ণ সরকারী পদসমূহ অধিকার কবে। 
দ্বারকানাথ গণতান্ত্রিক অধিকারে বিশ্বাসী ছিলেন। যুরোপে রেনেসীস- 
যুগে ব্যক্তির মানবিক অস্তিত্বের দার্শনিক অস্তিত্বকে স্বীকার করার কার্যক্ষেত্রে 
ব্যক্তির মানবিক মধাদাকে স্বীকার করে নিতে হয়েছে, ব্যক্তিকে মানবিক 
মধাদা দিতে গিয়ে গণতন্ত্রের সৃস্টি হয়েছে_এবং ধনতস্ত্রেরও। সমসাময়িক 
যুগে একটা উল্টো স্রোত রয়েছে_-সমাজে ব্যক্তির বিশিষ্ট অর্থ নৈতিক 
ভূমিকাকে শ্বীকৃতি দেওয়ার জন্তেই গণতস্ত্রের সৃষ্টি হয়েছে! এই উভয়ের 
সম্মিলিত শ্রোতই রেনের্সাস-যুপের অর্থনীতি-রাজনীতির উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য । 
দ্বারকানাথ নিঃসন্দেহে যুরোপের এইসব চিন্তার দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন। 
জমিদারী ব্যবস্থায় রায়তদের অর্থনৈতিক স্বার্থ সীমাবদ্ধ ছিল-_তাদের 
মানবিক মর্যাদা ও গণতান্ত্রিক অধিকারও ক্ষুণ্ণ হয়েছিল । নীলকর সাহেবের! 
এ দেশে নীল চাষ আরম্ত করলে দ্বারকানাথ তাদের কৃষিশিল্লের অগ্রদূত বলে 
ভেবেছিলেন এবং নিজেও নীলচাষের সঙ্গে জড়িত হয়ে পড়েছিলেন। অবস্তা" 
একথা অশ্বীকার করার উপায় নেই যে দ্বারকানাথের যুগে নীলচাষীদের 
অর্থ নৈতিক অবস্থা সাধারণ বায়তদের চেয়ে ভালে! ছিল__অবশ্ত তাদের 
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মানবিক মর্ধাদা কতখানি স্বীকৃত হত তা বলা শক্ত । কেন না দ্বারকানাথের' 
যুগেই শ্তামটাদ আইনের অস্তিত্বের কথা জানতে পারা যায় । (দ্বারকানাথ মনীষী 
হলেও তিনি মানুষ, এবং মানবিক ছূর্বলতা দ্বারা কোনো না কোনো সময়ে 
সীমাবদ্ধ হওয়া অসম্ভব নয় । হয়তো নীলচাষের সঙ্গে জড়িত হয়ে অধিকতর 
মুনাফা অর্জন করায় তিনি নীলচাষ সম্বন্ধে অধিকতর আকর্ষণ দেখিয়েছিলেন ।) 

শিল্পবিপ্লবই যে যুরোপের শ্রীবৃদ্ধির 'কারণ একথা ভ্বারকানাথ বুঝে- 
ছিলেন। ঘ্বারকানাথ আরো অন্থভব করেছিলেন যে আধুনিক ব্যাঙ্কই 
মূলধন সরবরাহ করে যুরোপের শিল্পগুলিকে সুসংগঠিত করেছে। একদিকে 
নীলকর সাহেবদের কৃষিশিল্পের অগ্রদূত বলে মনে করে তিনি অভিনন্দন 
জানিয়েছেন, অন্যদিকে এদেশে যুরোপের অন্থরূপ ব্যাঙ্ক গড়ার প্রয়োজনীয়তা 
অঙ্গভব করেছেন। শেষোক্ত চিন্তার দ্বারা প্রভাবিত হয়ে তিনি ইউনিয়ন 
ব্যাঙ্কের স্বত্বাধিকারী হয়ে ওঠেন। কিন্তু যুরোগীয় বণিকদের প্রতিকূলতায়, 
তা ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। প্রথম জীবনে এজেণ্ট হিসেবে জীবন আরম্ভ করলেও 
্বাধীন ব্যবসায়ের প্রতি দ্বারকানাথের আগ্রহ ছিল। এই স্বাত্্যবোধের' 
দ্বারা অন্থপ্রাণিত হয়ে তিনি ণনিমকের এজেণ্ট-এর পদ পরিত্যাগ করেন এবং 
কার এণ্ড টেগোর কোম্পানির স্বত্বাধিকারী হন ৷ রেনেসীসের একটি বৈশেষিক 
লক্ষণ হলো বণিক সম্প্রদায়ের অত্যখখান। উনিশ শতকের নবজাগরণের 
ফলে এদেশেও যে এক ধরনের আধুনিক বণিক-সম্প্রদায়ের অত্যর্থান হয়েছে 
দ্বারকানাথকে তার প্রথম পথিকৃৎ বলা যেতে পারে। তাই ভারতবর্ষের আধুনিক 
শিল্প-বাণিজবোব ইতিহাসে দ্বারকানাথের বিশেষ একটা ভূমিকা আছে। 
দ্বারকানাথই এদেশে প্রথম যুরোপের [.21357-07811৩ তত্বকে কার্যক্ষেত্রে প্রয়োগ' 
করেন। | 

১৮২৯ খৃষ্টাব্দে টাউন হলের এক সভায় রামমোহন ০colonisation-এর 
প্রস্তাব করেন. এদেশ থেকে ইংলণ্ডে মূলধন রপ্তানি বন্ধ করার জন্তে তিনি 
এ প্রস্তাব করেন। ফুরোপীয়রা এদেশে স্থায়ীভাবে বাস করলে বিদেশে 
মূলধন রপ্তানি বন্ধ হবে! এবং সেই মূলধন থেকে এদেশেব শিকল্প-বাণিজ্যের ' 
প্রসার ঘটবে । তিনি মনে করতেন যুরোপের সঙ্গে পরিচয়ের ফলে আমাদের 
চিত্তবৃত্তিরও প্রভূত উন্নতি হবে। তিনি বলেছিলেন, “I am impressed 
with the conviction that the ‘greater our intercourse with 


European gentlemen, the greater will be our improvement im 
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fliterary, social and political affairs.” | ৬ তাছাড়া যুরোপীয়েরা এদেশে 
বসবাস করলে যুরোপের আধুনিক শিল্প-বাণিজ্য-বিজ্ঞানের সঙ্গে ভারতবাসীর 
অধিকতর পথ্ণিচয় ঘটবে এবং কালক্রমে ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশের মতো এদেশেও 
“শিল্পবিপ্রব ঘটবে । যুরোপীয়দের এদেশে স্থায়ীভাবে বসতি স্থাপনের ফলে 
ইন্ট-ইপ্ডিয়া কোম্পানির একচেটিয়া কারবার লুপ্ত হবে ও প্রতিযোগিতার ফলে 
এদেশের ব্যবসা-বাণিজ্যের উন্নতি ঘটবে ; ভারতীয়রাও সেই স্থষোগে আধুনিক 
শিল্প-বাণিজ্যে সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণের সুযোগ পাবে। দ্বারকানাথ ঠাকুর 
রামমোহনের কলোনাইজেশন প্রস্তাবের অন্যতম প্রধান সমর্থক ছিলেন। 

রামমোহন-ছ্বারকানাথের কলোনাইজেশন প্রস্তাবের অবশ্যই সীমাবদ্ধতা 
ছিল। মুরোপীয়রা আমেরিকায় বসতি স্থাপন করলে আমেরিকার 
নব্জন্ম হয়__রামমোহন-দ্বারকানাথ সম্ভবত ভারতবর্ষের সেইরূপ এক 
নবজন্মের কথা ভেবেছিলেন! এদেশে ও বিজেতে অনেকে এই প্রস্তাবের 
বিরোধিতা করেন। কলোনাইজেশনের প্রস্তাব নিয়ে এদেশের সনাতনপন্থীরা 
খুব হৈ-চৈ করেছিলেন । চন্দ্রিকায় এই সম্বন্ধে মন্তব্য করা হয়েছিল, “01 
Teceiving this intelligence, all, the great and the little, the 
rich and the poor, the Jumendar and the Izardar are over- 
Whelmed in perplexity ; for if colonization be introduced into 
this country, the natives will be subject to many disadvantages. 
Our general impression is that if the English come into this 
‘Country as Jumendars and Agriculturists there is a great reason 
to fear, that the natives will lose caste, that the means of 
subsistence will be destroyed, and that continual disputes will 
Arise with the English, relative to lands.” 

“From the acquisition of the country by the English to this 
present time, the natives have lived in tranquility. There is 
n0 doubt that while the English govern the country, eguity 
will prevail. But if they begin to share our lands and our 
property, much distress will follow. How shall we describe 
4he anxiety which these measures have created.” ৭ 


বিলেতের পত্র-পত্রিকাতেও ০০l০ni৪ati০দ-এর সম্বন্ধে আলোচন! হয় 
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এবং ০০10171886100-এর ফলে ভারতবর্ষের পরিশতি আমেরিকার মতো 
হতে পারে একথা ভেবে সেই সব পত্র-পত্রিকায় আশঙ্কা প্রকাশ করা হয়েছে । 
এই প্রসঙ্গে John Bull-এ প্রকাশিত Edinburg Review-এর নিয়োক্তি 
উদ্ধ তিটি লক্ষণীয় : 

The following brief summary of the usual objections to the 
free settlement of Europeans. ৮ 

(1) The Hindus are a peculiar and timid race: and 16 
Europeans were permitted to hold 18005, they would soon: 
dispossess the native inhabitants. 

(2) If Europeans were permitted to settle, their offences. 
against native usages and institutions would disgust the 
inbabitants of the country, who would rebel and expel us from 
India. 

(3) If Europeans were to settle in India they would soon: 
colonise the country, and Great Britain would lose her 
Indian possessions, in the exact same manner in which she- 
lost her American colonies. , 

(4) If we civilize the Hindus, or, in other words, if we 
govern them well, they will become enlightened, rebel against 
us, expel us from the country, and establish a Native- 
government. 

অনেক সীমাবদ্ধত| সত্বেও রামমোহন-দ্বারকানাখের colonisation-এর' 
প্রস্তাবটা অলীক বলে অবজ্ঞা করা চলে না। আধুনিক যুরোপের সঙ্গে 
পরিচয়ের ফলে ভারতবর্ষের বিপ্লাবাত্মক পরিণতির সম্তাবনাকেও উপেক্ষা 
করা চলে না। 


দ্বারকানাথের জীবনের সবচেয়ে বড় ট্রাজেডি হলো যে তিনি চিন্তা ও- 
কর্মে পরবর্তী যুগের মানুষ হুষেও পূর্ববর্তাযুগে জন্মেছিলেন । কলোনিয়াল 
দেশের নাগরিক হওয়া সত্বেও তাঁর মানসিক কাঠামো ছিল যুরোপের শ্বাধীন 
দেশের নাগরিকের মতো । হংলগু তথা যুরোপের ধ্যান-ধারণার সঙ্গে- 
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পরিচয়ের ফলে তার ধারণা হয়েছিল যে রাজনীতিতে সর্বমানবের বিজয় ঘোষণায়, 
এবং বাণিজ্যে মানুষকে পণ্য করার বিরুদ্ধে-_বিজয়ী ইংরেজরা সক্রিয় ভূমিকা 
গ্রহণ করবে। কিন্তু বিপ্রিত ও বিজয়ীর সমানাধিকার যে সম্ভব নয় একথা তিনি 
সম্পূর্ণভাবে বুঝতে চাননি এবং মাঝে মাঝে মোহভঙ্গ হলেও তাকে সাময়িক 
বলে মনে করেছেন । বণিক ইংরেজ নিজেদের স্বার্থেই দেশীয়দের পরিচালিত 
ব্যাঙ্ককে সুদৃষ্টিতে দেখবে না একথা তিনি অনেক মূল্য দিয়ে বুঝেছিলেন। 
কাঁচামাল ও মূলধনের দেশ ভারতবর্ষের শিল্পায়ন বণিক ইংরেজের স্বার্থের 
পরিপন্থী একথাও তিনি বিশ্বাস করতে পারেন নি। নীলকর সাহেবের! কৃষি- 
শিল্পের অগ্রদূত হতে পারে না_কেননা যে কোনো ধরনের শিল্পবিপ্রবের 
জন্যে যে গভীর বিজ্ঞানাহ্ুশীলন প্রয়োজন তা এদেশে অনুপস্থিত ছিল; 
আরো! পরিষ্কার করে বলা যায়, তা বণিক ইংরেজের কাম্যও ছিল না। 
-দ্বারকানাথের সময় নীলকরদের লগ্নীর ফলে রায়তদের অর্থনৈতিক শ্ীবৃদ্ধি 
হলেও পরিণতিতে যে দুর্দশার সম্ভাবনা রয়েছে একথা দ্বারকানাথ ভাবেননি । 
‘যে নীলকরেরা রায়তদের মানবিক মর্যাদা দিতে জানত না, তারা যে পরবর্তী- 
কালে রায়তদের নিছক উৎপাদনের উপকরণ বলে মনে করবে- ত্বারকানাথ সেই 
"সম্বন্ধে সচেতন হলে যুক্তিবাদী দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় দিতেন। 

রামমোহনেৰ অন্থগামী হিসেবে দ্বারকানাথ এদেশে যুরোপের best 
settlers-দেব উপনিবেশ স্থাপন কামনা করেছিলেন। কিন্তু একমাত্র ভবঘুরে 
ছাড়া ষে অন্ত কেউ এদেশে বসতি স্থাপন করতে পাবে না একথা তিনি ভেবে 
দেখেননি । এই ভবঘুরেরা যুরোপের রেনে্সাস-এর মূল্যবোধের বাহক হতে 
পাবে না_এবং এদের সঙ্গে পরিচয়ে ভারতবাসীর মানসিক উৎকর্ষ সম্ভব 
ছিল না । আমেরিকায় প্রধানত যুরোপের ভবঘ্‌রের! বসতি স্থাপন করেছিল এবং 
"সংখ্যাগরিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল । ফলে এই ভবঘুরেরা সেদেশে এক বিশেষ ধরনের 
কালচার বা সংস্কৃতি গড়ে তোলে ও স্বাধীনতা ঘোষণা করে । ভারতবর্ষে 
অনুবপ ঘটনা সম্ভব ছিল নাঁ। ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির 70001 এই 
সর 96101675-রা ধ্বংস করলে তা এদেশের মাহষের পক্ষে মঙ্গলকর হত না-_ 
“ভারতবর্ষ তাদের সকলের কাছে মুনাফা অর্জনের বাজার। ফলে যেন তেন 
প্রকারেণ নিজেদের অর্থ নৈতিক শ্রীবৃদ্ধিতে তারা তৎপর হয়ে উঠত। এই 
ধরনের তৎপরতায় ভারতবর্ষের জনগণ অধিকতর শোষিত হত-_যেমন 
* ঘটেছিল চীনদেশে ৷ ইষ্ট ইন্তিবা কোম্পানির ॥০॥০০০!) বা একাধিপত্য 


পি 
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"থাকায় কোম্পানি যেমন শোষণ করেছে ঠিক তেমনি দীর্ঘদিন শোষণ ব্যবস্থাকে 
র্বাচিয়ে রাখার জন্তে ভারতবাসীকে কিছু কিছু সুযোগ সুবিধা দিয়েছে। 
কলোনাইজেশন প্রস্তাব কার্যকরী হলে শোষণের পরিমাণ বেড়ে যেত অথচ 


-'ভারতবাসী কিছু সুযোগ হুবিধাঁও লাভ করত না । 


দ্বারকানাথের সীমাবদ্ধতা ও স্ব-বিরোধের উপর অত্যধিক গুরুত্ব আরোপ 
অক্কায়_কেননা এই সীমাবদ্ধতা ও শ্ব-বিরোধের উৎস যতখানি তীর মানসিক 
কাঠামো তার চেয়ে অনেক বেশি তার যুগ । উনিশ শতকে আমরা যুরোপের 
মূল্যবোধের সঙ্গে পরিচিত হয়েছি, কিন্তু সেই মূল্যবোধের বস্তুভূমির সঙ্গে 
'আমাদের পরিচয় ঘটেনি, তাই সমস্ত যুগ ধরে আমরা সীমাবদ্ধতা ও শ্ব-বিরোধে 
তুগেছি। EAS LM nS Goss 
প্রগতিনীন। 


(১3) Bholanath Cnandra—Life of Digambar Mitra 

(২) Kissorichand Mitra—Memoirs of Dwarakanath Tagore 
(a) Friend of India. March 16, 1843 

(8) Kissorichand Mitra—Memoirs of Dwarakanath Tagore 
(¢) Friend of India—March 16, 1843 

(৬) Asiatic Journal— June, 1830 
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অপরাধ জগতের ভাষা 3. ধ্বনিতত্ব 
ভক্তিপ্রসাদ মল্লিক 


 অপরাধ-জগতের ভাষায় আংশিক কত্রিমতা রয়েছে । একে মিশ্র ভাষাও, 
বলা যায়। যদিও অন্যান্ত ভাষার মতো এখানেও বিবর্তন দেখি। 

উচ্চারণের সময়ে প্রায় অস্বাভাবিক লম্বা টান লক্ষ্য করা যায়। কোনো 
কোনো শাখাভাষা (41819) এবং প্রশাখা-ভাষা (sub-dialect)-তে এই 
ভঙ্গিটি লক্ষণীয়। অপরাধ-জগতের লঘুভাষাকে একটি প্রশাখা-ভাষা বলব । 

বালাদেশের বাঙালি অপরাধী এবং অপরাধ-প্রবণদের লঘুভাষার বাক্য 
কীতি বাঙলা! ঢঙ-এর । যদিও হিন্দির প্রাধান্য অনস্বীকার্য । এ জগতে 
বাঙালি এবং হিন্দিভাষীদের মধ্যে ভাষাগত পারস্পরিক সংযোগ এবং প্রাধান্ত 
কাজ করছে । 

ভাষাতাত্বিক বিচারে লখুভাষীদের কয়ে কটি ' শ্রেণীতে ভাগ করা যেতে 
পারে। উচ্চারণ পার্থক্য কোথাও কোথাও শ্রেণীগত | সাধারণত দেখা গেছে” 
যারা কারেন্সি নোট খুচরা মুন্রা জাল করে অর্থাৎ জালিয়াৎ প্রতারক ইত্যাদি 
ভাদের উচ্চারণ এবং পক্টেমার চোর গব্বাবাজ (১18181) ডাকাত প্রভৃতির 
উচ্চারণ একেবারে ম্বতন্ত্র। জালিয়াতিতে যারা মেতে থাকে তাদের অনেকেই 
লেখাপড়া জানা মানুষ | জালিয়াতি প্রভৃতিতে বুদ্ধিবৃতির প্রয়োজন, কারিগরী 
বিগ্ভারও সমযে সময়ে দরকার হয়। অপরাধীদের মধ্যে যারা আলোচ্য 
শ্রেণীতৃক্ত তাদের অধিকাংশের অশিক্ষিত হলে চলে না। গবেষণা কালে 
অন্তত এমন কজ্রন লোকের সন্ধান পাই যাদের মধ্যে একজন এম. এ+ বি. এল 
এবং অপরজন রসায়ন শাস্ত্রের অনার্স পাশ! ছুজনই বাঙালি এবং 
নোটজালে পারদর্শ্শ । 

পকেটমার, গব্বাবাঁজ, ডাকাত, কোটনা! (9109) জাতীয় অপরাধীরা! 
সমাজের একেবারে নিচের তলার বাসিন্দা । এদের শিক্ষাদীক্ষার কোনো 
বালাই নেই। তবে ‘আধুনিক’ ডাকাতদের অনেকে ডাকাতিতে নতুন নতুন, 
‘বৈজ্ঞানিক’ পদ্ধতির আশ্রয় নিয়ে থাকে এবং মনে হয়, অধীত বিদ্ধ! ছাড়া এ 
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সমস্ত আয়ত্ত করা সহজ নয়। জালিয়াৎ বা ঠগদের কৌশল চমকপ্রদ; নিত্য 
পরিবর্তনশীল --নানান মুখোশ আর নানান ঢঙ-এ আত্মগোপন করে, এরা 
নিজেদের কাজ হাসিল করে । এদের বাহিক ব্যবহার এতই সাংস্কৃতিক যে 
মানুষকে সহজে ধোকা দিতে পারে। 

সাধারণ জগতের মতো অপরাধজগতেও শ্রেণীবৈচিত্র্য লক্ষণীয়। বিভিন্ন 
মনের, রুচির এবং শিক্ষার মানুষ নিয়ে অপরাধজগতের স্থষ্টি। বিশ্লেষণী দৃষ্টি 
নিয়ে দেখলে দেখা যাবে, মালষগুলির হাতের হ্জ্নীশক্তির ছাপ সর্বত্র ছড়িয়ে 
রয়েছে । | : 

সভ্যজগতের সঙ্গে যেসব অপরাধের যোগ রয়েছে, সেখানে অপরাধীদের 
সছ্য আচবণ এবং সর্বসম্মত ভাষ! ব্যবহাব করতে হয় । জাল-জুয়াচুরির কাজ 
করতে গেলে সভ্য সাজতে হয়, সর্বদা সভ্যসমাজের সংস্পর্শে থাকা প্রয়োজন 
হয়ে পড়ে । তখন উচ্চারণ হয় বৈচিত্রাহীন অর্থাৎ তাতে অপরাধজগতের স্পর্শ 
থাকেনা বললেই চলে। “শিক্ষিত অপরাধীদের উচ্চারণ সমাজের সাধারণ 
মাহুষদ্দের মতো হয়ে থাকে । 

যেদব বাঙালি যুবক গব্বাবাজি, চুবি, ডাকাতি, ছিনতাই-কে পেশা করে 
নিয়েছে, তাদের অনেকেই মধ্যবিত্ত শিক্ষিত পরিবারের ছেলে । মধ্যবিত্ত 
শিক্ষিত, স্বল্লশিক্ষিত পরিবাবের ছেলেরা যখন অপরাধজগতে নাম লেখায়, তখন 
তাদের .চাবিত্রিক অবনতির সঙ্গে মুখের ভাষারও অবনতি ঘটে । শবচয়্ন, 
বাচনভঙ্গি ধীরে ধীরে পালটাতে থাকে । কালে বোবা কঠিন হয়, একদা 
এরাও সভ্য জগতের মানুষ ছিল কি-না । - 

পতিতাদের ভাষাও লঘুডাষার অস্তর্গত। পতিতাদের বিশেষ ধরনের ভাষা 
আছে | সকল অবস্থায (সচ্ছল এবং দুস্থ ) সকলে বলে থাকে। তবে সেখানেও 
ধ্বনিগত এবং অন্ান্ত বৈষয্য বর্তমান । পতিতাদের বাচনভঙ্গি কতক পরিমাণে 
সামাজিক-আর্থনীতিক মানের ওপর নির্ভরশীল । একজন পতিতার বাচনভঙ্গি 
প্রকাশ করে তাদের সমাজের কোন স্তরে সে অবস্থান করছে । সামাজিক 
মানের ওঠা-নামার ওপর ভাষার পরিবর্তন নির্ভর করে। ধ্বনিবৈষম্য নির্ভর 
করে-জনস্থানের ভাষা, সামাজিক অবস্থা, শিক্ষা ইত্যাদি বহু কিছুর ওপর ৷ 
এই শ্রেণীর মহিলাদের আচার-ব্যবহার এমনকি বাচনভঙ্গি অনেকাংশে নির্ভর 
করে তাদের পুরুষ অতিথি-অভ্যাগতদের শ্রেণীসংস্কৃতির ওপর | কিন্তু অন্তান্ত 
অপরাধীশ্রেণীগুলির ভাষায় এমনতর শ্রেণীবিভাগ দেখিনি । বাচনভ্তঙ্গি এবং 
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শব্দচয়নরীতি অপরাধজগতের বাসিন্দাদের নান! শ্রেণীতে ভাগ করতে সাহায্য 
'করেছে। 

অপরাধপ্রবণদের মধ্যে আর-একটি শ্রেণী সম্পর্কে দু-চার কথা বলার 
প্রয়োজন আছে। এরা হচ্ছে হিজড়া । হিজড়াদের ভাষা! ভাষাতাত্বিক 
গবেষকদের গবেষণায় প্রভৃত খোরাক জোগাতে পারবে । বিরুত উচ্চারণ এবং 
ক$ম্বরের বৈচিত্র্যের সঙ্গে শারীরিক এবং মানসিক বিরুতি ও শ্বাতন্ত্যের যোগ 
কতটা-_তা কে জানে! ভাষাবিজ্ঞানী, মনোবিজ্ঞানী এবং জীববিজ্ঞানীর 
সমবেত চেষ্টায় একাজ সম্ভব । 

কঠনালীতে বপন, পৃষ্ঠন-এর মাত্রাভেদ নানা পরিবর্তন ঘটায়__ক্রমিক, 
সাময়িক ও স্থায়ী । নারী-পুরুষ ও শিশুর কগম্বরে যে-পার্থক্য দেখি, তা 
আংশিকভাবে ক্ঠনালীর প্রকারভেদের ওপর নির্ভর করে। সঙ্দীতশিল্পে 
কণঠনালীর গঠনের একটি বিশিষ্ট ভূমিকা আছে-স্বরোচ্চতা, কম্পন ইত্যাদির 
প্রাধান্ত কে না স্বীকার করবে! 
_. হিজড়াদের কণঠস্বরের বিকৃতির জন্য সম্ভবত তাদের যৌনবিক্কৃতি দায়ী । 
ক্ঠম্বরের বৈচিজ্্য হিজড়াদের পরিচিতি বলা যায়। যৌনবিকৃতি এদের . 
ত্রীবনে এনে দিয়েছে “যৌন-অন্ুপস্থিতি, তাদের প্রাত্যহিক জীবন এই বিরতি 
হবার! পরিচাঁজিত। এদের চলন-বলন ইঙ্গিত-ইশারা সব কিছু সাধারণ মানুষ 
(নারী ও পুরুষ) থেকে স্বতন্ত্র। হিজড়াদের ভাষা নিয়ে গবেষণার বিশেষ 
প্রয়োজন রয়েছে ।- 
- হিজড়াদের কথাবার্তায় ধৃষ্ট, মূর্ধা এবং উদ্মধবনি “হ*-এর প্রাধান্ত লক্ষিত 
হয়। কথার কথায় অক্ুপ্রাস অলংকার | হিজড়াদের ভাষার কিছু উদাহরণ 
এখানে দিচ্ছি : তুমসি পতো হুমদি হামসির ঘরে ঠিকছে £ ভূমি পালাও 
লোকটি আমার ঘরে আসছে। হুমসি হামসিকে খুমুচিস করল : লোকটি 
আমাকে চুমু খেলো । নোসের কাছে ৰলকা আছে বেড়ো : লোকটার কাছে 
টাকা আছে কেড়ে নিও। আড়িয়াল বিলাবিলি : ঝগডা । কুটনি ; 
কথাবার্ভা। টোনছা £ গালাগাল । ছুবড়ি £ স্ত্রীলোক। ৃ 

অপরাধ্জগতের ভাষার উক্তিগুলি বেশি সংখ্যায় একাক্ষর, ছুই-অক্ষর 
এবং তিন-অক্ষর বিশিষ্ট হয়ে থাকে । 

পশ্চিম বাঙলার মিশ্র লঘুভাষার স্বরধবনি : অ, আ, ই, উ, এ, ও এবং 


‘জুন ১৯৬৯ ] অপরাধজগতের ভাষা £ ধ্বনিতত্ব ১১৭৭ 


আ্যা। “আ্যা” উক্তির শেষে মেলে না, ‘অ’ অস্তে অত্যন্ত অল্প পাওয়া যায়, 
_ “যেমন, চ চে+অ)ঃ চোট। 

শ-এর ব্যবহার উচ্চারণে নেই বললে চলে । ঢ-কে উক্তির মধ্যে পাওয়া 
যায় না । 

একই উক্তির উচ্চারণ-পার্থক্য লক্ষ্য করা ষায়। যেমন, আক, আঁক £ 
চশমা । কাটি, কাটি; ধরা পড়া | অন্ধা, আদ্া £ চোরেদের সর্দার। 
এটি, এযার্টি : চোলাই মদ । জ্যা, অস্থনাসিক এবং মহাপ্রাপহীণ ধ্বনি পশ্চিম 
বাঙলার বাঙালিদের উচ্চারণবৈশিষ্ট্য । পশ্চিম বাঙলার উচ্চারণ বৈশিষ্ট্যগুলি 
এদেশের অপরাধীদের উচ্চারপেও থেকে গেছে। পূর্ববঙ্গবাসী এবং অবাঙালি- 
দের সংস্পর্শে তা একেবারে লোপ পায়নি । 

আমার সংগৃহীত তথ্যে সর্বসাকুল্যে ১৫১টি যুক্ত ব্যঞ্ধনধবনি রয়েছে। 

অপরাধজগতের মাচ্ষের! উচ্চারণ করে বিচিত্র চঙ্-এ। এদের উচ্চারণে 
অসংস্কৃত জগতের ছাপ ম্পষ্ট। কথাবার্তায় শ্বরের টান-টোন একটি বিশেষ 
ভঙ্গিতে ওঠানামা করে--যে ভদ্গি-আমরা সাধারণ চলিত ভাষায় কদাচ লক্ষ্য 
করি। 

মিশ্রণ এবং কৃত্রিমতা সত্বেও লঘুভাষা এক ধরনের ভাষা । হুতরাং ধ্বনি- 
তত্ব ও'রূপতত্ব সম্পর্কে আলোচনার যথেষ্ট স্থযোগ রয়েছে এবং এ-ভাষার রীতি 
বুঝতে ভাষাতাত্বিক গবেষণার প্রয়োজনও আছে। পশ্চিম বাঙলার অপরাধ- 
জগতের লঘৃভাষার সঙ্গে এবাজ্যেব নানান উপভাষার যোগ । তাছাডা হিন্দু 
স্থানীর প্রভাবও প্রচুর। আঞ্চলিক ভাষাগুলির ভাষাতাত্বিক গবেষণা এবং 
অভিধান-প্রস্ততপর্ব শেষ হলে লঘুভাষার গবেষণা আরো হুষ্ঠু এবং বৈজ্ঞানিক 
হয়ে উঠবে। পশ্চিম বাঙলার লঘুভাষাক় বছ শব্দ এসেছে আঞ্চলিক ও 
অনাঞ্চলিক (0০0-1০০৪]) ভাষা থেকে । এতগুলি ভাষার সাহায্যে লঘুভাষার 
স্থাষ্টি। গবেষণার মাধ্যমে অন্ধকার জগতটির শুধুই কি ভাষা, ভাষাকে কেন্দ্র 
করে মাস্থষের মনস্তত্ব এবং সংস্কৃতির ঝকঝকে ছবিখানিও আমাদের হাতে এসে 
যাবে। এ 

লঘুশব্ব গঠন সম্পর্কে ৬৩৫17য58 বলেছেন “*-.mutilation are merely 
$551091009 of regular phonetic changes,” [Language by I. Ven- 
dryes, Routledge & Kegan Paul Ltd. (1952) P. 254] লঘুভাষায় 
পরিবর্তন সাধারণ ভাষার মতোই হয়ে থাকে। 
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লঘুভাষার বাঙলা, হিন্দি বা মিশ্রণ শবগুলির ধ্বনিবিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যা 
দেবার চেষ্টা করছি। 
স্বরধবলি লোপ $ 
(ক) আদিম্বর £ যখন দ্বিতীয় অক্ষরে শ্বাসাঘাত পড়ে * 
খাড়া £ জানলা ভাঙার যন্ত্র € আখাড়া, আখড়া । 
গুন £ বিপদ < আগুন। 
(খ) মধ্যত্বর 2 ষখন প্রথম অক্ষরে শ্বাসাঘাত পড়ে 
| গুরমা £ দলের সর্দার < গুরুমা !' 
চাপনিঃ চাপ, আত্মগোপনের সাজনজ্জা <চাপুনি, 
চাপানো । 
তরালি £ যুবতীর আকর্ষণীয় ঠোঁট << তরোয়ালি। 
(গ) অন্তস্বর '8 আরটআন : আধুলি < আনা । 
ওতোল : সেখানে < ওতলা (-তল্লাট)। 
ওখরান্‌ £ মালগাড়ি থেকে চুরি করতে যে সাহায্য 
করে < ওপড়ানো, ওগরানো | 
ইচ্ছাকৃত স্বর্ধ্বনি পরিবর্তন ঃ 
ইন্ধার £ অন্ধকার রাত--ওড়িয়া অন্ধার : অন্ধকার । আাটুলি : তোষামূদে- 
এটুলি । ডলি: মৃত-ডুলি। ঝোমঃ ঘুম । জেগেল হওয়া ; জাগা । 
জসম : হাতঘড়ি-যশম। করমুঃ পক্টেমার<ক্রমাঁ। গর্ম: মাতাল 
- শ্গৰ্মী। কাটি: ছুরি। চড়: ফাসীকাঠ-চড়া |: রি 
শব্দের আদি, মধ্য এবং অস্তে স্বরধবনি সংযোগ £ 
আরেলা : গোলমাল »দ্রাজাহাজামা-হিন্দী : বেলা । আড়িয়া : কোনো 
মেয়েকে লক্ষ্য করে বাকা চাহনি-আড়। আন্না মেলানা £ চুরিতে বার 
হওয়া । অগ্‌লি বগুলি £ ঘুরে বেড়ানো €হি.-অগল-বগল । 
আ- অ হচ্ছে ব্যঞ্জন সংযোগে 2 
কটনি £ কাঠের, বাক্স-কাঠ। কত্তিঃ দরজা ভাঙার যস্তর-কাতুরি ॥ 
ছগ্সিঃ পাছাএছাপ-পাছ। | 
স্বরুসন্গতি £ 
ঘিরিঃ£ হাতঘড়ি। প্নিজিঃ ফাউনটেন পেন€গিলা <গেলা ॥ 
স্বরধ্বনির দ্বিত্বর ধ্বনিতে রূপান্তর £ 
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7 কে) স্বর দ্িষ্বর : 
আড়িষা £ কোনো মেয়েকে দেখা €আড়ি। 
ত€খ) ব্যঞ্জনধ্বনি লোপের ফলে £ 
গাই, গাঁইয়া : কোমর, গেঁজে। ঘাউ : ব্রেড-ঘাত, ঘা । 
(গ) ছুই স্বরধবনির মধ্যবর্তী ‘হ’-এর লোপে 
গউনা, গওনা : গলার মধ্যে থলি যেখানে চোরাই টাকাকড়ি গান 
লুকিয়ে রাখা যাষগহন । দয়লা : দশ-দহল| | 
(ঘ) দুই শব্দের সক্ষোচনে 3 
. টেনিয়! : পতিতালগ্নের রাতের চাকরলোকজন টেনে আনা | 
--দ্বিস্বর-ধবনির পরিবর্তন £ 
আখেয়া £ চোখ, দৃষ্টি-হি- আখিয়া । অওজর £ বড়ো ছুরি-আরবি 
অউজব | খাই: দডভি-খেই। 
ক্বরধ্বনি লোপের মতো ব্যঞ্ধনধ্বনি লোপও দ্রষ্টব্য এবং কয়েকটি উল্লেখযোগ্য 
ধ্বনি লোপ উল্লেখ করা যেতে পারে? 
(ক) আদি ব্যঞ্জন £ 
আলি: কালি । আদা : সাদা, সুন্দর । সাবরাউমাকে £ নিদ্রারত 
 ্বরোয়ান 4 ‘উমাকে’ হয়তো দ্বুমাতে থেকে এসেছে । 
= (খ) মধ্য ব্যঞ্জন ঃ 
রয়েল এদহলা | থুড়ি £ বৃদ্ধমহিলা 5থুবড়ি । 
'(গ) অন্ত্য ব্যঞ্জন £ 
উপ্লু £ শুয়ে পড়া <উপুড়। চঃ ঠকানো চোট । দাঃ স্তনবৃত্তের 
চতুদ্িকের কালো অংশ-দাগ | 
ব্যঞ্জনধ্বনি পরিবর্তন 2 শব্দের আদি ব্যঞ্জন পরিবর্তন অস্ত অপেক্ষা 
সংখ্যায় অধিক। যেমন, ওগলানে: দোষ স্বীকার করা <ওগরানো। 
কক: থুধু-কফ। কোন৷ঃ সোনা ।। কোরা: চোর (-চোরা)। 
- খাম £ মেয়েদের উর (=থাম)। গাল! : বাল! । ঘোটঃ চুরির 
সামগ্রী গিলে ফেলা€টেশাক। চাম্মুঃ তামা (=তাম্মু)। ছুটঃ 
ভাকাতি€লুঠ। ছেচকি £ রেজকি। জরে: হীরে। নাপিঃ মেয়েদের 
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শেকড়। থাব্বিশঃ বুড়ি<খবিস। খুলা; উলঙ্গ-খুলা । গিল্নি +. 
গেল! । চিল্পর £ রেজ্রকি, শিশু-চিলর : এক প্রকারের পোকা, মূদ্রা । 
টক্কর: মাথা-টিকর ঃ টাকরা। তররা ঃ জামা কাপড় তাড়া । 
থাব্বাঃ একমুঠো টাকাকড়ি যা গোনা হয়নি। 

যুক্তব্যঞ্জনের সরলীকরণ $ কছুকা পানি: কোকাকোলা ও 
বোতল-হি কচ্চু । গহক: পতিতাদের দালাল-গ্রহক। পতিদার ঃ 
ধনী <পত্তিদার । | | 
মহাত্রাণহীনতা! (৫58928:81100)-র প্রভাব খুব বেশি; কাটা : কাজ, 
সাজা খাটা (= জেলখাটা )। করকা : অভাব€খরচা | গরানচি £ 
কোলাপসিবল ফটক-গরাঞ্চি। টোকর: জুতোঠোকর। চঢেখাড়া £. 
মেয়েদের পেট-ভোজপুরী ঢেশাড়হি : পেট । তাবড়িঃ চড়-থাবড়া । 
ঘোষীভবন (৮০108 ) £ এর প্রভাব অতি বিরল 

থাগ : পিড়িএথাক, সি'ড়ির ধাঁপ। 

টি ( metathesis ): 2 

£ 'সি'ধ-কাটীা (= চারা ), করচা £ চাকর। কোদান : দোকান ৷ 

টি 585 নাথা £ থানা হ্থচে । নেওয়া £ 
ছিনতাই-ছিনে-ছিনিয়ে।' যালবি : চোর-বামাল১৯বেমাল১৯ মালবে৯ 
মালবি। মাগলাস : খনিজ ধাতু-গামলা »গামলাস২মাগলাস। মাজা ১ - 
শার্টজামা । লোঠা : পুলিশ-ঠোলা £ অপরাধীদের ভাষায় পুলিশ । 
সমীভবন (85510119007) র/ড-এর সংস্পর্শে । 

চড্ডা, চোড্ডাঃ চোর (-চোর+টা)। চড়া : চ্যাবলা, হয়তো 
চড়বড়-এর সঙ্গে যোগ থাকতে পারে৷ নেতা: তিন (তিনে নেত্রে)। 
সকারীভবন (85817186197 ) : 

কামাস ; কাছে (-কাছ)। 

মিশ্রণ (contamination) এবং জোড় কলম (portmantean word) + 
- উমরা; ঘর-বাড়ি ( =উপর কামরা )। খড়পা: চট্টজুতো - 
₹ (=খড়ম পা)। গুপটি : সি'ড়ির নিচের ঘর-গুপ্তি এবং ঘাপটি । ঘপা £ 
' বর বা আড্ডাখানা <ঘর এবং গোপা (-গোপন )। চুয়ালা £ মদ€চোয়ানো 
এবং পেয়ালা । ঠুঙকা, ঠুনকা : পতিতালয়ের ছুটকো খদ্দের-ঠুনকো 
এবং খাউকো। দউনি £ কোকাকোলা €দওয়াই+পানি। 
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স্বরু্ভক্তি (80915579): আলগ £ “বিদেশী, অপরাধী অর্থাৎ, নতুন 
আম্দানী- আলগা । 

মুর্ধন্টী ভবন (cerebralization ) : উত্ড৷ : সুন্দরী --আরবী উন্দ (হ)। 
টোর £ গলা থেকে হার ছিনিয়ে নেওয়া-হি. তোরনা। টাপ্ডিঃ 
মারধোর-€তণ্তি। টানাটল£ কোলাপসেবল গেট €টেনে-তোল। ডল: 
কাপড়ের ভাজদল। ভুরি: দারোয়ান-দ্বারী । 

ূর্ধন্যাহুরণ (loss of cerebralization ) £ গোথনি £ বোনতগোষ্ঠী। 
দোলি: খুনডুলি। নেতিঃ নর্তকীএনটা। 

নাসিক্যাভবন (08821158001) : আটকাবাজ £ কয়লাচোর€আটকা- 
জ্বাসকি : চোখএঅক্ষি। কাটি: তালা খোজার চাবি-চাবিকাঠি। 
ঘাট: তাতের ফাস (গলায় পরিয়ে টেনে মেরে ফেলা হয় )-ঘাত। 

নাসিক্যীহরণ (1933 of 10888117800) ), আখঃ£ চশমা, টর্চ, 
আলো আখ । কাচ্চিঃ রূপো কাচা । 'কোচর : লুকানো -কৌচর । 
গাটিয়। : গেঁজেএগীঠিয়া। খোচ: যে বলপূর্বক হরণ করে, ষে 
অপরাধীকে ধরিয়ে দেবার ভয় দেখিয়ে টাকাকড়ি আদায় করে-খোৌচা। . 
ছাট! £ জন্মনিয়ন্ত্রণ ( হয়তো ‘ছাটার’ সঙ্গে যোগ থাকলেও থাকতে পারে )। 

দুটি ব্যঞ্জনধ্বনির একটি লোপে পূর্ববর্তী ধ্বনির দীঘিকরণ ঃ 

আকর : জুয়া-অক্ষর। মাঁকরা : ঠা্টা মস্করা 

শব্দের উপ্টিভবন £ চাপ: পেছন-পাছ। ছাম £ মাছ, যুবতী । 
নেপঃ কলম€পেন। খুমঃ মুখ। 

শব্দের একাংশ বর্জন: ছোট ছোট শব্দের এ-রাজ্যে চলন খুব বেশি । 
বড় শব্দ এরা পছন্দ করে না। যেমন, আড়! : শিড়ি€-আড়কাঠা । 
কুনজি: গাড়ির চাবি-আল! কুঞ্ধি। গাদা: বন্ধুক <গাঁদ| বন্দুক । 
চাকাল্লাস £ ' হইছুল্লোড়-চাক্বেধে উল্লাস ! ছড়া : গলার হার-হারছড়া। 
জছু : যাছুঘর। জানি; জালনোট | বাপ্পা পোষাক, ঝাগ্গা বলতে 
সর্যাসীর পোষাক বোঝায় যার! ছেলেমেয়ে চুরি করে-বাপ্সা-বোপ্া । 
টাপুঃ বাবুটাবু। টুপি : টি..সি- (ticket collector ) | ডি £ জুয়াচোর, 
বেশ্যাপাড়ার দালাল ডালাল। নোসঃ লোক-মানোস (মানুষ )। 
তির : কলকাতায় হুগলী নদীর ধারএনদীর তীর। নিচের £ নিচের পকেট। 
লরুর £ ছুরি-লোহালক্কর। মারি: আলমারি। 
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অক্ষর যোগ (Syllabic addition ) 2 

আরটআন £ আটা আনা < আট+- আন্‌ । কিসিরে: কি। ছিটোরি £ 
ছবি। কিসে; কি। কোমাধায় : কোথায়। বিটুরিঃ বুড়ি। 

অনেক সময়ে অপরাধ-জগতে হৃষ্ট শব থেকে নতুন নতুন শব্দ 
টি হয়। যেমন, আক: জুয়া-আকর, জুয়া। কুলপি : -চুরি করতে 
বার হওয়া-কুলকি, চোর । কোট: সাকরেত€কোদ £ চোর | কেযারি ঃ 
তিন-তেয়ারি; তিন। খিল লোচর, খোমোচর £, পুলিশ-খোচর £ 
পুলিশ । গাঁকঃ পতিতা খরিদ্দার-গহক : সমার্থক। জুগু : % মতো 
আকশি, যার সাহায্যে চোরেরা পাঁচিল টপকায়। আঁকশিতে একটি দড়ি 
বাধে এবং দড়ি ধরে উঠে যায়€জিজ্ঞাসা £ সমার্থক । ঝাপ: মেয়েদের 
পাছা €ছাপা-্পাছা । টিটা£ মদ€কিসী: এঁ। টেক দেয়া: সাহাষ্য 
করা এঠেক : এ । 


| 


+- 


গ্রেপ্তার 
নির্মল চট্টোপাধ্যায় 


বৃহবাঞ্ছিত দিনটি কিন্ত অতি বিভ্রীভাবে শ্তরু হলো । ৃ 

খুব ভোরেই অনিন্দ্যর ঘুম ভেঙেছিল। তখনও ভালো করে আলো! 
'ফোটেনি । খোলা জ্ঞানল1 পথে বাইরের ধুসন্ু আবছা চরাচর চোখে পড়ল। 
এখনও রাস্তায় পদাতিক মানুষের মিছিল শুরু হয়নি। শুধু কর্পোরেশনের 
লোক সাফাই-কাজ আরম্ভ করেছে। লম্বা হোস পাইপে করে তোড়ে জল 
ঢেলে রাস্তা ধুয়ে দিচ্ছে । গাড়িবারান্দার তলায় ফুটপাথে ঘুমন্ত ভবঘুরে শ্রী 
পুরুষ-শিশুরা সেই জলের ছ'াটে বিপর্যস্ত হযে তাড়াতাড়ি উঠে ঘুমঘুম চোখে 
আপন আপন পৌটলাপুটলি কাপড়চোপড় সামলাচ্ছে। আকাশ দ্রুত ফর্স1 
হয়ে আদছে। কেরিয়াবে টাটকা উষ্ণ খবরের কাগজের বাণ্তিল চাপিয়ে 
“দিনের প্রথম কাগজওলারা ঘণ্টা বাজিয়ে বেগে সাইকেল ছুটিয়ে চলে গেল । 

এখনই ওঠার কিছু দরকার নেই ৷ বাড়ির অন্যান্তরাও কেউ এখনও ওঠেনি। 
অনিন্দ্য কান পেতে বাড়ির মধ্যে কিছু সাড়া পেতে চাইল। ' কিন্ত না। 
বাড়ি এখনও ঘৃমস্তপুরী । এখনও খানিকটা ঘুমিয়ে নেওয়া যায়। অনিন্দ্য 

পাশ ফিরে শুল। চোখ বুজল।, কিন্তু চোখে ঘুমের লেশমাত্র নেই। 
ক উত্তেজিত ব্যস্ত হয়ে 
উঠছে যে তার মস্তিস্কের সাযুকেন্দ্র বিপর্যস্ত হয়ে গেছে। বরাত্রেও ভালো ঘুম 
হয়নি। থেকে থেকে ঘনীভূত ভন্দ্রা ছিড়ে গেছে । চমকে জেগে উঠেছে । 
যতটুকু ঘুমিয়েছে তার মধ্যেই সব এলোমেলো! অর্থহীন অসংলগ্ন বপ্দৃশ্ত তাকে 
কখনও ভীত কখনও শঙ্কিত করে তুলেছে। 

অবশেষে অসংখ্য পাংশ্ত পাণ্ডুর একঘেয়ে দিনের অন্তহীন মিছিলের 'শেষে 
উজ্জল সুন্দর একটা দিন এল । বি. এ ফাইন্তাল পরীক্ষার পর থেকে 
বাড়িতে ঠায় বলা । রেজাণ্ট আউট হলো পাসের সংবাদ নিয়ে। অনার্স 
ছিল না । স্থতরাং এম. এ পড়ার প্রশ্নই ওঠে না । চেনাজানা বিশিষ্ট ব্যক্কি- 


সণ, ধারা বি. এ পাস করতে পারলেই হাতে চাদ ধরে দেবার প্রতিশ্রুতি 


) 
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দিয়েছিলেন, এখন শুধু নানাবিধ শুকনো উপদেশ দিতে লাগলেন। লাইব্রেরি” - 
য়ানশিপটা পড়ে ফেলো! । একটা কোনো ফরেন ল্যাঙ্গোয়েজ শেখোনা-_ 
তিব্বতী শিখতে পারো--ওর বেশ ভিম্যাণ্ড আছে। অথবা, বি. টি. ট্রেনিংটা 
নিয়ে.নাও--কমপ্নিট করতে পারলে নির্ঘাত একটা মাস্টারি পেয়ে যাবে 
আজকাল মাস্টারদের পে-স্কেল দেখেছ--ফান্ট' ক্লাস । এইরকম সব নানা 
ধরনের সারগর্ভ পরামর্শ ! 

অচিরেই মোহভঙ্গ হলে। | এবং অনায়াসলভ্য অসংখ্য উপদেশ-পরামর্শের 
তোয়াক্কা না করে অনিন্দ্য নিজেই নিজের ব্যবস্থায় ব্যাপৃত হলো ৷ খবরের 
কাগজের “স্চুয়েশন ভ্যাকাণ্ট” কলম দেখে দেখে বক্স নাম্বারে আবেদনের 
শরবর্ণ করতে লাগল | ফল অবশ্তই ক্রমান্ব় নিক্ষলতা । ক্চিৎ কোনো 
আবেদন ইণ্টারভিউ পর্যন্ত মুকুলিত হলো বটে, কিন্ত চরম সাফল্যের ফুল আর 
ফুটল না। দিনগুলো বিবর্ণ নিশ্রভ হয়ে উঠল। কর্মহীনতার নিদারুণ 
অবসাদে এক-একটা দিন যেন সীসের মতো ভারী, অনড়। সেই সঙ্গে 
বাধ্যতামূলক অলসতার জন্য অপরাধবোধ । প্রৌঢ়, আশু-অবসরণীয় পিতাকে ' 
সাহায্য করতে না পারাব ব্যর্থতাবোধে সর্বদা হীনমন্ততা । বাড়ির প্রত্যেকের 
কাছ থেকে চোরের মতে৷ নিজেকে লুকিয়ে রাখা । 

শেষ পর্যন্ত একটা! ব্যবস্থা হলো । ব্যাপারটা খানিক রহস্তময়। কবে 
যে আবেদনটি পাঠিষেছিল, অনিন্দ্য মনে করতে পারে না । তার ডাইরিতেও _ 
কিছু নোট করা নেই। অথচ একটি প্রখ্যাত সওদাগরী প্রতিষ্ঠানের কাছ 
থেকে ইন্টারভিউর ডাক এলো ৷ ইন্টারভিউ অস্তে সে নির্বাচিতও হলে! । 
ব্যাপারটা খানিকটা অলৌকিক ধরনের । যাই হোক, অনিন্দ্য ভেবে নিল 
_দে আবেদন করেছিল নিশ্চয়, কিন্তু অসংখ্য আবেদনের ভিড়ে এই বিশেষ 
আবেদনটির কথা তার মনে থাকেনি | - 

দীর্ঘ ধারাবাহিক প্রচেষ্টার এই অন্তিম সাফল্যে সকলেই খুব খুশী হয়ে 
উঠল। মা হৈমন্তী কালিঘাটে পূজো মানলেন। বাপ অচিন্ত্য খুশির 
উচ্ছ্বাসে একটা হাতঘড়ি পুরস্কার দেবার প্রতিশ্রুতি দিলেন। অনিন্দ্য আকুল 
আগ্রহে কাজে যোগ দেবার দিনটির প্রতীক্ষা করতে লাগল। 

আজ অনিন্দ্যর প্রথম চাকরিতে যোগ দেবার দিন । 

অনিন্দ্য অল্প তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিল । সকালবেলার ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা বাতাস 
মাথায় বিলি কাটছিল। সহসা বাড়ির সামনেই ভারী কোনো গাড়ির 
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ব্রেক ক্ষার যাস্ত্রিক আর্তনাদে পল্কা তন্দ্রা ভেঙে গেল। কোনে দুর্ঘটনার 
আশঙ্কায় অনিন্দ্য লাফিয়ে উঠে জানালায় গেল। উকি দিয়ে দেখল বাড়ির 
' দরজার সামনেই একটা বড় ঢাকা গাড়ি দাড়িয়ে আছে। উপর থেকে 
গাড়িটাকে পুলিশ ভ্যান বলে মনে হলো । 

পলকপাতেই সন্দেহের নিরসন হলো, গাড়ি থেকে টকাটক লাফিয়ে 
গুটিকয়েক কনেস্টবল নামল। নামল একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী, পোষাক 
দেখে মনে হয় ইনসপেক্টর। তারা৷ অনিন্দ্যকে বিস্মিত হওয়ার স্থযোগ না 
দিয়েই সদর দরজাতে সজোরে ধাক্কা দিতে শুরু করল। ধাক্কার প্রচণ্ড আঘাতে 
মনে হলো এখনই ভেতর থেকে খিল ভেঙে যাবে। 

অনিন্দ্য দ্রুত পায়ে একতলায় নেমে এলো । তাড়াতাড়ি দরজা খুলে 
দিল। সঙ্গে সঙ্গে ছড়মূড় করে কয়েকজন কনেস্টবল ভিতরে ঢুকে পড়ল। 
অনিন্্যর জিলঞা্ষটির উত্তরে ইনসণেক্টর প্রশ্ন করল-_“এটা আট নর বাড়ি?” 

অনিন্দ্য বলল-_*ছ্য! ।” 

ইনসপেক্টর সাহেব পকেট থেকে একখানা কাগজ বার করে দেখে বলল-_. 
“বনওয়ারীলাল মিশ্র এ বাড়িতে থাকে ?” 

. বনওয়াবীলাল বাড়ির ভাড়াটে । বউ-ছেলে নিয়ে একতলার একখানা 
ঘর নিয়ে ভাড়া থাকে । কোনো একট! কারখানায় টাইমকীপারের চাকরি 
করত। সম্প্রতি কিছুদিন যাবত কারখানা লক-আউট থাকায় বনওয়ারীর 
কিছু বিপন্ন অবস্থা। সময়মতো ভাড়া দিতে পারছে না। সকালবেলায় 
বেরিয়ে যায় দু-পয়সা উপার্জনের ধান্ধায়, ফেরে অনেক রাত্রে। 

ইনসপেক্টরের প্রশ্নের জবাবে অনিন্দ্য বলল _“থ্যা । থাকে।” 

তার নামে ওয়ারেণ্ট আছে। ঘর সার্চ করব। ঘরটা দেখিয়ে দিন ।” 
_ অনিন্দ্য অবাক হয়ে গিয়েছিল । বনওয়ারীর মতো শাস্ত নিরীহ ভালো- 
মানুষ প্রকৃতির লোক হঠাৎ কি-এমন করে বসল, যাতে তাকে ধরতে সাত" 
সকালে সাজগোজ করে একগাড়ি পুলিশ এসে হাজির হলে! ? অনিন্দ্য ভেবে 
পাচ্ছিল না । 

অনিন্দ্য বলল-__“আস্থন ৷” 

ইনসপেক্টরকে সঙ্গে নিয়ে অনিন্দ্য বনওয়ারীর ঘরের সামনে গিয়ে দেখল 
ঘরের দরজা খোলা । উঁকি মেরে অনিন্দ্য দেখল বাচ্চা ছেলেটাকে বুকের . 
মধ্যে চেপে ধরে বনওয়ারীর বউ ভয়ে ঠক ঠক করে কাপছে। অনিন্দ্য বলল 
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“ভাবীজী, বনওয়ারীবাবু ঘরে আছেন?” 

আতঙ্কিত চোখ তুলে বনওয়ারীর বউ অনিন্দ্যকে, অনিন্দ্যর পিছনে 
ইনসপেক্টরকে দেখল। তারপর পাশাপাশি মাথা নেড়ে অক্ফুটে বলল 
«নেহি |» 

ইনসপেক্টর ধমকে উঠল-_পনেহি কেয়া | এতনা দবেরসে কাহা চলা 
গিষা |” ৃ্‌ 

ভয়ে আতঙ্কে বনওয়ারীর দেহাতী তরুণী বধূব চোখে প্রায় জল এসে গেল। 
ওকে সাহায্য করার উদ্দেশ্যেই অনিন্দ্য বলল-_“বনওয়ারীবাবু রোজই খুব 
সকালে বেরিয়ে যায় ।” 

এবারে অনিন্দ্যর ধমক খাওয়ার পালা । ইনসপেক্টর গর্জন করে উঠল 
“রাখুন মশাই আপনার ওকালতি। ভেতর থেকে দরজা বন্ধ, বেরিয়ে গেলেই 
হলো | নিশ্চয়ই ঘরের মধ্যে খাটের তলায় গা ঢাকা দিয়েছে।” 

ইনসপেক্টর হাতের ছোট হাণ্টারের ইঙ্গিতে সঙ্গী পুলিশবাহিনীকে ঘরে 
ঢুকতে হুকুম করল। সঙ্গে সঙ্গে পুলিশগুলো একদল ক্ষ্যাপা খোড়ার মতো 
কোনোদিকে ভ্রক্ষেপ মাত্র না করে ঘরের মধ্যে ঢুকে গেল ও পলক্পাতে তাপ্ডব- 
লীলা শুরু করে দিল। ভীষণ ভয় পেয়ে গিয়ে বনওয়ারীর বউ রুদ্ধ চীৎকার করে 
উঠল ও তাড়িত! হবিণীর মতো ছুটে ঘরের বাইরে চলে এলো] । 

অনিন্দ্য বলল-_“ভাবীজী, আপনি ওপরে মার কাছে চলে ষান--” 

ইনসপেক্টর বাধা দিয়ে গর্জন করে উঠল-্দাড়ান। ওকে কোথাও. 
পাঠাবেন না এখন। ওর বডি সার্চ করা দরকাব হতে পারে |” 

বনওয়ারীর বউ বুকের মধ্যে ছেলেকে চেপে ধরে দেয়ালে ঠেস দিয়ে দীড়িয়ে 
ভীত শঙ্কিত বড় বড় চোখের অপলক চাহনিতে ঘরের মধ্যে মহাপ্রলয় দেখতে 
লাগল । স্বভাবত লাজুক তার মাথা থেকে ঘোমটা অর্ধেক খসে গেছে । 
কপালের বাসি মেটে সি'দুব কপালময় লেপটে আছে। কবরীবন্ধনচ্যুত রুক্ষ 
চুল উড়ছে । ওদিকে ঘরের মধ্যে পুলিশরা তুলকালাম কাণ্ড বাধিয়ে দিযেছে। 
এটা টানছে, ওটা ভাঙছে । আলনায় রাখা কাপড়চোপড় ছড়িয়ে গেছে 
চারদিকে, বালিস তোষক ফেটে গিষে ঘরময তুলো উড়ছে। 

বাড়ির সকলের ঘুম ভেঙে গেছে । সকলেই বাসি মুখ নিয়ে নিচে নেমে 
এসেছে। অচিস্ত্যর কৌতূহলের উত্তরে ইনসপেক্টর শুধু গম্ভীর মুখে বলেছে 
“আপনি একজন মারাত্মক সমাজবিরোধীকে জায়গা দিয়েছেন।” বাড়ির 
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সামনে এত সকালেও কৌতুহলী দর্শক-জনতার ভীড় ৷ 

ইতিমধ্যে রাস্তার দিক থেকে দুজন কনেস্টবল বনওয়ারীকে ধরে নিয়ে 
এসে হাজির হলো | 

জাত বার OE ETE হাসি ফুটল। তার 
হানিতে এ দর্পটুকু অপ্রকাশ রইল না যে বছ মারাত্মক আসামী জেলঘৃঘুর 
সঙ্গে তার মোকাবিলা করতে হয়েছে । চুনোপুণটি বনওয়ারী তো তুচ্ছ। 
পুলিশের সাড়া পেয়েই বনওয়ারী বাড়ির পিছন দিককার নিচু দেয়াল টপকে 
পালিয়েছিল । কিন্তু ধুরন্বর পুলিশ ইনসপেক্টর সে সম্ভাবনা পূর্বাহ্নেই আন্দাজ 
করে ছুজন কনেস্টবলকে দেয়ালের কাছে দীড় করিয়ে রেখে এসেছিল | ফলে 
প্রারস্তিক কিছু দৌড়ঝ"াপের পর বনওয়ারী হাতেনাতে গ্রেপ্তার । 
৪ ধৃত বনওয়ারীকে দেখেই তার বউ একটা! আর্ত চীৎকার করে উঠে পরক্ষণেই” 
মুখে হাত চাপা দিয়ে চীৎকারের শব্দ দমন করল। তারপর বিস্ফারিত চোখে 
বনওয়ারীকে দেখতে লাগল । লক্কায় সঙ্কোচে লম্বা বনওয়ারীর উদ্ধত মাথা 
নিচু হয়ে গেছে। সে ভাবলেশহীন মুখে অধ:মুখী দৃষ্টিপাতে পায়ের কাছের 
মেঝে দেখছে । ইনসপেক্টর একজোড়া হাতকড়া নিয়ে মারাত্মক আসামী 
বনওয়ারীর বাহাতের কবজিতে খটাস করে পরিয়ে দিল। একটা হাতকড়া 
রইল ইনসপেক্টরের হাতে । নিলঙ্ক কোহায় তৈরি ঝকঝকে উজ্জল হাত- 
কড়াটা বনওয়ারীর কবজিতে অলঙ্কার বলে তুল হচ্ছিল। 

ব্যাপারটার আকন্মিকতা ও রহস্তময়তা সবাইকেই পীড়িত করছিল। 
বনওয়ারী দীর্ঘদিন এ-বাড়িতে এ-পাড়ায় আছে। প্রথমে একা থাকত, পরে” 
দেশ থেকে বিষে করে বউ নিয়ে এসেছে । বাচ্চাও হযেছে । কোনোদিনই 
তাকে খুব মারাত্মক অপরাধীশ্রেণীর লোক বলে মনে হয়নি। ইদানীং ভার 
কারখানা লক-আউট থাকার দরুন জীবিকানির্বাহের দ্বায়ে সে নান! প্রকার 
পথে বিচরণ করত এবং সে পথের সবগুলোই আইনের মানা ও সীমানা 
টায়টোয় মেনে চলে_একথা জোর করে বলা যায় না । কিন্ত তাই বলে 
বনওয়ারী যে রাতারাতি হিংস্র দুষ্ট ভয়ঙ্কর প্রকৃতির অপরাধী হয়ে উঠেছে__ 
এমনটাও বিশ্বাস করা শক্ত । 

কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই ব্যাপারটা স্বচ্ছ হয়ে গেল। বনওয়ারীর ' ঘরে 
আগাপান্তাল! নিপুণ তল্লাশী চালিয়ে অবশেষে পুলিশরা একটি ছোট ঘিয়ের টিন 
উদ্ধার করল। টিনটা দেখেই ইনসপেক্টরের ছুচোখ উল্লাসে বিকিয়ে উঠল। 
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খুশির হাসিতে তার ছুপাটি দাত বেরিয়ে পড়ল শিকার-সফল বাঘের দাতের 
মতো । আটা ধরে টিনটা অচিস্ত্যর নাকের সামনে দোলাতে দোলাতে 
ইনসপেক্টার বলল--"এর মধ্যে কি আছে জানেন?” 

দোদুল্যমান টিনটাকে চোখ দিয়ে আাগুপিছু অহুূসরণ করতে করতে অচিন্ত্য 
বললেন--“কি আছে? ঘি?” 

-_-টিনটা ঘিয়ের। তবে ভেতরে ষ! আছে তা ঘি নয়।” 

তবে কি?” 

শব্দটার স্বাদ গ্রহণ করতে করতে ইনসপেক্টার নিটোলভাবে উচ্চারণ 
করল-__“আফিম।” 

অচিন্ত্য থতিয়ে গেলেন-_“আফিম ! মানে চোরাই আফিম-_” 


ইনসপেক্টার চোখ মটকে বলল--“আজ্ঞে হ্যা । চোরাই আফিম '' 


নেপাল থেকে চোরাপথে আমদানী করা । বিরাট গ্যাং রয়েছে এর পেছনে। 
এরা হচ্ছে ল্যোকাল এজেন্ট। এধন বুঝতে পারছেন, কি চিজকে জায়গা 
দিয়েছেন_-” ৯ 
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বনওয়ারীকে গাড়িতে তুলে নিয়ে পুলিশ চলে গেল । বনওয়ারীর বউ 
প্রথমে জোরে পরে বিনিয়ে বিনিয়ে কাদতে লাগল। হৈমন্তী তাকে ধরে 
উপরে নিয়ে গেলেন। সাত্বন! দিলেন__“কেঁদনা বউ। সব ঠিক হয়ে যাবে ।* 

ম্জাজটা আরভ্ভেই খি"চড়ে গেল। বিশেষ দিনটি এইরকম একটা 
অঘটনের মধ্যে শুরু হওয়াতে অচিন্ত্য মনে মনে অথুশী হয়ে উঠল। ঘটনাট। 
দিনের প্রচলিত স্বচ্ছন্দ গতিতেও যেন একট? ছন্দপাত ঘটিয়ে দিল | পুলিশ 
চলে যাওয়ার পরও অনেকক্ষণ কৌতুহলী জনতা! বাড়ির সামনে ভিড় করে 
দাড়িয়ে রইল । যারা দেরিতে এসে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত 
হয়েছিল, তারা প্রত্ক্ষরশীদের কাছ থেকে ব্যাপারটা সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল 
হতে চাইল। পরে তারাই আবার বক্তার ভূমিকায় অবতীর্ণ হলো | ফলে 
ক্রমেই ব্যাপারটা বিক্ৃত ও পল্পবিত হয়ে উঠল। 

এদিকে অনিন্র জান করতে যাওয়ার সময় হয়ে গেল। প্রথম দিনের 
চাকরি, একটু সময় হাতে নিয়ে বেরলেই ভালে। | অথচ এখনও রান্না হয়ে 
শঠেনি। বাজারও আসেনি । সব কেমন যেন এলোমেলো ছবছাড়া হয়ে 
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|! 

গেছে। হঠাৎ একটা কাও বিপর়ে বাড়ির প্রতিটি লোকের মানসিকতা ফেন 
কেন্দ্রাতিগ হয়ে গেছে। 

এরই মধ্যে আবার অবনী এসে হাজির হলো । অবনীর একটি বিবাহ 
যোগ্য মেয়ে আছে। সেই মেয়েটিকে সে অনিন্দ্যর সঙ্গে বিয়ে দিতে চায়। 
* "অনেকদিন ধরেই ঘোরাঘুরি করছে। প্রথমে অচিন্ত্য পরে হৈমস্তীকে ধরেছে। 
ছুজনেই ছেলের বেকারত্বের অজুহাতে প্রস্তাবটা এড়িয়ে যেতে চেয়েছে । কিন্তু 
অবনী হচ্ছে সেই জাতের লোক যাদের অপছন্দ হলেও এড়ানো যায় না। 
অপরের সহজাত ভদ্রতাও চক্ষুলজ্জার সুযোগে তারা তাদের আচরণের স্থূলতা 
'আর গায়েপড়া ভাব নিয়ে আপন লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে যায়৷ স্থতরাং 
অবনীর উৎসাহে ভাটা পড়েনি। সে হেসে হেসে বলেছে--“বিলক্ষণ। 
আমি তে৷ এখনই বিয়ে করতে বলছি না। ভবে আনীর্বাদটা হয়ে থাক । 
তারপর চাকরি পেলে শুভকাজ হবে__” 

বিরক্তি চেপে কৃত্রিম ভদ্রতার সঙ্গে অচিন্ত্য জবাব দিয়েছেন_“ঠিক আছে, 
ঠিক আছে। হবে খন * 

আজ কিন্তু অচিন্ত্য বিরক্তি চেপে রাখতে পারলেন না । অবনীকে দেখে 
একটু রুক্ষম্বরেই বললেন-__“অবনীবাবু, এখন তো আপনার সঙ্গে কথা বলার 
ময় হবে না-_* | 

অবনী দর্শনীয়ভাবে জিভ কাটল। বলল--পনা না বেয়াইমশাই। 
আমি ওঁ বিয়ের ব্যাপারে কথা বলতে আসিনি ৷ এখান দিয়ে যাচ্ছিলাম, দেখি 
বাড়ির সামনে জটলা । জিজ্ঞেস করতে কেউ বললে নোট ছাপানর কল ধরা 
পড়েছে, কেউ বললে ধর্মের কল বাতাসে নড়েছে। তা ভাবলাম ব্যাপারটা কি ' 
জেনেই যাই ৷ তাছাড়া, বাঁবাজীও তো আজ চাকরিতে জয়েন করবে। এই 
সঙ্গে পাকা খবরটাও নিয়ে যাই__» 
"ও, আচ্ছা, বস্থন।” অচিন্ত্য সংক্ষেপে বনওয়ারী-বৃত্তান্ত বলল । 
তারপর সকৌতৃহলে প্রশ্ন ররল হি অলির মাছ ররর রররে। 
এ খবর আপনি কোথায় পেলেন?” 

বিনীত মধুর রহস্তপূর্ণ হাসি হেসে অবনী বলল--*হে: হে: বেয়াইমশাই, 
"আচল চাপা দিয়ে কি আর আগুন লুকিয়ে রাখা যায়। স্থগন্ধ আর সুসংবাদ 
বাতাসের আগে ছোটে । আচ্ছা, উঠি বেয়াইমশাই । যাওয়ার আপে বেয়ান- 
ঠাকরুনের সঙ্গে একটু আলাপ করে যাই” 


১১৯০ পরিচয় [ জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৬ ' 


সময় নেই বলে অনিন্দ্য তাড়াহুড়ো! করে খাচ্ছিল। হৈমন্তী তদারক 
করছিলেন। আবনী একেবারে সেখানে এসে হাজির-_“এই যে বেয়ান- 
ঠাকরুন। ছেলেকে খাওয়াচ্ছেন? আপনার আর কি! ছেলে দাড়িয়ে 
গেল |” 

স্মিত মুখে হৈমন্তী বললেন_“আস্ন আস্গন। খবর পেয়ে গেছেন 
দেখছি ।” ৃঁ 
‘তা আর পাব না। বলে এ খবরটার জন্য চাতক পক্ষীর মতো, 
অপেক্ষা করছি ।” 

অবনীর উপস্থিতিতে অনিন্দ্য অন্বস্তি অন্থভব করতে লাগল। মাথা নিচু 
করে 'সে দ্রুত খাওয়া শেষ করতে চাইল । কিন্ত অবনীর হাত থেকে রেহাই 
পাওয়া গেল না-_“এই যে বাবাজী। তুমি তো জেমসবেরীতে জয়েন 
করছ?” 

অনিন্দ্য একটু বিস্মিত হলো । অবনী এত খবর পেল কোথা থেকে? 
মাথা ঝাকিয়ে সায় দিল সে। 

অবনী বলল--“ভালো! ভালো! । দেখলে তো কত কোম্পানি ঘুরে । সেই, 
তোমার ছাত্র-পলিটিক্নের হ্যাপা আর পুলিশ-রিপোর্ট । কোথাও কিছু বি ধতে' 
পারলে ? * এরা এসব পরোয়া করে না। খুব বড় কোম্পানি। মন দিযে, 
কাজ করলে অনেক দূর উঠতে পারবে ।” 

অনিন্দার খাওয়া হয়ে গিয়েছিল । সে উঠে আচিয়ে পাশের ঘরে গিয়ে 
ক্রুতহাতে প্যাণ্টশার্ট পরল। অবনীর কথায় শুধু বিস্ময় নয়, কী এক ধরনের 
ভয়েও তাব গা ছমছম করে উঠল। তারপর আবার এঘরে এলো মাকে 
প্রণাম করতে । অবনীকেও একটা প্রণাম করতে হলো । উচ্ছনিত হয়ে 
উঠল অবনী--“বেঁচে থাকো বাবা | বেঁচে থাকো । আরও উন্নতি হোক_-” 

অনিন্দ্য বেরিয়ে যেতে গিয়েও শেষ পর্যস্ত কথাটা না বলে পারল নামা, 
বাবাকে মনে করিয়ে দিও।” বিসম্মিতভাবে হৈমস্তী বললেন-__“কিরে ?” 

এ যে*_একটু ইতস্তত, করল অনিন্দ্য_-“ঘড়ি”_ 
৩ হৈমন্তী হাসলেন_-“তা, তুই তো প্রণাম করতে যাবি। তুই-ই 
বলিস না ।” id 
_না। তুমিই বোলো" 9 
হৈমস্তীর ছুর্গানাম উচ্চারণ শুনতে শুনতে অনিন্দ্য ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 


ভূন ১৯৬৯ ] গ্রেপ্তার ১১৯১, 


চাকরিতে প্রথম দিনটা যেন কোনো নতুন জায়গায় বেড়াতে আসা। 
কৌতুহলী সহকর্মীরা এসে ঘিরে ধরে। মৃতু মিষ্ট ভাষণে পরিচয় নেয়, দেয়। 
াহাষ্য-সহযোগিতার অকুপণ আশ্বাসে সকলেই মুখর হয়ে ওঠে । নানা জনের 
নান। প্রশ্নে মন্তব্যে নিজেকে বিশেষ একজন বনে মনে হয়। 

অনিন্য্ের ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হলো না। ডিপার্টমেন্টের সকলেই 
একে একে ওর সঙ্গে আলাপ করে গেল । স্থদ্বেব নামেও ওর সমবয়স্ক যুবকটি 
হেসে বরল_-“ছাদ1, মরতে এই ভাগাড়ে এলেন কেন ?” 

অনিন্যও হেসে বলল-_“আর কোনো ভাগাড়ে ঠাই মিলল না বলে ।” 

প্রৌঢ় রাখালবাবু একথা-সেকথার ঝোপবাড় পিটনোর পর নাকের, 
চশমা নামিয়ে কঠম্বর নিয়গ্রামে এনে প্রশ্ন করল__“কে আছে?” 

অনিন্দ্য নির্বোধের মতো বলল-_“মা, বাবা” 

_ “আরে, সে থাকা নয়।” রাখালবাবু প্রশ্রয়পূর্ণ হাসি হেসে বলল-_ 
“আহা বলুন না, টপ ম্যানেজমেন্টের কার থ.. দিয়ে এলেন ।” 


জেমসবেরিতে কারো চাকরি হয়েছে বলে শ্রনিনি তো 1” 

অনিন্য অবাক হয়ে রাখালবাবুর মুখের দিকে তাকিয়ে বইল।” 

টিফিনের পরেই কিন্তু রাখালবাবুর সন্দেহের যাৰ নিরপিত হয়ে গেল। 

একজন বেয়ার। এসে অনিন্দ্যকে একট! চিরকুট দি পার্সনেল ম্যানেজার 
ডেকে পাঠিয়েছে র্ 

লাহিড়ি অনিন্্যকে পরম সমাদরে বসাল। গোটা কয়েক ফরম সামনে 
এগিয়ে দিয়ে বলল-_“এগুলো। ফিল-আপ-করে দিন ।” 

অনিন্দ্য মনোষোগ সহকারে ফর্মের খালি ঘরগুলো ভর্তি করছিল। হঠাৎ 
লাহিড়ি কথা বলে উঠল-_“আপনি অবনী ঘোষালকে চেনেন?” 

,চমকে অনিন্দ্য লাহিড়িকে দেখল। অবনীর সঙ্গে তার পরিচয় লাহিড়ি 
জানল কি করে? ভীত দ্বিধাগ্রত্ত অনিন্দ্য বলল_-“চিনি।” 

_ “কি হয় আপনার ? | 

হন না কেউ”. ইতম্তত করে অনিন্দ্য বলল--“্এই মানে, 
শুভানুধ্যায়ী_” 

লাছিড়ির ঠোটের হাসিতে কৌতুক আর রহস্য মিলেমিশে ছিল। 


৩ 
| 


১১৯২ পরিচয় [ জ্যেষ্ঠ ১৩৭৬- 


হাসিতে অনিন্দ্ের কথা থেমে গেল । -তাড়াতাড়ি মাথা নামিয়ে সে ফর্ম ভ্তি 
করতে লাগল। একটু পরেই আবার লাহিড়ির কণঠম্বর শোনা গেল_“দ্দবনী 
ঘোষাল আপনার ভাবী শ্বশ্তর। তাই না?” 

অনিন্দ্য প্রথমে বিস্মিত পরে লঙ্জিত হলো ॥ লজ্জায় সে আর চোখ তুলে 
লাহিড়িরদ্রিকে তাকাতে পারছিল না । কিন্তু ক্রমেই বিস্ময় লজ্জাকে ছাপিয়ে 
গেল। সে কিছুতেই বুঝতে পারছিল না লাহিড়ি এত কথা জানল কি করে। 
লাঁহিড়ির আচরণেও রহস্ত আর উৎকঠাকে জিইয়ে রাখার চেষ্টা । এ 

অবশেষে লাহিড়ি একটু একটু করে ভাঙল-__”আমি হলাম অবনী 
ঘোষালের ভায়রা । মানে ওর স্ত্রী আমার স্ত্রীর বোন। তোমাকে তুমি 
বলছি বলে মনে কিছু করো না। হাজার হোক, তুমি যদ্দি অবনীদার 
মেয়েকে বিয়ে করো, তা হলে তুমি তো আমারও জামাই হবে । আর বিয়ে 
করবেই বা না কেন? নিরুপমা মেয়ে হিসেবে খুবই ভালো ।* আর অবনীদার 
মতো শ্বস্তর পাওয়। তো ভাগ্যের কথা । ওর কত জানাশোনা, কত কানেক- 
শনস। ওর মতো! শ্বশুর সহায় থাকলে জীবনে আর ভাবতে হবে না। এই 
এখানেই কি তোমার চাকরি হত যদি না অবনীদা আগে থেকে এসে আমাকে 
_ মানে তোমার স্টভেপ্ট লাইফটা তো” 

অনিন্দ্য চুপচাপ লাহিভির কথা স্তনে যাচ্ছিল । চাকবি করতে এসে প্রথম ' 
দিনে আর যাই হোক অফিসারের কাছ থেকে এ-ধরনের কথা প্রত্যাশিত নয়। 
ভেতরে ভেতরে তার এখনকার খোলসে লুকিয়ে থাকা! পুরনো অনিন্দ্য কখন 
যেন একটু কৌতুক অন্তুভব করতেও শুরু করেছিল। সহসা লাহিড়ির শেষ 
কথাটা শুনে চমকে উঠল। অনেক প্রশ্ন ও রহস্তের কিনারা হয়ে গেল। 
রাখালবাবুর সন্দেহও যথার্থ বলে প্রতিপন্ন হলো । অনিন্দ্যর ভেতরটা! যেন 
ঘুলিয়ে উঠেছে । ভাবী শ্বশুরের কৃপায় ও মুরুব্বিয়ানার জোরে চাকরি পেতে 
হবে_একথা কোনোদিন সে স্বপ্নেও ভাবেনি । 

লাহিড়ি বলে যাচ্ছিল_“আচ্ছা ইয়ংম্যান। এখন যাও তুমি। মন দিয়ে 
কাজ করো । ডোন্ট ওরি। এ সন-ইন-ল অফ এ টপ বস ইজ নেভার কেপট 
লো৷ ইন জেমসবেরি।” 

লাঁহিড়ির ঘর থেকে অনিন্দ্য বেরিয়ে এলে! | নিজের চেয়ারে ফিরে এসে 
সে চুপ করে বসে রইল। তার একটুও ভালো লাগছিল না । চাকরিতে 
যোগ দেওয়ার সেই আনন্দ-উত্তেজনা যেন নিমেষে মরে গেছে। কাজটা তার 


জুন:১৯৬৯ ] গ্রেপ্তার ১১৯৩ 


খুবই দরকার ছিল। কিন্তু তাই বলে এভাবে | অবনীর মতো! ব্যক্তির, তার 
ভবিষ্যৎ শ্বশুর মহাশয়ের, অযাচিত দাক্ষিণ্যে চাকরি পেয়ে অনিন্যর অস্তরাত্ত! 
ক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছে । তার পৌরুষ অপমানিত লাঞ্ছিত বোধ করছে । অনিন্যর 
মনে হচ্ছিল ষড়যন্ত্রের নিখুঁত মিহি একথান! জাল যেন তাকে ঘিরে বোনা 
হচ্ছে। ক্রমেই সেই জালখানা ভ্রুত সম্পূর্ণ হয়ে আসছে। সম্পূর্ণ হয়ে গেলে 
জীবনে সে আর তার বাইরে আসতে পারবে না । তার নিজের পছন্দমতো! . 
' জীবন, ভার প্রেষ-ভালোবাসা-ভালোলাগা, সব কিছু থাকবে সেই জালের 
ওপারে ধরা-ছোয়ার বাইরে। ভয়ে আর ভালোবাসায় উদ্বেল অনিন্দ্য তার 
অন্তরের গভীর থেকে এই মুহূর্তে চাকরিতে ইস্তফা দেওয়ার একটা প্রচণ্ড তাগিদ 
অনুভব করল! . 

কিন্তু তার আর উপায় নেই । চোখের সামনে বাবার আনন্দিত মুখ, মার 
হাসিখুশিতে উজ্জল চোখ ভেসে উঠল। অচিন্ত্য বুদ্ধ হয়েছেন। এই 
সেপটেম্গরেই অবসর নেবেন। উপযুক্ত ছেলে বাড়িতে বেকার বসে থাকায় 
তিনি মর্মে মর্মে চিন্তিত ও পীড়িত ছিলেন । অনিন্দ্যের চাকরি পাওয়৷ তাঁর 
তিক্ত অন্ধকার জীবনে এক ঝলক আলোর নিশানা । তাছাড়া এক অর্থহীন 
অহংবোধ বা নিছক ব্যক্তিগত সখ আর আনন্দকে অক্ষুণ্ণ রাখার তাগিদেও 
অনিন্দ্যের পক্ষে চাক্রি ছেড়ে দেওয়া আর সম্ভব নয়। মুহূর্তের বীরত্বের পর 
আবার তো সেই ভয়াবহ বেকারজীবন। তার জন্য অনস্তকাল ধরে কেউ 
অপেক্ষা করে থাকবে-_এমন নিশ্চয়তাই বা কোথায় ! 

অনিন্দ্যকে চুপচাপ আর চিন্তিত দেখে পাশের টেবিলের ব্রজলাল বলল-_ 
“কি দাদা । কি ভাবছেন? বস, ডেকে কি জান দিলে?” 

অনিন্দ্য ক্লিষ্ট হাসি হেসে বলল-_“না, জান দেয়নি। শুধু বললে মন দিয়ে 
কাজ্জ করলে এখানে অনেক স্কোপ আছে ।* ’ 

ব্র্লালের হাসিতে তাচ্ছিল্য ফুটে উঠল_-“হ্যা:ঃ ! স্কোপ আছে। আরে 
দাদা, এরা কাজ চায় না, বুঝলেন । শো চায়। কাজ করুন আর না করুন, 
টেবিলে গোটা কয়েক ফাইল ছড়িয়ে খুব ব্যস্ত ভাব দেখান । ব্যাস। তা হলেই 
হবে। আর, আগে আগে আসবেন, দেরি করে যাবেন” 

ব্রজলালের কথায় অচিন্ত্যর প্রতিশ্রচত ঘড়ির কথা অনিন্দ্যর মনে পড়ল। 

অফিস থেকে বাড়ি এসে অনিন্দ্য শুনল বনওয়ারীকে থানা থেকে ছাড়তে 
রাজি হয়নি । হাজতেই রেখে দিয়েছে । অচিন্ত্য চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু 
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থানার ও, সি. “আরে মশাই, আপনি কেন এইসব সমাজবিরোধী আসামীদের 
সঙ্গে নিজেকে জড়াতে চাইছেন। আপনার কি!” ইত্যাদি সহুপদেশ দিয়ে 
তাকে বিদায় করে দিয়েছে । বনওয়ারীর বউ বিনিয়ে বিনিয়ে কেঁদেই চলেছে। 
সেই বিলাপধ্বনিতে সারা বাড়িতে একটা শোকের থমথমে আবহাওয়া 
সঞ্চারিত হয়েছে ।' 

হৈমন্তী বললেন-_“কেমন চাকরি করলি? মুখটা! অমন শ্তকনো৷ কেন?” 

অনিন্দ্য কিছু বলতে যাবে, অবনী ঘোষাল এসে হাজির । অবনী এমনি- 
ভাবেই আসে । বল! নেই কওয়া নেই, “এই যে বেয়ান ঠাকরুন” বলে একে- 
বারে অন্দরমহলে ঢুকে পড়ে । যেন কতকাজের আত্মীয়। 

অনিন্দ্যকে দেখেই অবনী খুশিতে ডগমগ হয়ে উঠল-_“এই যে রাবাজীবন। 
আপিদ থেকে এলে ! কেমন লাগল নতুন আপিস ?” 

অনিন্দ্য মৃতু সংক্ষিপ্ত উত্তর দিল_-“ভালোই ।” 

“হেঃ হেঃ! ভালো লাগলেই ভালো । ভালো লাগলেই ভালো 1» 
বলতে বলতে অবনী সর্বক্ষণের সঙ্গী চামড়ার ব্যাগটা হাটকাতে লাগল। 
তারপর একটা স্থদৃপ্ত প্র্যান্টিকের কেস বার করে বলল-_-«এট। আমি তোমার 
জন্যে নিয়ে এলাম । সত্যি কথাইতো৷ ৷ ঘড়ি ছাড়া কি আপিন করা যায়_।” 
অবনী কেস খুলে একটা সুন্দর সুৃ্য হাতঘড়ি বার করল। 

হৈমন্তী অস্ফ,টে বললেন-_-“একি 1” 

অবনী তৈলাক্ত মহুণ হাসি হেসে বলল-_“হেঃ হেঃ বেয়ান ঠাকরুণ। 
লকালবেল। শুনলাম বাবাজীর একটা ঘড়ি দরকার। ভাবলাম, তা আমিও 
তো কিনে দিতে পারি একটা । মনে করুন না কেন বাবাজীকে আজই আমি 
আশীর্বাদ করছি। অবশ্যই আন-অফিলিয়াল আশীর্বাদ । হাঃ হাঃ হাঃ” 
আপন রসিকতায় অবন হেসে আকুল হলো৷ | 

__ «এসো বাবাজীবন। এসো-_* বলতে বলতে অবনী নিজেই অনিন্দ্যর 
কাছে এগিয়ে এলো । তারপর তার অবশ অসাড় হাতখানা তুলে নিয়ে 
কবজিতে ঘড়িটা বেধে দিতে লাগল--“জানো বাবাজী, ট্রামে-বাসে চলাফেরা 
করবে ভেবেওচামড়ার ব্যাণ্ড না নিয়ে স্টিলের ব্যাগুই নিলাম। কেমন পোক্ত -. 
জিনিস দেখেছ! চোর-গুগ্ডার বাপের সাধ্যি নেই যে কেটে নেয় বা ছিনতাই | 
করে__” পটাস করে শব্দ করে উজ্জল ঝকঝকে ইস্পাতের ব্যাওটা কবজিতে 


শক্ত হয়ে আটকে গেল। 
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অবনী অনিন্দ্যর হাতখান! একটু উপরে তুলে ও দূরে ঠেলে ধরে হাঁত এবং 
হাতঘড়ির সন্মিলিত রূপ দেখতে লাগল ক্রমে তার চোখে প্রশংসার দুষ্ট 
ফুটে উঠল-_ “বাঃ! সুন্দর মানিয়েছে। কি বলো বাবাজীবন ! ও 'বেয়ান 
ঠাকরুণ। বলুন না ছেলেকে ঘড়ি পরে কেমন দেখাচ্ছে !” 

হৈমস্তী থানিক বিব্রত কিছু খুশী ভাবে বললেন--"ভালো ! বেশ 
ভালোই তো-_* 

অনিন্যর চোখ ঘড়িতে ছিল নাঁ। নিজের হাতেও নয়। তার ছই 
' চোখের অনিমেষ দৃষ্টি শিকলের মতো উজ্দ্রল, দৃঢ, বলিষ্ঠ ব্যাগুটার উপর স্থির- 
নিবন্ধ ছিল। তার বুকের ভেতরটা যেন এক অজানা ভয়ে অনির্দিষ্ট শঙ্কায় 
কেঁপে কেপে উঠছিল । তার মনে হচ্ছিল, সে ধরা পড়ে গেছে। আর কিছুই 
করণীয় নেই। একটা প্রগাঢ় অসহায়তা, অবলম্বনহীনতা তাকে তলহীন 
গহবরের মতো ব্যাদিত মুখে গ্রাস কবে নিচ্ছে। সহসা কি জানি কেন 
অনিন্্যর সকালবেলাকার বনওয়ারীর হাতের হাতকড়ার কথা মনে পড়ল । 

প্রথা মতে অনিন্দ্যর উচিত ছিল অবনী ঘোষাঁলকে প্রণাম করা । সেই 
শন্দে হৈমস্তীকেও কিন্তু অনিন্দ্য সেসব কিছুই করল না। অবনীর হাত থেকে 
নিজের হাতখাঁন! মুক্ত করে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে নিজের ঘরের দিকে 
চলল ! তে যেতে রা হয়া য় লেদার জর কারনে হা 
চমকে উঠল। 

কেননা, তার সহসা মনে হলো এ কান্নার আওয়াজটা নিজের বুক থেকেই 
উঠছে। তার হৃদপিণ্ডের যধ্যে বসে ললিতা! গুনগুন করে কাদছে। 

অথচ অনিন্দ্য ভেবে রেখেছিল- প্রথম দিনের চাকরির অভিজ্ঞতা স্তলিয়ে 
ললিভাকে প্রচুর হাসাবার পর আজই সন্ধ্যায় একেবারে হঠাৎ নিতান্ত খাপ- 
হাড়াভাবে একটা সিদ্ধান্ত ঘোষণা করে সে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখবে ললিতার 
জানন্দ তার হতাশ আর বিষণ্ন চোখের কোণে কীভাবে একটা মুক্তো হয়ে 
ফুটে উঠছে! 


বাওনাদেশ 
বিতোষ আচার্য 


জীবনের স্থিতচর্ধা মৃত নক্ষত্রের মতো খসে খসে 
কি আশ্চর্য অন্ধকার ঝোড়োচুলে এ যুগের কুশীলব ঘাড়ে বয়ে 
রাতভোর নদীগর্ভ তোলপাড় করে, 


এই তো সেদিনও 

শ্রাস্ত নদীপ্রাস্তশায়ী বয়স্ক দেহাতে অন্বেষণে ত্যক্ত হলে 
প্রৌঢ় পথ অল্প কেসে ঘনিষ্ঠ আলাপে 

ধূসর লণ্ঠন জেলে ডেকে নিয়ে যেত : 

কঠিন চোয়ালে স্থির তন্ময় মাচ্য 

নিস্তব্ধ নদীর বাঁকে বঁড়শি বাইত অবেলায়, 
নদীগর্ভে পুষ্ট জাং-এ ঠাণ্ডা পলি মেখে | 
সশব্দে কলসী ভরে জল ছলকে মায়াবী ব্রমণী 

ঘরে যেত. 


তারপর অন্ধকার বাঙলাদেশে বনু স্র্য পরিচর্যা দিয়ে গেছে: 


যুগজীণ কুটিরের রাতজাগা জানলায় জানলায় 

অব্যক্ত প্রাণের মর্ম দঞ্চগাঢ় মমতার মোমে হুস্থির শিখায় কেপেছিল, 
জোড়া ভ্রব্র ধুকে ধমকে জেগেছিল .অগ্নিবর্ণ শরের উত্তাঁস, 

ছুর্মর মানষগুলো ছিলেছেঁড়া ধনুকের মতো টি 

আচমকা খুস্বন্ধ, ক্রুদ্ধ, দুবিনীত 
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আমার কী করণীয় 


তবু অন্ধকার লেগে আছে: 

মৃত নক্ষত্রের উদ্ধা, বিকলাঙ্গ কুশীলব__সব বুকে করে 
ধ্যানমগ্ শীর্ণ নদী ; 

আর বাওড় বাতাস সারারাত ং 
সারারাত কী অভিনিবেশে অসংখ্য তরঙ্গ তুলে 
যেতে চাইছে সমুদ্রের দিকে | 


জামার কী করণীয় 
সত্যব্রত ঘোষ 


এক. 


আয়ুধে সজ্জিত, মৃঢ 

ভয়ঙ্কর সাবলীল প্রত্যক্ষ ক্রীভায়, 
স্বজনবিরোধী অবিমৃয্যকারিতার 

চলস্ত যানের নিচে বিশেষত যুবকজনের 
পিষ্ট হৃংপিণ্ড, কিংবা অঙ্গুলি চূর্ণ হতে দেখে 


আমার কী করণীয়, ভেবে স্থির করার আগেই 
চিক্িৎসালয়ের দিকে 
তৎক্ষণাৎ কিছু লোক তবু 

অন্তহিত হুয ৷ 


ছুই. 
নিয়ত আমার 


- সর্বাঙজে কোলাহলের ব্যথা, 


অবিরাম 

মত্তিষ্কে প্রলয়, নাকি রক্তের শ্ষরণ-_ 
সংগ্রামের কী যে অর্থ, 

সংঘাতের সংজ্ঞা, বুঝি নিরূপিত হবে না এখন? 


১১৯৭ 


৯১৯৮ 
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তিন. 

পরিধি ব্যাপক হলে 
মুস্কিল-আসান বড় দুবহ ব্যাপার ! 

পরিধি ব্যাপক হলে 

মহত্বের ভীষণ সন্তাপ ! 

একাস্ত নিজন্বধ্যানে 

নানাবিধ জটিলতা গ্রন্থিমুক্ত হতে গিয়ে শেষে 


আলখাল্পা খুলতে বড মায়া লাগে, দোস্ত, 
আলখাল্পা খুললে দীন শরীরের স্বপ্ন ভেঙে যায়। 


চার, 
আযুধে সজ্জিত এক ভয়ঙ্কর সাবলীল প্রত্যক্ষ ক্রীড়ায় 


আহত বিবেক, আমি, 
আমার কী করণীয়-_স্থির করা এখনো গেল না! 


দুই বাঙলা 
মিহির সেন 


মুখের সামনে আগুন জলে, 
বুকের লোমও সে উত্তাপে 
সলতে পোড়ে ; অনেক সয়ে 
মাথায় বাচার আগুন চাপে £ 
_ বর্শা হাতে পৃব-বাঙলা | 
একই আগুন, কী যন্ত্রণা ! 
যন্ত্রণাকে খুজতে নেমে 
আত্মরতির অন্ধকারে 
পথ হারিয়ে গোলকধামে 
| আমরা, অবাক, চুপ-বাঙলা ! 


অন্তে রাতুল জন, জীবাভনসিঘার উমিমানা 
অমিতাভ দাশগুপ্ত 


অর্ধমানবীর প্রায় জেগে ওঠে পাথর-প্রতিমা ৷ 


কাছ ঘে'ষে তরী ধায়--বাতাদে বাদাম অসম্ভব ফুলে ওঠে, 
ভামিনীশতুরুর ছাদে বাকা স্রোত, 

গাঢ় মরিচার রং ছুই তটে, 
নিশীথে, ভোরের স্বপ্নে মধ্যসমূক্রের থেকে ঘন ঘন ডাক আসে, 
পুরস্ত গঞ্ভিনী যেন ত্রিভুজের প্রাচীন প্রথায় ' 
জানু খুলে ছেড়ে দেয় শোপিতের অবাধ জান্ববী । 
সরু গিরিখাত বেয়ে উপত্যকা ভাসানো স্থনীল 
এভাবে উদার ঢল, 
ছোটো আরও ছোটো হয় বিধৌত স্থলের 
গলা খুলে ‘নির্বাসন’ হেকে ওঠে ব্যথিত জাহাজ, 
লক্ষ্যহীন উন্মাদ তবণী। 


মেঘ অন্ধ দিশাহারা 
কুটিল কুলটা আলো চলে গেলে দ্বিগুণ আধারে 
এ ভাবে দাপট খোলে কণ্ঠে পাখ.সাট-ছুট্তান 
কপাট-খিলান নাই মোহ-আবরণ 
শির-ছেড়া হাত দিয়ে গলে যায় 

এত যত্বে গড়ে তোল! শরীরের বিলাসী নির্যাস 
ধ্বনি প্রতিধ্বনি ধ্বনি 
কারামুক্ত কয়েদীর উল্লাসে অধীর-__ 
বহু দূরে পড়ে থাকে 
ম্ন বালুকায় ছিন্ন পাদুকা, পদের অস্থি, লেনানী-লিবির। 
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যাও, তারে বোলো গিয়ে না, কিছু বলার নাই 
কথা কথা কথা .. 

শুকায়ে গিয়েছে কঃ 

তাই মেঘে মেছর অম্বর 

করুণায় ভেঙে পড়ে 

খুলে যায় হাজার ছুয়ারী 

একাকার দিগন্ত দ্রাঘিমু! 

গরমে ভাসান দেয় থেকে থেকে ফিরোজা৷ আগুন 
তরলের শাণিত শিখরে ৷ 


এই গাড় মেঘম্জ স্বরে 
শোন! যায় তার গান ফিরে ফিরে গানের ওপারে, 
নাকি সেই-ই পারাপার, প্রতিকার, নিষিদ্ধ-সাহস ? 
যেদিকে তাকাও, তার সিক্ত চরণের | 
অলক্তে রাতুল জল, গ্রীবা-ভঙ্গিমার উমিমালা, 
ভোরু হলে ভয়ঙ্কর বেজে ওঠে লাল দমকল, . 
অমোঘ তর্পণ-লগ্নে করপুটে দক্ষিণমূখিনী 
তুলে ধরে আকাশের রক্তিম গোলক 

খরধাবে সদ্ছিন্স, ছটফটে, গরম কলিজা । 


একেক দিন 
তুলসী মুখোপাধ্যায় 
একেক দিন সিন্ধু-সারস বুকে করা অবশ্য জরুরি 
নইলে পায়ের তলার মাটি বুনো মোষের মতন বেঁকে বসে 


চোরকীাটা ছেঁকে ধরে বিকেলের বেড়ানো বাতাস 
যখন তখন চোরাবালু খপ করে জামা টেনে ধরে। 
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একেক দিন হাতের তালুর মধ্যে চাদ পাওয়া! ভালো 
নইলে বিষুবের জালামুখ,খুলে হাট হয় 

উঠোনে ভালিম ফুল দরকচা মেরে ঝরে যায় 
বিরুদ্ধবাদী উকুনের বাসা ফুসফুসে কিলবিল করে । 


একেক দিন আতদ কীচে মুখ দেখা ভীষণ দরকার 
নইলে দেয়ালে উই-এর ছাপ পুরু হতে থাকে 
প্রাতরাশ বমন-বমন ভাবে ধোঁয়া. হয়ে যায় 
সামিয়ানা ভেঙে পড়ে মাথার উপরে । 


একেক দিন দুহাত উপরে না উঠলে 
মাধ্যাকর্ষপের টান মোটে বোঝাই যায় না । 


অন্ধকার 
মনীষীমোহন রায় 


ভাঙলে অনেক সিঁড়ি, বসালে হাজার দাড়ি 
তবু থাকে অন্ধকার হাজার দুয়ার '-- 


বাহিরে ভিতরে ভার শব্দময় ধুলিময় ঝড় 
মনে মনে শব্বহীন কলরোনল তার 
তবু যাত্রা ---শুধু াত্রাময় 
উত্তর হারানো প্রশ্ন চক্রাকারে ফেরে:-- - 
যতই পেরোই সেতু, বসাই হাজার দাড়ি 
সি'ড়ি ভাঙি 
অমেয় যোজন জুড়ে জশ্মান্ধ-যন্ত্রণা-ঘোর 
শবৰ্দম্য় শব্ষহীন কলরোল তার । 


দণ্ড দাও 
স্ুকোমল রায়চৌধুরী 


*  বস্ত বাড়িটা! থেকে সুদীৰ্ঘ আহ্বান 
প্দণ্ড দাও” ও 
রৌন্রময় চূড়া থেকে বিক্ষত আজান 
এক মুঠ, স্তব--ভিক্ষা 
এক বুক গান--'ভিক্ষা 
আকাশে উধাও । 
বারান্দার বুক চিরে দুপুর রোদ্দুর 
থামগুলি ভেঙে দিয়ে রাস্তা বরাবর 
বুকে বুকে বুকের তল্লাস 
বারান্দার বুক চিরে 
দেয়ালে প্রতিফলিত কিসের আভাস? 
বসত বাড়িটা থেকে রাস্ত৷ বরাবর 
দগুভিক্ষ! প্রাচীন ভিক্ষুর | 


বসত বাড়িটা থেকে আকাশ অবধি 

একটি প্রার্থনা-দগ্ড দাও” 

বুক থেকে কলজে অবধি 

সব বাধা ছি'ড়ে ফেলে নৈঃজঙ্য মেশাও 
দণ্ড দাও, দণ্ড দাও । 


চলে| সাগরে 
বিজন ভট্টাচার্য 


[পূৰ্ব-প্ৰকাশিতেৰ পৰ ] 
তৃতীয় তরঙ্গ 


[রাত্রি। শহর-উপাস্তে জঙ্গলের পটভূমিতে ডাকবাংলো প্যাটার্ন এক- 
খানি ঘর। পিছনের জানাল! খোলা । কাটা জানাল! । ভেতরে ছুটো সেজ 
নঠন জনছে। একটি আলোতে কালিন্দী ইঞ্জিচেয়ারে শুয়ে বই পড়ছে। 
অন্ত আলোতে কমরেড প্রভাত মজুমদার ছোট্ট একথানি টেবিলের ওপর ঝুঁকে 
পড়ে নিবিষ্ট মনে কাগজের ওপর লিখে চলেছেন। শাস্ত সমৃদ্ধ পরিবেশ ! 

হঠাৎ কাটা জানালার পিছনে ঝোপঝাপ নড়ে ওঠে। কয়েকজন আদিবাসী 
জানালা! জুড়ে দাড়ায় । গাছের ওপর তাদের লম্ব! ছায়াগুলো কাপে ৷ দূরাগত 
শদিলের শব্দ ক্ৃতিগোচর হয়। ওর! এগিয়ে আসে । সসন্মানে ভাক'দেয়। ] 
মাইকেল: কমরেড __কমরেড_ ! "(এগিয়ে যায় কমরেড প্রভাত 

মজুমদার ) 
শুনলম, তুই.নাকি মোদের ডাক! করাইছিন? তাই মোরা 
তোর কাছে আসলম। মুংরা সীওতাল বুল্প, তুই নাকি জমি 
বিলি দিছিল ভূ ইচাবীদিগে, বীজধান দ্বিছিস, চাই কি চাষী 
যদি সজ্জন হয়, সমিতির লামিল ইয়ে খুনের বদল খুন দিয়ে 
ঝাণ্ডার ইজ্জত কায়েম রাখে, তো মুংরা সাঁওতাল বুল্প_এক 
বছরের কড়ারে কর্জাধান শুধিবার মুচলেখায় তুই মোদের' বলদ 
লাঙল ভি দিবার পারিস । তাই মোরা ভোর ঠাই শপথ নিতে 
আসলম । তা কুথায় পাট, কুখায় থান? কি ছুয়ে বা 
. কিবা কাটব, শপথ জিব_তুই মোদের বুলিস কেনে কমরেড। 
প্রভাতদা : তোমার নাম কি? 
মাইকেল: আমার নাম আইজ্ঞা কমরেড মাইকেল বিল্হন। নিবাস 
পোড়াবাড়ি। আসেক কেনে? ইয়ার নাম নরসিং রাজ- 
বংশী! নিবাস জঙ্গলবাড়ি । চা-বাগানে কাম করত। গত, 


ৰ 


£ 
১২০৪ 
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চা-বাগিচ শ্রমিক আন্দোলনের সময় সাহেবের প্রতিবাদী হইয়ে 
হটাবাহার হুইয়ে ছে। পরথম ছিল ভূমিহীন চাষী, দুই বচ্ছর 
অস্তে হয়-বর্গাদার, ই বছর জোতদার উদ্নাক উঠবন্দী করাইছে। 
জমি কেড়ে লিয়ে এক তাবেদার দিয়া ক্ষতি করাইছে_-মাগ- 


ছেল্যা লিয়ে উ এখন তাই উয়ারই এক জ্ঞাতিকাকার ঠাই 


এসেছে। তাগড়াবদ্দন চওড়া দিল--কথা কামে ফারাক নাই 
সমাতর কামে প্রাণ দিবে তাই সংগে আনলম | -_ শুধু চায় 
একটু 'জমিন। আর ইয়ার নাম আইজ্ঞা কমরেড সোমরা 
সাওতাল-_ মদেশীয়--কহেক না । 

বসতি ছিল মোর বাংলা-বিহার বর্ডার সীমানা । এখন 
যেইখানে ইপ্রিন বনাইছে, চিত্তরপ্রন কারখানা । সিখানে 
আমরা সকল ছিলম। সাতপুরুষের বসবাস মোদের । একদিন 
দেখলম মোদের ঘর ভাঙতে এসেছে । -__লোহার ইন্জিন 
নাম শুনলম বুলডগবাজার। _-সি এক লোহার দৈত্যের 
সামিল-দাতপাতে মাটি কেট্যে ঘরবাড়ি গাছগড়ান সব 
মোদের ধূলা করি দিল । সাতপুরুষের ভিটা মাটি জমিন-_জমিনই 
তে! মা, মাগী । অনেক সর্দার দখল ছাড়ল নাই। _ বুক্প, 
বার কর তীর ধন্গক--আধরী 'লড়হাইটো ইখানেই। 
_-তা রাতে যুদ্ধ, দিনে বিরাম। সাতদিন অস্তে অনেক 
পলাইয়ে গেল দামোদর পাবু। যারা মাটি কামড়ে পইড়ে 
থাকল, তার্দিগে দাতপাটিতে চিবাই খাইল বুলডগবাজার । 
অনেক মারলম, অনেক মরলম { তারপর বাপদ্বাদামায়ের 
স্মরণে তিন-তিনটা মাটির পিদ্দিম জালাই এক রাত পাড়ি দিলম 
এক চা-বাগিচার ঠিকাদারের সাথ। তা সিখানেও যুদ্ধ, ইখানেও 
যুদ্ধ। আমার কপালে স্থখটো নাই৷ ইউনিয়ন করলম, মোর্চা 
বনাইলম, তো আমাক দেগে দিল হটাবাহার। ছাঁড়লম 
বাগিচা, ধরলম জমিন, তো ফিরভি সেই উঠবন্দী-_ছুনিয়ার 
হটাবাহার। মনটো খুব ছুধাইল। দুনিয়ার আমি ঠিকই-বটে, 
কিন্তক আমার কোন দুনিয়া নাই। ভাবতে ভাবতে মনটাক 
সমবাইলম-_ই একটা মস্ত ঠকবাজী। আমার ছনিয়াটাক 
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চলে সাগরে ১২০৫ 
আমাকই বনাইতে হবে । ভাবলম, যেইখানে আমি, সেই মোর 
ছুনিয়া। মাগীটাক বল্পম কথাটো-_উ হাসতে লাগল । বুলন, 
কথাটো হকের বটে, কিন্তুক ই কথাটো তোর কোন মানবে? 
তখন ঠিক করলম, জংগলের আমি জংগলেই যাব । তো এই 
যখন মনে ঠিক দিলম, তখন শ্ুনলম তুরা শহর ছেড়ে জংগলে 
আসছিস আমার ছুনিয়াটাক কায়েম করতে ৷ তখন মাগীটাক 
একটা চুমা দিলম। পরাণবন্ধু মাইকেলের সাথ চলি আসলম 
তুদের ঠাই । -_কি ভাবছিস? 
তোরা কজন আছিস? 
ইখানে বেশি নাই, জনা দশ-বারো | ধাওড়ায় যাবি তৌ 
দেখবি পংগপাল-_হাজার হাজার ৷ যাবি তুই? 
যাব। কালিন্দী-_-আমি একটু ঘুরে আসছি। 

. এসো । 
বউটা একা থাকবে ? 

তো! তোর ব্উটাকে রেখে যা সঙ্গী হিসাবে । 

থাকিস কেনে? (কালিন্দী এগিয়ে গিয়ে ডাকে) 
এসোনা__কি নাম তোমার ? 

কালিয়া ৷ 

আমার নাম কালিন্দী ৷ 

কালীয়দমনটা কমরেড ইবারে তবে হবেই বটে। চক্রটা 
আনিস চক্রধারী। 

শুনলে? 

শুনলাম | ওরা ব্যাখ্যাটা ভালোই করে, ঠিক করে__আমর! 


ভদ্রলোক মার্কসবাদীরাই তার অপব্যাখ্যা করি। কেনন 


প্রত্যেকেরই জড় আছে, জট আছে। ও তো বলে দিল 
আমিই শ্রীকৃষ্ণ ডি হতনা ক বি সরান 
হোক_যাচ্ছি। 

এসো! (প্রভাতদা ও অন্তান্ত সাঁওতালরা বেরিয়ে যায়। 
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একটা বেটা নিয়ে মোরা তিনজনা । 

কত বড় ছেলে? 

গ্যাদা না__এত্ত বড় । 

নাম কি ছেলের ? 

জংলী ! সকাল থিকা সজিতক খালি জংগল ঘুরবে-_থরগোস 
ধরবে, শিয়াল মারবে, পাখি পালবে। তাই নাম রাখলম 
জংলী। 

সুন্দর নাম। একদিন ছেলেকে নিয়ে এসোনা ? 

আনব। তোর ছেল্যামেয়া কয়জনা ? 

আমার? আমার কোনো ছেলেমেয়ে নেই । 

(চুকচুক শব্দ করে) ইয়ার একটা ‘ওষুধ আছে দিদি । গুণ 
করালে পারতিস। 

তোর দাদা বলেন__না | 

তুই কিছু বুলিদ না? 

কি বলব? 

জনম না দিলে জনম হয় না__একটা। মেয়ে মা হয় না। 

থাক কালিয়া । -_তুই কিন্ত ছেলেকে একদিন আনবি। 
সে তো আনব। কিন্তুক বেটা পুত নাই, ছেলের কদর তুই 
কি বুঝবি? আমার সমাজে তোর মত মেয়ার ইজ্জত নাই। 
কাজা মেয়া আর অফলা জমিন__ছুই সমান। 

আগে জমিনটা সফল! হোক, তারপর মেয়েটাও আর বীজ! 
থাকবে না কালিয়া__ আমিও তখন মা হব। ধানটা না 
মিললে মানটা রাখবে কে ছেলের ? 

ইটা তুই ঠিক বুলছিস। লিখাপড়া জানিস, ভুদের অনেক 
বুদ্ধি আছে, অনেক দেমাক। আমাদের এ বুদ্ধিটো নাই। 
ঘর ঘর মোদের ছেল্যা আছে, মেয়া আছে, কিন্তুক দানাটো 
নাই। আর দানা নাই তো ছেল্যামেয়ারও কোন ইজ্জত নাই । 
ভুখা মবে। 

[হঠাৎ নেপথ্যে গণ্ডগোল ওঠে । ঠকালিন্দী ও কালিয়! সন্্ত্ত; 
পদক্ষেপে কাটাংজানালার দিকে এগিয়ে ষায়। 
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মুঞ্চ অন্ধকার! 

ড্রাম বিটিং। 

ব্যাকগ্রাউণ্ডে তীর-ধন্থকধারী আদিবাসীদের ছায়!-মিছিল। 
একটা আদিবাসী সঙ্গীতের উন্মভতা । এই সঙ্গীত মিলিয়ে 
গেলে রুট মার্চের শব্দ শ্রতিগোঁচর হয়। এবং এই শব্দ ক্রমশ 
বাড়তে থাকে । তারপর আস্তে আস্তে দূরে মিলিয়ে যায়। 
মঞ্চ আলোকিত হয়। 

দেখা যায় পোড়াবাড়ির একখানি মানচিত্রের কাছে দাড়িয়ে 
একজন সৈনিক পুরুষ ছড়ি দিয়ে দেখিয়ে পোড়াবাড়ি ও তার 
পার্শ্ববর্তী এলাকা ও আদিবাসীদের অবস্থান সম্পর্কে ভৌগো- 
লিক বর্ণনা দিচ্ছেন। 

“Mark, these are troubled spots : Porabari, Jungle- 
bari and Harinbari. সারি ইলাকা সন্ত্রাসবাদীয়েকি 
ফজেমে হায় । উনলোগ শাস্তিবাদী সাধারণ জনতা ওর 
জোতদার কি উপর সন্ত্রাসরাজ চালু কিয়া হায়। ইন লুটেরা 
লোগ জমিন রূপেয়া ওর গাই-গৌ-_-সব লুট রহে হায়। 

আব ষব তুমলোক ই ইলাকামে যাওগে, বহৎ ছোসিয়ারিসে খর 
একাট্রে হো কর যাওগে। কেঁও কি, সারি জঙ্গলমে ইয়ে 
ছুষমনো ছিপে রহতে হায় । আচানক ইয়ে দুষমনো তুমহারি 
উপর চড়াও হো সকতে হ্যায় । ইস বারেমে তুম জরুর হাতিয়ার 
লে কর তৈয়ার হো যাও, ওঁর গোলি চালাও মারনেকে লিয়ে । 
ওর ই'হাসে যব তুম শুরভি উত্তরকে তরফ বাঢ়োগে, তো 
টেরাইকে জঙ্গল পাওগে--ধাহা! সন্ত্রাসবাদী লোগ মিলিটারিকে 
ভরসে ভাগকর ছুপে হ্যায় ।” | fl 
সামরিক অফিসারের 'কমেণ্টারি শেষ হতেই বাতাস ও 
আদিবাসীদের ইয়েলিং ফেটে পড়ে এবং ক্রমে সেই শব 
মিটং-এর এলোমেলো গণ্ডগোলে পর্যবসিত হয়। মঞ্চ এতক্ষণ 
অন্ধকার ছিল। আলে! ফুটতেই দেখা যায় মিটিং চলছে 
যাজনৈতিক কর্মীদের | 

মিটিং। সভাপতি প্রভাতদা । অন্যান্য বিপ্লবীগণ সমুপস্থিত ] 
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£ আদিবাসী ভূমিহীন চাষী ও বর্গাদারদের জমির লড়াই আজ . 


জনগণতাদ্িক আন্দোলনের দিকে প্রাগ্রসর হয়ে একটা বৈপ্রবিক 
গুণগত বৈশিষ্ট্যের সৃষ্টি করেছে । এই অবস্থায় জনসাধারণের 
সংগ্রামকে দাবিয়ে রেখে রাজনৈতিক আন্দোলনের গলা টিপে 
মারলে শুধু জনসাধারণের উপরেই নয়_বৈপ্লবিক আন্দোলনের 
উপরও আমাদের বিশ্বাসঘাতকত৷ করা হয়। 
শোধনবাদীদের চোখ দিয়ে পৌড়াবাড়ির ভূমিহীন চাষী ও 
ক্ষেতমজুরদের জমির লড়াইকে বিচার করে আমাদের 
রাজনৈতিক হঠকারী সাব্যস্ত করলে পার্টি নেতৃত্বের উপর 
ধারা অনিবার্ষভাবে জনসাধারণের রাজনৈতিক আন্দোলনকে 
পিছন থেকে ছুরি মারছেন, তীদের প্রতিও আর আমাদের 
আস্থা রেখে চলা সম্ভব হবে না ।--:আপনি কিছু বলবেন? 
বলছিলাম__ভূমিহীন চাষী ও বর্গাদারদের জমির লড়াই 
জমির পরিপ্রেক্ষিতেই সীমাবদ্ধ রাখলে কি আন্দোলনের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা করা হবে? আমার প্রশ্নটা এইখানে । 
আপনারা বলছেন--জমির লড়াই রাজনৈতিক লড়াইয়ে 
প্রাগ্রসর হয়ে গুণগত বৈশিষ্ট্যের স্থষ্টি করে একটা বৈপ্লবিক 
অবস্থা তৈরি করেছে। কমবেড, কিছু মনে করবেন না । এই 
বৈপ্লবিক চেতনা__যেটা লাগাতার রাজনৈতিক আন্দোলনের 
ভিতরে থেকে অনেক আয়াসে বহুদিন ধরে আয়ত্ত করতে হয়_ 
পোড়াবাড়ি, জঙ্গলবাড়িব এই সহজ সরল আদিবাসীরা সেই 
চৈতন্তবোধে উদ্ধ দ্ধ হয়ে রাজনৈতিক বিপ্লবেব ডাক দিয়েছে, 
একথা আমি অন্তত স্বীকার করি না । এতে করে আমার মনে 
হয়--দেশের বড় বড় জোতদার ও ক্ষমতাসীন প্রতিক্রিয়াশীল 
শক্তি, ভূমিহীন চাষী ও বর্গাদারদের এই স্তাষ্য জমির লড়াইকে 
বানচাল করবার স্থযোগ পাবে। তথাকথিত সন্ত্রাসবাদী 
অতিবৈপ্লবিক কার্যকলাপের নজির দেখিয়ে জমির লড়াইয়ে 
চাষীর ন্যায়সঙ্গত গণতান্ত্রিক অধিকার অস্বীকার করবে । 
This is Revisionism. আমলাতন্ত্রের সঙ্গে প্রতি পদক্ষেপে 
এই আপোষ করার মনোবৃত্তি মার্কস-এন্গেলস-লেনিনের কথার 
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সম্পূর্ণ বিরোধী । আমরা এই সংশোধনবাধী মনোবৃত্তির 
প্রতিবাদ করি। | 
কমরেডস | আমি আবার বলছি__এট! সংশোধনবাদী 
আপোষকামীর কথা নয়। নয়া-সাম্রাজ্যবাদী কুশাসনে জর্জর 
আমার দেশ মনোপলি ক্যাপিটালের বিরুদ্ধে সোভিয়েট 
নীতির ছবছ অমুকারী নীতি অঙন্গসরণ করে পরিত্রাণ পাবে না 
জানি। তবে স্থান-কান-অবস্থা অস্বীকার করে অতিবিপ্রবী 
সন্ত্রাসবাদী নির্দেশে দেশের জনসাধারণের মহ! অকল্যাণ করা 
হবে। তাই আপনাদের কাছে আজ আমার এই বক্তব্য যে, 
জমির লড়াইকে গণতান্ত্রিক সংগ্রামের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
রাখুন। জমির লড়াইকে রাজনৈতিক লড়ায়ের পর্যায়ে 
নিয়ে যাবার পূর্বমূহূ্ত পর্যন্ত দেশের জনসাধারণকে রাজনৈতিক 
চেতনায় উদ্বুদ্ধ করুন। সে-দাহিত্ব আমরা! গত ত্রিশ বছরের 
মধ্যে কেউ কোনোদিন পালন করিনি । ধহুর্বাণের ব্যবহার 
জানলেই গাণ্ডীবী হয় না । যে গাণ্ডীবী, সেই হবে অর্জুনি। 
মার্কস, এন্দেলস, লেনিনের মতে তবেই তার বিপ্লবে অধিকার 
বর্ডাবে।-__লাল' সেলাম । 

তুমি বিপবের অবমাননা করছ। 

জঙ্গলবাড়ি, পোড়াবাড়ি তোমার বাড়ি আমার বাড়ি। 
ইনক্লাব জিন্দাবাদ । | 

( মিটিং-এর শেষটায় গণ্ডগোল, চেঁচামেচি। দূরাগত আর্ত 


‘চীৎকার । মুহ্র্ম গুলির শব্দ । ঘরের ভেতরে ধোয়া। 


বাইরে রুটমার্চের আওয়াজ ) 


বারুদের গন্ধে নিঃশ্বাস নেওয়া যাচ্ছে না। 

যোগাযোগের সবগুলো পথ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। জঙ্গলের 
কোনো খবরই পাওয়া যাচ্ছে না। চোরাপথ ধরে জোতদারের 
লোকেরা সশস্ত্র শাম্্রীকে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছে। ওদিকের 
খবর এদিকে আসছে না, এদ্রিকের খবর ওদিকে যাচ্ছে না । 
কি করবে? 


£ - ভাবছি। 


১২১০ 


পরিচয় [ জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৬ 


(রুটমার্চের শব্দ মিলিয়ে যায়। কালিয়া ছেলে কোলে কাদতে 
কাদতে প্রবেশ করে ) 

কালিয়া__কি হয়েছে কালিয়া ? 

মনটায় বড় তরাস লেগেছে আমার। তাই ছেল্যা নিয়ে 
পলাই আসলম ৷ মরদ্ররা সব জংগল পলাইছে__-ঘরের আঙিনায় 
সৈন্যরা সব তাবু গেড়েছে-_টাধমারি করছে টিলাটায়। দিন- 
রাইত বন্দুক ফুটাইছে, কুচকাওয়াজ করতে লেগেছে। হাকড় 
আর হুঙ্কারে বনের পশুপাখি সব পলাইছে--আমি আর থাকি 
কোন সাহসে? তাই চলি আসলম তুদেব ঠাই । এই চিঠি। 
( চিঠি পড়ে ) যা আশঙ্কা করেছিলাম । 

কি? 

আসলে সংগঠন, সংগঠন যদি জোরদার না হয় তো এই 
ধরনের জরুরি কোনো অবস্থায় কোনো কিছুই করা যায় না। 
ঘটনাটা ঘটলও কিন্তু আকস্মিকভাবে। সাতদিন আগেও কি. 
ভাবতে পারা গেছে? 

ভাবতে পারা যায়নি ঠিকই-_কিন্তু নেতৃত্বের পক্ষে এই অজুহাত 
অমার্জনীয়। হাজার হাজার লোকের জীবন নিয়ে তুমি 
ছেলেখেলা করতে পারো না । (পড়ে) “তরাই অঞ্চল থেকে, 
স্থদূর নাগাল্যাণ্ড আসাম সীমান্ত পর্যস্ত ভূমিহীন চাষীর এই 
আন্দোলন আজ রাজনৈতিক ক্ষমতা দখলের লড়ায়ের দিকে 
এঁতিহাসিক নিয়মেই ছূর্বারগতিতে এগিয়ে চলেছে। বিভিন্ন 
এলাকার সংগ্রামী জনতার সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করে 
আঞ্চলিক ভাবে লড়ায়ের tactics and strategy সম্বন্ধে 
স্বনির্দিষ্ট 0০১৪ 820 ০৷’5 সমন্বিত সকাল-বিকেল ছুই প্রস্থ 
বুলেটিন yet we have no transmitter system— 
এখনই চালু করা প্রয়োজন । এ-বিষয়ে ছেলেদের চেয়ে 
মেয়েরাই আমাদের সক্রিয়ভাবে সাহায্য করতে পারবেন। এ 
সম্পর্কে আপনার ও সংশ্লিষ্ট অন্ত কমরেডদের সিদ্ধাস্তই 
চূড়ান্তভাবে স্বীকৃত হবে জেনে বিষয়টি ত্বরাশ্বিত করুন” ইত্যাদি 
ইত্যাদি 
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সব মানলাম, সব বুঝলাম। কিন্তু আসল লড়াইটা যেখানে 
চলেছে, সেখান থেকে পঞ্চাশ মাইল দূরে বিচ্ছিন্ন হয়ে থেকে 
tactics and strategy আমি কি বাভলাব ? বুলেটিন বেরুবে 
কাকে ভিত্তি করে | স্থদূর তরাই অঞ্চল থেকে নাগাল্যাণ্ড 
পর্যন্ত -তবে কি... 

কি ভাবছ? 

না কাজিন্ী, চুপ করে এখানে বসে থাকা আর হাত 
কামড়ানোর কোনো মানে হয় না । আমি বরং চোরাবাট 
ধরে ওদের সঙ্গে একটা ০০৪০ করবার চেষ্টা করি। 
বুঝলাম । কিন্তু বুলেটিন তো আর জঙ্গল থেকে বার করা 
যাবে না। আর তুমি এখানে না থাকলে--- 

হ্যা, কিন্ত কিসের ভিত্তিতেই বা আমি এখানে থেকে_ 

তার ব্যবস্থা করতে হবে। সমস্ত খবরাখবর, যা কিছু ঘটছে 
এই বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে_-তার সব কিছুই এই হেড কোয়ার্টারে 
সরবরাহ করতে হবে। বিভ্রান্ত না হয়ে এখন emergency 
বুঝে কাজ করতে হুবে। চিঠিতে এক জায়গায় আছে-- 
“ছেলেদের চাইতে মেয়েরাই আমাদের সক্রিয়ভাবে সাহায্য 
করতে পারবেন ।* আমার মনে হয় গোটা অবস্থাটা বিবেচন! 
করে কমরেড এখানে ঠিকই ইঙ্গিত করেছেন। 

হ্যা, কিন্তু তেমন মেয়েই বা আমরা পাচ্ছি কেমন করে, কাকে 
পাচ্ছি, কজন পাচ্ছি? 

পেতেই হবে। অস্তত একজনও যদি থাকে তো! সে-ই ষাবে। 
কেষাবে? 

আমি ষাব। আমি গিয়ে কালিক্সার মতো আর দশজন 
বিশ্বস্ত মেয়েকে কাজে লাগিয়ে প্রকৃত তথ্য তাদের দিয়েই এখানে 
তা তুমি পারবে। তোমার ওপর আমার সে বিশ্বাস আছে। 


. কিন্ত দেখতে তো তুমি ওদের একজনের মতোও নও । 


হাজারটা মেয়ের মাঝখান থেকে পুলিশ অনায়াসে তোমাকে 
স্বতন্ত্র একজন হিসেবে ঠিকই চিনে নেবে। ওদের মাঝখানে 
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খেকে তুমি তে| কাজই করতে পারবে না। 


ওটা খুব বড় কথা নয়, প্রয়োজনে আত্মগোপন করবার ইচ্ছা 


. এখানে আত্মগোপন অর্থে ষে আত্মবিলোপ । এর চুল, এঁ মুখ, 


এ নাক--কি করে ভূমি তোমাকে ঢেকে রাখবে? . 

বেশ তো, আমার হার! সম্ভব না হলে আর কেউ__ মোট কথা? 
ও কাজটা আমাকেই ছেড়ে দাও। | 
বেশ, তাই দিলাম। কিন্তু দেখো -- 
এ-লড়াইয়ে মেয়েদের দায়িত্ব সমান প্রভাত ! 

একশবার, কিন্ত এই স্বীকৃতিই যথেষ্ট নয়। দায়িত্ব নিয়ে কাজ 
করাটাই হচ্ছে আসল কথা । সেটা মনে রেখো। 

আমি তোমার কথা বুঝতে পেরেছি। 

বেশ। কে যাবে না-যাবে ব্যবস্থা করো | হ্যা, তবে সবার 
আগে আমার ক-টা কথা আছে। 

সে তুমি ষে যাবে তাকেই বলো । তোমার সঙ্গে দেখা না 
করে সে নিশ্চয়ই যাবে না । 

বেশ, কথা রইল। আমি একটু বাইরে যাচ্ছি। রাত্তির 
হলে কিছু ভেব না। | ' 
এসো | (প্রভাতদা বেরিয়ে যান) কালিয়া-_-আমাকে ৰি খুব 
স্থন্দর দেখতে ? 

সে আমি কেনে কথাটে| সকল বুলবে দিদি । 

(কালিন্দী দর্শকদের দিকে পিছন ফিরে আয়নায় নিজের মুখ 
দেখে । একটু সময় পর সে যখন মুখ ঘোরায়__দেখা যায়: 
কালিন্দী আদিবাসীদের মেকআপে। সে যেন কালিয়াদের 
গোত্রেরই একজন | মঞ্চ অন্ধকার হয়ে যায় । মঞ্চ আলোকিত 
হয় প্রভাতদা টেবিলে রাখা টেবিল-ল্যাম্পের স্থইচ অন 
করলে । দরজায় টুকটুক করে আওষাজ হয়। মৃদু ডাক 
শোনা যায় “কমরেড, কমরেড” । প্রভাত্দা গিয়ে দব্রজা খুলে' 
দেন) 

কে? 
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আমি সোমরা আাওতাল। মাইকেল বিলহন আমাক 
পাঠাইছে। ই চিঠি। 

ভেতরে এসো ৷---আর কি কাগজপত্র আছে সঙ্গে? 
(সোমরা আরও কাগজপত্র এবং চিঠি বার করে। কমরেড 
পড়েন ও পাইচারি করতে থাকেন। লিখে কয়েকটা চিঠির 
উত্তর দেন ) 

আচ্ছা দোমরা, তুমি পোড়া ও জঙ্গল্বাঁড়ির কটা ধাওড়ায় কি 
কি দেখলে? জঙ্গলে যারা আছে, তাদের সঙ্গে ধাওড়ার 
কুধি-কামিনদের সম্পর্ক কি রকম? . 

আইজ্ঞা কমরেড, পোড়া আর জঙ্গলবাডি এলাকায় সে অনেক 
আছে। আমি পাচ-ছয়টা ধাওড়ার কথা জানি। বিলহন 
আমাক পাঠাইছিল কামে। তা দেখলম জংগলের লোক- 
গুলানের সাথ ধাওড়ার লোকগুলার সমঝোতা আছে। 
ধাওভার মেয়া কামিনগুলা জংগলের মরদগুলাকে 
খোয়াইছে। জংগলের মেয়াগুলা__যারা জোতদারের দাপটে 
ক্ষেতিজমি ছেড়ে চলে আসছে, তারা--বালবাচ্ছা কচি গ্যাদা 
নিয়ে আশ্রয় নিয়েছে বটে ধাওড়ার মেয়াগুলানের কাছে। 
তবে ধাওড়াগুলা এখন আইস্ডে আইস্ডে বাগিচার টহলদার 
রাঁতপহরার নজরবন্দী হুইয়ে আসছে। জোতদার, মহাজন 
আর পুলিসের সমঝোতায় সব চা-বাগিচা মালিকেরও একটা 
জোট বেঁধে উঠেছে। আর কুচকাওয়াজ চলছে--দিনে কি 
রাইতে টহলদাঁর, শাস্ত্রী, পুপিসের কমী নাই। 

হু", আব কোনো চিঠিপত্র নেই? 

আইজ্ঞা কমরেড, নাঁ। বিলহন বু, তোর কাজ এখন যোগান 
দেওয়া ৷ চিঠি দিবি, চিঠি আনবি। ইটা নাকি একটা ভারী 
দায়িত্বের কাজ। 

দারিত্রেই তো'। সাংঘাতিক দায়িত্বের । পুলিশের হাতে 
ধরা পড়লে আমাদের অনেক গোপন কথা ফাস হয়ে যাবে । 
তোরও নিস্তার থাকবে না। 

ধরুক দেখি কেনে? আমি আছি একটা জংগলের শিয়াল, ই! 
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হতে পার তুমি ব্যাদ্রের সমান, কিন্তুক শিয়ালটাক ধরবে 
কমরেড এমন ব্যান আজও জন্মে নাই । 

ঠিক আছে। কাল যাবার সময় আমি তোমায় কিছু দরকারী 
কাগজ ও হাগুবিল সঙ্গে দিয়ে দেবো | নিয়ে যাবে। যাও, 
এখন বিশ্রাম করোগে, আমায় কাজে বসতে হবে। এই যে 
কালিয়া, দিদিমণিকে সমরুর খাবারদাবারের ব্যবস্থা করতে 
বলো । এতটা পথ পায়দালে এসেছে । এসে! সমরু। 
আইজ্ঞা কমরেড । 

(সোমরা বেরিয়ে যায় । প্রভাতদা কাজে মন দ্রেয়। কাগজ- 
পত্র দেখে । একটু পরে উঠে পড়ে ) 
গুয়েভারার বইটা আরার কোথায় গেল? কিন্তু চেকে নিয়ে 
এখনই এতোটা মাতামাতি করবার কি আছে! Objective 
condition- কতটা! কি ৪01 করবে--- ! নাঃ । মনোরপ্রনটা 


" মাঝে মাঝে এভো ক্ষেপে ওঠে... 


(আবার প্রভাতদা লিখতে আরস্ত করে। লিখে নিজেই 
পড়ে । চুপ করে বসে থাকে । তারপর আলো! নিভিয়ে দেয় | 
মঞ্চ অন্ধকার । দিনের আলোয় আলোকিত হয়। কালিন্দী, 
কালিয়া, সমরুকে দেখা যায়। সমরু চলে যাবে, তাই ব্যাগে 
দরকারী কাগজপত্র ভরে নিচ্ছে ) 

ই একটা বেইমানের কাজ। কমরেডকে তুই কোন সাহসে 
মিথ্যাটা বুলবি? 

দিদি আমাক যা বুলবার কইছে আমি তোক শুধা তাই বুল্লম | 
ইখানে সত্যমিথ্যা তোর-আমার বিচার করিবার নাই। তুই 
কোন কথা বুলবি নাই বোকাটার মত। 

সেই কথা দিদি? 

হ্যা। .  (প্রভাতদার প্রবেশ ) 
তাহলে সমর, তুমি আর দেরি করো না । রওনা! হয়ে যাও। 
আর কালিয়া,। সমরুর সঙ্গে ষে মেয়েটি যাবে-__কাল আমার 
কালিন্দীর সঙ্গে কথা হয়েছিল--( কালিন্দী ঘুরে দীড়ায়, 
কমরেড চোখ নামিয়ে নেয় ) ও, এই যাবে? 
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হ গো দাদা । 
কালিন্দীর কাছে কাজের ধারা সব বুঝে নিয়েছ তো? 
(কালিন্দী মাথা নাড়ে ) 
দিদি ওয়াক সব সমঝাইছে, সব কথা বুলে দিয়েছে, সমরুর 
সংগে যাবে ও 
ঠিক আছে। (সমরু প্রণাম করে) আবার প্রণাম কেন? 
( কালিন্দী প্রণাম করে) থাক থাক। এসো । ( এগিয়ে 
যায় ওরা । কালিয়াকে ) একবারটি দিদিকে ভাকিস তো 
কালিয়া । 
(কালিয়া বেরিয়ে ষায়। কমরেড কাগজ পড়ে | দাগ দেয়। 
সিগারেট ধরায় । পদচারণা করে। আবার অন্ত কাগজটা 
টেনে নিয়ে পড়ে। কালিয়া চায়ের বাটি হাতে ঢোকে। 
চা দেয় ) | 
কানিয়৷, তোকে যে একবার দিদিমণিকে ডাকতে বল্লাম ! 
কি? ( কালিয়! চলে যায়। প্রভাত! চায়ে চুমুক দেয়। 
কালিয়া বিছানার নিচে থেকে চিঠি এনে হাতে দেয় ) 
তার মানে? কালিন্দী চলে গেছে? ( কালিয়! মাথা নামায়। 
প্রভাতদা চিঠি পড়ে ) “আমি যখন তোমার সামনেই দাড়িয়ে 
ছিলাম, তোমার কথায় সায় দিলাম_ভখন আমার বিশ্বাস, 
আমি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছি । 718580০-র কথা নয়। 
কাজটাই বড়। কাজটাই আগে। এ-সক্ষট-সময়ে তোমাকে 
অন্তত কিছুটা সাহায্য করতে পারলেই আমার মনে 
হয় আমি তোমার পাশে দাড়াবার যোগ্য হব। যে-অভিমান 
নিয়ে আমি তোমাকে সাময়িকভাবে ছেড়ে গেলাম, কামনা 
করো, আমি যেন তার পূর্ণ মর্ধাদা দিতে পারি। ভালোবাসা 
জেনো । ইতি তোমারই কালিন্দী ৷” আমার সামনেই 
দাড়িয়েছিল, কালিন্দী অনুমতি নিয়ে চলে গেল! আমি 
তাকে সত্যিই চিনতে পারলাম না ! আশ্চর্য ! কালিয়া --- 
তুই যদি আমাক বুলিস তো দিদি বুলেছে উ আবার ফিরে 
আসবে। করবে নাই জংগলে কাম। 
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না, আমি তা জানি। কিন্তু আশ্চর্য স্যাখ কালিয়া_-আর্মি 
ভোর দিদি, মানে কালিন্দীকে, চিনতেই পারলাম না । কিন্ত 
অত অন্দর করে সাজল কি করে? আদিবাসী কি রাজবংশী 
মেয়েদের মতো ?. আশ্চর্য ! কালিয়া, জানলি-_আমরা ঠিক 
জিতব, জিতবই । কেউ আমাদের রুখতে পারবে না । 
(নেপথ্যে আদ্দিবাসী-উল্লাস্ধৰনি । মেশিনগানের আওয়াজ । 
ঝড়-এর আওয়াজ । বন্দুকের গুলির আওয়াজ | মঞ্চ ধেশায়ায় 
ধূসর! ছাপাখানার আওয়াজ । তার মাঝে দেখা যায় 
কর্মীরা কাধে করে তাড়াতাড়া পোস্টার নিয়ে যাচ্ছে। এক 
সময় ধ্বনির কল্লোল থেমে যায়। শুধু অশান্ত সঙ্গীতের স্বর 
Crescendo-য গিয়ে পৌছয়। তারপর সঙ্গীতের স্থর 
বিষপ্ন। মাইকেল বিলহন, সোমরা ও অন্তান্ কুলি-কামিনরা 
কালিন্দীর মৃতদেহ ক্রশে করে নিয়ে এসে পিছনের কাট-আউটে 
তুলে ধরে। প্রভাতদার পরিবর্তন, পরিলক্ষিত হয। তার 
জঞানকাণ্ডের সমস্ত শিরাউপশিরা যেন ছিন্নভিন্ন) 

কিন্ত, ও এখানে কেন? 90৩15 supposed to be in the 
Jjungle—না, না। এ হয় না কালিন্দী, তুমি সামনে থাকর্তে 
আমি সেদিনও চিনতে পারিনি, আজও চিনতে পারছি না । ' 
তুমি জঙ্গলে যাও। লড়াইয়ের এখনও অনেক বাকি। 


মঞ্চ অন্ধকার 


নাট্যকার দিণিল্দু বন্দ্যোগাধ্যায় 
বঙ্কিমচন্দ্ৰ দাস 


মীনেক অলিগলি ঘুরে শেষ পর্যন্ত নটরাজের মন্দিরে তিনি নিয়ে এলেন 
পূজার অগ্ডলি । বহুদিন সাংবাদিকের কাজ করেছেন। রাজনীতি ও সমর 
বিস্তা নিয়ে সারগর্ত বহু বই লিখেছেন। যুদ্ধ ও মারণাস্ত্র’, “রণ ও রাষ্ট্র”, 
“বর্তমান জাপান”, “মহাযুদ্ধে সোভিয়েট” “বিশ্বসংগ্রামের গতি” ও “মুক্তি 
সংগ্রামে জনসেনা” এক কালে যথেষ্ট চাঞ্চল্য সৃষ্টি করেছিল । উপন্তাসও তিনি 
₹ লিখেছেন--“মাটি ও মাহয”্। অঙ্কবাদ করেছেন আলেক্সি : তলস্তয়ের 
“অরভিয়েল” এর প্রথম ভাগ | কিন্তু নাটকে যখনই হাত দেন, তাঁর সমস্ত 
হৃদয়তন্ত্রী ষেন বঙ্কার দিয়ে ওঠে । দিগিন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় যেন নতুন করে 
আবিষ্কার করেন নিজেকে । আবিষ্কার করেন তিনি একজন নাট্যকার এবং 
নাটকই তার আত্মপ্রকাশের মুখ্য মাধ্যম । | 
ফুল ফুটলেই মানুষের চোখে পড়ে, কিন্তু বীজ থেকে ফোটার পর্ব পর্যন্ত দীর্ঘ 
অধ্যায়। বলা যেতে পারে প্রস্তুতি পর্ব । শিল্পীর সাধনা চলে তথন লোক 
চক্ষুর অন্তরালে, একান্ত সঙ্গোপনে। দ্রিগিন্দচন্রর নাট্য রচনার হাতেখড়ি বহু 
" দিন আগেই. মহাভারতের কাহিনী অবলম্বনে “জাহুবী”ই তার প্রথম নাটক । 
তারপরে লেখেন পূর্ণাঙ্গ সামাজিক নাটক “পরশমণি”। ভীল বিদ্রোহ ও 
ধধিতা নারীর কাহিনী নিয়ে পর পর দুখানি নাটকও লিখেছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের 
“কমলাকান্তের দণ্ঘর” এবং রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের বহু গল্পের নাট্যর্পও তিনি 
দিয়েছেন। বছ প্রহসন ও নাটকে অভিনয় করেছেন। পরিচালনা করেছেনও 
প্রচুর। হতে পারে এ তীর শিক্ষানবিশীর কাল ; নবযুগের বাণী ধিনি নিয়ে 
আসতে চান, স্থষ্টর বেদনা যে তাকে চঞ্চল করবে, এত খুবই স্বাভাবিক । 
তাই তার মনে এই প্রশ্নই হয়ত বারে বারে জেগেছে, “কি লিখব, এবং কেমন 
করে তা লিখব 1” নাটকে বিষয়বস্তই শুধু নতুন হবে না । আঙ্গিকও হবে 
নতুন। 
.. এলিয়ট লিখেছেন, কবির দৃষ্টি সাধারণত হয় অন্তর্মথী। বাইরের অতি 
সাধারণ উপকরণে কবির অস্তদীপ জলে ওঠে, কথাশিল্পী ও নাট্যকারের দৃষ্টি 
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হয় বহিমূ'খী। বাইরের জীবন, জগৎ ও ইতিহাসের বিচিত্র ধারা থেকে তীরা 
উপাদান সংগ্রহ করেন। নাট্্যকারের বর্তমানকে জানার তাগিদ যেমন আছে, 
অতীত সম্বন্ধে তার সম্যক জ্ঞানেরও তেমনি প্রয়োজন । সে হিসাবে দিপগিন্দচন্দ 
ভাগ্যবান । সাংবাদিকতার কাজ এ স্থযোগ তাকে দিয়েছে! মুক্তি 
আন্দোলনে যেমন তিনি জড়িত ছিলেন, ট্রেড ইউনিয়ন ও কৃষক আন্দোলনে 
তেমনি ছিল ভার সক্রিয় ভুমিকা । ফলে নদীমাতৃক বাঙলা দেশের চেহারা 
যেমন দুচোখ ভরে দেখেছেন, গ্রামের সাধারণ মাহ, চাষাভূষা, কলকারখানায় 
মেহনতী মানুষও ভার নজর এড়ায়নি। এই অভিজ্ঞতা তার নাট্যজীবনে হয়েছে 
ফলপ্রস্থ । কারণ সার্থক শিল্পের জন্ম দৃষ্টি ও সৃষ্টির শুভযোগে ৷ তাই গ্রাম ও 
কলকারখানার পটভূমিকায় সষ্ট চরিত্রগুলে! হয়েছে বাস্তব ও জীবন্ত; তাদের 
মুখের ভাষা হয়েছে সরস, বর্ণাঢ্য ও প্রাণবস্ত ৷ 

সমালোচকেরা যাই বলুন না কেন, চল্লিশোত্বর বাঙলার নাট্য-সাহিত্য 
আপন বৈশিষ্ট্যে সমুজ্জল। ছায়াছবির আক্রমণে ও ব্যবসায়ী থিয়েটারের 
প্রাণহীন গতাহ্গৃতিকতায় দর্শকের! যখন ক্লাস্ত, তখনই হঠাৎ বদ্ধ স্রোতে এলো 
জোয়ার। সেই ছুভিক্ষযুদ্ধ তাড়িত বাঙলা দেশে, গণনাট্য আন্দোলন_-মঞ্চ 
যে জীবনের প্রতিচ্ছবি, সেই অভিব্যক্তির সত্যতা সপ্রমাণ করল। বিজন 
ভট্টাচার্যের “নবান্ন বাঙলা নাট্য আন্দোলনের সেই সস্ঘিকালের দিকচিহন। 
এলো নতুন জীবন, নতুন স্বাদ, নতুন দৃষ্টিভঙ্গি, নয়া জীবনার্শন | 
আর পরীক্ষা নিরীক্ষার ত অস্ত নেই। ব্যবসায়ী থিয়েটারের বাইরে গণনাট্য ও 
কয়েকটি প্রগতিশীল সম্প্রদায় নতুন নতুন নাটক মঞ্চস্থ করলেন। বলা বাহুল্য, 
সে সময়কার বনু নাটকের সাহিত্য মূল্য হয়ত বিশেষ নেই। প্রকাশের চেয়ে 
প্রচারই ছিল মুখ্য। কিন্তু এ কথা অস্বীকার করবার উপায় নেই ষে, সে 
দিনের বিপ্লবী ধারার পলি এনে গণমানস উর্বর হয়েছে; বাঙলা নাটকের 
পরিমণ্ডল হয়েছে বিস্তৃত । এই আন্দোলনের পুরোধাদের মধ্যে ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় . 
অন্ততম। তাঁর নাট্যজীবন থেকে উদ্ধৃত করে বলি, “নবযুগের বাণী নাটকে 
আনতে হলে নাট্যশালার চৌহচ্দির বাইরে গিয়ে পথে নাবতে হবে।...নতুন 
দল গড়তে হবে, আন্দোলন করতে হবে। সেদিন ভারতীয় গণনাট্যের জন্ম 
হয়নি। তবু যেন মানসনেতে দেখতে পাচ্ছিলাম একটা আন্দোলন ।” 
পরিবর্তন সত্যি এসেছে । ভাবে, ভাষায় ও বিষয়বন্ততে, বছ সাধকের বিচিত্র 
সাধনায় বাঙলা নাটকের হয়েছে পুনর্জন্ম । 
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এই পটতূমিকা স্বরণে রেখে দিগি্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাটকগুলো 
আলোচনায় অগ্রসর হতে হয়। রচনার ধারাবাহিকতা অনুসরণ করলে, 
“অন্তরা” এই পর্বের প্রথম নাটক যেখানে তিনি প্রথম একটা বলিষ্ঠ বক্তব্য 
নিয়ে উপস্থিত হন। প্অন্তরাল” সমাজ জীবনের অন্তবালের কাহিনী । 
কানীন সন্তানের সামাজিক প্রতিষ্ঠা এই নাটকের মূল প্রতিপাদ্য বিষয়। 
মহাভারতের যুগ থেকে এ সমস্তা চলে আসছে, এখনও আমাদের 
সামাজিক মনোভাবে কুমারী জীবনে মা হবার অধিকার অন্বীকৃত। 4 
child born outside the legal 5৫1০০ সমাজ তাকে স্বীকার করে 
নেবেন । বুল'যার “Soul Enchanted”-এর নায়িকার আনেৎ-এর সঙ্গে 
অন্তরালের নায়িক! ঝরণার সাদ্ৃশ্ত অনেকখানি । “To dare to assume 
pains and responsibilities of motherhood without first having 
accepted the stamp of official marriage is something for which 
a woman of their class is never pardoned.” আনে মাতৃত্বের অধিকাব 
চায়। চায় সন্তানের সামাজিক প্রতিষ্ঠা । ঝরণার দাবিও যেন তাই । যদিও 
নাট্যকার জোর করে কোন সমাধান চাপাননি, তৰু একথা বুঝতে কষ্ট হয়না 
তাঁর আবেদন যুক্তিনিষ্ঠ মনের কাছে। 

যাদের নালিশ কেউ শোনেনা, বাঙল! সাহিত্যে শরৎচন্দ্র এসেছিলেন 
তাদেরই মুখপাত্র হয়ে। তারপর এলো অন্ত লেখকের দল। কল্লোল, 
কালি-কলম ও পরিচয় গোষ্ঠী । সাহিত্যে নতুন আবহাওয়া বইতে শুরু করলো । 
বছমুখী হলো তাদের অভিযান-_ মনের গহন তল থেকে শুরু করে মিল-কলিয়ারী 
পর্যন্ত । এক ধরনের সংস্কার ও মনের জড়তা থেকে তাঁরা আমাদের মুক্ত 
করলেন । কারো! কাঁরো লেখায় নির্যাতিত নিপীড়িতদের জন্ত যথেষ্ট সমবেদনা 
প্রকাশ পেল । কিন্তু শুধু দরদ আর চোখের জলে সমহ্যার নিরসন হয়না । তাই 
আরএকদল লেখকের আবির্ভাব হলো, যাঁরা আধিব্যাধির ছবি শুধু 
আকজেন না, বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি দিয়ে সমাজ ও রাষ্ট্রকে দেখলেন । দুর্গতির 
কারণ যেমন তাঁরা দেখলেন, নিদানও তার বাতলাজেন। তারা রোমান্টিক 
ভাবালুতা ছেড়ে বাস্তবতার মুখোমুখি দাড়ালেন। তানের লেখায় হাজির হলো 
নতুন মান্য । কৃষক, শ্রমিক শোষিত জনসাধারণ । এ রা! মুখ্যত মার্কস- 
এঙ্গেলস ও লেনিনের ভাবধারায় প্রভাবিত। সমাজ ও রাষ্ট্রের বিভিন্ন সমস্তাকে 
নতুন দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে দেখলেন তাঁর! । আর্টের নতুন ব্যাখ্যা 'তীরা গ্রহণ 
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করলেন £ “Art of the people is determined by their psychology, 
that this psychology 19 outcome of their condition and that 
this is determined in the last analysis by the state of their 
production.”— (Plekhanov). এই পরিবেশে দিগিন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নাট্য-রচনা শুরু। আর, চল্লিশের পরবর্তী যুগে এ দেশে ত সমশ্যার অবধি 
নেই ৷ যুদ্ধ, দুৰ্ভিক্ষ, স্বাধীনতা-সংগ্রাম, দেশ বিভাগ, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা-হাঙ্গামা, 
শরণার্থী সমস্তা, আরো কত কি। তাতে সমাজ-মানসের রপাস্তর ঘটছে। 
লেখক বা শিল্পীর দায়িত্ব এইখানে যথেষ্ট । তাদের মন স্ুক্স বীপাযন্তর। ক্ষীণ 
শব্দও তাতে কম্পন তোলে। ব্যক্তিচেতনা তাই যুগচেতনা হয়ে ওঠে । দিগিন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাটকে সমাজের এই ক্বপরেখাই স্পষ্ট । নতুন ভাবধারা 
রপ্ধনরশ্মি ফেলে দেশ ও সমাজের বিভিন্ন সমস্যাকে তিনি দেখলেন । বিচার 
বিশ্লেষণ করে, সমস্তা থেকে উত্তরণের পথও তিনি বাতলালেন। 

মুক্তি আন্দোলন নিয়েই শুরু করা যাক। “এ যৌবন জলতরঙ্গ রোধিবে 
কে?” একদিন আমাদের জাতীয় জীবনে শ্বাধীনতা-আন্দোলনের উদ্দাম 
স্রোত এসেছিল। ত শুধু নগর ও শহরকে প্লাবিত করেনি, সুদূর পল্পী অঞ্চলেও 
তার ঢেউ পৌছেছিল। “তরঙ্গ” বিদেশী শাসক ও তাদের সঙ্গে একই সুত্রে গাঁথা 
কায়েমী স্বার্থের বিরুদ্ধে গণঅত্যুখানের কাহিনী । এনাটকে বিধৃত হয়েছে পূর্ব- 
বন্ষের ছোট একটি গ্রামের সাধারণ মাহ্ষের নব চেতনা ও সংগ্রামের ইতিহাস । 
শ্রকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাষায় বলা যেতে পারে, “নাট্যকার এই বিপ্লবী 
শক্তির সমস্ত উত্তাপ ও উত্তেজন! তার নাটকে ধরিবার চেষ্টা করিয়াছেন । একটা 
বিশাল তরঙ্গাডিঘাতের চাঞ্চল্য ও গতিবেগ নাটকের ঘটনা-বিন্তাসে উহার 
পাত্রপাত্রীদের সংলাপের মধ্যে রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে ।” নিক্তিয় প্রতিরোধ 
নয়, শোষিত কৃষক ও পল্লীবাসীর ত্যাগ ও দুর্জয় লঙ্বল্পের চিত্র এখানে পরিস্ফুট | 
তরঙ্গ’ "রচনার সময় ইতিহাসের কয়েকটি অধ্যায় বিশেষ করে চৌরিচোরা ও 
আগষ্ট আন্দোলন লেখককে প্রভাবিত করেছিল মনে করবার যথেষ্ট কারণ 
আছে। উভয়ক্ষেত্রে গান্ধীজীর নেতৃত্বে আন্দোলনের লক্ষ্য ছিল অহিংস, কিন্ত 
তার পরিণতি হলো হিংসাজ্মক। “তরঙ্গ” আমাদের স্বাধীনতা -সংগ্রামের 
বিভিন্ন ও বিচিত্র ভাব্ধারার একখানা নিধু'ত দলিল । 
" পরাধীনতার অভিশাপ থেকে আমরা মুক্তি পেলাম | দেশ স্বাধীন হলো । 
বছ আকাঙ্কিত স্বাধীনতা এলো দেশকে খণ্ডিত করে। তার ফলে পূর্ববঙ্গের 
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হিন্দুদের মনে দেখা দিল অনিশ্চয়তা ও নিরাপত্তা বোধের অভাব । পুরুষাহক্রমে 
যে ভিটেমাটির সঙ্গে ছিল নাড়ির টান, ষে গ্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ ছিল হিন্দু- 
মৃসলমান, তার মূলে টান পড়ল। তার ওপর ডাইরেক্ট আযাকৃশনে বিশ্বাসী লীগ 
সরকারের প্রতিক্রিয়াশীল মনোভাব তাদের ভীতি বিহ্বল করল। বাস্তত্যাগের 
“হিড়িক পড়ে গেল। লেখক প্রশ্ন করেছেন, যুগ যুগ ধরে যে মাটির মায়ায় মাহুষ " 
মজেছিল, যে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে ছিল অচ্ছেদ্য প্রীতির বন্ধন, তা কি এত 
সহজে ছিন্ন হয়ে গেল? উত্তরও তিনি দিয়েছেন তার নাটকে । “লীগ সরকার 
ভীত হযে বাস্তভিটে বাজেয়াপ্ত করেছিলেন, কিন্তু আমীন মুন্সী ও কফিলদ্দিদের 
তিনি মেরে ফেলতে পারেননি। আমীন মুন্সী ও কফিলদ্দির দলই আজ 
পূর্ববঙ্গের নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে সমুন্নত শির নিয়ে বিরাজিত। মহেন্দ্র 
মাস্টার ও আমীন মুন্সীর মিলন অক্ষয়, অমর |” 'বাস্তভিটা*র নায়ক মহেন্দ্র 
মাস্টার মাটি ও মানুষের প্রেম-প্রীতির কাছে বাধ! পড়লেন। সাম্প্রদায়িক | 
সম্প্রীতির মধ্যে তিনি জিজ্ঞাসার উত্তর খুঁজে পেলেন। 

দিশিন্দ্রবাবু সমাজ সচেতন লেখক । তাই শোষিত, নির্যাতিত.মামুষের জন 
তার দরদ অফুরন্ত । সে দরদ শুধু ছুফোটা চোখের জল ফেলে ক্ষান্ত নয়, তা 
প্রতিষ্ঠা করতে চায় শ্রেণী-শোষণমুক্ত সমাজ, তুলে ধরতে চায় মানুষের সামনে 
নতুন প্রত্যয় ও বিশ্বাসের আলে! । তাই শিল্পী হিসাবে তার দায়িত্ব প্রচুর । 
সে-দায়িত্ব পালনের জন্ত তিনি যেন উপলব্ধি করলেন: “He must fight to 
change the world, to rescue Civilisatoin and he must fight . 
Aganist the anarchy of Capitalism in human spirit.” —(Ralph 
F০%). মানুষের মধাদা ফিরিয়ে আন, মানবাত্মার শাশ্বত মহিমা প্রতিষ্ঠা করাই 
যেন তীর স্বপ্ন । তাই যুদ্ধকালীন বঞ্চনা-নীতির ফলে মাহুষের কষ্ট দুর্ভিক্ষের 
হাহাকারের মধ্যে জেলে দিয়েছেন মনুয্যত্বের “দীপশিখা”। তিনি দেখিয়েছেন, 
স্বাধীনতাকামী জাতির জীবনে পরবশতা অবসান করবার জন্য উত্তাল, উদ্দাম 
তর্জ-প্রবাহ, দিয়েছেন বাস্তত্যাগীদের জন্ত প্রেম-গ্রীতির অভয়মস্ত্র । এই 
জীবন-দর্শন সামনে রেখেই শ্রেণীসংগ্রামের চেহারা ফুটিয়ে তুলেছেন তিনি 
পরপর ছুটি নাটকে । 

তার “মোকাবিলা” নাটক মালিক ও শ্রমিকের সংঘর্ষের কাহিনী। যুদ্ধের 
সময় কিছু কিছু লোক প্রচুর অর্থের মালিক হয়েছেন। বলাবাহুল্য, এই অর্থ 
সৎ উপায়ে অজিত নয়। বেশীর ভাগই কালো টাকা--যার জন্ত স্তায়, নীতি, 
বিবেক সবই বিসর্জন দিতে হয়েছে। কলকারখানার মালিক হয়েছেন তীরা। 
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কালীনাথ এই সমাজেরই প্রতিনিধি | শ্রমিককে ন্যায্য অধিকার থেকে বঞ্চিত 
করে শোষকরূপেই তার আত্মপ্রকাশ। তাঁর এই সম্পদ বৃদ্ধির কাজে 
শ্রমিকদের অবদান আছে একথা তিনি আজ ভূলে যেতে বসেছেন। শ্বীকার 
করতে চাননা মজুরি ছাড়া শ্রমিকদের আর কিছু প্রাপ্য আছে। “এই অন্দর 
পৃথিবীর জলবায়ু, ফুলফল, তরুলতা, যদি তোমারই আশীর্বাদ, তবে তাতে 
সবার অধিকার সমান নেই কেন ?::-কেন তোমার স্থা্টতে এত বিভেদ, এত 
বঞ্চনা, এত অবিচার.:.” এই ‘কেন’-র জবাব মেহনতী মানুষের! চায়। এই 
অসাম্য দূর করবার জন্য তারা আজ কৃতসক্কল্প । তার মোকাবিলা তারা করবে । 

শ্রেণী-সংগ্রামের তীত্র প্রকাশ দেখি “মশাল” নাটকে । আপসে স্বাধীনতা 
আমরা পেলাম, কিন্তু তার বিষময় ফল থেকে আমরা নিষ্কৃতি পেলাম না। 
ভ্রাতৃঘাতী দাঙ্গায় আমরা লিধ্য হলাম। হিন্দু-মুসলমানে কাটাকাটি শুরু 
হলো । স্ত্রী পুরুষ, শিশু, বৃদ্ধ কারুরই অব্যাহতি নেই । রক্তের বস্তায় ভেসে গেল 
সারা দেশ। কিন্তু আশ্চর্য এই, যা একাস্ত স্বণ্য, মানবতা বিরোধী, সেই 
রক্তক্ষয়ী হানাহানিকে ছুষ্টচক্র কিভাবে শ্রমিক বিরোধী কাজে লাগানোর 
চেষ্টা করেছে, তারি পুঙ্ধান্থপুত্খ বিশ্লেষণ রয়েছে এই নাটকে । এমন কয়েকটি 
নরনারীর চিত্র এইখানে তিনি এঁকেছেন, যারা সুস্থ বিবেকের তীক্ষধার 
তরবারি দিয়ে এই কুটিল চক্রকে ব্যর্থ করেছে। ব্যর্থ করেছে সঙ্কীর্ণ 
প্রাদেশিকতার উর্ধে ওঠে। এই নাটকে ললিতা চরিত্রটি নাট্যকারের এক 
অপূর্ব স্থষ্টি। ললিতা মুসলমান গুগার হাতে নিজের সন্তান হারিয়েও তার 
সেই ব্যগ্র বাছ বাড়িয়ে দিয়েছে সেই বিধর্মীরই একটি শিশ্তকে বাচাবার জন্য । 
অন্ধ উন্মত্ততার হাত থেকে শিশুটিকে বাচাতে সে পারেননি | তার বেদনার্ড হৃদয় 
থেকে শতধারে অশ্রু ঝরে পড়েছে । এ কামনা মাতৃহ্ৃদয়ের চিরন্তন কানা । 
নাটকটি পড়তে পড়তে মনে হয় নিরন্ধ অন্ধকারে পথের নিশানা নির্দেশ করছে 
যেন “মশাল” । 

জীবন গতিশীল । যে শিল্পী চলমান জীবনের ছন্দ ধরতে পারেন না, তিনি 
নিজেরই পুনরাবৃত্তি করেন। তাই চিরায়ত সাহিত্য স্থির জন্ভ লেখককে 
স্থাষ্টর অফুরস্ত ভাণ্ডার জীবন-মহাকাব্যের পাতাই খুলে ধরতে হয়। এতকাল 
শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখায় সমস্তা-র্জর মাহযের জীবন-যন্ত্রণার ছবিই ফুটে 
উঠেছে । সমন্তামূলক নাটক উপন্যাসের বিপদ এই যে, অনেক সময় সমস্থা 
সমাধানের সঙ্গে সঙ্গেই সথষ্টির আযুও নিঃশেষ হয়ে যায়। তবু বন্ধ সমস্তামূলক 
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সাহিত্য ক্লাসিকের পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে, তার কারণ সশ্তুধু সমসাময়িক কাল 
নয়, নিত্যকালই লেখকের লক্ষ্য ছিল। দিগিন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাটকগুলো 
সম্বন্ধে এ প্রশ্ন স্বভাবতই আসে । তার উত্তরের সময় বোধহয় এখনো আসেনি | 
যেহেতু যুগের যে সব জলস্ত প্রশ্ন তার নাটকে স্থান পেয়েছে, সেগুলো এখনে! 
আমাদের জাতীয় সমন্তা । এখনো এদেশে দাঙ্গা, দুর্ভিক্ষ, বাস্তহারা, ও 
শ্রমিক মালিকদের ঘন্ব রয়েছে। যে দূরত্ব নিয়ে সে বিচার সম্ভব, সময়ের 
সেই ব্যবধানটুকু আসেনি । 

আনন্দের কথা, এরপর তিনি নতুন পাতা খুললেন। লেখার মোড় ঘুরে 
গেল। জীবনশিল্পী চিরকাল অনাগরিক। তিনি চিরস্তন পথের অভিযাত্রী । 
তাই নিত্য নতুন পথের খবরই তিনি দেবেন। জীবন পাগলা-ঝোরা, উদ্দাম 
গতিতে ছুটে চলে_ ধর্মের বাধন বা কোন ইজমের অক্টোপাশে তা বাঁধা পড়বার 
নয়। জীবন চলবে আপন স্বভাবে নিজস্ব গতিতে । 'জীবনশ্োতে” এই 
সত্যটি তিনি ধরবার চেষ্টা করেছেন। বলেছেন "মানুষ জীবনকে উপলব্ধি 
করতে চায়, নির্দেশ মেনে চলতে সে নারাজ । মেনে চলার-আদেশ যেখানে, 
সেখানেই না মানার ঝৌক। তত্ব বোঝা হয়ে চাপলেই তা ঝেড়ে ফেলে 
কাধটাকে হালকা করার প্রবৃত্তি স্বভাবজ। স্যায়শান্্রের যুক্তিজালে সেই 
প্রবৃত্িকে বন্দী করা যায়না, হৃদয় তাতে সায় দেয়না । বুদ্ধিবৃতির সঙ্গে 
হৃদয় বৃত্তির যেখানে বিরোধ সেখানেই যত গণ্ডগোল ।---শাষীরা শান্্বাক্য 
- আওড়ান__রসিকজনেরা বলেন রসের কথা। জীবন রসাশয়ী- রদ আছে 
বলেই তার বৃদ্ধি।- জীবনকে সংকুচিত করবার জন্তে যেখানেই তত্বের প্রাচীর 
সেখানেই তার প্রতিবাদ। যুগে যুগেই এনিয়ে দন্ব। শান্তর পড়ে থাকে 
পেছনে] জীবন চলে এগিয়ে। জীবন গতিশীল বলেই দাবী রাখে নতুন 
জীবন দর্শনের |” 

এর পরও তিনি এগিয়ে ভলেছেন। চলমান জীবনস্রোত নিরীক্ষণ করেই 
তিনি ক্ষান্ত হননি । ডুব দিয়েছেন জীবন-সমূত্রের গভীর তলদেশে । তারই 
ফলশ্রুতি হলো! পূর্ণাঙ্গ নাটক “কেউ দায়ী নয়।* “জীবনের পথে ঘটনা দুর্ঘটনা! 
দুই-ই আছে। আমি চলতে চেয়েছিলাম । দুর্ঘটনায় পড়ে আমার পা ছুটো 
ভেঙ্গে গেল 1” সুধা তাই চলতে পারেনি । হ্থন্দরী শিক্ষিত মেয়ে স্থুধা। 
কলকাতায় এসেছিল জীবিকার সন্ধানে। মা ও ভাইকে কীচাবার জন্ত। 
এইখানে হলো মে লোভ আর লাভের শিকার। সুধা কাম্য জীবনের মৃত্যু 
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হলো, কিন্ত তার আম্মা মরেনি। তার আত্মার আর্তনাদ ফুটে উঠছে নাটকের 
প্রতিছত্রে। জীবনের সহম্র 'আবিলতার মধ্যে একটি মর্মন্তদ জিজ্ঞাসা 
যেন বারে বারে দেখা দিচ্ছে, “এই জীবন নিয়ে আমি কি করবো?” রূপাপা- 
জীবিনী নারীর সমস্তা নিয়ে বানার্ড শ লিখেছেন “Mrs Warren’s 
Profession” এবং জার্মান শপন্ভাসিক জুড়ারম্যান রচনা করেছেন তার 
বিখ্যাভ উপন্তাস “9078 ০? 90789. বার্ণার্ড শ ও জুড়ারম্যানের নায়িকার! 
অবস্থাকে মেনে নিয়েছে । স্ধার জীবনের ট্রার্জেভি এই বে, সে অবস্থাকে মেনে 
নিতে পারছে না। সে না পারছে বাচতে, না পারছে মরতে। জীবন-মৃত্যুর 
ঘন্দে ক্ষত-বিক্ষত তার অস্তর। দিগিনবাবুর অন্তান্ত পূর্ণাঙ্গ নাটকগুলিতে যেন 
দেখতে পাই, চরিত্রেরা এসেছে সমস্তাকে রূপ দিতে; কিন্তু সুধা চরিত্রের 
বৈশিষ্ট্য এই, জীবনের মর্মমূল থেকে তার বেদনা ম্বতোৎসারিত। অতি 
স্থনিপুণ শিল্পীর স্বাক্ষর পাই এই নাটকখানিতে। 

পূর্ণাঙ্গ নাটক ছাড়া গকির “মাদার” ও রবীন্দ্রনাথের প্ল্যাবরেটারি্র 
নাট্যরূপও তিনি দিয়েছেন । এ ছাড়া আছে তার একাঙ্ক। সংখ্যায় যেমন বহু, 
সৃষ্টি হিসাবেও সেগুলি গুরুত্বপূর্ণ। বহু রসের কারবারী ভিনি। ধরণও 
বিচিত্র । আদিক ও রূপরীতির বছ পরীক্ষা-নিরীক্ষা তিনি করেছেন। 
হাস্তরস, ব্যঙ্গ, সামাজিক, মনস্তাত্বিক মনোলোগ, রূপক প্রভৃতি বিচিত্র 
ধারা ৷ শুধু গঠন পরিপাট্যে নয়, গভীরতার বিচারে “পাওুলিপি” “পাকা 
দেখা,” “দাম্পত্য কলহে চৈব” “কেউ দায়ী নয়” ( একাঙ্ষ), প্অভিনেত্্রীর 
নবজন্ম” এবং আরও কিছু কিছু একাস্ক বাঙলা সাহিত্যে উল্লেখযোগ্য অবদান 
হিসাবে গণ্য হবে। আশার কথা, তিনি এখনো স্থা্ট করে চলেছেন। 
এ ছাড়াও সমসাময়িক পত্র-পত্রিকার মারফৎ নিত্য নতুন চিন্তার খোরাক 
আমাদের জুগিয়েছেন তিনি । 

শীবন্দ্যোপাধ্যায়ের নাটক আলোচনার পর একটি প্রশ্ন শ্বভাবত দেখা দেয়, 
কোন্‌ জীবন সত্যে তিনি বিশ্বাসী? যতদূর জানা যায়, তার বাল্যজীবন 
কেটেছে অত্যন্ত দুঃখকষ্টের মধ্যে, জীবনেও তিনি অনেক চড়াই উৎরাই পার 
হয়েছেন, তার পক্ষে পেসিমিস্ট লেখক হওয়াই স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু তা 
হননি। “কেন হননি ?” এর উত্তর খু'জবার জন্ত বেশী দূরে যাবার 
প্রয়োজন নেই। কবিকে তার জীবন চরিত্রের মধ্যে খুঁজে পাওয়া যায়না 
সব সময়, তার সৃষ্টির মধ্যে কোন সষ্ট চরিত্রই শ্বরভু নয়। তারা বিশেষ 
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অবস্থার স্থ্টি। সমাজ ও মান্য অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত এবং একটাকে বাদ দিয়ে 
আর একটির কল্পনা করা যায় না এবং “you cannot create a faithfully 
drawn psychological entity on the stage until you understand 
his social relaton and their power to make him what he is 
and to prevent his form what he is not” আর্থার মিলারের মৃত 
প্রবন্দ্যোপাধ্যায়ও বিশ্বাস করেন, পরিবেশই মানুষের জীবনের পটভূমি এবং এই 
পরিবেশকে বাদ দিয়ে সাহিত্যের কোন চরিত্রকে যথাযথ রূপ দেওয়া যায় না, 
দিলেও তার মূল্য থাকে না ভারসাম্য নষ্ট হয়। জীবনে দুঃখ আছে, ব্যথা আছে, 
অসাম্য আছে, অবিচার আছে এবং তাঁর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার শক্তি ও সাহসও 
“মান্থুষেব আছে । কারণ মান্য অবস্থার দাস নয়, মানুষ নিজেরই ভাগ্যবিধাত! | 
মান্ষের প্রতি এই বিশ্বাস তাকে জীবনের তিক্ততা ও ব্যর্থতা থেকে রক্ষা 
করেছে। '“সন্ধটের সম্মুখীন হতে বুর্জোয়া মানবতাবাদ যেখানে লক্ষ্যহীন ও 
দ্বিধাগ্রস্ত'; তার হয়ত বিশ্বাস সর্বহারা মানবতাবাদে উদ্ুদ্ধ সমাজতান্ত্রিক 
প্রত্যয় সেখানে মানুষের মুক্তির পথ দেখাবে । 
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লৌকিক ও রাগসংগীতেব উৎস সন্ধানে । ডঃ শ্রীকৃঞ্ণ বতনজংকার। সংগীত পরিষদ, 
কলকাতা-৫*। ছু-টাকা ॥ 


শিল্পের ইতিহাসে মানুষের প্রথম আবিফার ; খোদাই ছবি, দ্বিতীয় 
আবিষ্কার £ মুর্তি। তৃতীয় পর্যায়ে অনেকগুলি শিল্পের আবির্ভাব ঘটে জীবন- 
ঘনিষ্ঠ এক বিশেষ ধরনের অনুষ্ঠান থেকে, যার নাম ক্রত্য' বা পরিচ্য়াল” । 
চাষ, যুদ্ধ, শিকার-_নান! কারণে এই কৃত্যগুলির অনুষ্ঠান হত, যার সুত্র ছিল 
‘অনুকরণ’ এবং যেখানে একসঙ্গে প্রযুক্ত হত বিভিন্ন শিল্পমাধ্যম £ নাচ- 
অভিনয়-কথা-বাজনা-আলপন! এবং গান বা ‘কৌমগতি’। ক্রমে বাস্তব 
কার্ধকারণে সমাজ উন্নত ও দিধাবিভক্ত হলো কৌমগতি বিবর্তিত হলো স্থানীয় 
লোকগীতিতে, এবং সমৃদ্ধ হলো মার্গসঙ্গীতে । অর্থাৎ মার্গসঙ্গীতের উৎস 
লোকসঙ্গীত, পরে উভয়ের স্বতন্ত্র বিবর্তন। প্রক্রিয়াটি একাধিকবার ঘটেছে। 
পাশ্চাত্য দেশের সমাজবিজ্ঞানীরা নিরলস প্রচেষ্টায় নানাভাবে এই রহন্তের 
সন্ধান করে চলেছেন । 

ভারতীয় সঙ্গীত নিয়ে অনেকে চর্চা করেছেন -_লোঁক এবং মার্গ, উভয় 
ক্ষেত্রেই। কিন্ত, ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যেমন, উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের 
ক্ষেত্রেও তেমনি, তাঁরা শান্ত্নির্তর আলোচনা করেছেন, গণ্ডী পেরিয়ে তার 
উৎস-সন্ধানে লোকায়ত সংস্কৃতি ও সঙ্গীতের দ্বারস্থ হননি। আৰ্যত্বের একটা! 
মায়াময়ী অহমিকা তাদের সত্য দৃষ্টিকে আবৃত করেছে। 

ডঃ কষনারায়ণ রতনজংকারের ‘লৌকিক ও বাগসংগীতের উৎস সন্ধানে, 
গ্রস্থটি নিতান্ত হুশ্বকায় (মাত্র ৩৫ পৃষ্ঠা )। তৰু এই ছোট্ট রচনাটিতে ভারতীয় 
লঙ্গীত-চর্চার সবচেয়ে বড় অভাবটি দূর করার প্রয়াস রয়েছে। বস্তুত, এটি 
একটি বক্তৃতা --রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটি সিংহল শাখার আমন্তরণক্রমে রচিত 
ও পঠিত। তথাকথিত আর্ধত্বের গৌড়ামি বঞ্জিত, মুক্তমনে তথ্যের বিশ্লেষণ । 

পাশাপাশি দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করে ডঃ রতনজংকার দেখিয়েছেন : কেমন করে 
লোকসঙ্গীত থেকে রাগসঙ্গীতের উদ্ভব হয়েছে এবং বাগসঙ্গীত কিভাবে 
বৈধিক একর থেকে বিবতিত হতে হতে ক্রমশ জটিল রূপ ও চরিত্র লাভ 
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করেছে। এবং একবার নয়, একাধিকবার | এবং শুধু ভারতে নয়, 
তাবৎ সভ্য দেশেই। স্বল্প পরিসরে, স্বচ্ছ ভাষায় ও খু ভঙ্গিতে প্রতিপান্ত 
বিষয়টি উপস্থাপিত হয়েছে গবেষণীধর্মী অথচ সহজবোধ্য রীতিতে । মূল 
ভাষণটি অবশ্ত ইংরেজি, বাঙলায় অন্গবাদ করেছেন সঙ্গীতশিল্পী কৃষ্ণা বসু ৷ 

রাগসঙ্গীতের উৎস লোকসঙ্গীত--তারই পর্যালোচনা আলোচ্য গ্রন্থে । 
কিন্ত, লোকসঙ্গীতের উৎস যে কৃত্যে, ডঃ বতনজংকার তার সন্ধান করেননি। 
পাশ্চাত্য সাদৃস্টেরও বিস্তৃত আলোচনা! করেননি। তবু, যে কথাগুলি তিনি 
বলেছেন, বর্তমান আবহাওয়ায় তার মূল্য অসীম । এমন একটি শোভন ও 
অপরিহার্য প্রবন্ধ প্রকাশের জন্য “সঙ্গীত পরিষদ’ ধন্তবাদার্হ শুধু সঙ্গীতবিদ নয়, 
লংস্কৃতি-সন্ধানীদের কাছেও । 


গুরুদাস ভট্টাচার্য 


আগুনের বাসিন্দা । পবিত্র মুখোপাধ্যায় । কবিপত্র প্রকাশ ভবন। তিন টাকা॥ 
বিদ্ফৌবশে জ্বলত্ত নগবে। প্রভাত চৌধুরী । কবিপত্র প্রকাশ দ্ভবন। ছু-টাকা॥ 
দপিত প্রহ্বে | শিবেন চট্টোপাধ্যাব। প্রস্থগৎ। ছু-টাকাঁ॥ 


‘আগুনের বাসিম্দা'র পাতা ওলটাতে গিয়েই প্রচণ্ড একটা ধাক্কা আমায় 
সামলাতে হয়েছে। উৎসর্গপত্রে স্মলপাইকা বোল্ভে একটি নির্দেশ জলজ্বল 
করছে: “মশয়ান আনিত মৃত্যুুপ্রাপ্ত আত্মাই আমার একমাত্র পাঠক ।” 
মানে কি? মশান হয়তে। _অনেক ভেবেচিন্তে এইরকম একটা অর্থ করেছি_ 
এই পৃথিবীটাই, যেখানে মানুষের মৃত্যু নিয়তিনিদিষ্ট। কিন্ত এআর নতুন 
কথা কী । আর অন্তকোনো মানে থাকলে থাকলে কেন, নিশ্চয়ই আছে, 
‘আত্মা’ শব্দটিই তো সাংঘাতিক, একাই একশ মানের জন্মদাতা-_সবিনয়ে 
স্বীকার করছি, বুঝিনি । যাইহোক, স্থূল সবস্্ম যেকোনো অর্থেই হোক, শেষ 
পর্যন্ত মেনেই নিলুম আমিও জনৈক 'ৃত্যুদণুপ্রাপ্ত আত্মা”, অন্তত পবিত্ৰ 
মুখোপাধ্যায়ের নতুন কবিতার বইটি পড়বার যোগ্যতা অর্জনের খাতিরে 
যুক্ত মুখোপাধ্যায়ের লেখার সঙ্গে আমার পরিচয় প্রায় গোড়া থেকেই। তার 
প্রথম বই দ্র্পণে অনেক মুখ বেরিয়েছে আট বছর হলো। আজ যখন 
তার হাল আমলের কবিভাগুলি একসঙ্গে পড়বার স্থযোগ পেয়েছি, তখন তার 
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সদ্ব্যবহার করতে গিয়ে না হয় “ফাসীর আসামীই”_কবি ষ! চেয়েছেন__ 
হলুম! 

কিন্তু উৎসর্গপত্র নিয়ে কথা না বাড়িয়ে কবিতার প্রসঙ্গেই আসা যাক। 
প্রথমেই আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি, পবিত্র মুখোপাধ্যায় কবিতা লিখতে 
জানেন তার সমসাময়িক অনেকের চেয়ে অনেকগুণ বেশি যোগ্যতায় । 
একটি জিনিস_যা চলতি দশকের বাঙালি কবিদের প্রায় সকলেই 
জেনে অথবা না জেনে পরোয়া করেন না, অথচ ব্যক্তিগতভাবে আমি 
যাকে কবিতার অন্যতম শর্ত বলে মনে করি, অর্থাৎ ছন্দ--তাতে 
পবিত্র মুখোপাধ্যায়ের সিদ্ধির হাতেনাতে প্রমাণ “আগুনের বাসিন্দা? । এর 
অস্তর্তৃক্তি "অসীমার প্রতি সনেটগুচ্ছ,* “প্রেম পুনর্বার,, পপ্রকীর্ণ কবিতাবলী? 
এবং “বিষাদার্িত কবিত৷’-_এই চারটি পর্যায়ের কবিতাগুলি প্রথমেই আমাকে 
আকৃষ্ট কবেছে সুশৃঙ্খল সংযত পদরচনার ক্লাসিকাল বিস্তাসে। প্রাথমিক 
আকর্ষণের দাম আমার কাছে অনেক। পরে অবশ্য বহুক্ষেত্রেই ঠকতে হয়, 
কিন্তু পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা, মানে চলতি কথায় যাকে বলে দর্শনধারী, তাকে 
অস্বীকার করতে পারি না। তাছাড়া পবিত্র মুখোপাধ্যায় আমাকে ঠকিয়েও 
দেননি | বরং “তোমার জন্মদিন জন্মদিন আমারও ঈশ্বরী” জাতীয় সহজ মরমী 
লিরিক্যাল কবিতায় আমি বারবার আপ্লুত হতে চেয়েছি; এবং কবিকে 
ধন্তবাদ, এই মেজাজের কবিতা তিনি, আমাদের অক্পণভাবে তাঁর নবতম 
কাব্যগ্রন্থ উপহার দিয়েছেন । 

প্রায় সব কবিতাই তার বিষাদভিত্তিক (“বড বিষপ্রতা ঢাকে অস্তিত্বের 
অমিত উত্তাপ” “এ কার বেদনা হতে জন্ম নিল আরক্ত গোলাপ ?”), সেদিক 
থেকে কিছু কবিতাকে 'আলাদা করে “বিষাদাশ্রিত কবিতা” নামে চিহ্নিত 
করার কোনো দরকার ছিল কি? - এর, মধ্যে কবির নিশ্চয়ই কোনো 
ইনডিভিজ্ুয়ালিটি--এর প্রতিশব্দ কি হবে, প্রাতিশ্িকতা__নেই, উনি তা 
দাবিও করবেন না হয়তো ৷ দেশ-বিদেশের .অধিকাংশ কবিই তো দুঃখের 
মহিমায় নান্দনিক অর্থে বিভোর এবং সোচ্চার। আসলে তীর কবিতাগুলো 
অত্যন্ত দরদ দিয়ে লেখা, রক্তের ছিটে যেন প্রতিটি শব্দে লেগে আছে। পাঠক 
হিসেবে এই আস্তরিকতার চেয়ে বড় কিছু কীইবা আশা করতে পারি ৷ সেইজন্তে 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত কী অমিয় চক্রবর্তীর ক-ফৌোটা পবিত্র মুখোপাধ্যায়ের কবিতায় 
মিশেছে, তা মাঝে-মধ্যে মনের ভেতর প্রশ্নাকারে এলেও আদৌ আমল দিইনি । 


৭১ 
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অতঃপর ‘আগুনের বাসিন্দা” পর্যায়ের কথা । বলতে সঙ্কোচ হচ্ছে, 
এর কবিতাগুলো তেমন উৎরোয়নি। কবির মৃত্যুচিন্ত৷ প্রায়ই যাত্রার বিবেকের 
মতো কবিতার মধ্যে নাক গলিয়ে লেখাকে জখম করেছে। না, এপিকের 
কোরান নয়, কেন না পবিত্র মুখোপাধ্যায় তো এপিক লেখেননি, দীর্ঘ কবিতা 
লিখেছেন ; এবং দীর্ঘ কবিতা প্রারশই যে-দোষে আক্রান্ত হয়ে থাকে, সেই 
বিবৃতিধিতা এই লেখাগুলোকেও নষ্ট করে দিয়েছে। “জল দাও, 
হে প্রিয় ঈশ্বরের পুত্র/জানি, অসহায় তুমিও, হোরেবের পাথরে যতই আঘাত 
করোপ্রশ্রবনের দেখা মিলবে না/চল্লিশ দিন আর চল্লিশ রাতের ' তৃষ্ণাই 
সত্য/ঈশ্বরও আজ মানুষের প্রাণ নিয়ে নিলাম ডাকছেন, /প্রহু, আমাদের 
মার্জনা করো]”__কতখানি কবিতা হয়েছে স্বয়ং কবিই বলুন। এই পর্যায়ের 
রচনাগুলিতে বাইবেলের প্রচুর আযালিউসন ব্যবহৃত হয়েছে । ফলত, কৰি 
এখানে বেশ গম্ভীর একটি আবহ তৈরি করতে পেরেছেন, এক্ষেত্রে নিঃসন্দেহে 
তার সহায়ক হয়েছে চিত্রকল্প রচনার, শব্দব্যবহারের এবং ছন্দোজ্জানের ত্রিমুখী 
দক্ষতা | কিন্ত শেষ পর্যন্ত কিছু হলো না । দাৰ্শনিকতা এবং কবিত্ব মিশে 
যায়নি, স্থতরাং বিচ্ছিন্ন কিছু লাইন চমৎকার লাগলেও, গোড়ার কথাগুলোই 
আমি আবার বলতে চাইছি। 

কবিতার নামকরণ সম্বন্ধে পবিত্র মুখোপাধ্যায়ের বক্তব্যের সঙ্গে আমি 
কিছুতেই একমত হতে পারছি না । নাম দেওয়া না-দেওয়া নেহাতই কবির 
ব্যক্তিগত খেয়াল, কবিতার উৎকর্ষ-অপকর্ধের এতে কিছুই যায় আমে না । তবে 
নাম দিলে লেখাটিকে বেশ পূর্ণাঙ্গ মনে হয়। এটা একটা সংস্কারও বলা যায়; 
আর সব সংস্কারই যে খারাপ, তাতো নয়। দ্বিতীয়ত, নামকরণ আর যাই হোক, 
॥ গোয়েন্দা কাহিনীর অপরাধীর নাম আগেভাগে জানিয়ে দেয়ার মতো নয়, সুতরাং 
“পাঠকের অস্বিষ্ট মনের সততার প্রতি এটা অশ্রদ্ধারই নামাস্তর” ভাবা তুল। 
যেকোনো দীক্ষিত পাঠকই শিরোনাম দেখেই কবিতার জাভ-বিচার করেন না। 
তৃতীয়ত, কবি নিজেও তো! “কয়েকটি ব্যতিক্রম” মেনে নিয়ে নাম দিয়েছেন। 
কেন? সেগুলোতে “পাঠকের অষ্িষ্ট মনে”র প্রতি হঠাৎ অশ্রদ্ধা প্রদর্শন করার 
জন্ত কি? বোঝা মৃশকিল। | 

বইটির প্রকীশনকলা নিঃসন্দেহে সাধুবাদের যোগ্য ৷ 

প্রভাত চৌধুরী বেশিদিন কবিতার জগতে না এলেও ছুটি কাব্যগ্রন্থ বার 
করতে পেরেছেন, শেষেরটি হচ্ছে “বিস্ফোরণে জলন্ত নগরে |? শুধু প্রেমিকার 
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জন্য” বইখানি পড়ার সৌভাগ্য আমার হয়নি, সুতরাং প্রভাতের রচনার গুণগত 
পরিবর্তনের খতিয়ান দেওয়া স্তব হচ্ছে না। না হলেও, সমালোচ্য বইটিতে 
তাঁর “অতি সাম্প্রতিক লেখার সঙ্গে সঙ্গে অপেক্ষাকৃত কিছু পুরনো লেখাও 
দেওয়া! আছে, যেমন পবিজ্র মুখোপাধ্যায় দিয়েছেন । কিন্তু পড়ে দেখলাম, লেখাব 
ধরনধারণ প্রায়ই এক। 

কবি খুব তেজী গলায় ঈশ্বর--মতাস্তরে বিবেকের কাছে_ প্রার্থনা করছেন, 
“রক্তের ভিতরে সেই আগ্নেয়গিরির জালামুখ* থেকে একটি প্রচণ্ড বিস্ফোরণ । 
হয়তো এরই মধ্যে তিনি পরিত্রাণ খুঁজে পাবেন, কিসের থেকে ঠিক বলতে 
পারব না । মনে হয় পরিপার্শ্ব এবং ব্যক্রিসত্তার পারম্পরিক অসঙ্গতি থেকে, 
বৈষম্য থেকে, ম্যাল্‌ আযাডজাস্টমেন্ট থেকে। ভালোই তো। আমরাও 
এইটা চেয়েছি, চাই। কিন্তু চাওয়া এক জিনিস, তাকে শিল্প করে তোল! 
আব-এক ব্যাপার । প্রভাত চৌধুরী তা কতটা পেরেছেন, সেটাই দেখতে 
হবে। 

প্রায়ই কবিতার মধ্যে তিনি “বিস্ফোরণ”, “কাটু জের মতন প্রার্থনা ফাটিয়ে 
রক্তের ভিতর ভূমিকম্প”, "অগ্ু ৎপাত”_ধরনের শব্দ বা ইডিয়ম ব্যবস্থার 
করেছেন ; উদেশ্য কবিতাকে পাঠকের মধ্যে তীব্র করে অন্থপ্রবেশ করানো । 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে তাঁর কবিতা লক্ষ্যভেদী নিঃসন্দেহে, যেমন “প্রচণ্ড 
বিস্ফোরণে সর্ষের চোয়াল খসে পড়ে | শিরপ্নাড়া বেয়ে নেমে আসা উত্তাপ 
পায়ের চেটোয় / জমা ক'রে কে তুমি আঘাত কর আমার শরীরে ৷ ".'ূর্যকণা 
গায়ে মেখে আমি অগ্নিপিগ্ড / তোমাব দেহের উত্তাপে আমার পাঁজর বস্প হয়ে 
গ্যাছে ::-।1” এক্ষেত্রে কবিতা হয়ে উঠেছে পুরোপুরি আবেগধর্মী, সেন্টি- 
মেন্টাল। আবেগে আমরা নরম হয়ে যাই, প্রভাত চৌধুরীর মতন এই ধরনের 
লেখায়, গরমও হুই ; কিন্তু পরে, ফলশ্রুতিটা দাড়ায় কী? সে্টিমেপ্টালিটি আব 
কবিতা কি এক জিনিস ? ওইসব শব্দ বা ইডিয়মগুলো বারবার ব্যবহার করলেই 
কি সত্যিই বিস্ফোরণ ঘটবে, মানে, কবিতায়? মনে হয়, না । এএকটা আজব 
'আ্টফরম-_যেখানে প্রভাত চৌধুরীদের প্রাথিত বিস্ফোরণ ঘটে যায় চুপিচুপি ; 
ইঙ্গিতে, প্রতীকে, বর্ণচোরা শব্দহীনতায়_সোজা কথায়, আলঙ্কারিকরা 
যেমন বলতেন, ব্যন্গার্থে। আর তা হলে সবচেয়ে বেশি যা জরুরি, তা হচ্ছে 
সংযম, পরিমিতিবোধ, কলমের স্বাধীনতাকে শ্েচ্ছাচারিতায় পর্যবসিত না 
কবার দায়িত্ব । ইচ্ছে করলেই প্রভাত চৌধুরী থামতে পারতেন। তার ‘অস্তিম 
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কবিতাবলী’র তের নম্বর কবিতা, কিম্বা “একই বিন্দুতে আমি স্থির অথ" 
শীর্ষক কবিতার কোনো কোনো জ্ঞায়গা--বিশেষত, এই জায়গাটা £ “সুন্দরের 
ভিতব কত বিনম্র মগ্নতা / প্রবাহিত শিরা উপশিরা থেকে বেদগান ভেসে 
আসে | সমস্ত গোলাপ ষ্দি মৃত হয় আমিও সোচ্চার / জ্ঞানপাপী হয়ে আর 
াঁচব না এই পৃথিবীতে”_-বেশ ভালো লেখা । তাঁর অনেক লেখাতেই কবিত্ব 
প্রচুর ছড়ানো ছিটানো রয়েছে; কিন্ত তা প্রায়ই বক্তব্যের চডাস্ববের 
গঙ্ঠাঘেষা উচ্চাবণে মাঠে মারা গেছে । আর একটা কথা, ছন্দ জিনিসটা কি 
কবির কাছে একেবারেই চক্ষুশূল ? প্রথম দিকে এ-নিয়ে একটু অস্বস্তি বোধ 
করছিলুম ; পয়ারের ঢঙে কোনো কোনো লাইন সাজানো! দেখে ভেবেছিলুম £ 
ছন্দ আছে। কিন্ত না, আমার জানা অক্ষরবৃত্তের কোনো বিন্যাসই-__যেমন 
৮+৬, ৮4১০, ৬4-৪ ইত্যাদি_সেখানে দেখতে পাইনি । শেষে ছন্দে ভূল 
ধবা ছেড়ে দিয়েই কবিভাগুলি পডতে বাধ্য হলুম । গন্য কবিতা বা ফ্রি ভার্স 
বলেও তো একটা ভঙ্গি চালু আছে। স্থতরাং এনিয়ে দুঃখ করে লাভ 
নেই । 

শিবেন চট্টোপাধ্যায়ের ‘দপিত প্রহরে’ বেরিয়েছে চার বছর আগে। 
এতদিন পর তীর বইয়ের সম্বন্ধে ভালোমন্দ কিছু মন্তব্য করা কতখানি উচিত 
হবে, ভাবছি। নিশ্চয়ই অন্তবর্তা এই সময়ে শিবেনবাবু আরও লিখেছেন__ 
তার কবিতা বাঁওলাদেশের লিটল ম্যাগাজিনগুলিতে প্রায় নিয়মিতই পড়তে 
পাই-_এবং স্বাভাবিক কারণেই এই লেখাগুলি ‘দপিত প্রহরের কবিতাবলীর 
চেয়ে পরিণত মনে হতে পারে । বস্তুত শ্রীচট্টোপাধ্যায়ের এই গ্রস্থটিতে প্রায় 
সবখানেই একটি 'কোমল সংবেদনশীল কবিমনের প্রাথমিক আত্মপ্রকাশের 
পরিচয় সুস্পষ্ট ; এবং প্রাথমিক” বিশেষণটি ব্যবহার করতে সাহস পেয়েছি 
তাঁর এই ধরনের পংক্তিগুলি পড়েই: “এখনো জাগিয়া আছে মত্ত নীল 
সক্ষত্রের কঠিন ধূসর চোখ স্থিরতর হয়ে / বিবর্ণ ঘাসের বুকে এখনো জাগিয়া 
আছে ম্লানতর হয়ে / কবেকার কোন এক বূপসীর নয়নের জল ।* 
জীবনানন্দের প্রভাব এখানে স্পষ্ট। আর, প্রথম প্রথম মৌলিক 
রচনার ক্ষেত্রে অগ্রজ কবির প্রভাব এড়ানে! খুবই শক্ত ; শিবেনবাবুও তা 
পারেননি । এ নিয়ে এতদিন পর তাঁকে কিছু বলা মোটেই ঠিক হবে না। 
ঘরং চার বছর আগে, এত বড় একটা প্রভাব সত্বেও যিনি “ইছামতী+ কী 
প্রাস্তরের অন্ধকারের মতো চমৎকার কবিতা লিখতে পেরেছিলেন, তিনি 
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নিরস্কশ প্রশংসারই পাত্র । সবচেয়ে বড়ো কথা, “দিত প্রহর’ বইটি যে- 
কোনো কবিতা পাঠককেই শিবেনবাবুর ক্ষমতা ও ভবিস্যৎ_বলা বাহুল্য” 
কবিতার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একটি অনুকূল আস্থা এনে দিতে পারে । 


শিবশস্তু পাল 


সময় । আশিস ঘোষ | এই দশক ॥ 
শীতেব বাতেব কানা ৷ মুবাবী মুখোপাধ্যাৰ | হবফ প্রকাশনী ॥ 


আশা করি আমাদের এ-সময়ে ষাটের দশকও যখন উপান্তবর্তা, তখন 
বাঙলাদেশের নতুনতর গল্প-ভাবনা সম্পকিত ভূমিকা অনেকাংশে অবাস্তব । 
স্বাধীনতা-উত্তর কালে, বিশেষত পঞ্চাশের দশক থেকেই, বাঙলা গল্পের ধাবা 
বূপাস্তরের সম্ভাবনা নিয়ে প্রাগ্রসর | বিষয়ে, তারও অধিক প্রকাশ বীতিতে, 
বপবদলের যে পালা চলেছে, তার সঙ্গে আমরা কম বেশি সকলেই পরিচিত । 

পরিচিত আমাদের এ-সময়ের সঙ্গেও । যে-সময়ে আমরা বসবাস করছি, 
নানা কারণে তার শ্বরূপটা বড় জটিল। বাসিন্দারা ততোধিক জট-সম্পন্ন। 
চনার পথ বক্র, অনেকাংশে অচেনা; চিন্তার জগতও কম ধেয়াটে অস্বচ্ছ 
নয়। আধুনিক জীবনযাত্রা, তাই স্বভাবত একটা গোলকধ ধা । এ-যুগের 
মানুষেরা, বিশেষত নগর-প্রভাবিত বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়, এই সময়ের হাতের , 
অসহায় ক্রীড়নক) উদ্দেশ্যবিহীন, চেনা-অচেনার মাঝখানে ঘুরপাক খাচ্ছে। ফলত, 
তার গতি-বিধি কথনও কখনও যে অস্পষ্ট রহস্তময় হয়ে উঠবে, তাতে আশ্চর্য কি! 
ওরা যেখানে পৌছুতে চায়, তার ঠিকানাটা প্রায়শ জানা থাকে না। 
অথবা গন্তব্য স্থলে আদৌ পৌঁছুতে চায় কি না, সে সম্বন্ধেও নিদারুণ সন্দেহ 
আছে। বলা বাহুল্য এই জীবন-ভাবনা সাম্প্রতিক নগর-জীবনের নৈরাস্ত 
সম্ভংত। ॥ 
পক্ষান্তরে, এ-সময়ের আরও একট! দিক আছে। বাঙলাদেশের, বা 
বৃহত্তর বাঙলার মফস্বল জীবন-কেন্দ্রিত সেই সময্-ভাবনা বহুলাংশে এক 
বিপরীত । কলকাতা বা নাগরিকভার ব্যাধিগ্রন্ত মানসিকতা যে সে স্তরে 
অনুপস্থিত তা নয়, বরং ইদানীংকার ট্রেন বাদ পাকা সড়ক, বি. ডি.ও বা 
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রেডিওর পথ ধরে সুদূর পল্লী অঞ্চলেও তার প্রতিক্রিয়া সঞ্চারিত; হতাশার 
বীজ সেখানেও নানাভাবেই অঙ্কৃরিত হচ্ছে, তবুও বলা যায় সেখানকার জীবন- 
যাত্রায় সংগ্রাম আছে। সংগ্রাম যথার্থ অর্থে, চাল ডাল হুনের, সংগ্রাম 
স্বাস্থ্যের আর স্থাক্ষিত্বের, সংগ্রাম শিক্ষার, শোষণহীনতার আর প্রগতির । 
অথবা বলা চলে, অধুনা নগর-জীবনের প্রবাহে সৃষ্ট মিশ্র এবং জটিল ধাধার 
মধ্যেও জীবনের পক্ষে তার! নিয়ত যুদ্ধ করে চলেছে। 

উপরোক্ত ছুই কোটির জীবন-ভাবনার ফসল যথাক্রমে আশিস ঘোষের 
“সময় এবং মুরারী মুখোপাধ্যায়ের শীতের রাতের কায়!’ । একই সঙ্গে 
তরুণতর এই ছুই গল্পকারের গল্পগ্রন্থ যুগপৎ ছুই জগতের মানুষকে, তাদের 
শরীর ও মন সহ, যথেষ্ট সজীব ও সত্যরূপে দেখতে পাওয়া গেল। স্থখের 
বিষয় অশিস ঘোষ এবং মুরারী মুখোপাধ্যায় দুজনেই নিজস্ব অভিজ্ঞতায় সীমিত 
এবং শ্রদ্ধাশীল ৷ 

আশিস ঘোষের গল্পের আবেদন স্বভাবত বুদ্ধিতে, মনে । তার গল্পের 
মান্থযগুলি_-(লেখক হয়তো বলতে চান এ-সময়ের যে-কেউ, তার অনেক গল্পের 
মান্য নামহীন), বুদ্ধিমান, শাণিত-রসিক, এবং জীবন সম্পর্কে কথঞ্চিৎ 
নিরাসক্ত, বেশ কিছুটা অতীন্দিয়, কিছুটা নৈরাশ্তবাদী। ‘সময়’, “অচেনা? 
“স্বপন, স্বাদ’, “আহ্বানে” প্রভৃতি প্রায় সব গল্পে তার এই চিন্তা ধরা পড়েছে । 
কলকাতা! সম্পর্কে তীর নায়ক ভাবে, “উঃ, কী বীভৎস সেই জীবন! এক 
একটা অর্থহীন দিন যেন মনে হয়, আয়ু থেকে খসে খসে পড়ছে. ক্রমশ বয়স 
বেড়ে ষায়। পরিচিত মুখ, পরিচিত ব্যবহার, মাঝে মাঝে খুব এক ঘেয়ে 
মনে হয়। জীবনের কি কোন গতি নেই, কোন উত্থান পতন নেই? হিরন্ময় 
ভেবে দেখেছে, আর এই ভেবে ক্লান্ত হয়েছে যে,_আমলে আমরা খুব 
অসহায় ।” নিজেকে এভাবে অসহায় ভাবলে দিক নির্ণয়েও অক্ষম হবে । 
কোথায় যে সে যাবে (সময়, “যদি”, অলক্ষ্যে), কেনই বা সে যায় ('শ্বপ', 
‘আহ্বানে’) সে জানে না। কোথাও হয়তে! সামান্ত ইঙ্গিত আছে, স্বপ্নের, 
ব্রিজের চড়াই ভাঙার সংগ্রামে । আবার নিপ্রাণ পাথর হওয়ার সাধনায়, 
রোগগ্রস্ত যুবকের পাশে পিতার অবস্থিতি, ভস্মীভূত, রাজপ্রাসাদ, সাইকেল 
প্রতিযোগিতার অনবরত চেষ্টা করে যাওয়ার মধ্যে । 

এই ইঙ্গিত ও জটিলতার মাধ্যমে কিছু বক্তব্য রাখার চেষ্টা আছে। কিন্তু 
এ-গল্লে সে-বক্তব্য একটি লিরিক কবিতার ধূসর ইঙ্গিতের মতো দুরাশ্রয়ী, কখনও 
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বা নিতাস্তই অস্পষ্ট বস্তুত, আশিস ঘোষের গল্পগুলি পারিবেশমুখ্য, মুহূর্তভাবনাই 
এখানকার গল্পগুলির বৈশিষ্ট্য । এবং আশিস ঘোষ আদিক হিসাবেও তাই খুব 
সংক্ষিপ্ত পরিসর, কবিকে এবং রহস্তময় পরিবেশ, তির্যক ব্যঞ্তনাধর্মী ভাষণ গ্রহণ 
করেছেন। সব মিলে কিছু চিত্র পাই, কিন্তু গল্প? কোনো কোনো সাম্প্রতিক গল্প 
বিষয় ভাব ও প্রকাশরীতিতে অনেকাংশে কবিতার কাছাকাছি, আর্ট-ফরম 
হিসাবে উভয়ের দূরত্ব কমিয়ে আনার চেষ্টা কাবো কারো রচনাতে দেখা যার, 
যাচ্ছে ; তবুও বলব, কখনও কখনও দূরত্বটা! বাড়িযে দিলে যে গল্প হিসাবে তার 
হ্ব-রূপ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে তার প্রমাণও আশিস ঘোষেরই ছুএকটি গল্পে আছে। 
বস্তুত “অচেনা”, ‘অস্থখ’ বা “সাইকেল”-এর মতো গল্প আছে বলেই, “সময়ের 
গল্পগুলি সম্বন্ধে পাঠক আগ্রহবোধ করেন ।?? 

মুরারী মুখোপাধ্যায়ের গল্পগুলিতে পক্ষান্তরে চমক কম, ধারও কম-_কি 
ভাষাপ্রয়োগে, কি প্রকাশরীতিতে । অনেকটা সহজ সরল করে বাঙলার দক্ষিণ 
অঞ্চলের মানুষের কথা বলা হয়েছে। কি বক্তব্যে, কি জীবনজিজ্ঞাসায় 
মুরারী মুখোপাধ্যায়ের স্বাভন্্য কোথায়? এগল্পের আবেদন বুদ্ধিতে নয়, হৃদয়ের 
অস্গভবে। মুরারী মুখোপাধ্যায়ের মান্যগুলি দুঃস্থ, পরিশ্রমী এবং সংগ্রামী । 
“অন্নভাইভর+-এর অন্নদা সর্দার, “সোনার হরিণ'-এর অমিয়, “শীতের রাতের 
কান্নার রহমান, দেলজান, পপ্রতিবিষ্ব'-র নিরামত প্রভৃতি সকলেই মেহনতি 
মানুষের প্রতিচ্ছবি । “পাঁচটার ভে! বেজে গেছে। সারারাত মেসিনের 
সঙ্গে লড়াই করা মান্যগুলো, কাক বাচ্চার মত ট্যা চ্যা করে ক্ষুধায় ক্লান্তিতে 
টলতে টলতে এগিয়ে চলেছে। ওদের মধ্যে অমিয় নিজেকে আবিষ্কার করে । 
সারাটা যৌবনের শক্তি সামর্থ, বিবেক বুদ্ধি, অমৃভূতি বেদনা মায় খতুর ফসল 
পর্যস্ত বিসর্জন দিয়ে, খণ জর্জর ঘুণ ধরা এক জীবনকে ফুটো নৌকোর মত 
কোনক্রমে বার্ধক্যের দরজায় হাজির করা ৷ নড়া দাতের মত প্রতি মুহূর্তে যা 
অসহ ব্যথা সষ্টি করবে। শুয়োরের বাচ্চার মত এক পাল ছেলে মেয়ে । 
অভাব-দারি্রয, রোগ শোক, লোভ মোহ, ঈর্ষ। হতাশা, রাজব্যাধি রাজরোষ 
সব মিলে এক জঘন্য তিক্ততা । এর এক ধারাবাহিক প্রবাহ চলেছে যেন। 
যার মধ্যে শুধু অমিয় নয়, পৃথিবীর আর সবাই মিশে যাবে । যারা জীবনে মিষ্টি 
ছবি একেছিল একদিন ।” এই অশ্ব মুরারী মুখোপাধ্যায়ের গল্পগুলিতে ছড়িয়ে 
আছে। “সিদ্ধু'র বিধবা ছুটি নাবালককে নিয়ে কারখানার আনাচ-কানাচ 
থেকে পোড়া কয়লা! কুড়িয়ে জীবিকার সংস্থান করে। জীবন ধারণের এ-এক 
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নিঠুর প্রহসন। স্ত্রীর তাড়নায় এবং ম্যানেজারের দাপটে একটি জাগাতর 
ধর্মঘটকে বানচাল করে দেওয়ার পর অমিয়র অস্তর্জ লা বা সদানন্দ অনুভূতি 
প্রবণ অন্নভাইভরের অন্থস্থ ছেলেকে কেন্দ্র করে জীবনদর্শনের রূপাত্তর-_এমনি 
আরও সব জীবন্ত বাস্তব ছবি। কিন্তু প্রথম গল্প ‘পরিত্যক্ত হর্গ কলকাতা- 
বাসী কোনো অধ্যাপকের চাষীর ঘরে আশ্রয়লাভ এবং চাষী মেয়ের সঙ্গে রাত্তি- 
যাপনের পতিত কাহিনী এ গ্রন্থে না থাকলে কি ক্ষতি হত? অবশ্য বিদায়ের 
সময়কার রাহ্ধুসীর সেই মৃত, "আর কোনো দিন এসো না তুমি”_মনে রাখার 
মতো। প্রকাশভঙ্গিতে এবং গল্পকথনে আরও সচেতন হলে মুরারী মুখো- 
পাধ্যায়ের হাতে মফত্বল বাঙলার সাধারণ মানুষ জীবন্ত হয়ে উঠবে, এ-আশা 
করা যায়। 


শচীন বিশ্বাস 


চারুকল! প্রসঙ্দ 1 


রুমানিয়ার লোকশিল্প 


কিছুদিন আগে আফা গ্যালারিতে রুমানিষার লোকশিল্পের এক আকর্ষণীয় 
প্রদর্শনী হয়ে গেল। লোঁকশিল্পের নাম শুনলেই ভ্রকুঞ্চনে আজো আমাদের 
তথাকথিত সংস্কৃতির সোল এজেন্টরা অভ্যস্ত, তাদের বোধহয়. মাথা ছেঁট 
হযে গিয়েছিল ও প্রদর্শনী দেখে, অবস্ত যারা ধারা - গিয়েছিলেন তাদের কথাই 
বলছি। রুমানিয়ার লোকশিল্প ইয়োরোপে চিরদিনই সমাদৃত, এর যেমন 
নিখুঁত রীতি ও আজিক, তেমনই বৈচিত্র্য । নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিসপত্র 
তৈরি করাই এই শিল্পের লক্ষ্য : যেমন পরিধেয় দ্রব্য, অলঙ্কার, ইত্যাদি | 
পরিচিতি-পত্রে লেখা রয়েছে “Rumanian Folk art did not appear 
divorced from historic reality, it was always an expression of 
the people’s struggles and sufferings, of their love of work 
and life. Their songs of longing and ballads, the way they 
built and decorated their homes are only some of the forms of 
expressing reality 1” দেখতে দেখতে এই কথাগুলির প্রত্যক্ষতা অনুভব 
করছিলাম | সিরামিকস, কাঠের কাজ, পশমের কাজ, স্বতোর কাজ 
প্রভৃতিতে এই স্বাক্ষর স্পষ্ট । তাদেব যেমন আহ্ুপাঁতিক ভারসায্যে, তেমন 
কর্মের সঙ্গতিতে, বঙের ব্যবহারে ও নকলায় অবিশ্বাস্ত দক্ষতা । বেছে বেছে বল! 
খুবই শক্ত, কাদের কাজ কেমন, মোটামুটি ভাবে তিনঅঞ্চলের নাম সব থেকে 
বেশি উল্লেষোগ্য-_গল্টেনিয়া, ট্রান্সিল্ভানিয়া ও মল্ডাভিম্বা । সিরামিকসে 
ও কাঠের কাজে মল্ডাভিযাঁর কাজ সব থেকে ভালো লেগেছে, তার মধ্যে 
“জানালার চৌকাঠ ও “রেকাবি উল্লেখ্য; কার্পেট ও পশমের কাজে 
ট্রান্সিল্ভানিয়ার “রমণীর পোষাক’ ও “কার্পেট? ভালো লাগে। ওল্টেনিয়াকে 
সব দিকেই দক্ষ মনে হলো-যেমন গরম কাপড়, তেমন কার্পেট, তেমন 
সিরামিকস ; একটি “ভিটেল ওযাল কার্পেট, সকলেরই চোখে পড়েছে । 

প্রদর্শনী থেকে কুমানিয়ার পোষাক-পরিচ্ছদ ইত্যাদি সম্পর্কে মোটামুটি 
একটা ধারণা করা যায়| প্রদর্শনীর ব্যবস্থাপনার জন্ত উত্তিষান কাউন্সিল ফব 
কালচারাল ব্রিলেশ্তনস ও রুমানিয়ার দূতাবাসের কর্তৃপক্ষ ধন্ডবাদার্* | 
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অতি সম্প্রতি মাকা গ্যালারিতে করেকজন শিল্পী এক যৌথ স্কেচের 
প্রদর্শনীর আয়োজন কবেছিলেন। এদের মধ্যে ছিলেন সস্তোষ রোহাজ্গী, 
অমিতাভ ব্যানাজি, শ্যামল বন্থ, মৃত্যু্রয় চৌধুরী, বেণু লাহিড়ী, বারিদ 
গোস্বামী ও শঙ্কর ঘোষ। স্কেচ প্রদর্শনীর আকর্ষণ অন্তত্র। স্টাণ্টবাজির 
স্থযোগ এখানে বড কম, এখানে চিত্রাঙ্কনের “আযাসিড টেস্ট, হয়ে যায়| অর্থাৎ 
ড্রয়িং এর কেরামতি ধরা পড়ে । বলতে দ্বিধা নেই, এদের অধিকাংশ কাজেই 
এ দুৰ্বলতা দেখিনি । অমিতাভ ব্যানাজি ও বারিদ গোস্বামীর কাজ সব থেকে 
উত্তীর্ণ মনে হয়েছে। প্রথমোক্ত শিল্পী এক ধরনের “ইণ্টার-টোনাল ক্রসিং 
(এক ব্রডের ওপর অন্ত রঙ লেপন করে একটা! প্রক্রিয়ার স্থষ্টি ) করিয়ে সাফল্য 
লাভ করেছেন। তার মধ্যে ‘সঙ্গীতজ্ঞ’ অত্যন্ত সার্থক ছবি। বারিদ গোস্বামী 
মূলত আযাবশ্তন পেণ্টার (অর্থাৎ বিষয়ের কথা আগে না ভেবে ইচ্ছেমতো 
রঙ লেপন করে যে ফর্ম বেরিয়ে আসে, সেটাকে আরুতি দেওয়া), জাতে 
এন্সপ্রেসনিস্ট। এ'র ছবির আর-একটা গুণ টোনাল এফেক্ট। টেম্পার ও 
ওয়াশ পদ্ধতিও অবলম্বন করে থাকেন। “মোরগ”, “রমণীর প্রতিকৃতি’ 
(জলরঙ ), ‘গ্রামের চাদ’ ও ‘বাউল’ (পেন এণ্ড ইংক-এর নিপুণ স্কেচ) উল্লেখ- 
- যোগ্য । মৃত্যুপ্যয় চক্রবর্তী প্রধানত ছুটি কি একটি রঙ বেছে রেখাবজিত স্কেচ 
করেছেন, ডাব দক্ষতা অনশ্বীকার্য হলেও “কালোসাদা” ব্যতীত আর একটি 
কাজও তেমন উচ্চমানের হয়নি। শঙ্কর ঘোষ ও শ্যামল বস্থর কাজ গতাহ্- 
গতির প্রভাব মুক্ত নয়। সন্তোষ রোহাত্গীর ‘গ্রপ’ ( জলরঙ ) ও বেণু লাহিড়ীর 
চা-বিরতি' মুখোমুখী দুজনের ছায়াপাতের জন্ত আকর্ষণীয়। এ দের প্রত্যেকেই 
মদি বিষয়ের দিকে আরো! সঙ্গতিসম্পন্ন দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় দেন, তাহলে নিজেদের 
প্রতি সুবিচার করবেন। | 


এঁতিহাময় গ্রাফিকস 


একই গ্যালারিতে এই দশকের কয়েকজন যুগন্ধর চিত্রকরের যৌথ গ্রাফিকস 
এর প্রদর্শনী হয়ে গেল।. এক হিসেবে এ প্রদর্শনীর তাৎপর্য অপরিসীম, এ'দের 
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মধ্যে ছিলেন রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর, নন্দলাল বস্তু, রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, চুনীলাল 
দত্তশপ্ত, সমর দাশগুপ্ত, হরেন দাস প্রভৃতি । আজকের তরুণ শিল্পীরা নকল- 
নবিশীতে সময় ও ক্ষমতা অপচয় করেন। অস্থকরণ ( অথবা! হন করণ = ৪190) ) 
এখন খ্যাতির সোপান, ষদিও তার ভাঙ্গন শুরু হয় অবিলম্বে । অথচ এ রা যদি 
তাদের পূর্বস্থরীদের অন্দরণে প্রবৃত্ত হতেন, তাহলে নিজেদের প্রতি স্থবিচার 
তো করতেনই, উপরন্ত আধুনিক ভারতীয় চিত্রকলা অধিকতরভাবে সমৃদ্ধ 
হতে পারত। 

এই পূর্বস্থরীর! যে কি প্রচণ্ড ক্ষমতাশালী ছিলেন, তার পরিচয় মেলে প্রতিটি 
রেখানির্মাণে, অধিকাংশ কাজই ছিল ক্রোমোলিথোগ্রাফ জাতের ( অর্থাৎ রঙিন 
লিখো )। নন্দলাল বহ্থর 'পার্থসারঘী ষোড়শ শতাব্দীর পূর্বভারতীয় 
প্যানেলের স্বতিবহ, খয়েরী ও লালের মিশ্রণে টোন ছবিটিকে ডিরেক্ট 
করে তুলেছে! চুনীলাল দত্গুণ্ের ‘মা ও ছেলে’ মাতিস-এর বর্ণব্যবহারের 
কথা শ্মরিয়ে দেয়, অথচ মোটিফে এর মৌলিকতা বিস্ময়কর ও প্রাচীনপ্তণসম্পন্ন। 
সমর দত্গুপ্চের কাঙড়! রীতিতে ‘উৎসব’ সুক্মতায় একক । রথীন্দ্রনাথের সুক্ষ 
ক্ষেত্র কারুকার্ষে নিপুণ 'পুষ্পগ্চ্ছ' একথা প্রমাণিত করে যে, কবিপুত্রের 
প্রতিভার ঘাটতি ছিল না। প্রদর্শনীতে সবথেকে বিশিষ্টতা নিয়ে উপস্থিত 
রমেন্দ্রনাথের কাজগুলি, তিনটি কাজই অসামান্য, “ভুবনেশ্বরের মন্দির”-এর 
ভিটেল ও টোন, “ভাঁগলপুরের পথের জীব ছায়াচ্ছন্ন গৃহমুখিনতা এবং 
ইমপ্রেশনিজম ধর্ম “ভুবনভাঙ্গা” অবিস্মরণীয় ; শেষোক্ত প্রিন্টটি লালমাটির 
স্বতিতে আর্ত । হরেন দাসের কাঠ খোদাইগুলি এ প্রদর্শনীর অন্ততম প্রধান 
আকর্ষণ, ‘মেলার পথে" গরুর গাড়িতে আরোহী দুই রমণী ও একজন পুরুষের. 
অবস্থানকে কেন্দ্র করে চিত্রিত! 

এ প্রদর্শনীটি ধারা দেখতে পেলেন না, তাদের জীবনে এমন অমূল্য 
সুযোগ হয়তো আর আসবে না; ধারা দেখেছেন, মুগ্ধ হবার এমন আস্বাদ 
তাদের কাছে সম্পদ হয়ে থাকবে। 

চারুনেন্্ 


নাট্য প্রসঙ্গ 
পান্তলভ ইমস্টিটিউউ লাট্যসংস্থাব নবতম নাটক 


কল্মাবপাদ 


১০ জুন "৬৯ সন্ধ্যায় মুক্তাঙ্গন নাট্যমঞ্চে পাভলভ ইনস্টিটিউট নাট্যসংস্থা 
তাদের নবতম নাটক “কল্মাষপাদ*-এর তৃতীয় অভিনয় মঞ্চস্থ করেছেন। কিছুটা 
আকস্মিকভাবে এবং কিছুটা অনিচ্ছুক মন নিয়ে এই নাটক দেখতে 
গিয়েছিলাম । কিছুটা-অনিচ্ছার হেতু পষ্টাপা্ট বলতে বাধা নেই: এদের 
হু-তিনটি বিজ্ঞাননাট্য আগে দেখে আমার খুব একটা উৎসাহ জাগেনি, যদিও 
সেগুলিরও বিষয়বস্ত ছিল অভিনব, প্রচেষ্টা ছিল দুঃসাহসিক, উদ্দেশ্য চিল 
মানবিক-_কিস্ত কোথায় যেন কিছুর অভাব ছিল যার ফলে সেগুলিকে সার্থক 
নাটক হিসেবে আমি অন্তত গ্রহণ করতে পারিনি। শ্রদ্ধেয় নাট্যকার ডঃ 
ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তার নতুন নাটক “কল্সাষপাদ'-এ “অমিল, যেকিমিল 
ও গৌঁজামিলের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা” করেছেন এমনি বিজ্ঞাপন পত্রিকায় দেখে 
মনে হয়েছিল. বর্তমান দেশ-কালের কিছু মানসিক বিকারের গৃঢ় মনন্তত্বাশুয়ী 
রূপায়ণ এমন কিছু লোককে দিয়ে অভিনয় করানো! হবে যারা পত্তিত, সৃৎ, 
প্রগতিশীল কিন্তু নাট্যাভিনয় যাদের শখের বিষয় মাত্র_-এমন শখ যা নিয়মিত 
চর্চা করা হয় না, যার সঙ্গে জীবন-মরণ জড়িয়ে নেই, যা দু-দণ্ডের খেয়ালখুশি 
মাত্র। স্থতরাৎ বলাই বাহুল্য, নাটকের যবনিকা উঠবার আগে নাট্যকার 
যখন থেকে সাম্প্রতিক নাটা-আন্দোলনের জটিল সমস্তাবলী সম্পর্কে ভাষণ 
শ্তরু করলেন তখন থেকেই কল্মাষপাদ নাটক শুরু হয়ে গেছে ভেবেছিলাম । 

কিন্ত আমার ভুল ভাঙল সত্যি যখন যবনিকা উঠল। দৃশ্ের শুকুতেই 
চমকে গেলাম । এবং সেই যে চেয়ারের পিঠ থেকে আমার পিঠের সংযোগ 
বিচ্ছিন্ন ( আ্যালিয়েনেটেভ )। হলো, নাটকের শেষ মূহুর্ত বনিকা পতনের সময় 
পর্যন্ত (সম্ভবত সোয়া ছু ঘণ্টা ) তা আর পুনঃসংস্থাপিত হয়নি। বিপুল 
বিস্ময়ে, আবেগে, আনন্দে, কৌতুকে, শ্রদ্ধায় সময়টা এমন দ্রুত কেটে গেল 
যে, নাটকের শেষে আমার কেবলই মনে হতে লাগল এই নাটক না-হয় ছাপার 
অক্ষরে চিরকাল থাকবে কিন্তু এমন অভিনয় যদি আর না হয়? যদি আর 
কেউ না দেখে? যে নিষ্ঠা ও শক্তিতে ছাপার অক্ষরশুলিকে, জীবনের 
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কতকগুলি সত্য কথাকে নাট্যরপায়িত কর! হলো সেই নিষ্ঠা আর শক্তি যদি 
ভবিষ্যতে ফের একত্র না হয়? নাটকের শেষে এক অভিনেতা আমাকে 
জ্িগগেস করেছিলেন, কেমন লাগল? তখন আমার অভিভূত অবস্থা, শুধু 
বলেছিলাম, এ নাটক শুধু কলকাতায় নয়, মারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে দেবার 
যোগ্য, সার! পৃথিবী জানুক বাঙলা নাটক কত উঁচুতে উঠে এসেছে । 

কল্মাষপাদ নাটকের বিষয়বন্ত দ্বিবিধ | বৈষম্য, উৎপীড়ন ও শোষণভিত্তিক 
সমাজের মুখোশ খুলে শ্রেণীশক্রদের কয়েকটিকে চিনিয়ে দেওয়া এবং তারই 
পরিপ্রেক্ষিতে বাঙলাদেশের নাট্য-আন্দোলনে যে বিচ্ছিন্নতাবাদ, অজ্ঞাবাদ, 
অর্থহীন্তাবাদ, অতিপ্রাকৃতবাদ, নিয়তিবাদ, অধিবাস্তববাদ, স্বভাববাদ এবং 
এমনকি অতিবিপ্রবী হঠকারিতা আসর জ্বাকিয়েছে সেগুলির খোলসের তলায় 
কোন্‌ মানসিকতা বিদ্যমান, কেন এবং কিভাবে এই সব ঝোৌক লালিত হচ্ছে, 
কোথা থেকে এরা মদত পায় তা নাটকীয় সংলাপে, টুকরো-টুকরো গুটিকতক 
দৃশ্যের উপস্থাপনে, মঞ্চোপরি প্রদর্শন ও নেপথ্য ঘোষণায়, ড্রেসিং- পেইট্টিং-এর 
ধার না ধেরে অভিনেতা -অভিনেত্রীরা যে-যার নিজের-নিজের পোশাকে মঞ্চে 
হাজির হয়ে মাঝে-মাঝে মুখোশ পরে এবং খুঁজে ফেলে, দীড়ি-গৌফ প্রভৃতি 
অন্তান্ত ছদ্রবেশ দর্শক-সমক্ষেই টান মেরে ছু'ড়ে ফেলে রিয়ালিটিকে আড়াল 
করবার দ্বারা ইলিউশন স্ষ্টি করে নয়, বিয়ালিটিকে প্রকটতর করবার দ্বার! 
নৃতন্তর ইলিউশন স্থষ্টি করে, পূর্বাপর কাহিনীবিহীনভাবে মুক্তাজনেব মঞ্চে 
আলোকসম্পাতের ভেলকি ছাড়াই সহজ-সরল সেটে নাট্য-আবেদনে মূর্ত, 
প্রাণবন্ত, সার্থকতামণ্ডিত হয়েছে । 

নাটকের প্রস্তাবনা অংশে প্রথমেই প্রবেশ করেন শীর্ণকাস্ন বর্মচর্ম শোভিত 
শ্রীকুইকৃসট চোখমুখ পাকিয়ে, তার কাধের ঝোলায় নাটকের পাওুলিপি-- 
হাতবোমার মধ্যে পোরা । বীরদর্পে স্টেজের ওপর তীর মাচিংকায়দা 
রীতিমতো! দেখবার বিষয়। তারপর কাধের ঝোলা থেকে শিঙাটি বের 
করতেই তাঁর সহকারী স্বাংকোপানঞ্জা প্রবেশ করেন কাধে ড্রাম নিয়ে ল্যাংচাতে 
ল্যাংচাতে। সহকারীর এই ল্যাংচানো এবং পরে তার কণ্ঠে নিরুতাপ 
যান্ত্রিকতাস্স বুঝতে পারা যায় তিনি তাঁর আগুনে নেতার গাধাবোট এবং 
প্রতিধ্বনির যন্ত্র মাত্র । নেতা এবং সহকারীর এই বৈপরীত্যের মধ্য দিয়ে 
নাটকীয়তার শুরু! নেতা হাক পাড়েন; “ফেস্টুন! সহকারী প্রতিধ্বনি 
করেন £ “ফেস্টুন রেডি 1 সঙ্গে সঙ্গে ফেস্টুনধারীর প্রবেশ, ফেন্ট্‌ নে লাল 
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রঙে লেখা £ যুদ্ধ ঘোষণা 1, কাব বিরুদ্ধে যুদ্ধ_নেতা জানিয়ে দিলেন, 
সহকারী তোতাপাখির মতো তা আওড়ালেন। ফেস্ট, ধারী জানতে চাইল ঃ 
“ক্র বুঝব কিসে? দাও আমাদের দিশে | নেতা তখন সহকারীর 
প্রতিধ্বনি সহ একে-একে ছটি শক্রর নিশানা দিলেন £ “অস্পষ্টবাদী আর 
অতিস্পষ্টবাদীরা আমাদের এক নম্বর শত্রু; অবাস্তববাদী আর অভিবাস্তব- 
বাদীরা আমাদের ছু নম্বর শত্রু; মাহষ পঞ্জ অজ আর ডাইনোসর আমাদের 
তিন নম্বর শত্রু; উদ্দারপন্থী আর কট্টরপন্থী, প্রতিবিপ্রবী আর অভিবিপ্রবী ' 
দুজনেই আমাদের চার নম্বর শত্রু ; নৈরাজ্যবাদী আর নৈরাশ্তবাদী, অস্তিবাদী 
আর নান্তিবাঁদী আমাদের স্থপার শত্রু: পাচ নম্বব; যান্ত্রিক অড়বাদী আর 
অতীন্দ্ৰিয় বাদী আমাদের ম্যাগনাম শত্রু: ছ 'নম্বর 1! বক্তব্য উপস্থাপনের 
এই উদ্ভট রীতি সত্বেও সংলাপের ভাষা এবং তা ডেলিভারির গুণে বক্তব্যের 
মর্ম অম্ধাবনে অহ্থবিধা হয় না; বরং এর দ্বারা নীরস বক্তব্য নাটকীয় 
_ পরসতা লাভ করছে। বোমা চার্জ করে শক্রর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা তো হল, 
নাটকের কামান শক্রর দিকে তাগ করার জন্য নেভা বায়নোকুলার বের করে 
সহকারীকে দিলেন শক্রর অবস্থান হদিস করতে। শক্র বেরিয়ে এলেন 
মঞ্চের পেছন থেকে £ তিনি হলেন পাঁতালপুরীর কুবের ট্রাস্টের এজেণ্ট তথ! 
অস্তরীক্ষ নাট্য-কনট্রোল কমিশনের চেয়ারম্যান মিস মুখার্জী (ওরফে মেছো 
মুখার্জী ), সঙ্গে তাঁর ছুই বোনবঝি, তাদেব একজন আবার তাঁর সহকারী তথা 
উকিলও বটে। মেছো মুখার্জীর হাতে ছইল, সহকারী রেবার হাতে টোপ, 
বাচ্চা মেয়ে টুকটুকের হাতে মাছ রাখবার জলপাত্র। ততক্ষণে মঞ্চের একটা 
অংশ গভীর জলাশয়ে পরিণত, মৎস্য (অর্থাৎ নাটুকে দল) শিকারের জন্ত 
বড়শিতে টোপ গেঁথে চেয়ারম্যান জলে স্থতো৷ ছাড়লেন । চারের মশলার 
বিবরণ শুনে মৎস্ত চরিত্র বোঝ! গেল, টোপটিও ছিল লোভনীয় £ মহাকাশযানে 
অন্তরীক্ষ ভ্রমণের রিটার্ন টিকিট ! এই টোপ যারা গিলেছে ও গিলতে অগ্রসর 
তাদের চিনে নেবার জন্য কুইকৃসট আর সাংকো কিন্তু সদাই দূরবীক্ষণ যন্ত্রে 
অঙ্থবীক্ষণে ব্যস্ত । ভাবা সবকটি মৎস্তের চেহারা আর চরিত্র বুঝে নিয়ে 
গানারকে হেঁকে হেঁকে জানিয়ে দিলেন কে কত ডিগ্রি কত সেকেণ্ডে অবস্থান 
করছে যাতে যথাসময়ে তাদের আক্রমণ করা যায়। কিন্তু আক্রমণের জন্য 
আমরা কি প্রস্তত, এই প্রশ্ন উঠল প্রস্তাবনার শেষ মুহূর্তে । কম্পিতকঠে নেতা 
'স্তধোলেন সহকাঁবীকে £ আমরা কি বেভি? ভয়ার্ত সহকারী ফেস্ট, নধারীকে : 
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আমরা কি রেডি? ফেন্টুনধারী পরিত্রাহী চিৎকার করল : জনসাধারণ, 
আমরা কি রেডি ? নেপথ্যে জনসাধারণের কলরব ধ্বনিত হল : সেনাপতি, 
আমরা কি রেডি? দিশেহারা সেনাপতি আবার সহকারীকে জিপ গেস 
করলেন £ আমরা কি রেডি? সাংকো তখন গানারকেই জিগ্যেস করে 
বসল £ আমরা কি রেডি ? গানার হাকল : অর্ডার স্তাব। কুইক্সট ভয়ার্ত 
চিৎকার করলেন: শ্যাল-ভো! এরপর ভীষণ যুদ্ধ শুরু হল। প্রস্তাবনা শেষ । 
অতঃপর মানুষের মুক্তি হবে ষে কক্ষিযুগে তার সার্থক নাট্যকারের কাছে 
পাঠানো কুইক্সটের নাটকের ছ্রিপ্টের ‘প্রথম দশার বৃত্ত অভিনীত হলঃ 
আমরা দেখলাম মুখোস-পবা রাজা কল্মাষপাদ্কে, শৃগালের মুখোসে এক 
রাজভক্ত গ্রজাকে এবং হতোমপ্যাচার মুখোনে আরেকটি প্রজাকে কিন্ত সে 
রাজবিদ্বেষী, বিদ্রোহী । 
এটি শেষ হবার পব নাটকের আসল নাটক, আসল পাত্র-পান্দরীর দেখ! 
মিলল, দেখা মিলল নকলদেরও তাঁদেব আসল চেহারায়, আসল ভূমিকায় । 
সেই আসলের বিদ্বৃত পরিচয় এখানে নাই-বা দিলাম । নাট্যপিপাস্থ 
মামুষ নিজের চোখে দেখে সে পরিচয় সাধিত করবেন, এ বিশ্বাস আমি রাখছি। 
বিষয়বস্তু ছেড়ে এবার অভিনয় সম্পর্কে ছুটি-একটি কথা বলতে চাই। 
ব্যক্কিবিশেষের অভিনয়ের উধ্ব দলগত অভিনয়ের যে সংহতি, পারস্পরিক 
বোঝাপড়া এবং সর্বাঙ্গীন সার্থকতার কথা প্রায়ই বলা হয় ভা এই নাটকে 
সম্যকরূপে ফুটেছে, এইজন্ত এই নাটকের পরিচালক নির্মল ঘোষকে অশেষ 
ধন্যবাদ! ব্যক্তিগত অভিনয়ের ক্ষেত্রে সৌকর্ষ ও প্রাণময়তায় সবাইকে ছাপিয়ে 
গেছেন ফোরম্যান ওরফে টেক্‌-এর ভূমিকায় উ্তী গঙ্গোপাধ্যায় । কিছুকাল ধরে 
এদেশের নাটমঞ্চে আলোকসম্পাত ও ষঞ্চসজ্জাবিষয়ক টেকনিকাল জারিঙুরির 
প্রতিযোগিতামূলক ভেলকিতে আমাদের ট্যারা বানিয়ে দেওয়া হচ্ছে, বল্মায- 
পাদ নাটকে সে-ব্যবস্থা নেই বটে কিন্ত আছে ও ট্যারা-বানানো টেকনিকাল 
শক্তির প্রতীক টেক্‌ । কৃত্রিম আলোর উৎস কতকগুলো যন্ত্রপাতির বিকল্প এই 
জ্যান্ত চরিত্রটি আমাদের অভিভূত কবে যান্ত্রিক কারচুপিতে নয়, অভিনয়ের 
কলানৈপুণ্যে। এঁর অভিনয় দেখতে দেখতে এবং পরেও আমার এই কথ। 
বারে-বারে মনে হয়েছে যে সমগ্র নাটকে তিনি এমন একটি প্রাণময় গতিবেগ 
সঞ্চার করেছেন যার ফলে সমস্ত দলটাই যেন উজ্জীবিত, প্রদীপ, সংকল্পসমুখিত 
হয়ে উঠেছে । এর সঙ্গে প্রায় সমানে-সমানে পাল্লা দিয়েছেন নাট্যকারের 
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ভূমিকায় সুব্রত নম্দী। অসাধারণ দক্ষতা ও ব্যক্তিত্বে নাটকের কঠিনতম 
ভূমিকাটিকে তিনি সহজ, সাবলীল, স্বাভাবিক করে তুলেছেন । 

কুইক্‌সট, ও মঙ্গলগ্রহীর ভূমিকায় শরৎ রায়, সাংকো ও পুং ভায়নোসরের 
ভূমিকায় অন্নয় বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শৃগালের মুখোসে রাজভক্ত প্রজ্জার ভূমিকায় 
স্থনীল বিশ্বাস নিজ নিজ ভূমিকা একাগ্রতাপ্ধণে অর্থপূর্ণ এবং দর্শনীয় করে 
তুলতে পেরেছেন । আর অন্তরীক্ষ নাট্য-কনট্রোল কমিশনের চেয়ারম্যান মেছো 
মুখার্জীর ভূমিকায় সবিতা মুখোপাধ্যায় তো তার ধমক-ধামক, নাকসি টকানো 
এবং মাঝে মাঝে “বিচ্ছিরি বিচ্ছিরি’ বলেই একেবারে মাত করে দিয়েছেন । . 
কিন্তু হুতোমপ্যাচার মুখোসে বিল্রোহী প্রজার ভূমিকায় ধূর্জটি দত্ত একেবারেই 
বেমানান, ভাবলেশহীনভাবে তিনি মুখস্থ পার্ট আউড়ে গেছেন মাত্র এবং 
সংলাপ যত অর্থবহই হোক না কেন, বলতে ন! জানলে তা ষে কত নীরস, 
বিরক্তিকর হয়ে উঠতে পারে শ্রীদত্ত তা ভালোই প্রমাণ করেছেন। অন্তান্ত 
ভূমিকার অভিনয় মোটামুটি মানিয়ে গেছে । আবহুসঙ্গীত ও আলোকসম্পাত 
এইজন্তই প্রশংসনীয় যে তা আত্মজাহিরের চেষ্টা করেনি । 

সর্বশেষে_যদিও বল! উচিত ছিল সর্বাগ্রেবলতে হবে এই নাটকের 
সংলাপের গশ্বর্যের কথা । ব্যঞ্জনা ও কার্ষকারিতায়, বাহুল্যবজিত সুতা ও 
ছন্দোময় বাক্যরচনাষ, শ্বচ্ছন্দগতি ও অভিনব ভাবের স্যোতনায় এবং সর্বোপরি 
পরিহাসে, কৌতৃকে, হাস্যরসে পরিপূর্ণ ভাষার এমনি চাল, এই নাটকের প্রথম 
থেকে শেষ সংলাপ পর্যস্ত, যেমনটি গড়ে উঠেছে ভার হারা এই নাটক বাঙলা! 
নাট্যসাহিত্যের ভাগারে চিরকালীন সম্পদরূপে স্বীকৃতির যোগ্য । রবীন্দ্রনাথের 
রক্তকরবী বা তাসের দেশ ভাষার যে যাছু এশ্বর্ধ দেখিয়েছে, বহুকাল পরে 
ডঃ ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের এই কল্মাষপাদ নাটকে আমরা! নতুন চেহারার 
সম্পূর্ণ অভিনব শব্দ সম্ভারে আবার তা পেলাম । তাই এই নাটক শুধু মঞ্চে 
অভিনয়ের জন্যই নয়, নাট্যসাহিত্য রূপে গভীর তৃপ্তির সঙ্গে একান্তে পাঠযোগ্যও 
বটে । 

শেষ কথা দর্শকমণ্ডলী সম্বন্ধে । মৃক্তাঙ্গনের আসর সেদিন মোটামুটি 
ভত্ভিই ছিল এবং আমার মনে হয়েছিল, বিদগ্ধ ব্যক্তি বলে জানি এবং ধাদের 
দেখলে বিদঞ্ধ বলে মনে হয় এমনি দর্শকের সংখ্যা সেদিন যত ছিল ভার চতুর্তণ 
ছিল এমন সব লোক ষাঁরা বিশেষভাবে দগ্ধ তো ননই, পাণ্ডিত্য ও মতান্ধতা 
দ্বারা ধারা আদৌ দ্ধ নন। আমি লক্ষ্য করেছিলাম এমন যে দর্শকমগ্ডলী, 
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তাদের কাছে এই নাটক সেদিন সমাদৃত হয়েছে; কারণ কাউকে উসখুস করতে 
পাশের লোকের সঙ্গে ফিসফিস কানাকানি করতে, হাই তুলতে বা নাটক শেষ 
হবার পর নিষ্কৃতি পাওয়া গেল__এমন ভাব প্রকাশ করতে দেখিনি । বরং 
নাটকের মধ্যে মধ্যে দর্শকের উচ্চহাসি এবং নাটকের শেষে দর্শকমগুলীর মধ্যে 
একটা সামগ্রিক উচ্ছাস ও অভিনন্দন জ্ঞাপনের আগ্রহ সোচ্চার হয়ে উঠেছিল । 
তাই মনে হয় এ নাটক দেশের ব্যাপক দর্শকমগ্ডলীর কাছে পৌঁছলে জন- 
সংযোগের এক শ্রেষ্ঠ শিল্পমাধ্যমের কাজ এর দ্বারা ভালোই সংসাধিত হবে | 
আমরা কি এমন একটি সর্বার্থসাধক নাটকের বহুল প্রচারে যার যতটা সাধ্য 
উদ্যোগী হব না? | 

সত্যপ্রিয় ঘোষ 
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পেশাদার নাট্যগোষ্ঠী, ধারা নিজেদের নাট্য-আন্দোলনের শরিক বলে মনে 
করেন এবং যার! সমাজ-সচেতনতার দাবি করেন, তাঁদের নাট্যকর্মের পর্যা- 
লোচনা করলে ছুটি ধারা লক্ষ্য করা যায়। একদিকে সমষ্টির প্রাধান্য মানতে 
গিয়ে ব্যক্তিমানসের অন্ধীকৃতি ; অপরদিকে ব্যক্তির অস্তিত্ব স্বীকার করতে 
গিয়ে সমাজ-বিচ্ছিন্ন একাকীত্বের সন্ধান। একদিকে নাট্যমঞ্চকে ভুল করে 
ভাবা হয় রাজনৈতিক প্রচারের মঞ্চ হিসেবে ; অপরদিকে, সম্ভবত এরই 
প্রতিক্রিয়ায়, ব্যক্তিমাহ্ষকে উপস্থিত করা হয় দেশ-কাল-সমাজজ নিরপেক্ষ 
অনাদিকালের একটি মানুষ হিসেবে | ফলে দর্শক বিভ্রান্ত । কারণ, শিল্প 
মাত্রই প্রচার, তবে সব প্রচারই শিল্প নয়_একথা তারা মানেন; তাই যখন 
নাট্যমঞ্চে প্রচারটাই একমাত্র সত্য হয়ে দেখা দেয়, তারা অন্যদিকে মুখ ফেরান। 
কিন্তু যেদিকে তাকান সেখানে যখন দেখেন মঞ্চে এমন সব কাহিনী-_তথ! সমস্তা 
হাজির করা হচ্ছে, যে-সমস্যা এদেশের তো নয়ই, হয়তো কোনো! দেশেরই নয়; 
এমন সব মাম্বয মঞ্চে অবতরণ করছে, যাদের অস্তিত্ব এদেশে কেন, হয়তো 
কোনো দেশেই নেই-_তথন বিভ্রান্ত না-হয়ে তাদের উপায় থাকে না । নাটক যদি 
সমাজের দর্পণ হয়, সামাজিক সত্যকে উদঘাটিত করাই ষদি নাটকের উদ্দেশ্য হয়, 
তাহলে মানতেই হবে রাজনৈতিক প্রচার অথবা ব্যক্তিমানসের প্রকাশ, 
কোনোটাতেই সমাজ-সত্যের প্রতিফলন যথেষ্ট পরিমাণে লক্ষিত হচ্ছে না 
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এবং ছুই সীমান্ত সরতে সরতে এমন জায়গায় গিয়ে হাজির হচ্ছে যে, 
সাধারণ বুদ্ধি আর তার নাগাল পাচ্ছে না । ভুলের মাণ্তলও দিতে হচ্ছে 
ছু-পক্ষকেই । পরিবর্তনশীল রাজনৈতিক বক্তব্যকে মঞ্চে উপস্থিত করার জন্থ 
একপক্ষ সদাব্যত্ত ; অপরপক্ষ ভাববাদের কোলঘে সে দাঁড়িয়ে ভাবছেন, ব্যক্তি- 
' মানসের প্রতিষ্ঠা হলো । ফলে সামান্ত ব্যতিক্রম ছাড়া ছু-পক্ষই যে ক্রমশ 
সঙ্ধীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ হয়ে পড়েছেন, এটা! বোধহয় কেউই বুঝতে পারছেন 
না। কিছুদিন আগেও এমন একটা সময় ছিল যখন অপেশাদার নাট্যকর্ম 
পেশাদার মঞ্চকে রীতিমতো ভাবিত করেছে, কেমন করে অপেশাদার নাটকের 
দর্শককুলকে নিজের দিকে আকৃষ্ট কর! ষায়। কিন্তু এখন অবস্থা খানিকটা 
অন্যরকম । দর্শকের অভাব বর্তমানে অনেক অপেশাদার গোঠীকেই ক্ষুন্ধ 
করে তোলে ; ওদিকে পেশাদার মঞ্চে রমরমে ভাব । কেন এমন হলো? এর 
সদুত্তর খুঁজে বের কর! দরকার । 


“নক্ষত্র র ‘বৃষ্টি বৃষ্টি নাটকের আলোচনা প্রসঙ্গে এত কথা বলতে হলো, 
কারণ “নক্ষত্র'র নাটক-নির্বাচন আমাকে খুশী করতে পারেনি । 

অল্প কথায় নাটকের কাহিনীটি নিয়রূপ | 

একটি পরিবার-_বাপ, ছুই ছেলে, এক মেয়ে। একজন রিটায়ার্ড প্রাতি- 
বেশী। আরও কয়েকটি চরিত্র__ছুধউলী, মেষেটি ভালোবাসত-__এমন 
একজন যুবক । এবং সবশেষে একজন যাহুকর । 

গ্রীষ্মের খরতাপে এরা ব্যতিব্যস্ত; বৃষ্টি না-হলে প্রাণে বাচা দায়। খবর 
এলো, যুবক ছুটিতে এখানে আসছে । শুনে মেয়ে অসন্তষ্ট । যে-ভালোবাসা 
মিটে গেছে, তাকে কি আবার নতুন করে জাগিয়ে তুলতে আসছে সে? সম্ভব 
নয়, কারণ একদিন যেমন সে মেয়েটিকে অবহেলায় ত্যাগ করে গিয়েছিল, 
মেয়েটির মনেও তেমনই আজ আর তার প্রতি এতটুকু ভালোবাসা অবশিষ্ট 
নেই। 

ছুই ভাইয়ের ছুই ব্যক্তিত্ব, প্রায়শই বিরোধ বাধে । বাপের সঙ্গে মিল নেই 
বড় ছেলের। বিরোধের কয়েকটি ক্ষেত্র প্রস্তত। এমন সময় উপস্থিত হয় 
যাহুকর। সে নাকি মন্ত্রবলে বৃষ্টি এনে দিতে পারে । অনেক মতাস্তর, এবং 
অবশেষে অনেক বিরোধের মীমাংসা । যাছ্‌করের ঘোষণা--তুমি বৃষ্টি চাইলেই 
বৃষ্টি হবে । তোমাদের ভালোবাসার সম্পর্ক মিটে গেছে বলছ ; যদি মনে করো__ 
মেটেনি, তাহলেই তোমরা পরস্পরকে ভালোবাসতে পারবে । বিরোধ কল্পনা 
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করছ বলেই বিরোধ, অন্তথায় নয়। তুমি বৃষ্টি চাইছ, তাই বৃষ্টি হবে। 

যাদুকর বিদায় নেয়, বিরোধ মেটে এবং আকাশ ঝেপে সত্যি সত্যি 
বৃষ্টিও আসে। ; 

তাহলে কি “মন আগে না বস্তু আগে'__এপ্রশ্্ের আজও মীমাংসা হয়নি? . 
মন এবং বস্তুর সম্পর্ক যে দ্বান্দিক_-একথা কি তর্কাতীত ভাবে প্রমাণিত হয়নি ? 
তাহলে এমন কাহিনীর অবতারণা কেন? আমি ইচ্ছা করলেই একজনকে 
ভালোবাসতে পারি, ইচ্ছা করলেই আমি সুখী হতে পারি, সবই নির্ভর করছে 
আমার চাওয়া না-চাওয়ার উপর-_-এত সহজ মীমাংসায় কাদের লাভ ? নিশ্চয়ই 
ভাতের উপর হুন জোটে না, তাই চার আনা পয়সা মাইনে বাড়ানোর জন্ত 
যাদের তাজা প্রাণ বিসর্জন দিতে হয়-তাদের নয়? কিংবা ম্বাধীনতা-শাস্তি- 
প্রগতি ও মুক্তজীবনের অধিকাৰ অর্জনের জন্ত প্রতিমুহূর্তে যারা জীবন দান 
করে চলেছে-__তাদের নয়? 

একটু তলিয়ে ভাবতে অনুরোধ করি | একদিকের 73য0:606 চিন্তা থেকে 
নিজেদের মুক্ত রাখার প্রয়োজনে আর-এক 78%0:৩018-এ পৌছে যাওয়া নিশ্চয়ই 
কোনো কাজের কথা নয় । নক্ষত্র” নাটক করতে পারেন, নাটক তীদের ধ্যান- 
জ্ঞান, নিয়মিত নাটক পরিবেশনের মধ্য দিয়ে আজ তারা প্রথম শ্রেণীর নাট্য- 
দলের মর্যাদা অর্জন করেছেন; তাই তাদের কাছে অনেক আশা । ঘডির 
পেতুলামের মতো বাঙলাব নাঁট্যকর্ম ক্রমাগত ডাইনে-বায়ে দোল খাছে। ডান- 
বা_কোনোটাই ঠিক নয় । অন্ত কিছু করার আছে কিনা, ভাবলে সকলেই 
উপরূত হব। 

প্রযোজনার ক্ষেত্রে ‘নক্ষত্র'র যোগ্যতা সর্বজনস্বীকৃত। “বৃষ্টি বৃষ্টি -তেও তারা 
সে-যোগ্যতার বিশেষ পরিচয় দিয়েছেন | মঞ্চ-স্থাপনা, আলোক-সম্পাত, শব্দ 
ও সঙ্গীতের ব্যবহার, সর্বোপরি দলগত অভিনয় দর্শককে মুগ্ধ করে। তবে 
সকলের অডিনয় নাটকের দাবি মিটিয়েছে, মনে করতে পারছিনা । একদিকে 
91139 অভিনয়, অন্যদিকে 7২৩৪1190০ অভিনয় ( দুই-ই উচ্চত্তরের হওয়া 
সত্বেও ) নাটকের মূল স্থর যেন মাঝে মাঝে ব্যাহত করেছে। 

শেষ কথা, আধুনিক নাট্যকর্ষে পরীক্ষা-নিরীক্ষার অস্ত নেই। ‘নক্ষত্র'ও এই 
কর্মে লিপ্ত । আশা করি, ভাদের উত্তীর্ণ হওয়ার দিন খুব দূরে নয়। 

উমানাথ ভট্টাচার্য 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
সত্তর বছরে নজবম্দ 


. এবছর ১১ই জ্যেষ্ঠ কাজী নজরুল ইসলামের সত্তর বছর পূর্ণ হলো । 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উদ্যোগে তাঁর জন্ম দিবস পালনও করা হয়েছে। এতে 
আমরা খুশি হয়েছি । শুনে আনন্দিত হয়েছি, পশ্চিমবঙ্গ সরকার নাকি কবির 
সমগ্র রচনাবলীর স্থলভ সংস্করণ প্রকাশ করবেন। এজন্য সত্বাধিকার আইনের 
ক্ষেত্রে উপযুক্ত ব্যবস্থাও নেওয়া হবে৷ রবীন্দ্শতবর্ষে প্রকাশিতব্য বলে 
ঘোষিত রবীন্দর-রচনাবলী যেমন ক-বছর ধরে আমাদের হাতে এলো, তারিখ 
দেওয়া রইল ১৯৬১ সালের--আশা করব তার চেয়ে অনেক তাড়াতাড়ি 
আঠারো মাসে বছরের দেশে নজরুলের সমগ্র সাহিত্যসম্ভাব দেশবাসীর হাতে 
(পৌছবে। ৃ্‌ 

এ কথা ঠিক, এবছর অস্থান্ত বছরের চেয়ে অনেক বেশি বিভিন্ন শহর- 
গ্রামে সংস্থা-সংগঠনে নজরুল জন্মজয়ন্তী পালন করা হয়েছে। বিশেষভাবে 
স্বুবসমাজের উদ্যোগ এক্ষেত্রে লক্ষীয়। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে যায়, 
এবছর নজরুলের সভর বছর পূর্তি উপলক্ষে যে নজরুল-উৎসব বাঙলাদেশে 
হতে পারত, তার একাংশও লক্ষ্য করা যায়নি । এ বিষয়ে বাঙলাদেশের 
সাহিত্য-ব্যবসাকী পত্র-পত্রিকাগুলির রচনার দিকে একটু চোখ ফেরালেই এ 
কথার সত্যতা প্রমাণিত হবে। এগারোই জ্যৈষ্ঠ তারিখে দৈনিক পন্রিকাগুলি 
নমো নমো করে ছু-লাইন নজরুলের কবিতা ও অসুস্থ কবির একটি আলো ক- 
চিত্র প্রকাশ করে তাদের কর্তব্য পালন করেছেন । আমরা অবাক হয়েছি দেখে 
যে, নজরুলের সত্তর বৎসর পুতি উৎসব উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তথ্য 
পত্রিকার কর্ণধারেরা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মন্ত্রীদের স্ুভাষিতবলী, এবং 
অকিঞ্চিতকর রচনা রুটিন ওয়ার্কের মত ছেপে দায় মুক্ত হয়েছেন। যুক্তক্রণ্ট- 
পূর্ববর্তী পশ্চিমবঙ্গ সরকার-এর উদ্যোগে গৃহীত নজরুলের জীবনের উপরে অতি 
নিয়স্তরের একটি তথ্যচিত্র মোবাইল ভ্যান তথা চলচ্চিত্র গৃহ মারফতে এবারও 
দেখানো হয়েছে। ছবিটিতে অতি অশ্রাব্য কে কবির কিছু কিছু কবিতার 
কোন কোন অংশের আবৃত্তিও শোনানো হয়েছে । আর এ তথ্যচিত্রের সারাৎসার 
- নজরুলের কাব্যজীবনের শেষদিকের সঙ্গীতগুলিই নাকি তার প্রতিভার 
মথোপযুক্ত নিদর্শক | প্রমাণ স্বরূপ ঠাকুর-দেবতা নিয়ে তাঁর লেখা গানও 
শ্রনিয়ে দেওয়া হয়েছে। তাছাড়া রচনা পরিচিতিতে কালৌচিত্যহীনতা লক্ষ্য 
ক্ষরা যায়। যে গ্রামোফোন কোম্পানির জন্ত নজরুলকে প্রচুর গান লিখে দিতে 
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হয়েছে মুনাফার পাহাড় উঠেছে বিদেশী মালিকের ঘরে, তারাও নজরুলের 
খণ শোধ করেছেন অন্যভাবে । নজরুলের মঞ্জুলভাষায় প্রেম-ভাবনার উপরে 
গীত কয়েকটি গান “বেস্ট লাভড্‌ সঙস অব নজরুল” নামে বাজারে ছাড়া 
হয়েছে। কিন্তু যে গান গেয়ে একদা দেশ-প্রেমিকেরা মৃত্যুঞ্জয় হতে 
চেয়েছিলেন, এ “বেস্ট লাভড্‌ সঙস্‌’-এর মধ্যে ভার একটিও নেই। অর্থাৎ 
নজক্ুল ছিলেন একদা বিদ্রোহী, অতঃপর ঠাণ্ডা স্থস্থির মাঙ্ুষ । ‘অগ্নিবীণা,’ 
‘বিষের বাশি’ ‘সাম্যবাদী’ “সর্বহার!’-র কবি নজরুলকে ভুলে যেতে হবে। 
ভোলা দরকার । নইলে প্রতিক্রিয়ার শ্বস্তি নেই। ম্বস্তি নেই মূলধনতন্ত্রের 
ভাবাদর্শ প্রচারক সংবাদপত্র এবং সেগুলির নির্মন ও নির্মনন সেবাদাসদের | 

নজরুলকে অস্বীকার করা যায় না বলে, তার জন্মজয়ন্তী স্মরণ করতে হয় 
বাজারী পত্রিকাগুলিকেও। কিন্তু এ পত্র-পত্রিকার সাংবাদিকতা বা রচনী- 
রীতিতে ধৃমকেতু-পণবাণী-লাঙল-নবযুগের অন্যায়ের বিরুদ্ধে রুখে দাড়ানো 
নজরুলের এঁতিম্বের ছি'টেফোটাও কি আছে? 

বেশ কিছুদিন নজরুলের কাব্য, স্বাধীনতার পরবর্তা শিক্ষিত বাঙালি 
জনমানসের কাছে যেন অচ্ছুৎ হয়ে পড়ে ছিল । আমাদের দেশের “প্রেস্টিজ" 
পুস্তকব্যবসায়ী থেকে বিজ্ঞাপন ভারাক্রান্ত দৈনিক-সাপ্তাহিক পত্রিকাগুলির 
পরিচালকদের কাছে কিছু ‘আধুনিক’ কবির কাব্য প্রকাশ ও প্রচার অনেক 
বেশি আদরের সামগ্রী ছিল। বাঙলাদেশের আধুনিক সমালোচকদের চোখে 
নজরুল ইসলাম প্রায় “পদ্যলেখক”-এর পর্যাম্মে নেমে গেছেন । আমাদের যেন 
মনেও হতো না যে কারো কারে! কাছে নজরুলের অস্তিত্বই__ঙাদের নিজেদের 
কবিতার পক্ষে ঢাক-ঢোল পেটানোর বিরুদ্ধে সরব প্রতিবাদ। তা-ছাড়া 
পশ্চিমী, বিশেষভাবে মাকিনী ধাঁচের কবি-চরিত্র গড়েতোলার জন্য আগ্রহী 
পত্রপত্রিকা, সাহিত্য-ব্যবসাক্জী এবং তাদের পদতললেহনকারীদের প্রয়োজন ছিল 
“কমিটেড” কবির বিরুদ্ধে একধরনের প্রতিকূলতা নির্মাণ । এ'রা ডলারের 
প্রতি অবশ্ঠই কমিটেড ছিলেন নিজেরাই, কিন্ত বামপন্থী রাজনীতি বা 
কমিউনিজম অথবা সামাজিক অবিচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করার মত 
কষ্ঠস্বরের ঘোরতর বিরোধী ছিজেন। আব, বাঙলা দ্রেশেরও দুর্তাগ্য, যে- 
রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ রাজনীতিতে বামপন্থার প্রতি জনগণকে আকর্ষণ করতে 
চাইছিলেন-_ভাঁবাদর্শের জগতে লড়াইয়ের অন্ত তারাও খুব একটা যেন মনস্ক 
ছিলেন না । ছিলেন না বলেই তেমন প্রগতিশীল সংস্কৃতির হাতিয়ার হয়ে 
ব্যাপকভাবে প্রচারিত কোনও সর্বনাধারণের সাংস্কৃতিক মুখপত্র আজও গড়ে 
উঠল না । টাকার থলির কাছে বাল! সাহিত্যের মাথা বন্দী রাখার 
চক্রান্তে বিরুদ্ধে লড়াইও তীব্র, তিক্ত সংযুক্ত এক্যবদ্ধ হলো না । বরং. 
রাজনীতিক স্বার্থপরতা ও সঙ্কীর্ণতা প্রতিষ্ঠিত বামপন্থী সাংস্কৃতিক সংস্থাগুলিকেও 
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খণ্ড খণ্ড করে দিলো । সঙ্কীর্ণতা ও ক্ষুদ্র স্বার্থসমন্থিত উদ্দেস্তপ্রব্তা কতদূর 
_ যেতে পারে তার একটি নিকৃষ্টতম উদ্নাহরণ সাম্প্রতিক কোন এক রাজনৈতিক 
নেতার বক্তব্য । এ বামপন্থী নেতা, বাঙলাদেশের প্রগতিশীল সাহিত্য-সংস্কৃতি 
আন্দোলনের জনৈক শ্রেষ্ঠ যোদ্ধার চরিত্রহননের জন্ত ধান ভানতে শিবের 
গীত-এর মত অন্য এক প্রসঙ্গে এ সাংস্কৃতিক নেতার নাম উল্লেখ করে, নির্জলা 
মিথ্যার প্রচারে তার প্রতি যথেষ্ট কাদী ছু ড়েছেন। তবু এ পরিপ্রেক্ষিতেও তো 
বাঙলাদেশে বামপন্থী যুক্ধু্ণ্ট সরকার গড়ে উঠেছে। এই যুক্তক্রপ্টের জমি 
তৈরি করেছে বাস্তব রাজনৈতিক-অর্থ নৈতিক অবস্থা, কংগ্রেসের দীর্ঘকালীন 
অপশাসন এবং জনগণের দীর্ঘ গণতান্ত্রিক আন্দোলনের অভিজ্ঞতা ও 
শিক্ষা । দল ভাঙাভাঙির রাজনীতি ও রাজনৈতিক নেতাদের চিৎকৃত কুৎসা 

_বরং সে এঁক্য বহক্ষেত্রে বিস্রিতই করে। 
-... স্থযোগসন্ধানীদের বিরোধিতা সত্বেও, আমাদের মনে নজরুলের স্থায়ী 
আসন রযে গেছে। বর্তমান বাজনীতি-অর্থনীতি ও সামাজিক পরি- 
প্রেক্ষিতই তাকে বিশেষভাবে মনে পড়িয়ে দিচ্ছে । স্থতরাং এ-পবিবেশে, 
কোটিপতিদের এসটাব্রিশমেণ্ট, “বিদ্রোহী” নজরুল নয়, অন্ত এক নজরুলকে 
আমাদের কাছে পরিচিত করিয়ে ভাবের ঘরেও চুরির ব্যবস্থাটি অটুট রাখতে 
চাইবে! আমাদের এজন্য যথেষ্ট সচেতনতা সরকার । নজরুল যে শ্রমজীবী 
মান্থষের সাথী, অত্যাচারের শত্রু, সংগ্রামের সৈনিক-__এ কথাই ভুলিয়ে দিতে 
চাইবে তারা । ভারতেব বর্তমান বৈপ্লবিক পরিস্থিতি নজরুলের কাব্যের 
রসাম্বাদনের অন্থকূল, কিন্ত তা ভুলিয়ে দিতে “সাবভারসন' তো প্রতিবিপ্লবের 
পক্ষ থেকে আসবেই । 

নজরুলের জীবনের মধ্যেই শ্রমজীবী মানুষের কাব্য অভিব্যক্তির ইন্দিত আছে। 
১৩০৬ (১৮৯৯) সালে তিনি বর্ধমান জেলার খনি অঞ্চল রাণীগণ্জের কাছে 
চুরুলিয়ায় জন্মেছিলেন | মানুষের শ্রম কি-ভাবে দেশী-বিদেশী খনিমালিকের 
সম্পদ গড়ে তোলে--নজবরুলের এ-সব প্রত্যক্ষ দেখা । জীবনের স্পষ্ট 
অভিজ্ঞতায় চুরুলিয়ার রুক্ষ জমিতে ফসল ফলানো চাষীকেও তিনি জেনেছিলেন। 
বারো বছর বয়সের মধ্যে মক্তবে পড়ানো, রুটির দোকানে শ্রমিকের কাজ কর! 
এবং লেটোর দলের গান বাধা-_-সব কিছু মিলে দারিব্র্য, শ্রমজীবী জীবনের 
অভিজ্ঞতা, লোকসংস্কতির গৌরবময় ধারার সঙ্গে সংযোগ, নজরুলকে শ্রমজীবী 
মানুষের সঙ্গী করে তুলেছিল। আর, মুক্তির নেশায় পাগল, রোমান্টিক, বিদ্রোহী 
নজরুলের ৪৯নং বাঙালি পল্টনে যোগদানও এ পরিপ্রেক্ষিতে মূল্যায়ন করতে 
হবে। করাচীর সেনানিবাসে তার কাছে মহাসোভিস্নেতে শ্রমজীবী মানুষের 
মুক্তি সাধনার সংগ্রামী অভিব্যক্তির সংবাদ পৌছেছিল । ১৯১৮ সালে করাচীর 
ছাউনিতে বসে লেখা “ব্যথার দান’ গল্পটিতে “বিশ বছরের যুবক নজরুল ইসলাম 
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যে কশ বিপ্লব ও আতস্তর্্জাতিকতা বোধের দ্বারা উদ্ধ দ্ধ হয়েছিল তার পরিচয় 
পাওয়া যায়’ (মুজফ্ফর আহমেদ )। আর সোভিয়েত লালফৌজ-এর সম্পর্কে এ 
কাহিনীতে নজরুলের নায়ক বলছে “এর চেয়ে ভালো কাজ আর দুনিয়ায় খুজে 
পেলুম না । তাই এ দলে এসেছি ।” ভারতের কমিউনিস্ট পার্ট গড়ার প্রথম 
যুগে নজরুল ইসলামের ভূমিকাও অনস্বীকার্য । 

প্রথম মহাযুদ্ধের পর বিশ্বের পরিপ্রেক্ষিতই বদলে গেল। জন্ম নিল পৃথিবীর 
প্রথম সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র সোভিয়েত ইউনিয়ন। লেনিন আস্তর্জাতিক শ্রম- 
জীবীদের বললেন, মৃলধনতাস্ত্রিক দেশগুলির শ্রমিকশ্রেণীর সংগ্রামের সঙ্গে 
পদানত গপনিবেশিক দুনিয়ার মানুষের মুক্তি সংগ্রাম একই সুত্রে গ্রধিত। 
ডাক এলো উপনিবেশগুলির অন্যান্য দেশপ্রেমিক শ্রেণীগুলির সঙ্গে কাধে 
কাধ মিলিয়ে, আরও বেশি সাহসের দৃষ্টান্ত তুলে ধরে শ্রমিকদের জাতীয় 
মুক্তি আন্দোলনে যোগ দিতে হবে। শ্রমিকশ্রেণীর আন্তর্জাঁতিকতা এবং 
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে জাতীয়তার সংগ্রাম একই বৃত্তে ধারণ করতে হবে। 
নজরুলের প্রথম গুরুত্বপূর্ণ কবিতা, “শাত-ইল-আরব' পরাধীন জাতিগুলির 
সাআজ্যবাদ বিরোধী সংগ্রামী এক্যকেই স্বাগত জানায় £ 

ইরাক-বাছিনী 1 এযে গো কাহিনী, 
কে জানিত কবে বঙ্গ বাহিনী 

তোমারও দুঃখে জননী আমার ! বলিয়া ফেলিবে তগ্তনীর রক্তক্ষীর-_ 

পরাধীনা ! একই ব্যথায় ব্যথিত ঢালিল ছু-ফোটা ভঙ্গবীর ! 

আর শ্রমিকশ্রেণীকে জ্ঞাতীয় মুক্তি আন্দোলনের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিতে 
সেজরূলের ডাক আসে: 

লাল-পণ্টন মোরা সাচ্চা 
মোরা সৈনিক, মোরা শহীদান বীর সাচ্চা 
মরি জালিমের দাঙ্গায়! 
মোরা অসি বুকে বরি হাসিমুখে মরি ‘জয় স্বাধীনতা” গাই 
ওরে--আয় ! 

কেবল কবিতায় নয়, নজ্ররুলের সাংবাদিকতায় একই স্বাক্ষর মেলে ঃ 
“আমাদের পতাকার রং হবে লাল, তাকে রং করতে হবে খুন দিয়ে । বল 
আমরা পেছাব না ।” (নিশান বরদার ধূমকেতু ১৯শ সংখ্যা, )। 

এ কথা অবশ্য ঠিক নজরুল মার্কসবাদ-লেনিনবাদ অধ্যয়ন করার স্থযোগ 
পান নি। কিন্ত গুরুত্বপূর্ণ শিল্পীতো তার স্থটিতে যুগের সারাৎসারের কোন 
না কোন অংশ বিশ্বিত করেনই ! শিল্পীর অভিজ্ঞতা ও চৈতন্য এ কাজে 
তাকে উদ্ধ দ্ধ কবে। নজরুলের ক্ষেত্রেও একই কথা প্রযোজ্য । তাছাড়া 
মৃজফফর আহমেদ প্রমুখ কমিউনিস্ট নেতৃবৃন্দের সাহচর্ধে নজরুলের অনেক 
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তাত্বিক উপকার হয়েছিল। ব্যক্তিজীবনের প্রেমের বেদনাও তিনি জাতীয় 
- বেদনায় উন্নীত করেছিলেন ( তুমি এই আগুনের পরশমণি না দিলে আমি 
অগ্নিবীণা বাজাতে পারতাম না, আমি ধূমকেতুর বিস্ময় নিয়ে উদিত হতে 
পারতাম না" )। নজরুলের কাছে স্বাধীনতার অর্থ অনেক ব্যাপক, 
অখও্ড। “ন্বরাজ টরাজ বুঝিনা, কেননা ও কথাটার মানে এক এক মহারথী 
এক এক রকম করে ধাকেন। ভারতবর্ষের এক পরমাণু অংশও বিদেশীর 
অধীন থাকবে না । ভারতের সম্পূর্ণ দায়িত্ব, সম্পূর্ণ স্বাধীনতা রক্ষা, শাসনভার 
সমস্ত থাকবে ভারতীয়দের হাতে। তাতে কোন বিদেশর মোড়লী 
অধিকারট্ুকু পর্যন্ত থাকবে নাঁ। ধারা এখন রাজা বা শাসক হয়ে এদেশে 
মোড়লী করে দেশকে শ্মশানভূমিতে পরিণত করছেন, তাদের পাততাড়ি 
গুটিয়ে, বৌচিকা পু'টুলি বেধে সাগর পারে পাড়ি দিতে হবে |” নজরুল শ্রমিক 
শ্রেণীর আদর্শে উদ্ধ দ্ধ হয়ে তাই জাতীয় স্বাধীনতা, জাতীয় গণতন্ত্রের কৰি হয়ে 
উঠেছেন। তাই জাতীয় সংহতির প্রশ্ন তার কাছে অনেক বড়, অনেক বিস্তৃত 
হয়ে এসেছে। ধর্মান্বতা, ছুর্বোধ্যতাবাদ, বর্ণাশ্রমগত সক্কীর্ণতা, পুরুষ নারীর, 
অসম মর্ধাদা--সমত্ত কিছুই তাঁর কাছে প্রতিবাদের বিষয় হয়ে উঠেছে । ১৯২৬ 
সালের সাম্প্রদায়িকতার পরিপ্রেক্ষিতে লেখ! “কাগ্ারী হু"সিয়ার এখনও. 
আমাদের কাছে প্রেরণার সামগ্রী। কিংবা £ 
আমরা একই বৃস্তে ছুটি কুস্থম হিন্দু মুসলমান, 
মুসলিম তার নয়ন মণি, হিন্দু তাহার প্রাণ 
এক সে আকাশ মায়ের কোলে 
যেন রবি শশী দোলে 
এক রক্ত বুকের তলে 
এক সে নাড়ির টান। 
জাতীয় মুক্তি আন্দোলনে সত্যাগ্রহ, চরকা, সশস্ত্র সংঘাত_সব কিছুই 
তার কাছে পথ হিসাবে এসেছে । অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা । 
নজরুলও কি পথভ্রষ্ট হয়েছিলেন ? দারিক্ব্ের চাপে? গ্রামোফোন কোম্পানীর 
গানের মায়ায়? নাকি জাতীয় আন্দোলনে শ্রমিকশ্রেণীর ভূমিকা বিষয়ে 
কমিউনিষ্ট নেতৃত্বের দোলায়মান চিত্ত, আন্দোলনে আগ্রহী জাতীয় স্বাধীনতা 
ও গণতন্ত্রের জন্ত মুক্তি পিপাস্থ কবিকে হতাশ করেছিল? এ সব প্রশ্নের সছৃত্তর 
পাওয়। দরকার । নইলে, ত্রিশের যুগে নজরুলের কবিতায় কেন ক্রমশ 
মরমিযাবাদের ছায়া পড়ল? কেন ছুর্বোধ্যতাবাদের ছাপ পড়লো তার 
চবিজে-_তা না হলে এ সব কিছুর সূত্র পাওয়া যাবেনা | 
নজরুলের অগ্নিপথ যাত্রায় যথোপযুক্ত উত্তরহথরী দেখা যায কি? এ প্রশ্নও 
আমাদের মনে জাগে । নজরুলের সমসাময়িক বা অব্যবহিত পরবর্তী কবিদের 
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"অনেকের মধ্যে এসে পড়েছিল যুরোপের ধ্বংসোন্মুখ ও সাম্রাজ্যবাদী মুলধনতঙ্ত্রের 
মধ্যে দিশাহারা ব্যক্তির বিচ্ছিন্নতাবাদী কাব্যবক্তব্য ও কাব্যাদর্শ। সমাজ থেকে 
ব্যক্তিব তথাকথিত বিচ্ছিন্নতা উত্তীর্ণ হবার জন্ত সমাজকেই সঙ্গী করে সমসমাজে 
উত্তীর্ণ হবার সংগ্রামী আধুনিকতা অনেকের কাছেই অন্বিষ্ট হয়ে এল না। 
বাঙলা কবিতা এখনও বিচ্ছিন্ন ব্যক্ভিত্ববাদী চাপ থেকে মুক্ত হয়ে 
উঠতে পারে নি। এ প্রসঙ্গ নিয়ে বিস্তারিত আলোচনার অবকাশ আছে। 
তবুও বল! যায়, একমাত্র কমিউনিস্ট ও তাদের সহযাত্রী কবিদের 
মধ্যেই নজরুলের সংগ্রামী এতিহেব উত্তরাধিকারের সাক্ষ্য পাওয়া যায় । 
আমরা জেনে সুখী হয়েছি যে, প্রথম যুক্তফ্রণ্টের মন্ত্রীসভা সেচমন্ত্রীর 
তত্বাবধানে নজরুলকে ষে বাসস্থানের জন্য এক টুকরো জমি দিতে চেয়ে ছিলেন, 
কংগ্রেসপি- ডি. এফ কোয়ালিশন ও পরে রাষ্ট্রপতি শাসনের টালবাহানার 
শেষে তা নজরুলকে দেওয়া সৃস্ভবপর হয়েছে । আমরা নজকলের সংগ্রামী কাব্য 
ও সঙ্গীতে উদ্বোধিত হতে চাই। চাই নজরুলের পরিপূর্ণ মূল্যায়ন । এ- 
প্রসঙ্গে নজরুলের সাহিত্য-ভাবনার নানা ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা ইঙ্গিতগুল্র 
পুনরুদ্ধার প্রয়োজন । আমাদের দেশে নজরুল চর্চা আরও বাড়ুক। আমর! 
তো জানি এখনও দু-বাঙলার মৈত্রীর লক্ষ্যে নজরুলের কবিতাই শ্রেষ্ঠ 
‘সেতুবন্ধ । দীর্ঘজীবী হৌক নজরুলের কবিতা এবং নজরুলের সংগ্রামী এতিহ। 


তরুণ সান্যাল 


০ 


পণ্ডিত বিধুভূষণ বসু 


প্রবীণ সাহিত্যিক ও দেশভক্ত পণ্ডিত বিধুভূষণ বস্থ ৯৫তম বর্ষে পদার্পণ 
করেছেন গত ১৩ই জ্যৈষ্ঠ । এই উপলক্ষে তাঁর বাসগৃহে এক অনাড়ম্বর অঙ্ুষ্ঠানে 
তরুণ ও প্রবীণ অনেক সাহিত্যিক ও ব্রাজনৈতিক কর্মী সমবেত হয়েছিলেন | 
তাদের মধ্যে ছিলেন, ডঃ সুকুমার সেন, শ্রীরাধারমন মিত্র, কবি 
শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ, ডঃ মহাদেব সাহা এবং মন্ত্রী শ্রীফতীন চক্রবর্তী প্রভৃতি 
| অনেকে । 

পণ্ডিত বিধুভূষণ বন্থর নাম আজকালকার তকণদের অধিকাংশই জানেন 
'নাঁ। দীর্ঘকাল তার সাহিত্যস্থষ্ির কাজ বন্ধ হয়ে গেছে । এখন তিনি চোখে 
দেখেন না, কালেও শোনেন কম । কিন্তু এই দীর্ঘকাল যে তিনি আমাদের 
মধ্যে'জীবিত আছেন--সেইটাই একট। অনম্তসাধারণ ঘটনা । বাঙলাদেশের 
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সাহিত্যিকদের মধ্যে তার মতো এত দীর্ঘ জীবন বোধহয় আর কেউ লাভ 
করেন নি। | 

খূলন! জেলার বাগেরহাট মহকুমার এক দরিদ্র মধ্যবিত্ত পরিবারে ১২৮২ 
লালের ১৩ই জ্যৈষ্ঠ তার জন্ম । বাল্যাবধি এক প্রবল দেশভক্তি তাঁকে কর্ম থেকে 
কর্মাসন্তরে তাড়না করে বেড়িয়েছে। স্বদেশী যুগে তিনি বাগেরহাট মহকুমা 
শহরে ‘পল্লীচিত্র মেশিন প্রেস নামে একটা ছাপাখানা স্থাপন করে 'পলীচিত্র? 
নামে একটি মাসিকপত্র প্রকাশ করতে শুরু করেন। সেই স্থদূর অতীতে 
যাকে গ্রাম বললেও অত্যুক্তি হবে না, এমন একটা মহকুমা শহর থেকে পত্রিকা 
প্রকাশ যে কি অসীম সাহসের পরিচয় তা আজ্জকের আমবা হয়তো বুঝতে 
পারব না । সেই পত্রিকার তাঁর ‘শিকার’ নামে একটা গল্পের জন্তু তিনি ১৯০০ 
সালে ৪ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন । আজকাল সেই গল্পটি যদি কেউ 
পড়েন; অবাক হয়ে যাবেন যে তার জন্ত কারও বাজন্রোহের অভিযোগে 
কারাদণ্ড হতে পারে--তাও আবার ৪ বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ড । এ ঘটনা 
ঘটেছিল তৎকালীন সরকারের তার প্রতি নির্দাকণ আক্রোশ ছিল বলেই । 

দেশভক্ত বিধুভূষণ বুয়র যুদ্ধের সময় কিছুদিন “দৈনিক সঞ্জীবনী”র সম্পাদনা 
করেন । সেই সময়ে তার শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে পরিচয় হয়। তিনি মধ্যে মধ্যে 
প্রীঅরবিন্দের “কর্মষোগী' ও ব্রহ্মাবান্ধবের “সন্ধ্যা, পত্রিকায় জিখতেন। 
সাপ্াহিক সন্তীবনী”তেও তিনি অনেকদিন কাজ করেন। 

দেশভক্তিই ছিল বিধুভূষণের সমস্ত সাহিত্যকর্মের মূল প্রেরণ] । সে যুগে 
দেশভক্তি ছিল একটা অপরাধ । দেশভক্তি মানেই ইংরেজ সরকারের 
বিরোধিতা | এই অপরাধের শান্তিও তাঁকে কম পেতে হয়নি । তাঁর লেখা 
“িতীলঙ্ষ্মী” নামক উপন্যাস এবং 'রক্তযজ্ঞ’ ও “মীরকাশিম” নামক নাটক এবং 
“বঙ্গবাসীর সোনার স্বপন’ নামক গানের বই সরকার বাজেয়াপ্ত করে। এক 
কাজে তার লেখা গান, “ফুলার কি দেখাও ভয়”, “বেত মেরে কি মা ভুলাবি, 
'আমরা,কি মার সেই ছেলে”__লোকের মুখে মুখে ফিরত 

দেশভক্তি প্রচারকে বিধুভূষণ জীবনের ব্রত হিসেবে গ্রহণ করেন। নিজে 
একট! স্বদেশী যাত্রার দল গড়ে নিজের লেখা নাটক অভিনয় করেও এককালে 
“তিনি গায়ে গায়ে ঘুরে বেড়িয়েছেন। সেকালের প্রসিদ্ধ স্বদেশী যাত্রাভিনেতা 
চারণ মুকুন্দ দাসের অভিনীত অনেক নাটক বিধুভূষণই লিখে দিয়েছিলেন। 
নাটক, উপন্তাস, গল্প, প্রবন্ধ প্রভৃতি মিলে তিনি প্রায় অর্ধ শতাধিক গ্রন্থ 
লিখেছেন। তার একখানি উপন্তাস হিন্দী ও গুজরাতী ভাষাতেও অনুবাদ 
হয়েছিল । ? 

প্রাচীন ভারতীয় আদর্শ, ভারতীয় নারীত্বের মহিমা এবং শ্বদেশা হরাগ__এই- 
গুলিই ছিল তার লেখার প্রধান উপজীব্য। তিনি নিজেও যেমন সরল 
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অনাড়ম্বর দরিদ্র জীবন যাপন করে গেছেন, তাঁর গল্প ও উপন্তাসেও সেই 
তেজোঘৃণ্ত দারিদ্র্যের মহিমা! প্রচার করেছেন। সেকালে তাঁর কোনো কোনো 
বইয়ের আট-নটি করে সংস্করণ প্রকাশ হয়েছে। এতেই তার জনপ্রিয়তা প্রমাণ 
হয়। 

পত্তিত বিধুভ্ষণ বস্থ যে এখনও আমাদের মধ্যে জীবিত আছেন এইটাই 
একটা অসাধারণ ঘটনা । তিনি যে শুধু দেশভক্তি প্রচার করেছেন তাই নয়_ 
রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিয়ে জেলেও গেছেন। ১৯৩০ সালের আইন 
অমান্ক আন্দোলনে তার এক বৎসর কারাদণ্ড হয় । 

এই দেশভক্ত বয়োবৃদ্ধ সাহিত্যিককে আমাদের উপযুক্ত সম্মান দেখান 
উচিত। ডঃ সুকুমার সেন তার জন্মদিনের সভায় প্রস্তাব করেন যে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উচিত তাকে সম্মান প্রদর্শনের জন্ত “ডক্টরেট? উপাধি প্রদান করা । 
আমরা এই প্রস্তাব সর্বাস্তঃক্রণে সমর্থন করি । আমরা আশা করি কলকাতা 
বিশ্ববিদ্ালয় প্রস্তাবটি বিবেচনা করে দেখবেন এবং তার জীবিভকালের মধ্যেই 
এব্যাপারে উদ্যোগী হবেন। 

প্রমথ ভৌমিক 


জজি ডিমিট্রভ স্মরণে 


১৯৩৫ সাল। জার্মানীতে হিটলারী নাৎসীরা আর ইতালীতে মুসোলিনীর 
ফ্যাসিষ্টরা বাষ্রক্ষমতায় আসীন । কমিউনিস্ট, সোসাল ডেমোক্রাট ও অন্তান্ত ' 
গণতান্ত্রিক দলের অনৈক্যের স্থযোগে দেশ বিদেশে ফ্যাসিজমের কালোছায়া 
নেমে আসছে। ফ্যাসিজমের চরিত্র নিয়ে তখনও বাদবিসংবাদ চলছে 
ফ্যাসিজমের বিপদ সম্বন্ধে তখনও গণতান্ত্রিক মহলে উপযুক্ত গুরুত্ব আরোপ কর! 
হয়নি। তখন কমিউনিস্ট আস্তর্জাতিকের সপ্ুম কংগ্রেসে বুলগেরিয়ান 
কমিউনিস্ট, জজি ডিমিট্রভ তাঁর সাধারণ সম্পাদকের রিপোর্টে যে গুরুত্বপূর্ণ দলিল 
উপস্থাপিত করেছিলেন_ফ্যাসিজম, সাত্রাজ্যবাদ আর যুদ্ধের বিরুদ্ধে শাস্তি ও 
সমাজতন্ত্রের সৈনিকদের তা আজও অনুপ্রাণিত করছে। 

তিনি তার এঁতিহাপিক দলিলে ফ্যাসিবাদের চরিত্র বিশ্লেষণ করে দেখালেন 
যেফ্যাসিবাদ হচ্ছে মৃতপ্রায় পু'জিবাদেরই হৃষ্ট : “Fascism is the power 
of finance capital itself. 1৮ is the organisation of terrorist 
vengeance against the working class and the revolutionary 
section of the peasantry and intelligentia.” (p-3) 
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ফ্যাপিবাদ যে-কোন ধরণের মুখোস পড় ক না কেন, যে ভাবেই নিজেকে 
উপস্থাপিত করুক না কেন, যে কোন ভাবেই তার! ক্ষমতায় আসীন হোক না 
কেন-_ফ্যাসিবাদের বৈশিষ্্যগুলি বিশ্লেষণ করে তিনি দেখালেন ঃ 
“Fascism is a most terocious attack by capital on the 
tolling masses ; 
Fascism is unbridled chauvinism and annexationist war 
Fascism is rabid reaction and counter-revolution ; 
Fascism is the most vicious enemy of the working class 
and of all the toilers”. (P-7) 
* ডিমিট্রভ ফ্যাসিবাদের চরিত্র ও বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণ করে তাকে প্রতিহত 
করার কর্মকৌশলও বর্ণনা করেন তার দলিলে । ফ্যাসিবাদ, সাম্রাজ্যবাদ আর 
যুদ্ধের বিরুদ্ধে সমস্ত গণতান্ত্রিক দল-_-মেহনতি মান্ষের সংযুক্ত মোচার গঠনের 
উদ্দান্ত আহ্বান জানান ডিমিট্রভ। তিনি তার রিপোর্টে দেখান কিভাবে 
মেহনতি মানুষের এক্যবদ্ধ ফ্রণ্ট শুধু ফ্যাসিবাদের আঞ্মণ থেকে গণতন্ত্র ও 
শ্রমিকদের বহুদিনের কষ্টাজিত কল্যাণগুলিকেই রক্ষা করবে তাই নয়, 
ফ্যাসিবাদের মুল উৎপাটন, শাস্তি রক্ষা ও সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের বিজয়াভিযানে 
হাতিয়ার হবে। 
তিনি তার দলিলে উপনিবেশিক ও আধা-ওুপনিবেশিক দেশগুলিতে 
সাত্রাজ্যবাদ-বিরোধী যুক্তক্রণ্ট গঠনের কর্ম কৌশলের বর্ণনা করে ফ্রণ্ট গঠনের 
পথে দক্ষিণপন্থী স্বিধাবাদ ও বামপন্থী গৌড়ামির বিরুদ্ধে হ'পিয়ারি 

জানিয়েছেন। 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে আজ যুগ সদ্ধিক্ষণ। দক্ষিণপন্থী প্রতিক্রিয়ার শক্তিরা 
তৎপর । জনসংঘ, আর. এস. এসের মত ফ্যাসিষ্ট শক্তিগুলি সংগঠিত হচ্ছে। 
মাকিন, পশ্চিম জার্মান, বৃটেন প্রভৃতি সাম্রাজ্যবাদী দেশগুলি ভারতবর্ষের 
প্রতিক্রিয়ার শক্তির বিদেশী স্তস্ত। কংগ্রেস ভাঙছে এবং ভাঙবে । এমনই 
পরিস্থিতিতে পশ্চিমবাঙল! ও কেরালার যুক্তত্রণ্ট সরকারের কাধকলাপের উপর 
দারা পৃথিবীর দৃষ্টি নিবন্ধ। ভারত কোন পথে যাবে, দক্ষিণে বা বামে__এ 
প্রশ্ন দেখা দিয়েছে । ডিমিউভের যুক্তক্রণ্ট গঠনের কালজয়ী শিক্ষা এই অবস্থায় 
ভারতবর্ষের গণতান্ত্রিক শক্তিকে যুক্তত্রণ্ট গঠন করে সাধারণ শত্রুর বিরুদ্ধে 
মোকাবেলার পথে, শাস্তি ও সমাজতস্ত্রের লড়াইয়ে অস্থপ্রেরণা যোগাবে সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। স্থুখের বিষয় কলকাতার “কালচার পাবলিশার্স” 
ডিখিট্রভের মূল দলিলটি সুলভ মূল্যে প্রকাশ করে গণতান্ত্রিক দল ও মতের 
জনগণের প্রভৃত উপকার সাধন করেছেন। | 
পঞ্চানন সাহ। 
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সঙ্গীত সংসদ 


সমকালীন সমাজের সঙ্গে সঙ্গীতের প্রকৃত যোগাযোগ সম্পর্কে সচেতনতা 
অর্জনের উদ্দেশ্যে এবং তার সাংস্কৃতিক গুরুত্বে বিশ্বাসী একটি সংঘ গঠিত হয়েছে 
“সঙ্গীত সংসদ’ নামে। এনদেরই ডাকে গত ১৫ই জুন রবিবার, ভারত- 
“গণতান্ত্রিক জার্মানী-মৈত্রী-সমিতির ঘরে, শ্রীহ্মাঙ্গ বিশ্বাস ‘পল্লীসঙ্গীতের 
ভূমিকা’ বিষয়ে আলোচনা করলেন, তিনি এবং তার সম্প্রদায় সঙ্গীত- 
সহযোগে উদাহরণ দিয়ে । 

প্রথমে শিক্ষিত সহবের মানুষদের মধ্যে পল্লীসঙ্গীতের আগ্রহ বিষয়ে আগ্স্ত 
বললেন শ্রীবিশ্বাস তার আলোচনায়। তার বক্তব্য ছিল, লোকগীত যা 
আলোচনা হয়েছে তা মূলত সাহিত্যরসের দিক থেকেই এর সাংস্কৃতিক দিক 
থেকে নয়। অথচ তা না হলে পল্লীসঙ্গীতের আলোচনা অসম্পূর্ণ হয়ে পড়ে। 

তার মতে, আঞ্চলিকতাই হচ্ছে লোকসঙ্গীতের প্রাণ। ক্লাসিকে যা 
রানা, পল্লীগীতিতে তাকে বলা যায় “বাইরা না” বা আঞ্চলিকতার চিন্ময় 
চেতনা ! আপামর জনগণের যাবতীয় ক্রিয়াকর্মে রয়েছে স্থর। ক্লাসিক 
সঙ্গীতকাররা তার থেকেই গ্রহণ করেছেন রাগরাগিনী। স্থরের বৈচিত্র্য 
সম্পর্কে প্রশ্ন উঠলে বল! যায়, বিভিন্ন অঞ্চলে গানগুলি ভিন্ন ভিন্ন ঠাটের মধ্যে 
ঘোরাফেরা! করে । অনেক সময় তাদের মেলোভির ধশাচ বদলায় কিন্তু ঠাট 
থেকে বেরিয়ে আসে না | ভাটিয়ালীর গানের বিষয়ে তার মত, এই গানগুলি 
বহিরঙ্গ জীবনের কাজকর্ম এবং আনন্দ-নিরাশা থেকে জন্ম নেয়। আবার এই 
ভাটিয়ালীতে যখন ছন্দ আসে তখন তা “সারির রূপ পায়। বহিরঙ্গ জীবন- 
চেতনার জন্তে ভাটিয়ালী বা সারিতে প্ররুত গ্রামীন ছবিই থাকে, কোন কোন 
সময় বেস্থুরো হয় কিন্ত স্বব্গমের সচেতনতা, তাঁর মতে, লোকসঙ্গীতের বিপরীত 
ধর্ম । কথা প্রসঙ্গে তিনি দেখালেন, কিভাবে ভাটিয়ালীতে সুরের স্পর্শ লেগেছে 
পরবর্তীকালে । যেমন 'ভূপালী ঘে'সা, ‘আমি কেমনে জানিব গো? এবং 
ভীম্পলশ্রী' ঘে সা ‘ওগো কালারে কই’ গান ছুটি পাইয়ে শোনালেন, সারি 
গানের মধ্যে থাকে সমকালীন সমাজের ঘটনা তার সম্পর্কে সুখ দুঃখ, 
করুণা বা বিদ্রুপ । 

এরপর শ্রীবিশ্বাস উত্তরবঙ্গের ভাওয়াইয়া, গোয়ালপাড়া জেলার হাতীধরার 
গান, আসামের অন্যান্য উপজাতিদের নিজন্ব গানগুলির বিষয়ে উদাহরণ দিয়ে 
দিয়ে আলোচনা করলেন। গোয়ালপাডা জেলার গানগুলি কুচবিহারের 
আঞ্চলিকতাকেই গ্রহণ করেছে। আসাম উপজাতিদের গানগুলি হচ্ছে 
হিন্দুধর্মের রক্ষণশীলতা এবং ওপর থেকে চাপানো ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির বিরুদ্ধে 
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বিদ্রোহ । এদের গাঁনগ্ুলি রক্তের মধ্যেকারই ব্যাপার । সে *কারণে গানের , 
সঙ্গে সঙ্গে তারা একসঙ্গে নেচে উঠতে বাধ্য । আবার উত্তর আসামের 
গানগুলিতে ছোটথাট সাংসারিক ঘটনা, যেমন স্ত্রী স্বামীকে চা বাগানের 
চাকরি নিতে বারণ করছেন (চা-বাগিচার চা-চাকরি/তেজপুরিয়া ঢং) অথবা 
একসময় যে আফিং আসামের সর্বনাশ করেছিল সে বিষয়ে গান_কোন 
আফিংখোরকে কেউ যেন বিয়ে না করে (ও সেনাই মনয়া-..) ইত্যাদি। 
লোকসঙ্গীতে দেশাছ্ববোধ এসেছে অনেক পরে। শ্রীহেমাঙ্গ বিশ্বাস বলছিলেন, 
ভারতীয় গণনাট্য সংঘের কৃতিত্ব এর জন্তে রয়েছে অনেকখানি | * 

যে আঞ্চলিকতা পল্লীসঙ্গীতের চরিত্রকে বহন কবে সেই আঞ্চলিকতা 
বর্তমানে ইচ্ছাকৃতভাবে অস্বীকার করা হচ্ছে। স্থুর পালটিয়ে তো বটেই, 
এমন কি কথাও বদলানো হচ্ছে জনরুচির দোহাই দিয়ে। অথচ এই গাঁনগুলিই . 
বিদেশে বাঙলা লোকগীতি বলে চালানো হচ্ছে। গানে এই সব নাগর 
“বাণী'গুলি চোলাই করে যুক্তি দেখানো হয় যে গ্রামীন পটভূমি পালটাচ্ছে, 
সেখানে আধুনিক উপকরণ ঢুকেছে । ফলে গ্রাম তার শ্বভাবধর্ম বদলায়, সে 
কারণে তার আঞ্চলিক লোকগীতিও ব্দলায় । কিন্তু শ্ীবিশ্বাস বললেন, 
ভাবসম্পদের পরিবর্তনেও স্থর সেই পরিমাণে পালটায় না। যেমন চীন বা 
রাশিয়ায় সামাজিক পরিবর্তন আসা সত্বেও লোকসঙ্গীত তার নিজন্ব রূপেই' 
বন্তার মত এগিয়ে চলেছে । আর তাছাডা, আঞ্চলিক “কথা” পালটে 
“কলকাতাইয়া” করায় ব্যবসায়িক ছাডা অন্ত কোন উদ্দেশ্য থাকতে পারে? 
শিক্ষিতজনের এ বিষয়ে সাবধান হওয়ার প্রয়োজন আছে। তিনি এ প্রসঙ্গে 
_ দুঃখ করলেন। সংগ্রাম করে তারাই পল্জীসঙ্গীতকে আপন মর্যাদায় নিয়ে 
এসেছিলেন কিন্তু পুনরায় “স্বার্থবাজ’দের হাতে পড়ে তা যথারীতি বিভ্রান্ত 
হয়ে পড়ছে। 

মোট ত্রিশটি গান তিনি ও তার সম্প্রদাষ গেয়ে শুনিয়ে ছিলেন। সবশেষে 
গাওয়া হয়েছিল শ্রীবিশ্বাসের নিজেরই লেখা প্রিয় গানটি “আমার মন কান্দেরে 
পদ্মার চরের লাইগা-.- |, 


জিফ্ণু চৌধুরী 


বিষোগপন্নী 
কলাগুরু বিষুপ্রসাদ রাভা 


তি দেশেই যুগে যুগে এক একজন এমন প্রতিভাধর সংস্কৃতি সাধকের 
আবির্ভাব ঘটে, যাদের শিল্প সাহিত্য স্থির মধ্য দিয়ে এক একটা জাতির 
ভাবমণ্ডল উজ্জল হযে উঠে। অসমীয়া সাহিত্য সংস্কৃতির ভাবমণ্ডলে এ 
যুগের তেমনি এক ধ্রুবতারা ছিলেন জ্যোতি প্রপাদ-_আর, তার পর সেই 
খ্রুবতারার জ্যোতিকে যিনি দিকে দিকে ছড়িয়ে দিকদিগসন্ত আলোকিত 
করেছিলেন তারই নাম বিষুপ্রসাদ রাভা | সেদিন ২০শে জুন দুরারোগ্য কর্কট 
রোগ তাকে ছিনিয়ে নিয়েছে, কিন্ত রাভাব আভা চির অল্লান। যে জনতাব 
সমুদ্রে ডুব দিয়ে রাভা সুন্বরকে দেখতে পেয়েছিলেন, সেই সুন্দরের মধ্যেই 
তিনি চিরভাশ্বর হয়ে থাকবেন । 

ঢাকা শহরে ১৯০৯ সালে তার জন্ম! বাবা ছিলেন একজন সামরিক 
'অফিসার। সাত বৎসর বয়সে পিতৃহারা হয়ে তিনি ফিরে এলেন তেজপুরে ৷ 
রাভা ছিলেন একজন মেধাবী ছাত্র। তিনি প্রথমে কলিকাতার সেপ্ট পল"স্‌, 
ও রিপন কলেজে পড়তেন, পরে কোচবিহারে ইংরাজীতে অনার্স নিয়ে পড়তে 
সুরু করেন । 

১৯৩* সালে স্বাধীনতা আন্দোলনে যখন ডাক পড়ল, বাভা তখন সক্রিয়- 
ভাবে যোগ দিলেন সেই আন্দোলনে । কোচবিহারে সে-সময় চলেছিল দেশীয় 
রাজার শাসন । হাকিন্সন নামে একজন ব্রিটিশ সাহেব আর এন. আর. 
থান্তগীর দেওয়ানের সর্বময় কর্তৃত্ব । তখন বিরাজমান কোচবিহারের সর্বত্র 
রাজ প্রাসাদের সিংহ দরজায় হঠাৎ পোস্টার দেখা গেল : 


দুইটি পাঠাই বলি দাও !...... 
পোস্টার লেখা ছাড়াও রাভা জাতীয় পতাকা উত্তোলন করলেন শিক্ষা 
প্রত্ষ্ঠানে। প্রকৃতপক্ষে তিনি ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে প্রকাশ্ত বিদ্রোহই 
ঘোষণা করজেন। কোচবিহার ছেড়ে চলে যেতে হল তাঁকে । এখানেই 
রাভার ছাত্র জীবন শেষ হয়ে গেল আর স্থরু হল এক নৃতন জীবনের পর্ব। 
রাভা ছিলেন জীবন-শিশ্পী। কালের বুকে প্রায়-বিলীন হয়ে যাওয়া আসামের 


স্কুন ১৯৬৯ এ বিয়োগপত্রী ১২৫৯ 


হুল্রাপ্য সাংস্কৃতিক উপাদানের খোজে তিনি ঘুরে বেড়ালেন গ্রাম-সত্রের 
দিকে দিকে। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত এই সাংস্কৃতিক ক্ষুধা তাঁকে প্রাণ 
চঞ্চল করে রেখেছিল । 

রাভা একাধারে ছিলেন সঙ্গীতজ্ঞ, অভিনেতা, স্থুরকার, নাট্যকার, চিত্র- 
শিল্পী, নৃত্যশিল্পী, কবি, সাহিত্যিক, বান্তষস্ত্র বাদক আর তারই সঙ্গে ছিলেন 
মানবসমাজের মুক্তি আর কল্যাপের জন্য উৎসর্গাকৃত প্রাণ একজন একনিষ্ঠ 
‘দেশপ্রেমিক ও রাজনৈতিক কর্মী । বাঁভা একাই ছিলেন একটি জীবন্ত 
প্রতিষ্ঠান। ১৯২৮ সালে কলকাতায় রুশ ব্যালে নর্ভকী আন! পাভলোভার 
নৃত্য দেখে তিনি মুঞ্ধ হয়েছিলেন। এই সোভিয়েত শিল্পীর কাছ থেকে নৃত্য 
শিক্ষার আগ্রহ প্রকাশ করায় রাভাকে অবশ্য পাভলোভা সেদিন উত্তরে 
বলেছিলেন : ভারতীয় শিল্পীকে নৃত্য শেখানোর ধৃষ্টতা তার নেই। ভারতের 
মঠ-মন্দির, প্রাচীন এঁতিহের মধ্যে রয়েছে নৃত্যের উপাদান।.-.এর পরে তিনি 
আসামের নামঘর, সত্র, মন্দির থেকে অনেক দুশ্রাপ্য সাংস্কৃতিক সম্পদ উদ্ধার 
করে জনসমক্ষে তুলে ধরেন। 

১৯৪০ সালে রাভা কাশীতে নৃত্য প্রদর্শন করে শ্রেষ্ঠ নৃত্যশিল্পী উপাধি লাভ 
করেন। নির্ভেজাল অসমীয়া স্থর দিয়ে গাওষ! তীর কয়েকটি গানের রেকর্ড 
সঙ্গীত জগতে আলোড়ন স্থষ্টি করেছিল। রাভা কলকাতায় থাকার সময়ে 
চিত্রবিদ্ভা শিখেছিলেন গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ঠাকুর সিং আর হেমেন্্র মজ্মদারের 
কাছ থেকে। তার কল্পনা থেকে আকা শ্রীশঙ্কর দেবের চিত্রধানি এক মূল্যবান 
চিত্র সম্পদ । রাভা একজন দক্ষ ক্রীড়াবিদও ছিলেন। তিনি ছিলেস সেন্ট 
পলম কলেজের ক্রিকেট দলের ক্যাপ্টেন, কারমাইকেল কলেজের হকি টিমের 
অধিনায়ক । কলকাতায় একবার ভলিবল খেলে তিনি চ্যাম্পিয়ানও হয়েছিলেন । 
অবশ্য ছান্রজীবনের পরে ক্রমশঃ: এই ক্রীড়াজগত থেকে তিনি বিদ্বায় নিতে 
থাকেন । একবার শান্তি নিকেতনে ফুটবল খেলার পর কবিগুরুর “একদা তুমি 
প্রিয়ে” গান গেয়ে সবাইকে অবাক করে দিয়েছিলেন। তারপর রাভার কণ্ঠে 
ইংরাজি, হিন্দী, উড়িয়া, নেপালী, ভূটীয়া, মণিপুরী, বড়ো, রাভা, মিরি, 
মিকির, গারো, নাগা, খাসী, আবর প্রভৃতি যোলটি ভাষায় গান শোনার পর 
সবাই আশ্চর্য হয়ে গেলেন । 

চলচ্চিত্র এবং রঙ্গমঞ্চ জগতের সঙ্গেও রাভার ছিল ঘনিষ্ট যোগস্থত্র। 
অসমীয়া চলচ্চিত্রে তাকে উপদেষ্টা, সহ-পরিচালক, নৃত্য-পরিচালক এবং 
অভিনেতারূপে দেখতে পাওয়া গেছে। রাভা ছিলেন গণ-শিল্পী ৷ সাম্প্রতিক 
কালে আসামে ষে ভ্রাম্যমান থিয়েটার চালু হয়েছে, তার প্রেরণাদাতা, উপদেষ্টা 
'ও অভিনেতারূপে রাভাকে পেয়ে সেই সংস্থাগুলো অনেক সাফল্য অর্জন 
করেছে, একথা নিদ্িধায় বলা যায়। 


2২৬০ পরিচয় [ জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৬ 


আসামের প্রগতিশীল লেখক সংঘ, গপনাট্য সংঘ ( আসাম গণনাট্য সংঘের 
সভাপতি ), শাস্তি আন্দোলন এবং কৃষক ও মজ্ছুর আন্দোলনে রাভার অবদান 
অনন্বীকার্ষ। সত্যি কথা বলতে কি, আসামের যেকোন সাহিত্যিক ও 
সাংস্কৃতিক, অনুষ্ঠানের সঙ্গে রাভা সর্বদাই ছিলেন ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত। 
প্রকৃতপক্ষে, আসামের কলা -গুরু রূপে রাভা সর্বজনম্বীকৃত ৷ 

দেশের মুক্তি আন্দোলন এবং শোষণবিহীন সমাজ গঠনের আন্দোলনে 
তিনি বহুবার অজ্ঞাতবাস ও কারাবরণ করেন। যৌবনদীপ্ত বাভাকে নিয়ে তার 
জীবনকালেই তার সম্পর্কে সৃষ্টি হয়েছে অনেক কবিতা, কাহিনী । লোকপ্রিয় 
শিল্পী রাভা যেন রূপকথার নায়ক, কোনো রোমার্টিক কাহিনীর বীর এবং 
সমাজ জীবনে প্রাণস্রোতের এক দুর্বার প্রবাহ! সরল স্বভাবের রাভা যেন 
যৌবনের প্রতীক। সর্বদাই তার মুখে যেমন হালি লেগে থাকত তেমন ছিল 
তার পৌরুষ ভরা সুগভীর কণ্ঠস্বর । জনতাকে ছেড়ে তিনি একটি মূহূর্তও 
আলাদা থাকতে পারতেন না। 

সেকালের ব্রিটিশ সরকারের পদস্থ কর্মচারীর সন্তান, বিবাট ভূসম্পত্তিব 
মালিক, শিক্ষা-দীক্ষায় সংস্কৃতিবান রাভা পরাধীন যুগে কোনো চাকরির মোহ 
রাখেন নি। সব কিছু আত্মস্থখ ত্যাগ করে বেছে নিয়েছিলেন সংগ্রামের পথ । 
পুলিশ অফিসারের পদ তাকে দেওয়া হয়েছিল । কিন্তু এই সব কিছু পরিত্যাগ 
রুরে স্বাধীনতা লাভের পরেও রাভা রযে গেলেন জনতার সংগ্রামের মধ্যে । 
সাম্যবাদী আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে তিনি আর. সি. পি. আই. সংগঠনে যোগ 
দিলেন। স্বদীর্ঘ কাল অজ্ঞাত্তবাসকালে তিনি উত্তর-পূর্ব ভারতের তিব্বত, 
নেপাল, বার্মা সীমান্ত সহ প্রায় ১০ হাজ্জার মাইল পথ পরিক্রমা করে- 
ছেন। অশেষ নির্যাতন সহ করেছেন। শ্বাধীন ভারতের সরকার তখন 
তাঁকে ধবে দেওয়ার অন্য ১* হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষণ| করেছিলেন। তার 
পর ১৯৪৮-১৯৫২ সালে আবার কারাবরণ। ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতার 
মধ্য দিয়ে তিনি বুঝতে পারলেন জনত! থেকে বিচ্ছিন্ন রাজনীতি ও হঠকারিতার 
" মধ্যদিয়ে ভারতে সমাজতন্ত্র গড়া যাবে না । তাই তিনি যোগ দিলেন ভারতের 
কমিউনিস্ট পার্টিতে । জীবনের শেষদিন পর্যন্ত এই পার্টিরই রক্ত পতাকা উর্ধ্বে 
ভুলে ধরে তিনি জনতার মধ্যে কাজ করে গেছেন। গত নির্বাচনে জয়ী হয়ে 
তিনি পার্টির গৌরব অক্ষুন্ন রেখেছিলেন । 

সংস্কৃতি আর রাজনীতি আজকের যুগে যে বিচ্ছিন্ন নয়, সেটা তার মনে 
দৃঢ়ভাবে শিকড় গেড়েছিল। ভার বিখ্যাত বই “সোপপাছিস্র মুখবন্ধে তিনি 
লিখেছেন কিভাবে জনতার সাহচর্য তাকে প্রেরণা যুগিয়েছিল। সেই মুধবন্ধে 
তিনি বলেছেন £ “জামার অজ্ঞাতবাসের সময় জীবনে এক বিরাট পর্ব হাট হয়। 
বিরাট শক্তি অর্জন করি। সেই শক্তি জনতার সমূহ শক্তি; যে. শক্তি স্বয়ং 


জুন ১৯৬৯ ] বিয়োগপঞ্জী ১২৬১ 


বিধাভাকেও নড়িয়ে দিতে পারে ।--*অজ্ঞাতবাদে আমার শিল্পী জীবনে এক 
অজ্ঞাত অধ্যায় যোগ হয়। এ অভিজ্ঞতা না হলে আমার শিল্পী জীবন অপূর্ণ 
থেকে ষেত। জনতা অফুরস্ত কলাশিল্লের ভাগডার। সেই জনতার স্সেহের 
অস্তর-সমূদ্ধে ডুব দিয়ে আমি শিল্প সরশ্বভীকে লাভ করেছি।* ফেরারি জীবন 
ও কারাজীবনে লেখা কতগুলো! নিষ্পেষিত জীবনের কাহিনীর সমস্টিই হল এই 
“সোপপাছি' ছোট গল্প সঙ্কলনটি। তার অনেক লেখা অসমাপ্ত এবং এখনও 
অপ্রকাশিত। তার “মিসিং কারেং” উপন্তাস, কয়েকশ গীত "মুক্তির দেউল*, 
নৃত্যনাট্য, আসামের বিভিন্ন উপজাতির ক্ষ্টর ইতিহাস প্রভৃতি অনমীয়া 
সাহিত্যে মূল্যবান অবদান। 

জীবনের স্থাবর সম্পত্তি বলে তার কিছুই নেই। মৃত্যুকালে তিনি স্ত্রী আর 
তিনটি সন্তান রেখে গেছেন। জনগণের মধ্যেই তিনি খুজে ফিরেছেন তার 
সকল সম্পদ । মেহনতি মাহষের মনে, সংস্কৃতি সেবক ও রাজনৈতিক কর্মীদের 
হাদয়ে তিনি সর্বদা আদর্শ পুরুষরূপে উজ্জল হয়ে থাকবেন | 


হেম শৰ্মা 


বাঙলা! সংস্কৃতি, সাহিত্য ও ভাষার প্রখ্যাত গবেষক ও পণ্ডিত ডক্টর আবদুল 
ছাই পূর্ব পাকিস্তানে সম্প্রতি একটি ট্রেন দুর্ঘটনায় নিহত হয়েছেন। এসংবাদে 
আমরা শোকার্ত, বিহ্বল ও মুহযান। আগামী সংখ্যায় বিয়োগপঞ্ধীতে 
ডক্টর হাই-এর প্রতি শ্রন্ধা জানানো হবে। ডক্টর হাই মৃত্যুহীন। 

প্রখ্যাত নট শরীর গাঙ্গুলি মহাশয় সম্প্রতি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছেন। 
বাঙলাদেশের মঞ্চ, চলচ্চিত্র ও সংস্কৃতি জগতে তার ভূমিকা স্বরণীয় । আমরা 
তার স্বতির প্রতি শ্রদ্ধা ও শোকসন্তপ্ত পরিজনদের প্রতি সমবেদনা! জানাই । 


সম্পাদক, পরিচয় 


পাঠকগো্জ 


সবিনয় নিবেদন, 

মাঘ ও ফাত্ধনের পরিচয়' পত্রে বাঙলা ভাষায় বুদ্ধিবাদী সথলেখকদের 
অন্ততম এস. ওয়াজেদ আলী সম্পর্কে শ্রগুরুদাস ভট্টাচার্যের যে প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়েছে তৎসম্পর্কে চৈত্রের পরিচয়ে শ্রীযুক্ত সুকুমাব মিত্রের একটি পত্র প্রকাশিত 
হয়েছে দেখলাম । এ পত্রে দুইটি বিষয়ে আপত্তি তোলা হয়েছে: এক 
‘বলস্ত কুমারী” নাটকের পাঠ এবং ছুই_লেখকের সংক্ষিপ্ত নাম। 

বসস্ত কুমারী নাটকটি আমি নিজে পড়িনি স্থতরাং সে সমন্ধে আমি নিজে 
কিন্ত কিছু বলতে পারছি না । তবে লেখকের সংক্ষিপ্ত নাম প্রসঙ্গে বলতে চাই যে 
পত্র দৃষ্টে মনে হলো পুরা নামটি সুকুমার বাবুর জানা ; তিনিও তো পুরা 
নামটি উল্লেখ করে ঘাটতি পূরণ করতে পারতেন] আসল কথা আমি ওয়াজেদ 
আলী সাহেবের পুরা নামটি জানতে বড় উৎস্থক অথচ সামান্ত দু-একস্থানে 
(যেমন প্রবোধ ঘোষ প্রণীত “বাঙালি” নামক গ্রন্থে ) প্রসন্দক্রমে তার নাম 
উল্লেখ করা হলেও যতদূর দেখেছি পুরা নামটি কোথাও ব্যবহৃত হয়নি। আলী 
লাহেব নিজেও বিভিন্ন গ্রন্থে (যেমন গঠনমূলক আলোচনা গ্রন্থ “ভবিষ্যতের 
বাঙালী”তে) রচয়িত| হিসাবে নিজের সংক্ষিপ্ত নামই ব্যবহার করেছেন । 
এমনকি তার সমসাময়িক অন্তান্ত সাহিত্যসেবীদের রচনাবলীতেও তাঁকে 
“এস. ওয়াজেদ আলী” বলেই উল্লেখ করা হয়েছে । ১৯৩৪ সনে প্রকাশিত 
লোকসঙ্গীত সংগ্রহকার স্বনামধন্ত মৌলভী মনন্ূর উদ্দীনের “ধানের মঞ্জরী” 
নামক গ্রন্থের একটি প্রবন্ধে তার সম্পর্কে লেখ! হয়েছে £ 

“অতি আধুনিক কালের বাঙলা সাহিত্য-সেবীদের মধ্যে মিঃ এস্‌. ওয়াজের 
আলীর নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য, তার মতো উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি মুসলমান 
বাঙালী সাহিত্যিকদের মধ্যে বেশী নেই ; এবং তিনি যে একাস্তিক আগ্রহ ও 
প্রাণবস্ত যত নিয়ে সাহিত্যচর্চা করেন তাও আমাদের মধ্যে স্থদুর্লভ। 

এতদিন আমাদের লেখার মধ্যে বিশিষ্ট কোন উদ্দেশ্য বা মতবাদ ফুটে 
উঠেনি। সম্প্রতি তা আজকালকার সাহিত্যে স্থপ্রকট হয়ে উঠেছে। 
বিশ্বব্যাপী নূতন চিন্তা ও ভাবনার জয়যাত্রা চলেছে। তার পুলক শিহরণ 
বাঙালী মুসলমান সাহিত্যিককেও উত্তল করে তুলেছে। জরাজীর্ণ ,পুরাতনকে 
নির্বিচারে আর কেউ এখন গ্রহণ করতে রাজী নহেন। পুরাতনকে পরীক্ষণ 
করে তবে আসন দিতে প্রস্তত। 


জুন ১৯৫৯] পাঠকগোষঠী ১২৬৩ 


এই নূতন চিস্তাধারার বাহক হিসাবে মিঃ এস. ওয়াজেদ আলীর নাম 
উল্লেখযোগ্য। তিনি বাঙালী মুসলমানের সাহিত্য সাধনাকে একটি বিশিষ্ট 
নিজন্ব মৃতি দিতে চেষ্টা করেছেন । এতদিন সাহিত্য নিয়ে লোকে খেয়াল-খুশী 
মত যাই ইচ্ছা তাই করতেন ; কিন্ত তিনি এ উদ্দেশ্তহীন প্রচেষ্টাকে নিয়ন্ত্রিত 
করতে প্রাণপণ চেষ্টা করছেন। সত্যই সাহিত্য যদি একটি বিশিষ্ট পথ কেটে 
না বেরুল তাহলে তার যে ক্ষতির পরিমাণ তা খুব বেশী। উহা! প্রকৃত প্রভাব 
ও শক্তি পরিচালনা করতে পারে না। মিঃ ওয়াজেদ আলীর লেখা বেশ 
সুন্দর, বীতি হিসাবে তিনি কীরবল পন্থী , এবং চিন্তায় যুক্তিবাদী মতবাদেরই 
বিশেষ প্রমাণ পাওয়া ষায়।” 

বিভাগপূর্ব বন্দে বাঙালি মুসলমানদের যে কয়েকজন ভাবনা চিন্তার এবং 
কর্মকাণ্ডে যা কিছু মুল্যবান দিয়েছেন.আজও পর্যন্ত বিভাগোত্বর এই বঙ্গে এক- 
প্রকার অন্বীকৃত। আমাদের বাক্সবন্ঘ সোচ্চার প্রেমতরঙ্গ আর যাই করুক 
এই সত্যকে চাঁপা দিতে পারছে না । আপনারা এই কলঙ্ক মোচনে অগ্রসর 
হুয়েছেন_-এজন্ত আপনার্দিগকে আস্তরিক ধন্যবাদ । বস্তুত: ওয়াজেদ আলী 
সাহেবের চিন্তা-ভাবনা যুগের চেয়ে কত অগ্রগামী তা ভেবে আশ্চর্য হই। 

আমার বিনীত নমস্কার গ্রহণ করবেন। ইতি_-২৫শে বৈশাখ, ১৩৭৬ 


রুদ্র আচার্য 


এ সংখ্যা পরিচয়ে" হরফ প্রকাশনীর আবুল আজীজ আল-আমান 
কর্তৃক প্রকাশিত ও আব্দুল কাদের কর্তৃক সম্পাদিত “নজরুল সাহিত্য 
সম্ভার সঙ্কলন গ্রন্থটি থেকে নজরুল ইসলামের “বর্তমান বিশ্বসাহিত্য’ 
প্রবন্ধটি পুনর্মপ্রিত হয়েছে। প্রকাশকদের এ জন্ত আমরা কৃতজ্ঞতা জানাই । 

সম্পাদক, পরিচয় । 


শ্রাবণ সংখ্যা 


পরিচয় 


পরিচয়-এর এতিহা, অনুসরণে 
বিশেষ সমালোচনা সংখ্যারূপে 


বর্ধিত কলেবরে ও মূল্যে 
গ্রকাশিত হবে 


প্রতি সাধাবণ সংখ্যা একটাকা | বাঁধিক গ্রাহক চাদ £ দশ টাকা 
ষাণ্নাসিক গ্রাহক চাদা £ সাভে পাঁচ টাকা 
পাঁচ কপিব কমে এন্দেদ্দি দেওয়া হয় না 
যাবতীয ব্যবসা সংক্রান্ত যোগাযোগেব ঠিকানা ২ 
পবিচষ প্রাইভেট লিমিটেড, ৮» মহাত্ম! গান্ধী বোড। কলকাতা" 





বাইরে থেকে-বাঁধবদ্ধ রেশন-এলাকায় চাল 

পাচার হলে গ্রামের প্রয়োজনশয় চালের 

পাঁরমাণ কমে ঘায়, বাজার-দর বাড়তে থাকে-_ 
ফলে, লক্ষ লক্ষ কৃষিঘজ্জযে তথা ছোটো-থাডো 
চাষ সমেত দরিদ্র জনগণের কস্টের মালা 
বৃদ্ধ পায় । 
যাঁদ গ্রাম এলাকা থেকে বিধিবদ্ধ রেশন 
এলাকায় চাল-পাচার বন্ধ না হয় তাহ'লে 
এ দারিদ্র লোকেরাই বেশী? ক্ষতিগ্রচ্ত হবেন॥/ 
তাতে করে চাষ- আবাদ ক্ষাতগ্রস্ত হবে, ' 
থাদ্যশস্যের উৎপাদনও বাড়বে না। ণঞা 


"ন 


গরীব এাদানাসীচের স্বাদে চান্দের চোরা-চালান 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
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~ দুল, 


২২2 ৮ তত এ লাগি 


প্রবন্ধ : | 

বিষ্ণুদে ও তীর রচনাবলী । অরুণ সেন ১২৬৫ ॥ ভিয়েতনামের স্বাধীনতা £ 
সেদিন অর এদিন। জ্যোতিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায় ১২৯৯ ॥ ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ ঃ 
58 রণেন নাগ ১৩৫১ 


হাহা জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় ১৩২৮। নীহারকাস্তি ঘোষ 
দস্তিদার ১৩২৮ । শক্তি হাজরা ১৩৩০। রবীন সুর ১৩৩২। তরুণ সেন 
১৩৩৩।  সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৩৪ । শুডাশিস্‌ গোস্বামী ১৩৩৪। 
রা ( অনুবাদক £ চিত্তরঞ্জন পাল ') ১৩৩৫ 


মনা গর বিজন ভট্টাচার্য ১৩৩৯ 4৮ 41 
সমাস কুমারেশ ভট্টাচার্য ১৩১২ 


ao EE দীপেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৯০ 
পুম্ভক-পরিচয় £ 
, ভরুণ সান্যাল ১৩৬৩। অমিতাভ দাশগুপ্ত ১৩৬৭ 


লিবিধ প্রসঙ্গ £ 
অমলেন্দু চক্রবর্তী ১৩৭৯। জ্যোতির্ময় নন্দী ১৩৮২ 
বিয়োগপত্রী £ 
আশ্ততোষ ভট্টাচার্য ১৩৮৭ 
উপদেশকমণ্ডলী 


পিবিজ্াপতি ভট্টাচার্য । হ্বণকুমাব সান্তাল। সুশোভন সরকার । অমবেক্্প্রসাদ মিত্র। 
গোপাল হালদাব। বিষ্ণদে। চিন্মোক্ন সেহাঁনবীশ | নারায়ণ গলোপাধ্যায়। 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় ৷ গোলাম কুদ্দ,স 
সম্পাদক ৪ দীপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। তরুণ সাস্তাল 
প্রচ্ছদপট £ পৃথীশ গঙ্গোপাধ্যায় 
পৰিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে অচিন্ত্য সেনগুপ্ত কৰ্তৃক নাথ ব্রাদাস” প্রিন্টিং ওয়াস, 


৬ চালতাবাগান লেন, কলকাতা থেকে মুদ্রিত ও ৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-৭ 
থেকে প্রকাশিত 


5 





গ্নীঘায় ত্রাম্থুণ 


x লেনিন শতবার্ধিকী বৎসরে (এপ্রিল ১৯৭০ পৰ্যন্ত )- 
মার্কস-এঙ্গেলস’ ও লেনিন-এর বই কিনলে 
শতকরা কুড়ি টাকা ছাড় 


সবেমাত্র এসেছে 


THE TEHRAN YALTA AND POTSDAM 
CONFERENCES DOCUMENTS 375" 
JAPAN: K. POPOV | 10-00 
ECONOMIC GEOGRAPHY OF THE 
USSR :, A. LAVRISHCHEV 5.00" 


তাছাড়া 
+ সোভিয়েত ইউনিয়ন প্রকাশিত পত্র-পত্রিকা, 
বিশেষত বাঙলা ভাষায় প্রকাশিত “সাভিয়েট 
ইউনিয়ন*-এর গ্রাহক হলে বন্ধুত্বের ' নিদর্শন 
স্বরূপ বিশেষ উপহার 


৪/৩ বি, বঙ্কিম চ্যাটাজি, স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 
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শু 


আষাঢ় । ১৩৭৬ 


বিষ্ণু দে ও তার রচনাবলী 


অরুণ সেন 


বিষ্ণু দের যাট বছর পূর্তি উপলক্ষে এই গ্র্থপঞ্জি রচনার প্রচেষ্টা । যিনি 
৪৩ বছৃব ধরে অবিরল কাব্যরচনা করে চলেছেন, আজও যার কাব্যব্যক্তিত্ব 
সমানই সজীব ও সক্রিয়, আমাদের প্রার্থনা, আগামী আরে! বহুদিন নিশ্চয়ই তিনি 
নিত্যনতুন স্থাইতে আমাদের যিনি চরিতার্থ করবেন_তার রচনাপঞ্জি উপস্থিত 


. করার এটা মোটেই সময় নয়। কিন্তু ছুটি কারণে এই কাজে হাত দিতে আমি প্রবৃত্ত 


হয়েছি £ প্রথমত, ভবিষ্যতে পূর্ণাঙ্গ রচনাপঞ্জি তৈরির প্রয়োজন এবং সময় যখন 
হবে, তখন এই খশড়া প্রচেষ্টাটি কাজে লাগবে আশা করা যায় (অনেক পরে 
এ কাজটাই দুরূহ হয়ে উঠবে, যেমন কোনো কোনে! কবির ক্ষেত্রে হয়েছে)। 
দ্বিতীয়ত, বিষ্ণু দে-র কাব্যপাঠে যেহেতু তার ধারাবাহিক সমগ্রতা-বিষয়ে 
সচেতনতা অত্যন্ত জরুরি বলে আমরা মনে করি, তাই তার সমগ্র রচনার 
কালাঙ্ক্রমিক বিবরণ, অসম্পূর্ণ এবং অসমাপ্ত হলেও, সব সময়ই চোখের 
সামনে থাক! প্রয়োজন । 

সব কবির ক্ষেত্রেই কবিতার বিচারে, সামান্ত একটি কবিতার বিচারেও, 
তার সমগ্র কাব্যজীবনের সত্যকে মনে রাখার দরকার হয়। কারো কারো 
ক্ষেত্রে এই এক্য বা সম্পর্ক হয়তো স্পষ্ট বা প্রয়োজনীষ নয়, বস্তুত এক পদ- 
ক্ষেপের পর তাঁদের আরেক পদক্ষেপ হয়তে শ্বেচ্ছাচারীই । কিংবা আর কারো 
কবিতায় আত্মসন্ত্ট অহম্‌ এত সর্বগ্রাসী যে তা পূর্বাপরহীন হয়ে মন ভোলাতেও 
পারে। কিন্ত আবার কোনো কোনো কবির ক্ষেত্রে এই যোগাযোগটা প্রায় 
অনিবার্ধ। কারণ তাদের কাব্যব্যক্তিত্ব বা কাব্যবৈশিষ্ট্যের মধ্যেই নিহিত 
আছে এই সমগ্রতার বা প্রবহমানতার বা সংলগ্নতার ধারণাঁ। বা অন্যভাবে 
বলা যায়, তাদের রচনার পর্যায়ক্রমের মধ্যে স্বভাবতই ১এক্টা কাঠামো গড়ে 


 ওঠে। অর্থাৎ কবিতা ধাদের কাছে “কবির ইতিহাসংতীর-মীনৈর বিকাশের”, 


তাদের কাছে এ প্রবহমানতার ব্যাপারটা নিছক একটা পদ্ধতি মাত্রই নয়। 
বিষ্ণু দের কবিতা, তারই অনূদিত এলুয়ারের প্রতিধ্বনি করে বলতে হয়, 


১২৬৬ পরিচয় ° [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


অবিচ্ছিন্ন । কবির ক্রমোন্গতি বা বিকাশকে বা তার এঁক্যকে ধারা কবিতারই 
বিচ্ছিন্ন উপভোগ্যতার সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য জ্ঞানে দেখেন, তাদের কাছে বিষ্ণু দে-র 
কবিতার মূল্য অন্ত ধরনের ৷ ' 

রবীন্দ্রনাথ-সম্পর্কে বিষ্ণু দে-ও চমৎকৃত হয়ে বারবার লেখেন তার “আশ্চর্য 
সুচনা থেকে-'ক্রমিক পরিণতির আশ্চর্য দীর্ঘ পর্বপরম্পরা”-র কথা এবং বলেন, 
‘সেই উপভোগকে চিনতে গেলে বুঝতে গেলে উপভোগে অবস্তই স্থবিধা হয় 
সেই কবির সব কবিতা, তার সমসাময়িক কবিতা, সাহিত্য" ইত্যাদি 
( রবীন্দ্রনাথ ও শিল্পসাহিত্যে আধুনিকতার সমস্তা )। একথা বিষ্ণু দে সম্পর্কেও 
ঠিক ততধানি সত্যি । কেননা আরেক সময়ে তিনিও তে! আমাদের ইতিহাসের 
মানসে আধুনিকতার আর্কেটাইপ, মৌলিক প্রতিনিধি । হয়তো আরো নানা 
কারণেই রবীন্দ্রনাথের সদে তিনি তুলনীয়। তিনি যে আজ লেখেন আমরা 
. তো রাবীন্দ্রিক, তারই পেছনে অনেক স্তরের সত্য, আমাদের এতিহা ও 
বর্তমানের সংগঠনের অনেক বাস্তব উদ্ভত থাকে। কারণ রকীন্দ্র-প্রসঙ্গে তিনিই 
পুনরায় বলেন, নিছক অভিজ্ঞতার লিখনই তো সব নয়, ‘এর পিছনে থাকছে 
কবিমানুষটির সমগ্র সত্তা অথবা সমস্ত রকমের অভিজ্ঞতার গোটা পট তার 
স্বৃতি ও ভবিষ্যৎভাবনায় প্রচ্ছন্ন বা প্রকাশ্য, থাকছে তার সমস্ত বিশ্বের পশ্চাদ্‌" 
ভূমির, সমস্ত তত্বজগতের অলহাওয়া! ৷” 

" অথচ এই রবীন্তধ্যান নিশ্চয়ই অগ্রগতির বিরোধী নয়। কারণ প্রথম 
. রচনার সময় থেকেই দেখা গেছে কবিতার প্রকরণে ও বিষয়ে তাঁর মতো দূরত্ব 
বা স্বাতঙ্্য আর কারোরই ছিল না, সমসাময়িক বা ঈষৎ অগ্রবর্তী কবিদের 
প্রায় কারোরই নয়! এই শ্বাতন্ত্য এবং ববীন্দ্রসামীপ্য, সারাজীবনব্যাগী, সত্তার 
কোন গরজে ঘটেছে, তা বুঝতে পারলেই একদিক থেকে বিষ্ণু দে-র কবিতার 
মর্মে পৌছুনো যাবে বলে মনে করি। অজত্রতা এবং নিত্যনতুন আবিষ্কার 
ও বৈচিত্র্য একদিকে, অন্যদিকে কেন্দ্রীয় এক্য, বিষ্ণু দে-র ভাষায় “তব্ব-সংগঠন 
__অভিজ্ঞতার নতুন নৃভুন আলোকে বিভিন্ন উপাদানের সংলগ্রতাকে আরো! - 
বেশি করে চেনা £ এ তো তারও বৈশিষ্ট্য । এটা অহ্ধাবন করতে পারলে 
বিষ্ণু দে-র পাণ্ডিত্য কোনো কবি বা কবিকুলের প্রভাব, তাঁর কবিতার 
পুনরুক্তিময় অজন্রতা, কবিতার শ্ুদ্ধতা-বিষয়ে কিংবা! কবিতা-অকবিতা বিষয়ে 
ছুৎমাগাঁ বিচার : এ সমস্তর প্রতি বিচ্ছিন্ন মনোযোগ নিতাস্তই অবাস্তর ও 
” অপ্রাসঙ্গিক লাগবে । 


ছুলাই ১৯৬৯ ] .. বিষণ দে ও তাঁর রচনাবলী ১২৬৭ 
| রচনাপঞ্জি - 


রচনাপঞ্জি তৈরির একটা বৈজ্ঞানিক রীতি আছে। সে-সম্পর্কে আমার 
অভিজ্ঞতা বা জ্ঞান সামান্য | বন্ধুবর বিমান সিংহ আমাকে এব্যাপারে 
সাহায্য করেছেন, যদিও ভার পরামর্শ সম্পূর্ণতই আমি অন্থদরণ করতে পেরেছি, 
একথা বলা সত্য হবে না। 

আমার এই পঞ্জি রচনার মূল উদ্দেশ্য যেহেতু কবির মানসিকতার ইতিহাসের 
তথ্যকে ধরিয়ে-দেওয়া, তাই কবিত। প্রবন্ধ ইত্যাদিকে আলাদাভাবে বর্ণনা না 
করে কালান্সারে সমস্ত লন্ক রচনাকে আমি একত্রিত করেছি। 

কয়েকটি বিষয়ে আরো বলা দরকার £ 

১. হয়তো মুদ্রক বা প্রেসের নাম উল্লেখ করা উচিত ছিল, কিন্ত 
, আপাতত তা অন্ুল্লিখিত রইল। 

২. প্রকাশক ধখন একই, তখন পরবর্তী উল্লেখের সময়ে তার ঠিকানা 
ইত্যাদি দেওয়া হয় নি। 

৩. বঙ্গাব্দের উল্লেখ আছে। যেখানে উল্লেখ নেই, সেখানে গ্রৃ্টাব্ষ . 
বুঝতে হবে। 

রচনাপপ্জির জন্ত যে কটি তথ্য আবশ্যক, তা সব দেওয়া! হয়ে ওঠে নি। পরস্ত : 
অনেক সময়, বিশেষত বিক্ষিপ্ত প্রবন্ধের ক্ষেত্রে নাল-তারিখও দেওয়া যায় নি।.. 
যেখানে দেওয়া হয়েছে, সেখানেও হয়তো ক্রটি রয়ে গেল। কোনো পাঠক ষদ্দি . 
২ প্রম,সংশোধিনে সাহায্য করেন, তবে ন্ষলক কৃতজ্ঞ থাকবেন। 


১। উর্বশী ও আর্টেমিস £ 
১৩৪০ বঙ্গা (১৯৩৩) । Gt 
প্রকাশক: বুদ্ধদেব বন্) গ্রদ্থকার-মগ্ডলী ; ৪৬/১ রমেশ মিত্র রোড, 

কলকাতা । 
উৎসর্গ : ‘শীযুক্ত নীরেন্দ্রনাথ রায়কে’ । 

বোর্ড ও আংশিক কাপড়ে বাধাই, মলাটে বইয়ের নাম বা কোনো চিত্র 

*. নেই। দাম লেখা নেই। রচনাকালও অমুল্লিখিত। গ্রন্থের স্চনায় টি, এস্‌. . 
এলিঅটের ঘ'॥৫ 98০6৫ W০০৭ খেকে উদ্ধৃতি আছে। 

২য় সংস্করণ £ বৈশাখ, ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ ( ১৯৬১) । 


১২৬৮ পরিচয় | [ আষাঢ় ১৩৭৬ | 


প্রকাশক: দিলীপকুমার গুপ্ত; সিগনেট প্রেদ; ১০1২ এলগিন রোড, 
কলকাতা ২০। 

বোর্ড বাধাই, পূর্ণেন্দু পত্রী-অস্ষিত প্রচ্ছদ, দাম ২:০০ টাকাঁ। কবিতার 
রচনাকাল উল্লিখিত হয়েছে (১৯২৮ থেকে ১৯৩৩), তবে কালাহক্রমিকভাবে 
সজ্জিত নয়। সুচনার উদ্ধাতিও বজিত হয়েছে। কবিতার সংখ্যা ২৫। পৃষ্ঠা 
সংখ্য। ১০1৪০ বর্তমান সংস্করণে পাঠের প্রচুর পরিবর্তন হয়েছে।১ 


২। চোরাবালি £ 


প্রকাশকালের উল্লেখ নেই [ ১৩৪৪ বন্দাব্দ২, ১৯৩৭ বা ১৯৩৮]। 

প্রকাশকঃ কুন্দভূষণ ভাছুড়ী; ভারতী ভবন; ১১ কলেজ স্কোয়ার, 
কলকাতা । J 

উৎসর্গ : ‘জীরবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ-কে’ । 

মুখবন্ধ : ‘স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক মুখবন্ধসহ' ( আখ্যাপত্রের উল্লেখ )। 
‘চোরাবালি’ শিরোনামে রচনাটি প্রথমে স্বগত’ এবং পরে ‘কুলায় ও কাল- 
পুরুষ’ গ্রন্থের অঙ্গীতৃত। 

বোর্ড বাধাই, দাম ১৭৫ টাকা, রচনাকালের উল্লেখ নেই। প্রচ্ছদ্ব- 
শিল্পীর নামও গ্রন্থে উল্লিখিত নেই। প্রচ্ছদটি কবিপত্বী প্রপতি দে-কৃত, 
লেখক জানিয়েছেন । 

২য় সংস্করণ £ আষাঢ়, ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ (১৯৬০) । 

প্রকাশক £ দিলীপকুমার গুপ্ত। সিগনেট প্রেস। 

বোর্ড বাধাই, পূর্ণেন্দু পত্রী-অস্কিত প্রচ্ছদ, দাম ২'২৫ টাকা । রচনা- 
কালের (১৯২৬ থেকে ১৯৩৬) উল্লেখ শ্বতত্ত্র কবিতা ধ'রে ধরেই আছে, 
কালাহুক্রমিকভাবে সজ্জিত নয় । কবিতার সংখ্যা ২১। পৃষ্ঠা সংখ্যা ১4-৭৮ । 
" এই সংস্করণে পাঠের সামান্ত কিছু পরিবর্তন হয়েছে । 


৩] পূর্বলেখ £ 

প্রকাশকালের উল্লেখ নেই [ ১৯৪১৩ ]। 

প্রকাশক: প্রজ্ঞান রায়চৌধুরী ) ২১০1৫ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রিট, কলকাতা । 
কবিতা ভবন ; ২*৩ রাঁসবিহারী এভিনিউ, কলকাতা । 


উৎসর্গ £ “রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। হ্বয়ামি তে মনসা মন ইহেমান্‌ গৃহান্‌ 
 উপছুক্ক্ষাণ এহি |/সংগচ্ছন্ব পিতৃভিঃ সংযমেন স্তোনান্বা বাতা উপবাস্ত 


~~) 
৮ 


জুলাই ১৯৬৯] .. বিষ্ণু দে ও ভার রচনাবলী ১২৬৪ 


শগ্মাঃ ॥/ইহৈবৈধি ধনসনিরিহ চিত্ত ইহক্রভুঃ ।/ইহৈধি বীর্ষবত্তরো বয়োধা 
অপরাহতঃ ॥ | 
কাগজের মলাট, যামিনী রায়-অক্কিত প্রচ্ছদ, দাম ২'৭৫ টাকা । “কবিতা- 
গুলির অধিকাংশই ১৯৩৫-৪০ সালে সামাজিক উপলক্ষ্যে বা ফরমায়েসে 
লিখিত’ (গ্রন্থের নামপত্রের পরগৃষ্ঠায় লিখিত )। রচনাকাল ১৯৩৬ থেকে 
১৯৪১৪ । পৃষ্ঠা সংখ্যা! ৮+১১০। গ্রস্থটিতে ছুটি অংশ আছে; মূল গ্রন্থ এবং 
‘বিদেশী’ ( সত্যেন্দনাথ বসকে উৎসর্গীকৃত )। কবিতার সংখ্যা ২১+১৯। 
“বিদেশী” -অংশে এলিঅটের ৪টি, লরেন্সের ৬টি, পল মোর"? ও উইলফ্রেড 
ওএন্‌-এর ১টি ক'রে, হাইনে-র ৭টি কবিতার অন্থবাদ আছে। পরবর্তীকালে 
‘এলিঅটের কবিতা” এবং “হে বিদেশী ফুল’-এ এই অনুবাদগুলি পরিবর্তিত ও 
পরিমার্জিত অবস্থায় অন্তর্ভুক্ত হয়েছে এবং ‘একুশ বাইশ’ কাব্যসংগ্রহে বঞ্জিত 
হয়েছে । আমার কপিতে (শ্রীবিমান সিংহের সৌজজ্তে প্রাপ্ত) হাইনের একটি 
কবিতার অনুবাদের মুক্রিত' পাঠ ছাড়াও কবির হস্তলিখিত ( এবং অমুদ্রিত) 
আরেকটি পাঠ আছে । “হে বিদেশী ফুল'-এর ওয় পাঠটি আবার সম্পূর্ণ পৃথক। 
১. তুমি যেন কোনো ফুল, কোমল শুচি ও সুকুমার 
'_ চোখ মেলে দেখি আর হৃদয় বিষাদে ভরে। 
মনে মনে সাধ রাখি দুই হাত জোর করে” 
তোমার মাথায়, বিধাতাকে বারবার 
বলি থাকো চির শুচি কোমল ও সুকুমার | 
( পূর্বলেখ-তে মুদ্রিত পাঠ ) 
২. ভূমি ফুল, মৃতু শুচি আর স্বকুমার। 
চোখ মেলে দেখি, মধুর বিষাদে ভরে 
হৃদয় আমার, ছুই হাতে জোড় করে; 
তোমার মাথায়, বিধাতাকে বারবার 
বলি, তুমি থাকো অনস্তকাল ধরে, 
যেন ফুল, মৃতু সুচি আর সুকুমার | ( অমুদ্রিত পাঠ) 
৩. তুষি ষেন এক ফুল 
নত স্তচি ও সুন্দর । 
আমি চেয়ে থাকি আর 
বিষাদে বিধুর অন্তর £ 


১২৭০ পরিচয় | আষাঢ় ১৩৭৬ 


মনে হয় হাত রাখি 
তোমার মাথায় কম্প্র, 
বিধাতাকে বলি থাকো 
সুন্দর শুচি নম্র ॥ ( ‘হে বিদেশী ফুল’-এর পাঠ) 
[ প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, এ কবিতাটিকে শ্বতিতে রেখেই কবির পক্ষে 
‘একাদশী’-র ( ‘আলেখ্য’ গ্রন্থে) মতো একটি মৌলিক ও সার্থক কবিতা রচনা 
কর! সম্ভব হয়েছিল। ] 
এই গ্রন্থের ২য় সংস্করণ আর বের হয়নি--অম্বাদগুলি বাদে পুরো গ্রস্থটিই 
অপরিবর্তিত অবস্থায় ‘একুশ বাইশ’ গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হয়েছে। 


৪1 ২২শেজুনঃ 

প্রকাশকালের উল্লেখ নেই [ ১৯৪২৫ !]। 

প্রকাশক £ সুভাষ মুখোপাধ্যায়, ফ্যাশিস্টবিরোধী লেখক ও শিল্পী সঙ্ঘ ; 
২৪৯ বছবাজার স্টি,ট, কলকাতা । 

প্রাপ্তিস্থান : ন্যাশনাল বুক এজেন্সি ; *৩ হারিসন রোড, কলকাতা । 

উৎসর্গ : 'রীযুক্ত যামিনী রায়ের করকমলে’ । 

কাগজের মলাট, শাদামাটা প্রচ্ছদ, দাম "২৫ টাকা । রচনাকালের 
উল্লেখ নেই। কবিতার সংখ্যা ১৩, পৃষ্ঠা সংখ্যা ৬+-১০। 

কবিভারস্তের পূর্বে নিয়লিখিত উদ্ধৃতি আছে £ 

“I hate all boets and bainters—Gcorge II. 

The creation of a new proletarian class culture is the 


fundamental goal of the Proletcult.—Pletnev. Hal! Ha!— 
Bunk [— Lenin. 


The national problem was thereby transformed from a 
particular and national state problem, into a general and 
international problem, into a world problem of emancipating 
the oppressed peoples in the dependent countries and colonies 
from the yoke of imperialisn— Stalin.” 


এই বইয়ের লভ্যাংশ ফ্যাশিস্টবিরোধী লেখক সঙ্ঘের প্রাপ্য, এই মর্মে 
উল্লেখ আছে এবং গ্রন্থের শেষ পৃষ্ঠায় সজ্বের কার্যকরী সমিতির তালিকাও 
দেওয়া হয়েছে। 


জুলাই ১৯৬৯ ] বিষ্ণু দে ও তীর রচনাবলী ১২৭১ 


[সভাপতি £ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়! সহ-সভাপতি: যামিনী রায়, 
অতুনচন্্র গুপ্ত, সত্যেন্রনাথ মজুমদার, রবীন্দ্ররারায়ণ ঘোষ। অর্থাগারিক £ 
অমিয়চন্্ .চক্রবর্তা। . সত্যবৃন্দ £ বুদ্ধদেব বন, বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
গোপাল হালদার, স্বরেন্দ্রনাথ গোস্বামী, প্রমথনাথ বিশ, আবু সয়ীদ অহিয়ুব, 
স্টেলা সেনগুপ্ত, হিরণকুমার সাম্তাল, সজনীকাস্ত দাস, অরুণ মিত্র, ত্বর্নকমল 
ভট্টাচার্য, আবদুল কাদির, বিনয় ঘোষ, মহীউদ্দীন, দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, 
চিন্মোহন সেহানবীশ । সম্পাদক £ সুভাষ মুখোপাধ্যায় ও বিষণ দে ]। 

একটি কবিতা ( “জনযুদ্ধ' ) বাদে পুরো গরস্থটিই পরবর্তা ‘সাত ভাই চম্পা’-র 
অন্তর্ভূ ত হয়েছে। 

Jamini Roy 

Indian Society of Oriental Art-প্রকাশিত আযালবামের ভূমিক! | জন 
আরউইন (0০100 Irwin )-এর সঙ্গে । 

“By what standards are we to judge JaminiRoy? A 
genius experimenting in pure form? An Indian Giotto or 
Cézanne ? 

Let us, at the outset, be content with the simple claim that 
Jamini Roy is the only living painter in a country of four 
hundred million people who has achieved a pure and vital 
intensity of creative expression. It will be sufficient if, as an 
introduction to his work, we can set out the circumstances 
which made this lonely achievement possible, and in a way 
that will assist the reader who has no direct knowledge of his 
work to arrive at an independent valuation.”’ 


৫1 সাত তাই চম্পা £ 


প্রকাশকালের উল্লেখ নেই [ ১৯৪৫৬ ] 

প্রকাশক: অমল বনু ; ঈগ্‌ল পাবলিশার্স; ৩০৯ বহুবাজার স্ট্রিট, 
কলকাতা । 

উৎসর্গ £ “শলভু মিত্র ও বিজন ভট্টাচার্ধ-কে । ৃ 
| কাগজের মলাট ; যামিনী রায়-অঙ্কিত প্রচ্ছদ , দাম ১'০০ টাকা । রচনা- 
কালের উল্লেখ নেই [ ১৯৪১-১৯৪৪৭ ] | 

পরিশিষ্টে কিছু অন্থবাদ-কবিতা (ল্যাহস্টন্‌ হিউজ, সিমোনফ, রিলকে, 


১২৭২ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


আরা, লোরকা, পল এনলুয়ার, বেটোলড, ব্রেখট "অহুসরণে' ) আছে 
পরবর্তীকালে “হে বিদেশী ফুল,-এর অন্তর্ভূত। 
২য় সংস্করণ বের হয়নি, অধিকাংশ অন্থবাদগুলি বাদে গ্রন্থটি “একুশ 
বাইশ’-এর অন্তর্ভূ ত । 


৬। সমুদ্রের মৌন ঃ 


ফরাসী লেখক ভেরুকরু (৬০৩:০০19)-এর ‘Le silence de la Mer’ 
- (ইংরেজি অনুবাদ: Put ০ut the 1181) নামক গল্পটির মূল ফরাসী থেকে 
অনুবাদ! ১ম সংস্করণ 2 ১৯৪৬। 

প্রকাশক £ অমল বন । ঈগল পাবলিশার্স । 

কাগজের মলাট, দাম *৭৫ টাকা, নীরদ মজুমদার-অস্কিত প্রচ্ছদ- (গ্রন্থে 
উল্লেখ নেই )। পৃষ্ঠা সংখ্যা ২4-৪৬ । | jl 

‘ফরাসী প্রতিরোধ ও সাহিত্য” এই শিরোনামায় লেখকের দীর্ঘ ভূমিকা 
আছে। 

“জর্মীন্‌ নাৎসির! ও তাদের ফরাসী বন্ধুরা যথন ফ্রান্সের বুকে চেপে, তখন 
সে দমবন্ধ অত্যাচারে ফ্রান্সের জনসাধারণ হার মানে নি, সমুন্তরের মতো মৌন 
অসহযোগে মুক্তির প্রস্তুতি নির্মাণ করে গেছে। এবং ফরাসী লেখকেরা, 
শিল্পীরা, সঙ্গীতকারের! কিভাবে গেন্টাপোর মারণমন্ত্রের মধ্যেই বই লিখেছেন, 
ছেপেছেন, হাতে হাতে বিলি কবেছেন, ছবির প্রদর্শনী করেছেন, সঙ্গীত রচনা 
ক'রে গোপনে রেকর্ড করেছেন, সে সব কাহিনী উপন্তাসের মতো রোমাঞ্চকর 
আর শদ্বদেশপ্রেমের ও মানবমর্যাদার অক্ষয় প্রমাণ ।--- 

কিন্তু উল্লেখযোগ্য হচ্ছে এ প্রতিরোধে সর্বদলের একতা । তাই লেৎ্রু 
ফ্রাসেস-পত্রিকায় কাথলিক বিখ্যাত ওঁপন্কাসিক ফ্রাঁসোয়া মোরিয়াক্‌ লেখেন; 
ছুআমেলের সঙ্গে কম্যুনিস্ট আরাগঁ, এলুয়ার, ভেরকর্ও নিয়মিত লেখক । 
গোপন প্রকাশক এদিসিআ দ মিন্থই-তে তাই আরাগঁ-র সঙ্গে হাত মেলান 
মারিত্যা, বদ, কাস্থ, ভেরকর_, মোরিয়াক। লেংৎর্‌ ফ্রাসেসের প্রস্তাবনায় 
তাই সম্মিলিত ইন্তাহার বেরোয়--মোরিয়াক্‌, দুআমেল্‌, আরাগঁ, এলুয়ার, 
ভিলদ্রাক, গেএনো, মার্ত্যা ছু গার, বর্ধা সকলেরই নামে। অর্ধ্য দান 
করেন পেস্টাপো-নিহত স্্যা-পল-রূ এবং ম্যাক্স জাকব্‌_-কে। লেৎ্র -ফ্র'সেস- 
এর প্রতিষ্ঠাতা জাক্‌ দেকুরকেও জর্জানরা হত্যা করে। --- 


£ 
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_. দেকুর একটি পত্রিকা স্থাপনে ক্লান্ত হন নি, লা পসে লিব্‌র্‌ বা স্বাধীন 
চিন্তা নামক পত্রটিও তিনি ছুটি বন্ধুর সঙ্গে সুরু করেন। সেই বন্ধুটিও জর্নান- 
গুলিতে মারা যান। কিন্তু এই কেন্দ্র থেকেই লেখক সমিতি গড়ে ওঠে এবং 
এদিসি্ৰ দ মিছই-র হয় কুত্রপাত।...এই গ্রস্থমালাতেই ভের্করু প্রকাশ 
করলেন তীর প্রথম গল্প সমুদ্রের মৌন। বইটি শেষ হয় ১৯৪১-এর অক্টোবরে 
এবং ছাপা হয় বিয়াল্লিশের ফেব্রুঘারিতে ৷ বিয়ালিশের শেষদিকে বইটির সমুত্র- 
যাত্রা, তারপরে কায়িএর দু সিলস্‌* বা মৌনায়ন গ্রন্থমালার প্রথম প্রকাশ এই 
নমুক্রের মৌন। মোরিস্‌ ক্র ভূমিকায় লিখেছেন কি করে জেল এড়িয়ে, 
পুলিশের তোয়াক্কা না রেখে, সৈম্তদলের মুখে ভুড়ি দিয়ে, সীমান্ত প্রহরীকে 
নাজেহাল করে, এইসব মৌনব্রতের পু'থি আসত।... 
এন্গ্রেভার হয়ে উঠলেন প্রথম শ্রেণীর গল্পলেখক, পলাতক দেশসেবিকা স্ত্রীও 
জানতেন না যে সমুদ্রের মৌন তাঁর স্বামীর রচনা! । শুনেছি ভেরকরের আসল 
নাম নাকি ক্রলে। কিন্তু তার দ্বিতীয় বইও তার বিখ্যাত nom de plume, 
nom de guerre-কলমী নামে যুদ্ধের নামেই বেরিয়েছে । ভেরকরের সাহিত্য 
তথা প্রতিরোধের মুক্তি আজকে শাস্তিতেও অনাহত রয়েছে--আরা্গর মতো, 
এলুয্নারের মতো |” (ফরাসী প্রতিরোধ ও সাহিত্য) 


Introducing Nirode Mazumdar : 


‘Modern Art Publication, Vol. No. 2: Calcutta Group 
presents eight monochrome reproductions of Nirode 
Mazumdar’s paintings’-এর ছোট ভূমিকা ৷ 

. প্রকাশকাল ? উল্লেখ নেই [ ১৯৪৬৮ ]। . , 
প্রকাশক £ দি বুক এম্পোরিয়ম | ২২1১, কর্ণওয়ালিশ স্টি ট, কলকাতা । 


“Nirode Mazumdar has only recently left the pretty 
decoration of his student period in the Indian Society of 
Oriental Art. And considering that, his three Nudes, the 
Family and the Destitute Orphan are. remarkable essays in the 
apprehension of surfaces and solid forms, I am sure Nirode 
Mazumdar will cultivate more of the revolutionary patience in 
the arts as well as in life. What is exciting is that he and bis 
friends have taken their start ina step forward and that they 
have this formal interest and a renewed understanding of 
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concrete life together. It is not for nothing that Picasso is 
a member of the Communist Party of France.” 


Bengal Painters Testimony : 
[ প্রকাশকাল ১৯৪৬৯ ] 
গ্রন্থটি আমি দেখি নি। 


৭। ক্ুচি ও প্রগতি ঃ 


১২টি প্রবন্ধের সঙ্কলন | 

১ম প্রকাশ £ উল্লেখ নেই [ ১৯৪৬১০ ]। 

প্রকাশক £ অমল বসু ৷ ঈগল পাবলিশার্স । 

উৎসর্গ £ “ভীযুক্ত রাজশেখর বসু-কে’ । 

বোর্ড বাধাই ; দাম ১:৭৫ টাকা; পৃষ্ঠাসংখ্য! ৪4-১২২ ৷ পানা 

গ্রশ্থারস্তের অব্যবহিত পূর্বে Henry James, Pearse and Crocker 
এবং Rainer Maria Rilke-খর উদ্ধ তি আছে। 

‘The play of one’s mind gave one away, at the last, dread 


fully in action, in the need for action, where simplicity was 
all...... Henry James... 


We are really only just beginning to regard the relationship 
of a human individual to another individual dispassionately and 
objectively, and our attempts to such a relationship have no 
pattern before them. And yet in the passage of time, there 
are now several things that are ready to help eur shy novitiate. 

Rainer Maria Rilke.” 


স্থচিপত্র নেই। প্রবন্ধের তালিকা £ ১. বাংলা সাহিত্যে প্রগতি ' 


২. ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ৩. টি. এস. এলিঅটের মহাপ্রস্থান ৪. সাহিত্যের ভবিষ্যৎ 
৫. পরিবর্তমান এই বিশ্বে ৬. 'লোভিয়েট শিল্প সাহিত্য ৭. জনসাধারণের রুচি, 
৮. হালকা কবিতা ৯, গন্ভকবিতা ১০. প্রগতিবাঁদী কৰি ১১. বৃদ্ধিবাদী 
উপন্তাস ১২. রিচার্ডসের কল্পনা । এর মধ্যে ৪টি--৬নং, ৭নং (‘এলোমেলে! 
জীবন ও শিল্প সাহিত্য’-এ গৃহীত), ১০ নং (মণীন্দ্র রায়ের “একচক্ষু” কাব্যগ্রন্থের 
সমালোচনা) ও ১২নং (‘এলোমেলো জীবন ও শিল্প সাহিভ্য'-এ গৃহীত ) 


/ 


জুলাই ১৯৬৯ ] বিষ্ণু দে ও তার রচনাবলী ১২৭৫ 


ছাড়া বাকি ৮টি প্রবন্ধই পরবর্তী ‘সাহিত্যের ভবিষ্যৎ (১৯৫২) গ্রন্থের 
অন্তর্ভৃত হয়েছে। 


৮। সন্দ্বীপের চর $ 


প্রকাশকালের উল্লেখ নেই [ ১৯৪৬১১ ]। 

প্রকাশক : চিন্সোহন সেহানবীশ ; দি বুক ম্যান; ৮৭ চৌরদ্দী রোড, 
কলকাতা । 

উৎসর্গ £ শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়কে' | 

কাগজের মলাট ; রথীন মৈত্র-অস্ষিত প্রচ্ছদ) দাম ২*০* টাকা। 

রচনাকালের উল্লেখ নেই [ ১৯৪৪--১৯৪৭১২] : 

২য় সংস্করণ বের হয় নি, ৩টি কবিতা ( “সীওতাল কবিতা, ‘ছত্তিশগড়ী 
গান ও ‘উরাওঁ গান’ ) বাদে সম্পূর্ণ গ্রন্থটি ‘একুশ বাইশ’-এর অন্তরত। 


৯, Caramel Doll: 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘ক্ষীরের পুতুল’ গ্রন্থের ইংরেজি অহুবাদ-__প্রপতি 
দেবীর সহযোগে। 

১ম সংস্করণ £ ডিসেম্বর ১৯৪৬ । 

প্রকাশক : ফিরোজ কে মিঙ্সি ; কুতুব, বস্বাই। 

বোর্ড বাধাই, প্রচ্ছদপট ও ভেতরের অসংখ্য ছবি শীলা অডেন-অস্কিত। 

এই বইটি এবং ‘সমুদ্রের মৌন’ ১৯৪৫ সালে রিধিয়াবাসকালীন সময়ে 
অনূষ্দিত। 
অন্গবাদকের মন্তব্য আছে। . 


‘‘That this world can never be adequately translated, at 
least by them, the translators realise. For example, the 
assumption of the werld of Bengali folk-tales makes for the 
whole charm of Caramel] Doll, and the purple patch of the book 
appears towards the end where Abanindranath weaves long 
magical sentences which give new shapes to the nursery 
rhymes that are universally known in Bengal, but beyond the 
scope of any translation.” 


( Translators’ note : P. D. and B. D. ) 


ও 
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১০। অথিষ্ট ঃ 
"সেপ্টেম্বর, ১৯৫০। 

প্রকাশক : নবধূগ আচার্ধ ; ২৮৮ রাসবিহারী এভিনিউ, কলকাতা ১৯ । 
কাগজের মলাট, প্রাঁপরুষ্ণ পাল-অঙ্ষিত প্রচ্ছদ, দাম ২'৫০ টাকা | 
কবিতাসংখ্যা ১৫ এবং পৃষ্ঠাসংখ্যা ৬+৭০। 
রচনাকাল অমুল্পিখিত (১৯৪৭-১৯৪৯১৩)। কিন্তু ‘একুশ বাইশ’ গ্রন্থে 

“জুল দাও” কবিতাটির রচনাকাল দেওয়া আছে £ ১৯৪৬। 
দ্বতন্ত্রভাবে পুনর্মু দ্রিত না হলেও “একুশ বাইশ’ গ্রস্থেব (১৯৬৫) অস্তভূ্তি। 


১5 সাহিত্যের ভবিষ্যৎ £ 

১৮টি প্রবন্ধের সঙ্কলন। আশ্বিন ১৩৫৯ বঙ্গাব্খ (১৯৫২)। 

প্রকাশক : দিলীপকুমার গু; সিগনেট প্রেস। ' 

উৎসর্গ: শ্রিহৃধীন্্রনাথ দত্ত ও শরহীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে । 

বোর্ড বাধাই, দাম ২:০০ টাকা, সত্যজিৎ রায়-অস্কিত প্রচ্ছদ । পৃষ্ঠাসংখ্যা 
৮7১১৮ । 

পূৰ্ববৰ্তী রুচি ও প্রগতি” (১৯৪৬)-র ৪টি প্রবন্ধ (৬, ৭, ১০ ও ১২ নং) 
বাদে বাকি প্রবন্ধ (৮টি) এই গ্রন্থের অন্তভূতি। অতিরিক্ত প্রবন্ধ £ ১ 
অবনীন্দ্রনাথ, ২. যামিনী রায়, ৩. বাংলা সাহিত্যের ধারা, ৪. বীরবল থেকে 
পরশুরাম, ৫. বাজায় রাজায়, ৬. আরাগঁ, ৭. পিকাসৌ, ৮. ক্যালকাটা গ্রুপ, 
॥. সোভিয়েত শিল্পপ্রদর্শনী, ১০. লোকসঙ্গীত । এর মধ্যে পূর্বগ্রন্থের “টি, 
এস. এপিঅটের মহাপ্রস্থান প্রবন্ধটি এই গ্রন্থে 'এলিঅট’ শিরোনামে ছাপা 
হয়েছে। | 
১২। নাম রেখেছি কোমল গান্ধার £ 
/ আশ্বিন ১৩৬০ বঙ্গাব্দ (১৯৫৩) । 

প্রকাশক : দিলীপকুমার গুপ্ত । সিগনেট প্রেস। 

উৎসর্গ : 'জন অরউইন, মার্টিন কর্কম্যান, পর্সি ও এপ্রিল মার্শালকে' 
(২২শে জুন ১৯৫৩)। 

বোর্ড বাধাই, দাম ৩*০* টাকা, মোট ৪১টি - কবিতা, Ei. 
১৪+-১১৮। সৃত্যজিৎ রায়-অস্কিত প্রচ্ছদ । 

রচনাকাল অন্লিখিত (১৯৪৬-১৯৫৩১৪)। 


জুন ১৯৬৯ ] বিষ্ণু দে ও তীর রচনাবলী ১২৭৭. - 
২য় সংস্করণ £ অগ্রহায়ণ ১৩৬৬ (১৯৬০) । | 
৩য় সংস্করণ : আশ্বিন ১৩৭* (১৯৬৩) । .অপরিব্ডিত। 


১৩। এলিঅটের কবিতা £ 

টি. এস. এলিঅটের ১৮টি কবিভার অমুবাদ। 

আষাঢ় ১৩৬৮ বঙ্গাব্দ (১৯৫৩) । 

প্রকাশক £ দিলীপকুমার গুপ্ত । সিগনেট প্রেস। 

উৎসর্গ : শ্রীঅপূর্বকুমার চন্দ-কে’ । 

বোর্ভ বাধাই, দাম ২:০ টাকা । সত্যজিৎ রায়-অক্কিত প্রচ্ছদ। 

ভূমিকা আছে। | 

২য় সংস্করণ £ মাঘ ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ (১৯৬০)। 

বোর্ড বাধাই, দাম ২:০০ টাকা, পৃষ্ঠাসংখ্যা ১৪4-৫০। কবিতার 
সংখ্যা ২২। 

"এলিঅটের কবিতার দ্বিতীয় সংস্করণে চারটি কবিতার নতুন যোজনা হল, 
তার মধ্যে একটির মূল হয়তো! সকলের পরিচিত নাও হতে পাবে । . প্রথম 
সংস্করণের ভূমিকাটি এবারে বাদ দিয়েছি, কারণ সেটি লেখা হয়েছিল শ্রীযুক্ত 
এলিঅটের ষাট জন্মদিনের উপলক্ষ্যে | সম্প্রতি তার সত্তর জন্মদিন পালিত 

হ'য়ে গেছে। তাছাড়া! সেই ভূমিকাটি লেখকের ' ‘এলোমেলো জীবন ও 
শিল্পসাহিত্য” [ এবং ‘সাহিত্যের দেশ বিদেশ’ ] নামক প্রবন্ধপুস্তকে সঙ্গিবিট”। 
(ভূমিকা) 

১৪। হে বিদেশী ফুল ঃ 

মোট ৫৮ জন কবির ২৫৩টি অন্বাদ-কবিতার সক্কলন। 

১ম সংস্করণ £ আশ্বিন ১৩৬৩ বঙ্গাব (১৯৫৬)। 

প্রকাশক £ তারাভূষণ মুখোপাধ্যায়; বাক্‌ ; ১* চৌরঙ্গী, কলকাতা ১৩1 

বোর্ড বাধাই, দাম ৫*০০ টাকা, পৃষ্ঠা সংখ্যা ৮+১৯০। 

যামিনী রায়-অস্ষিত প্রচ্ছদ। প্রাচীন চৈনিক কবিতা বা ইংরেজি 
ধাধার ছড়া ছাড়াও চৈনিক, ইতালী; ফরাসী, ইংরেজি, স্পেনীয়, রুশ, 
জর্মান এবং মাফিন-ইংরেজি কবিতা থেকে অহ্বাদ কর! হয়েছে। 'অনুবাদের 
সংখ্যা-প্রাচর্ধের দিক থেকে নিম্নলিখিত কবিরা উল্লেখযোগ্য £ মাও ৎসে তুং; 


১২৭৮ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


বদলেয়র, মালার্মে, র্যাবৌ, আপলিনেয়র, পল এলুআর, লুই আরাগঁ; 
শেক্সগীঅর, ব্লেক, টমাস হার্ডি, ইএট,স, ডি. এইচ. লরেন্স, পাউণ্ড ; 
লোরকা, পাবলে। নেরুদা ; গয়টে, রিলকে ; হুইটম্যান, এমিলি ডিকিনসন, 
ফ্রন্ট, ওঅলেস্‌ ষ্টিড্‌নস ৷ 

“যথাুস্ভব চেষ্টা করেছি মূল কবিতার বিন্তাস, ছন্দ বা নিদেনপক্ষে মেজাজ 
অনুবাদের আভামে বহন করতে । এবং সেই দুরহ চেষ্টায় আমার অক্ষমতা 
সত্বেও যদি কিছু সাফল্য কোন কোন কবিতায় এসে থাকে, তার জন্য আমি 
কৃতজ্ঞ হৃদয়ে স্মরণ করি অনেকের সাহায্য, বিশেষ ক’রে আমার পরলো কগত 
অধ্যাপক প্রফুল্চন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের বহৃভাষাবিদ্‌ অরুপণ স্রেহ ও পরিশ্রম। 
তার নামে এই অমুবাদগ্রন্থ বছ বিলম্বে হ'লেও গ্রথিত করতে পেরে তীর সেই 
প্রবল উৎসাহের অস্থরণন আজও বোধ করছি।* (মুখবন্ধা। ৩*শে সেপ্টেম্বর 
১৯৫৬) 


১৫। আলেখ্য ঃ 


বৈশাখ ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ (১৯৫৮) । 
প্রকাশক: সুপ্রিয় সরকার) এম. সি. সরকার এ্যাণ্ড সন্স প্রা. লি.) 
১৪ বন্ধিম চ্যাটাজি স্ট্‌ ট, কলকাতা ১২। 
উৎসর্গ : শ্রীযুক্ত প্রশাস্তচন্দ্র ও শ্রীযুক্ত! নির্মলকুমারী মহলানবীশ-কে” । 
বোর্ড বাধাই, দাম ২৫০ টাকা, কবিতার সংখ্যা ৪৭, মোট পৃষ্ঠা 
৮+-৭৪ | কবিতা পর পর টানা-ছাপা । 
রচনাকালের উল্লেখ নেই (১৯৫২-১৯৫৮১৫)। 


১৬। তুমি শুধু পঁচিশে বৈশাখ £ 

২৫শে বৈশাখ ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ (১৯৫৮)। 

প্রকাশক £ তারাভূষণ মুখোপাধ্যায় ; বাকৃ। ৩৩ কলেজ রো, কলকাতা 2 ৷ 

উৎসর্গ £ ‘জমান চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীমান কমলকুমার 
মজুমদারকে ! 

বোর্ড বাধাই, দাম ২৭৫ টাকা । যামিনী রার-অসিত প্রচ্ছদ । 

মোট কবিতা ৫৫ । = 

রচনাকালের উল্লেখ নেই (১৯৫৫-১৯৬০১৬) | 


জুলাই ১৯৬৯ ] বিষ্ণু দে ও তাঁর রচনাবলী ১২৭৯ 
২য় সংস্করণ বের হয়নি ‘একুশ বাইশ" গ্রন্থের অস্তর্তূ ত! 


The Paintings of Rabindranath Tagore ৪ 

প্রথমে ‘বিশ্বভারতী কোয়ার্টালি-তে প্রকাশিত, পরে ১৯৫৮ সালের 
জানুয়ারি মাসে ‘Quarterly Bookle’-রূপে প্রকাশিত । 

দাম ১৫০ টাকা ৷ 

পরে এই রচনাটিই ঈষৎ পরিবর্তিত হ'য়ে খড়াপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ 
থেকে ‘Homage to Rabindranath Tagore’-<এ প্রকাশিত হয়। এর 
বাংলা অঙ্গবাদ, প্রথমে পরিচয়এ এবং পরে ‘এলোমেলো জীবন ও 
শিল্পঘাহিত্য” ও “মাইকেল রবীন্দ্রনাথ ও অন্তান্ত জিজ্ঞাসা” গরন্থহয়ে “চিত্রশিল্পী 
রবীন্দ্রনাথ" শিরোনামে স্থান পেয়েছে । 


১৭। মাও ৎসে তুং। আঠারোটী কবিতা ঃ 


মহাচীনের রাষ্ট্রনায়ক মাও ৎসে তুঙের ১৯টি কবিতার অন্্বাদ। 
প্রকাশকালের উল্লেখ নেই [ ১৯৫৮১৭ ]। 

. প্রকাশক £ দেবীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় , ঈস্টার্ণ ট্রেডিং কোম্পানি ; ৬৪-এ 
ধর্মতলা স্টি,ট, কলকাতা ১৩। 

উৎসৰ্গ ঃ ‘প্রীযুক্ত চেন্‌ হান্‌ সেং-কে’ | 

কাগজের মলাট, ‘সাইজ ১০ ৮৬২ ইঞ্চি, দাম ২০০ টাকা, পৃষ্ঠা ৪4২৮ । 
যামিনী রায়-অস্কিত প্রচ্ছদ! 

প্রকৃতপক্ষে আঠারোটি এবং পুনশ্চ আরেকটি, মোট ১৯টি কবিতার 
অন্থবাদ। ভূমিকা আছে। 

“কমরেড মাও ৎসে তুংএর এই কবিভাগুলির অনুবাদ প্রচেষ্টার জন্য 
অধ্যাপক তান্‌ যুন শান্‌ মহাশয়ের কাছে আমি কৃতজ্ঞ। তিনিই এই চীন-. 
ঘাংলার মিলিত চেষ্টার প্রস্তাব করেন। শিঃ কান্‌ বা কবিতা পত্রিকাটি 
তিনিই আমাদের ব্যবহার করতে দেন, যদিও পত্রিকাটি ছুপ্রাপ্য। এবং যখনই 
প্রয়োজন হয়েছে তিনি আমাদের সাহায্য করেছেন। 

আমার কর্ণধার অধ্যাপক তান মুন শান মহাশয়ের পুত্রের কাছে আমি 
' একান্তভাবে খণী। তিনি প্রথাসিদ্ধ চৈনিক কাব্য পড়তে পারেন এবং তার 
পড়া, আক্ষরিক ব্যাখ্যার সাহায্যেই একাজ সম্ভব হয়েছিল। তাকে ধন্তবাদ 
দেওয়াই বাহুল্য ।” (মুখবন্ধ । ১৫ ভিসেম্বর ১৯৫৭ ) 


১২৮০ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


হোচি মিন ঃ 

প্রকাশকালের উল্লেখ নেই। 

প্রকাশক £ পশ্চিমবঙ্গ যুব সঙ্ঘ ; ১০৭ আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্থ রোড, 
কৰকাতা ১৫। 

কাগজের মলাট, ৪ পৃষ্ঠা, দাম '১০ টাকা । 

কবি-অঙ্গবাদকের হস্তাক্ষরে হো চি মিনের ‘অপরাজেয় ভিয়েতনামের-এর 
প্রতি’ কবিতাটির অনুবাদ । 


১৮। এলোমেলো জীবন ও শিল্পসাহিত্য ঃ 

১৪টি প্রবন্ধের সঙ্গলন | প্রকাশকালের উল্লেখ নেই ( ১৯৫৮১৮ )। 

প্রকাশক £ অধ্থিকাপদ বিশ্বাস ইস্ট এ্যাণ্ড কোম্পানি; ৫২ কেশবচন্তর 
সেন স্টি,ট, কলকাতা ৯। 

উৎসর্গ ঃ জরযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ বন্থ-কে” । 

বোর্ড বাধাই, দাম ৪+০* টাকা, মোট পৃষ্ঠা ১০+১৭২। 

পিকামোর ছুটি ছবি, একটি রঙিন এবং একটি শাদাকালো, ২টি স্কেচ এবং 
যামিনী রায়ের ৭টি স্কেচ এই গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হয়েছে। 

“এই প্রবন্কগুলি ১৯৩৮ থেকে প্রায় বিশ বছর ধ'রে নানা পত্রিকায় 
বেরিয়েছিল ; হয়তো আমাদের বাংল! সাহিত্যের আবহাওয়ার একটা ধারণা 
হতে পারে, এই ভেবে সহ্বদয় পাঠক সমাজে একত্রে উপস্থিত করা হল। প্রমান 
হরপ্রসাদের কাছে এ বিষয়ে আমি কৃতজ্ঞ ।” (লেখকের নিবেদন ) 
প্রবন্ধ্থচি : ১. এলোমেলো জীবন ও শিকল্পসা হিত্য, ২. চিত্রশিল্পী রবীন্দ্রনাথ, ৩. 
লোকশিল্প ও বাবুসমাজ, ৪. যামিনী রায় ও শিল্পবিচার, ৫. মস্কভা- 
পিকাসো সংবাদ, ৬. টমাস স্ট্যর্ণ এলিঅট, ৭. প্রমথ চৌধুরী ও আমরা, 
৮. আর্য কোশাম্বীর কাণ্ড, ৯. স্থরুচি ও পণ্তিতশ্মন্ততা, ১০. জনসাধারণের 
রুচি ১১. রিচার্ডসের কল্পনা ১২. ভারতপঘিক ইংরেজ কবি ১৪, ইংরেজিতে 
রবীন্দ্রনাথ ও এজরা পাউণ্ড, ১৪. ডেভিড হরবার্ট লরেন্ম। 

এর মধ্যে ৯ এবং ১১নং প্রবন্ধ ছুটি পূর্বেই কুচি ও প্রগতি” '( ১৯৪৬) গ্রন্থে 
ছাপা হয়েছে। 


Indian and Modern Art: 
উইলিঅম আর্চরের এ নামে প্রকাশিত গ্রন্থের সমালোচনা । 


জুলাই ১৯৬১] বিষ্ণু দে ও তার রচনাবলী ১২৮১ 
‘Visvabharati Quarterly Vol 25, No. 1: Summer 1959’ পত্ৰিকা 
প্রকাশিত । 

পরে এই রচনাটির বাংলা অনুবাদ ‘ভারত ও আধুনিক শিল্পস্থষ্ট” নামে 
( অস্থবাদক £ অরুণ সেন) “সাহিত্যপত্র, শারদীয় ১৩৭৫’-এ প্রকাশিত হয়। 


An English poet discovers India £ 

3959০ পত্রিকার ২৩নং সংখ্যায় (অক্টোবর-ডিসেম্বর ১৯৫৯) প্রকাশিত | 

The problem of art education in India 2 

138৪৮ পত্রিকার ২৫নং সংখ্যায় ( এপ্রিল-জুন ১৯৬০ ) প্রকাশিত। 

পরে এই রচনাটি ‘ভারতবর্ষে শিল্পশিক্ষার সমস্তা” নামে ( অনুবাদক : 
অরুণ সেন ) “সাহিত্যপত্র, আষাচ়-ভান্ ১৩৭৫’-এ প্রকাশিত হয়। 


Pradosh Dasgupta : an introduction 3 


ললিতকলা আকাদেমি-প্রকাশিত ‘Contemporary Indian Art 
5০rie৪9’-এর পকেট-আযালবামে প্রদোষ দাশগুপ্তের ভাস্কর্য-প্রসঙ্গে লিখিত 
ভূমিকা | 

প্রকাশকাল £ ১৯৬১ । - 

এই লেখাটির অস্থবাদ “প্রদোষ দাশগুণ্ের ভাস্কর্য নামে (অন্থবাদক : 
অরুণ সেন ) 'সাহিত্যপত্র, চৈত্র-জ্যেষ্ঠ ১৩৭৫’-এ প্রকাশিত হয়। 


১৯। সাহিত্যের দেশ বিদেশ £ 

১১টি প্রবন্ধের সক্কলন। আষাঢ় ১৩৬৯ বাবদ [ ১৯৬২ ]1 

প্রকাশক: মনোতোষ সরকার ; কথাকলি; এ ১২ কলেজ স্ট্রিট মার্কেট, 
কলকাতা ১২। | 

উৎসর্গ £ প্রমান জ্যোতির্ময় গঙ্গোপাধ্যায় ও শ্রীমান বৌধায়ন 
চট্টোপাধ্যায়-কে’ | 

বোর্ড বাধাই, দাম ৫'০০ টাকা, পৃষ্ঠা সংখ্যা ১০4-১৫০ । 

যামিনী রায়-অস্থিত প্রচ্ছদ । সুচিপত্র নেই। 

১১টি প্রবন্ধের মধ্যে ৬টি প্রবন্ধই ‘এলোমেলো জীবন ও -শিল্পসাহিত্য” 
গ্রন্থটি ছৃপ্রাপ্য হওয়ায় উক্ত গ্রন্থ থেকে পুনরায় এখানে সন্নিবিষ্ট করা হয়েছে। 


২ . 


১২৮২ পু পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


অতিরিক্ত প্রবন্ধ : ১. মাইকেল ও আমাদের ব্রেনেসান্স, ২. আত্মঘাতী 
প্রতিভাবাদ ও পান্তেবনাক, ৩. সাম্প্রতিক মাকিন সাহিত্য, ৪. আধুনিক 
কাব্য ১ (Empson, Barker, Moore ও Day Lewis-র কাব্যগ্রন্থের 
সমালোচনা ), ৫. আধুনিক কাব্য ২ (Auden & Garrett, Roberts, 
Parsons-এর গ্রকস্থর সমালোচনা ) । 
২০। স্মৃতি সত্তা ভবিষ্যত £ 

বৈশাখ ১৩৭০ বঙ্গাব্দ (মে ১৯৬৩ )। 

প্রকাশক: বমেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ; সম্বোধি EE প্রা. লি. ; 
২২ স্্যাণ্ড রোড, কলকাতা ১।  . 

উৎসর্গ : যুক্ত অন্নদাশশ্বর রায়কে/তাই পরালাম রাখী" । 

বোর্ড বাধাই, দাম €'০* টাকা, কবিতার সংখ্যা ১০২, মোট পৃষ্ঠা 
.:৮4+১৫২। যামিনী রায়-অক্ষিত.গ্রচ্ছদ | 

অধিকাংশ কবিতারই রচনার কাল দেওয়া আছে, তবে জানি 
সজ্জিত নয়। - 

রচনাকাল 2 ১৯৫৫-১৯৬১ | 

২য় সং: ১লা বৈশাখ ১৩৭৬ বঙ্গাব্দ ( এপ্ৰিল, ১৯৬৮)। দাম ৫*০০ 
টাকা ৷ অপরিবর্তিত । 


২১। সেই অন্ধকার চাই ঃ 
বৈশাখ ১৩৭৬ বঙ্গাব্দ (এপ্রিল ১৯৬৬ )। 
প্রকাশকঃ গোপীমোহন সিংহরায়) ভারবি; ২৬ কলেজ স্টি,ট, 
কলকাতা ১২। পন 
উৎসর্গ ঃ' “জন-গণক 'ও পরিকল্পনাবিদ্‌ ‘শ্রীমান অশোক মিত্রের 
করকমলে * | বু 
বোর্ড বাধাই, দাম ৩:৫০ টাকা; কবিতার সংখ্যা ৫৩, মোট পৃষ্টা ৮4+৬৪। 
পূর্ণেন্দু পত্রী-অহ্িত প্রচ্ছদ । নি রা এবং ব্য 
ভাবে সজ্জিত ( ১৯৬১-১৯৬৫) | ' 


২২. . রবীন্দ্রনাথ. ও শিল্পসাহিত্য আধুনিকতার মতা 
=" মাঘ ১৩৭২ বঙ্গাব্দ (১৯৬৬). fs E 


জুলাই ১৯৬৯ ] বিষ্ণু দে ও তার রচনাবলী ১২৮৩ 


প্রকাশক £ জ্যোৎস্না সিংহরায়; লেখক-সমবায়-সমিতি; ৭৩বি 
শ্যামাপ্রসাদ মুখুজ্যে রোড, কলকাতা ২৬। 

উৎসর্গ: পরীমান সত্যজিৎ রায়কে’ | 

বোর্ড বাধাই, দাম ৪.০০ টাকা, মোট পৃষ্ঠা ৮+৯৮। 

“কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আহ্বানে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় স্মারক বক্তৃতা- 
মালা মূখ্যত এই প্রবন্ধের উৎস । তার জন্য বিশ্ববিদ্ভালয়-কর্তৃপক্ষের কাছে 
লেখক কৃতজ্ঞ । ---গীযুক্ত আস্ততোষ ভট্টাচার্য মহাশয় তার মনোযোগী সৌজস্তে 
আমাকে যে উৎসাহ দিয়েছেন, তা আবার এখানে সানন্দে স্মরণ করি।” 

( মুখবন্ধ ) 
লেখাটি এর আগে ‘সাহিত্যপত্র, শারদীয় ১৩৭২’-এ প্রকাশিত হয়েছে। 


২৩। মাইকেল রবীন্দ্রনাথ ও অন্যান্য জিজ্ঞাসা ঃ 

৮টি প্রবন্ধের সঙ্কলন। ২৫শে বৈশাখ ১৩৭৪ বঙ্গাব্দ (৯ মে ১৯৬৭ )। 

প্রকাশক £ চিন্মোহন সেহানবীশ ১ মনীষা গ্রন্থালয় প্রা. লি. । 

উৎসর্গ £ শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ রায়কে, শ্রীযুক্ত লোকনাথ ভট্টাচার্যকে, শ্রীযুক্ত 
অসীম রায়কে’ | 

বোর্ড বাধাই, দাম ৯০০ টাকা, পৃষ্টা ১4-২১৬ । সত্যজিৎ রায়-কৃত 
গ্রচ্ছদ। 

“এই বইয়ের প্রবন্ধগুলি নানারকমের এবং বহু বছরের ছাপ বহন করছে 
একজন বাংলা লেখকের সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ে জিজ্ঞাসা ও আলোচনার 
চেষ্টায়। সেটুকুই লেখকের আত্ম-সমর্থন।” (লেখকের নিবেদন: ১লা 
মে ১৯৬৭) : 

“এলোমেলো জীবন ও শিল্পসাহিত্য এবং "সাহিত্যের দেশ বিদেশ’ দু্রাপ্য 
হওয়ায় ও গ্রস্থছাটির বছ প্রবন্ধই এখানে স্থান পেয়েছে £ ১৮টি প্রবন্ধের মধ্যে 
১২টি । নতুন প্রবন্ধ সংযোজিত হয়েছেঃ ১ মনীষার পৌরাণিক চরিত্র 
নিযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ বস্থ ২. রবীব্্রশতবাধিকী, ৩. শ্রীযুক্ত যামিনী রায়ের 
শিল্পবথা, ৪. বিদেশীর চোখে যামিনী রায় ও তার ছবি, €. কোণার্কের মৃত্যু, 
৬. শেক্পপিঅর ও বাংলা । 

বাংলা ঃ 
“দাহিত্যপত্র“, পৌব-ফাল্তন ১০৭৪ বঙ্গাব্দ । 


১২৮৪ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


পূর্ববঙ্গের কবিতা ঃ 

“সাহিত্যপত্রণ ৷ চৈত্ৰ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৫ বঙ্গাব্দ ৷ 

দুটি রচনাই বিষ্ণু দে-র বেতারপাঠের ঈষৎ পরিবর্তিত রূপ । 

“পূর্ববঙ্গে যে উদ্যমে ও নিষ্টায় বাংলা ভাষার ও বাংলা সাহিত্যের চর্চা 
চলছে, তার খবর আমরা কমই পাই । মাঝ মাঝে হয়তো-বা শ্রীযুক্ত পান্গালাল 
দাশগুপ্ত মহাশয়ের চেষ্টায় বা শ্রীমতী মৈত্রেরী দেধীর একাগ্র উৎসাহে কিছু 
কবিতা বা কিছু গল্প, প্রবন্ধ যখন দেখতে পাই তখন খুশি লাগে। অধ্যাপক 
অমলেন্দু বস্তুর দাক্ষিখ্যে সম্প্রতি কিছু বাংল! ভাষার বিষয়ে মূল্যবান সংগ্রহ ও 
আলোচনা পেয়ে বেশ অভিভূত বোধ করেছি। আবদুল হাই সাহেবের 
‘ধ্বনি বিজ্ঞান ও বাংলা ধ্বনিতত্ব’ নামক পুরোধা বইটির একটা পরিচয় 
অমলেন্দুবাবু নিজেই দিয়েছেন কম্পাস-এ। দিন কয়েক আগে তারই কপিটি 
ধার পেয়ে আমার মতো! ভাষা ও ধ্বনির তত্বে অনভিজ্ঞ কিন্ত সাহিত্যের কারণে 
মজ্জায় মজ্জায় আগ্রহান্বিত লোক খুবই উত্তেজিত। যেমন উত্তেজিত শছেয় 
শহীদুল্লাহ শাহেবের নেতৃত্বে আঞ্চলিক ভাষার অভিধান-এর প্রথম অংশ দেখে। 
অমলেন্দুবাবু ঠিকই বলেছেন : পূর্ববঙ্গের ডায়লেক্‌টের শব্সংগ্রহে প্রবৃত্ত হয়ে 
পূর্ববঙ্গবাসী পশ্চিমবন্দবাশীর শ্রদ্ধাভাজন হয়েছেন।” (পূর্ববঙ্গের বাংলা ) 


২৪। সংবাদ মূলত কাব্য ঃ 


আবণ, ১৩৭৬ বঙ্গাব্দ (জুলাই ১৯৬৯ )। 

প্রকাশক £ আশীষ মজুমদার ; ৯ কাশী ঘোষ লেন, কলকাতা ৬। 

উৎসর্গ £ “শ্তামস্থর রাহমান, আবুবকর সিক্ষিক/__পূর্ববঙ্গের সহকর্মীদের 
উপহার? । 

বোর্ড” বাধাই জ্যাকেটসহ, দাম ৪-০* টাকা, পৃষ্ঠা সংখ্যা ১০+১০২। 
মোট কবিতার সংখ্যা £ ৮৯। 

রচনাকাল উল্লিখিত হয়েছে ১৯৪৭-১৯৬৫ | কিন্তু ১৯৪৭ থেকে ১৯৬১ 
পর্যন্ত কবিতা মাত্র ৮টি, বাকি কবিতা ১৯৬২-১৯৬৫-এর মধ্যে ৷ ‘সংবাদ মূলত 
কাব্যতে-তে তারিখ-অন্রসারে কবিতা ছাপা যে সর্বত্র হয়নি, সেটা নেহাতই 
অনবধানভাবশত' | (মুখবন্ধ) 


r 


জুলাই ১৯৬৯ | বিষ্ণু দে ও তার রচনাবলী ১২৮৫ 


কয়েকটি প্রবন্ধ 
Modern Art and the Fast £ 


‘ইলাসট্রেটেড উইকলি’তে প্রকাশিত। 
রচনাটির বাংলা অঙ্গবাদ ‘আধুনিক শিল্প ও প্রাচ্য’ নামে (অন্থবাদক £ অরুণ 
সেন) ‘সাহিত্যপত্র’, শারদীয় ১৩৭৪-এ প্রকাশিত হয়। 


Father and son ( a note on 18111 Roy & Amiya) £ 
“দি স্টেটসম্যান’ দৈনিক পত্রিকার সাময়িকীতে প্রকাশিত। 


““Amiya, proud as he is to be son of Jamini Roy, would 
like to be known and judged on his own and by himself and 18 
almost universally known as Patal. And the whole point is 
that he is the highly talented son of a very great father. Indeed 
they would form an excellent subject for a fascinating study of 
Father and son. And this particular study would raise some 
of the fundamental problems of art and education.” 


Satyendra Nath Bose: A legend in his life time ৪ 
এই পুস্তকাটি ছাপিয়েছেন ‘ইণ্ডিয়ান অক্সিজেন লিঃ-এর পক্ষে প্রশাস্ত 
সান্তাল। সঙ্গে সত্য সেন ও স্থনীল জানার তোল! ছবি। 
এই লেখাটির অস্থৰাদই পরে ‘মাইকেল রবীন্দ্রনাথ ও অন্তান্ত জিজ্ঞাসা" 
গৃহীত হয়েছে। 


My Calcutta 3 


প্রেস ক্লাব-প্রকাশিত পুস্তিকার অন্তর্গত রচনা । 

" «J have always felt that T belong to Calcutta,-although I 
could never claim any Calcutta ancestry like my friend 
Sudhindranath Datta, whose ancestors came early to Gobinda- 
pur or Govindpore, one 01 the three traditional villages from 
the ashes of which sprang—or sprawled out the Calcutta our 
grandfather knew.” 


The Pioneers of Art in Modern India £ 


ললিতকলা আকাদেমির “ললিতকলা কন্টেমপোরারি ১১ পত্রিকায় 
প্রকাশিত প্রবন্ধ । 
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4৮09 body familiar with the development of creative art 
in India for the last half a century will agree that we should be 
all grateful to the few artists and art enthusiasts in Calcutta, 
Who started the movement which spread all over India and 
has lately developed into various styles which might have 


shocked the ancestors themselves.” 


Drawings and Paintings of Rabindranath Tagore £ 
'ললিতকলা৷ কনটেম্পোরারি ১ পত্রিকায় প্রকাশিত পুস্তকসমালোচন! । 
‘“‘Saddened as men of taste and understanding have been 

by the way the centenary of Rabindranath Tagore was 

celebrated at various official and semi-official levels, it was 

a relief when the Lalit Kala Akademi offered us the opportunity 

to buy this handsome volume of his drawings and paintings. 


W. B. Yeats in India : A few centenary thought £ 
“Tagore thought in that Georgian era, that Yeats, unlike 
the usual poets writing in English, derived his power because 
he was a poet of the real world and not merely a literary 
writer, who is like an Ustad who sings and develops his 
music, not from his whole being, but from the world of 


conventional music alone.’’ 


সাক্ষাৎকার 
Shakespeare with or without tears : 

বিষ্ণু দে-র সঙ্গে শেক্সপিঅর-বিষয়ে সাক্ষাৎকার । 

‘Shakespeare among Indians’ (Reprint of a Supplement 
Issued by Oxygen News to mark the Quarter centenary of 
Shakespeare)-পুত্তিকায় প্রকাশিত। 

প্রকাশক : প্রশান্ত সান্তাল। 
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কাব্য-সংগ্রহ 

বিষ্ণু দে-র শ্রেষ্ঠ কবিতা ঃ 

জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ বঙ্গাব্দ (জুন ১৯৫৫ )। 

প্রকাশক : গোপালচন্দ্র রায়; নাভানা; ৪৭ গণেশচন্দ্র আাভিনিউ, 
কলকাতা ১৩। 

বোর্ড বাধাই, দাম ৫০০ টাকা | , যামিনী রায়-অক্ধিত প্রচ্ছদ । 

১৯২৬ থেকে ১৯৫৫ সাল অবধি রচিত কবিতার সঙ্কলন। 

“আধুনিক বা জীবিত লেখকের কবিতায় পাঠক অনুরক্ত হন নিজপ্তপেই। 
তবু পাঠকের উদারতায় ভরসায় কোনো লেখকের পক্ষে নিজের লেখার, 
মংকলনকে শ্রেষ্ঠ কবিতা বলা সমীচীন কিনা সেটা ভাববার কথা । কিন্তু এই 
বই এক গ্রস্থমালার একটি, তাই সেই মালার নামানুসারেই এর নিরুপায় 
নামকরণ । 

"কোনো লেখকের পক্ষে নিজের রচনাবলীর বিচারে নিরপেক্ষ হওয়া শক্ত, 
বর্তমানের ভাবনা-চিস্তায় আগের লেখার সার্থকতা নিজের কাছেও বদলায়; 
এবং এটা ঘটে নিজের অতীত লেখার বিষয়ে সাক্ষাৎভাবে মমতা বা সন্তোষ ন! 
থাকলেও । টিন 

“তা ছাড়া, শ্রেষ্ঠ কবিতা কি, সে-বিষয়ে আমি নিশ্চিন্ত নই, বিশেষত নিজের 
লেখার ব্যাপারে । তবে নাভানা -র শ্রীযুক্ত বিরাম মুখোপাধ্যায়, ধার উৎসাহে 
এ-বই বেরোল, এক্ষেত্রেও আমায় সাহায্য করেছেন ।” 

( মুখবন্ধ । ১২,৫৫৫) 
২য় সংস্করণ £ আযাঢ় ১৩৬৯ বঙ্গা্ধ (জুলাই ১৯৬২ )। 

এই সংস্করণের লক্ষণীয় পরিবর্তন : দাম ৫'০০ টাকা, পৃষ্ঠা সংখ্যা ১০+ 
১৬৫। কবিতার সংখ্যা : ৮৬। এই সংস্করণেও পৃথক 'মুখবন্ধ' আছে 
(১৭.৬.৬২ তারিখে লিখিত )। 

৩য় সংস্করণ ; কাত্তিক ১৩৭৫ বঙ্গাব্দ ( নভেম্বর ১৯৬৮) | 

লক্ষণীয় পরিবর্তন £ দাম ৬.০ টাকা, পৃষ্ঠা সংখ্যা ১২+-১৮৪ | 

কবিতার মধ্য ১৩। পৃথক মুখবন্ধ আছে (৮.৮.৬৮ তারিখে লিখিত )। 
২য় সংস্করণ পর্যন্ত যে অনুবাদের সক্কলনও ছিল, ৩য় সংস্করণে সেই “অচ্ছবাদের 
নমুলাগুলি বাদ দেওয়া হল? । - ই 
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একুশ বাইশ £ 

বৈশাখ ১৩৭২ বদ্ধাব্য (১৯৬৫) এ এ ৪ 

প্রকাশকঃ সুপ্রিয় সরকার ; এম. সি. সরকার জ্যাণ্ড সঙ্গ প্রা. লি. ৷ 
" বোর্ড বাধাই, দাম ৮০০ টীকা, পৃষ্ঠা ১০+৩০০। মোট কবিতা ১৫৭.। 

পীযুক্ত স্ধীরচন্্র সরকার মহাশয়ের দীর্ঘ পরিচিত সাহিত্য-সৌহার্দ্যে 
জন্যই এই পাচটি কবিতার বই একত্রে পুনর্রকাশিত হল-_ প্রায় একুশ “বছরের 
লেখা ।” (মুখবন্ধ । ১লা মে ১৯৬৫)। 

এই পাচটি বই হচ্ছে £ ১১ পূর্বলেখ, ২. সাত ভাই চম্পা, ৩. সম্বীপের 
চর, ৪. অশ্বিষ্ট ৫. তুমি শুধু পচিশে বৈশাখ । কাব্যসংগ্রহকালে ক্ছি 
কিছু পরিবর্জনও করা হয়েছে__বথা, পূর্বলেখ’ বা ‘সাত ভাই চম্পার 
অঙ্থবাদ কবিতাগুলি এবং দসন্বীপের চর’-এর সাঁওতাল কবিতা”, ‘ছতিশপড়ী 
গান’ ও “উরাও গান” এখানে নেই। অশ্থবাদগুলি “হে বিদেশী ফুল'-এ এবং 
অন্ত কবিতাগুলি ‘শ্রেষ্ট কবিতা"য় স্থান পেয়েছে। | 


রুশতী পঞ্চাশতী ঃ 
7 নভেম্বর ১৯৬৭ । 

প্রকাশক : তরুণ সেনগুপ্ত; মনীষা গ্রন্থালয় প্রা. লি. । 

বোর্ড বীধাই, দাম ৩'*০ টাকা, পৃষ্ঠা সংখ্যা ১২৮৪ | 

কবিতার সংখ্যা ৫০। স্থবোধ দাশপুপ্ত-অস্িত প্রচ্ছদ । 
- “মনীষা যে এই পঞ্চাশটি ভালো-মন্দ কবিতা সোভিএট বিপ্নবেব' পঞ্চাশৎ- 
বাধিক উৎসবে প্রকাশ করছেন, তার জন্ত আনন্দিত বোধ করছি : তাদের 
সঙ্গে আমিও এই মহোৎ্সবে সাধ্যমতো যোগদানের সুযোগ পেলুম-_ প্রত্যেকের 
কাছ থেকে তার যা সাধ্যে কুলোয়”। (মুখবন্ধ ) 

কবির দীর্ঘ কাব্যসংগ্রহ থেকে সময়োপযোগী কবিতার সঙ্কলন এই গ্রন্থ 
প্রয়োজনবোধে কোনো কোনো কবিতা, যেমন 'জ্রল দাও’, আংশিকভাবে 


উদ্ধৃত,কিংবা কোনো কোনো কবিতার শিরোনাম পরিবর্তিত, যেমন “সন্দ্বীপের 
চর’-এর 'মৌভোগ” এখানে ‘লাল নিশান? | 
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একালের কবিতা | 

‘মাঘ ১৩৬৯ (জাহ্ুয়ারি ১৯৬৩ )।- 

প্রকাশক? রমেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । সম্বোধি পাবলিকেশনন্‌ প্রা. লি. । 
বোর্ড বাধাই । দাম শোভন সং ৮৪০ টাকা, স্থলভ সং ৬'৫০ টা, | 
সত্যজিৎ রাক়-অস্কিত প্রচ্ছদ । 

দীর্ঘ ভূমিকা আছে। 


১ এই পা পরিবর্তনের বিষয়টি স্বতন্ত্র আলোচনার যোগ্য। 


২ ২য় সংস্করণের বিবৃতি । 
৩১ ৫) ৬১ ৮, ৯১ ১০১ ১১, ১৭, ১৮ “সাহিত্যের দেশ বিদেশ*-এ প্রদত্ত 


2 ঠ 


তালিকা অনুসারে । 
৪, ৭১ ১২, ১৩১ ১৪, ১৫, ১৬ ‘বিষ্ণু দে-র শ্রেষ্ঠ কবিতায় প্রদত্ত উল্লেখ 


অঙঈসারে। 





উনজতরের গরিগ্রোক্ষিত 


দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বৃহস্পতিবার, ৩১ অক্টোবর ১৯৬৮ 


দমদম বিমান বন্দর উৎসবের আউিনা হয়ে উঠল । হাজার হাজার মানুষ 
অধিকাংশই ছাত্র । আর ইতস্তত রক্তপতাকা । এবং সেই মুখগ্ুলি_ যেন 
কি-একটা পেয়েছে, কি-একটা চাইছে ! 

ভিয়েতনাম গণতাম্ত্রিক প্রজাতন্ত্রের কন্সাল জেনারেল মিস্টার ম্যয়েন হোয়া 
এবং ভাইস কন্দাল ডঃ নিয়েন দিল্লী থেকে কলকাতা পৌছেচেন। বে-সরকারী' 
সফর বলেই হয়তো রাজপুক্ুষরা কেউ অগ্যর্থনা জানাতে আসেননি। 
ভিয়েতনামের প্রতিনিধি বলেই হয়তো এয়ারোড্রোমের ভি-আই-পি লাউঞ্জে 
যাদের প্রায়ই দৌড়োদৌড়ি করতে দেখা যায়, তাঁদের কারোর পাত্তা মেলেনি । 
কিন্তু কলকাতা শহর সেই মৃত্যুপ্রয় দেশের প্রতিনিধিদের বীরের সম্বর্ধনা 
জানাল । বৃহৎ সংবাদপত্র স্বীকার করল- স্মরণকালের মধ্যে কোনো 
বিদেশী অতিথির ভাগ্যে এমন অভ্যর্থনা জোটেনি । | 

ডঃ নিয়েন গত বছর কলকাতায় এসেছিলেন, দিন সাতেক ছিলেন ।॥ - 
বাঙলাদেশের মাহুষ ভিয়েতনামের মুক্তিযোদ্ধাদের জন্য রক্ত দিয়েছিল। নিয়েন 
সেই প্লাজম। গ্রহণ করতে এসেছিলেন। মার্কিন ঘাতকদের বিরুদ্ধে সে ছিল 
আমাদের প্রতিবাদ । সমাজতন্ত্রের অবশ্যন্তাবী জয়ের পক্ষে সে ছিল আমাদের 
সমর্থন। সে ছিল ভিয়েতনামের জন্য আমাদের গৌরব, ভালোবাসা । 

প্রতীক হিসেবে সেই রক্ত গ্রহণ করে নিয়েন বলেছিলেন__-“ভারতবর্ষ আর 
ভিয়েতনামের মধ্যে এতদিন ছিল আত্মিক সম্পর্ক। আজ থেকে আমরা রক্তের 
বন্ধনে বাধা পড়লাম ৷” 

কিন্তু স্থায়েন হোয়ার সঙ্গে পরিচয় হলো এইবার, এ ৩১ তারিখেই, 
পশ্চিমবঙ্গ শান্তি সংসদ আয়োজিত এক ঘরোয়া সভায় । পাতলা ছোটোখাটো 
মানুষটি । শাস্ত চোখ। ফিক করে হেসে ফেলেন। আর এত নরম এত 
সুরেলা গলায় কথা বলেন যে মনে হবে গান শ্রনছি। মালা গলায় দাড়িয়ে 
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যখন মাতৃভাষায় বক্তৃতা করছিলেন, তখন আমি তো৷ বুঝতেই পারিনি তিনি 
ভাষণ দেওয়া শুক্র করেছেন। পরে নিয়েনের কাছে জানা গেল ম্যয়েন হোয়া 
এক মস্ত বীর । তিনি দিয়েন-বিয়েন-ফুর যুদ্ধে লড়েছেন। 

পরদিন পয়লা নভেম্বর, হ্যয়েন হোয়ার সঙ্গে বেলা আড়াইটেয় আমার 
ইণ্টারভিউ। পথে থমকে দাড়িয়ে ‘আকাশবাণী'র খবর শুনলাম-_জনসন 
উত্তর ভিয়েতনামে নিঃশর্ভভাবে বোমাবর্ষণ বন্ধ করার কথা ঘোষণা করেছে। 

জয়, জয হয়েছে ভিয়েতনামের মুক্তিযোদ্ধাদের । জয়, জয় হয়েছে দুঃখত্রতী 
মনুন্যত্বের। ছোট্ট একটা দেশ গগনচুম্বী স্পর্ধা ও প্রায় অলৌকিক শক্তির 
দন্ত চূর্ণ করেছে। পরাধীন আর সম্ভস্বাধীন যে-দেশগুলির লড়াই একা 
ভিয়েতনাম লড়ছিল--জয় হয়েছে তাদেরও । 

ইচ্ছে হচ্ছিল রাস্তায় একটা কিছু করি। চেনা মুখের খোঁজে পাশ ফিরে 
তাকাতেই দেওয়ালের পোস্টার চোখে পড়ল। “উত্তর ভিয়েতনামের কন্দাল ও 
ভাইস কম্সালকে সম্বর্ধনা জানাবার জন্য ১লা নভেম্বর বিকেল €টায় 
ময়দান চলো ।” 

এঁতিহাপিক দিন, এরতিহাসিক সভা । শহর কলকাতাকে ইতিহাস একটি 
দুর্লভ মুহূর্ত উপহার দিয়েছে। বুঝলাম পূর্বনির্ধারিত এ সভাই হবে আমাদের 
বিজয়-উৎসব । 

কিন্তু স্থ্যয়েন হোয়া এবং ডক্টর নিয়েন একেবারেই নিবিকার ৷ যেন 
জানতেন-__এ তো হবেই, তাছাড়া দেখা যাক কোথাকার জল কোথায় গড়ায় | 
অথচ মুখে সেই হাসি, সেই নরম সুরে কথা । মাথা হেট করে নিয়েন অনর্গল 
ইংরিজি তর্জমা করে যাচ্ছেন, আর মাতৃভাষায় তার কম্মালকে আমাদের বক্তব্য 
বুঝিয়ে দিচ্ছেন। সরাসরি কথা বলার দরকার না হলে কারো মুখের দিকেই 
তাকাচ্ছেন না। 

ঠিক তিনটের সময় স্ক্যয়েন হোয়া উঠে গেলেন। দিল্লীর কন্সালভবন থেকে 
কিছু জক্ুবি বার্তা এসেছে । সাক্ষাৎকার আগেই নির্ধারিত ছিল, তাই সেগুলি 
পড়ে দেখতে পারেননি । অথচ, ভিয়েতনামের জাতীয় জীবনে আজ একটা 
বিশেষ দিন, অন্তত কূটনৈতিক তৎপরতার দিক থেকে তো বটেই ৷ তবু, আগেই 
সময় দেওয়া থাকায়, সেই বার্তা পাঠ না-করে সমস্ত উদ্বেগ চেপে রেখে শাস্ত 
মৃতু স্বরে সাধারণ সাংবাদিকের সঙ্গে এতক্ষণ গল্পগাছা৷ করে যাওয়া বড় সামান্য 
কথা নয়! 


১২৯২ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


ঠিক চারটের সময় দুজনকে ‘কালাত্তর আপিশে নিয়ে চললাম । হ্যয়েন 
হোয়ার পরনে সাদা স্থৃতির পুরো হাত জামী । ডঃ নিয়েন পরেছেন হালকা 
নীল রডেব টেরিলিন বুশ শার্ট । নিজের সম্পর্কে কিছু বলতে অনুরোধ করায় 
স্থ্প়েন হোয়া হাত জোড় করে বলেছিলেন-_“আমাদের প্রেসিডেন্ট তার 
সম্পর্কে প্রায় কিছুই বলেন না , আমি তো সামান্ত ব্যক্কি। আপনি ভিয়েত- 
নাম সম্পর্কে প্রশ্ন করুন।” অথচ গত বছর এক একান্ত সাক্ষাৎকারের সময় 
বলব না বলব না করেও আমার প্রশ্নের উত্তরে ডঃ নিয়েন নিজের সম্পর্কে ছু-চার 
কথা বলে ফেলেছিলেন । হ্থায়েন হোয়ার মুখে কৃষকের আদল। নিয়েন 
চেছারায় বুদ্ধিজীবী । তাছাড়া, বয়েসেও তফাৎ আছে ! 

গাড়িতে পাশে বসে দেখলাম ডঃ নিষেন তাঁর কল্সালের ট্রাউজার আর 
কোট হাত দিযে ঝেড়ে দিচ্ছেন । যেন ছোটো ভাই তার ভোলানাথ দাদাকে 
সময়োপযোগী করে নিচ্ছে। কিন্ত তার পরের ' ঘটনায়ই নিয়েনের কৃষক 
চেহারাটাও বেরিয়ে পড়ল। গরম লাগছিল। ট্রাউজার দুটো টেনে হাটুর 
কাছে তুললেন। ঘষঘষ করে পা চুলকোলেন। মনে পড়ল-_এই যুবকও 
সেদিন পর্যন্ত ট্রেঞ্চে লড়েছে, সাহিত্যে ডাক্তার হয়েছে, এখন ভারতবর্ষের মতো 
দেশে আছে ভাইস কন্দাল হয়ে। 

‘কালাস্তর’ আপিশে সবাই অপেক্ষা করছিলেন, পত্রিকা ও প্রেসের 
প্রত্যেকে । সন্ধ্যের সভায় অনেকেই যেতে পারবেন না । কালও পারেননি । 
তখন তাদের খবর লিখতে হয়। শীষের হরফে হাত কালো করে খবর গীঁথতে 
হয়। সকলে অপেক্ষা করছিলেন। সম্পাদক শ্রীজ্যোতি দাশগুপ্ত কিছুটা 
অভিভূত ভঙ্গিতে দুজনকে মালা পরিয়ে দিলেন । আবার সেই গানের স্থরে 
নরম গলায় বন্তৃতা। সেই ঘাড় হেট করে বাধ্য ছাত্রের মতো ইংরিজি 
তরজমা | 

তারপর ডাক্তারদেব একটি সভা হয়ে ময্দান। কলকাতার সমস্ত বাস্তা 
সেদিন ময়দানে এসে মিশেছে | চতুর্দিকে শুধু মানুষ আর রক্তপতাকা । 
একধারে আলোকচিত্রে ভিযেতনামের একটি অসাধারণ প্রদর্শনী । 

আর মাটিতে কাগজ বিছিয়ে বইয়ের অনেকগুলো দোকান। নতুন করে 
মনে পড়ল ভিযেতনামী সাহিত্যের বাঙলা ভাষাস্তর হয়নি-বললেই চলে । আর 
কলসীর চা এবং শস্তা অথচ মুখরোচক খান্যের পশরা। বেশ একটা মেলা 
মেলা ভাব। পায়ে পায়ে চেনা! মুখ । দু-পা এগোলেই হারিয়ে যাওয়া মাসুষ । 


জুলাই ১৯৬৯ ] উনসত্তরের পরিপ্রেক্ষিত ১২৯৩ 


ক্লাচে ভর দিয়ে সেই তিনি অনেকদিন বাদে মন্গমেপ্টের জমায়েতে এসেছেন। 
বাচ্চার হাত ধরে অনেকে এসেছেন সপরিবারে । শিল্পী-সাহিত্যিক-শিক্ষক- 
অধ্যাপক"শ্রমিক-কর্মচারি-যুবক-ছাত্র-নেতা-কর্মা-সাংবাদিক - ফোটোগ্রাফার-_. 
সকলের মুখ জলছে। এঁতিহাসিক দিন, এঁতিহাঁদিক মুহূর্ত । জনসন বোমা 
বন্ধ করতে বাধ্য হয়েছে। পুতুল সরকার এবার প্যারিস বৈঠকে জাতীর 
মুক্তিক্ৰণ্টের প্রতিনিধিত্ব মানতেও বাধ্য হবে। চাকরের আবার এত মান! 
অর্থাৎ ভিয়েতনামের যুদ্ধ শেষ হওয়ার দিকে । আমেরিকার তাহলে সরাসরি 
থাবা বসাবার মতো নতুন দেশ চাই। তাহলে এ্যাজেগায় কি এবার ভারভবর্ষ? 
কুরুক্ষেত্রের স্থচন। ? তোমার নাম আমার নাম ভিয়েতনাম ভিয়েতনাম । 

আর পতাকা উড়ছে । হাজার হাজার মানুষের মাথা ছুয়ে পড়ত্ত সুর্যের 
আলো! ডায়াসের নিশানটিতে যেন লাল আগুন জালিয়ে দিয়েছে। সেই 
পতাকার তলায় ভিয়েতনাম গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রের দুই প্রতিনিধিকে দাড়াতে 
দেখে সমূত্রে জোয়ার এলো । 

আর ,সভা শুরু হলে! । সভাপতিত্ব করছেন সেই ব্যক্ষি_ মাত্র কিছুদিন 
আগেও যিনি প্রদেশ কংগ্রেসের সভাপতি ও কংগ্রেসী মন্ত্রিসভার সমস্ত ছিলেন, 
সেই ব্যক্তি--যিনি ছিলেন বাঙলাদেশের বহু দুঃখে পাওয়া প্রথম যুত্তণ্ট 
মস্িসভার মুখ্যমন্ত্রী; সেই ব্যক্তি--যিনি নৈষ্ঠিক গান্ধীবাদী থেকেও কমিউ- 
নিষ্টদের সঙ্গে ভিয়েতনামের পক্ষে দাড়িয়ে মান সাম্রাজ্যবাদকে ধিকার 
জানাবারু সাহস অর্জন করেছেন! 

বিশেষ আমন্ত্রণে উপস্থিত শ্রীমতী অরুণা আসফ আলি নিখিল ভারত শাস্তি 
সংসদ-এর পক্ষে এই এঁতিহাসিক স্মাবেশকে অভিনন্দন জানালেন। জাতীয় 
মুক্তি সংগ্রাম, ভিয়েতনামের যুদ্ধ ও বিশ্বশান্তি-আন্দোলনের পারস্পরিক 
সম্পর্কটি সুন্দর করে বুঝিয়ে দিয়ে তিনি বললেন- জাতীয় ফ্রণ্টই ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা, সার্বভৌমত্ব ও বিকাশকে নিরাপদ রাখবে, সম্পূর্ণ করবে। 

সবশেষে উঠলেন য্যয়েন হোয়া । সেই পরিবেশ ও অধিকাংশ বক্তার 
বীররসের বন্তৃতা স্পষ্টতই তাকে প্রভাবিত করেছে। মাইকের সামনে দাড়িয়ে 
দিয়েন-বিয়েন-ফুর বীর যোদ্ধা কিছুটা চড়া গলায়ই তার বক্তৃতা শুরু করলেন। 
তারপর ভকটর নিয়েন সেই বক্তৃতার ইংরিজি অমুবাদ পাঠ করলেন | তার 
কঠম্বরেও উত্তেজনার ছোয়া ৷ তারপর বক্তৃতা বাঙলা করে দিলেন প্রীহরেরুষঃ 
কোডার । 


১২৯৪ পরিচমু [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


সভার শেষে বেশ কিছু মানুষ ভায়াসের দিকে দৌড়ে এলেন। তারা 
ভিয়েতনামের বীরদের একটু কাছ থেকে দেখতে চান। কী আকুলতা তাদের 
কঠে। অনেকগুলি কিশোরও ছিল। কী মিনতি তাদের গলার, কিছুটা 
যেন দাবিও। শ্রোতাদেরই একজন বলে উঠলেন__“ওরাই তো ভবিষ্যৎ, 
ওদের সামনে যেতে দিন।? 

ভায়াস ঘেষে আমরা যেখানে বসেছিলুম, তার চারদিকেই মানুষের 
দেওয়াল । যেন কী-এক আবেগের ভূমিকম্পে সে-দেয়াল কাপছে । অনেকক্ষণ 
পরে একটু ফাকা জায়গায় এসে দাড়াতে গারলুম । ততক্ষণে রাত্রির আকাশে 
সুর্ধ উঠেছে ৷ খবরের কাগজ্রকে পাকিয়ে মশাল করে হাতে হাতে আগুন 
জ্বলছে । 

আর চীৎকার কবে এওকে ভাকছে। চীৎকার করে এ-ওকে সাড়া! 
দিচ্ছে । চীৎকার করে কতগুলি ছেলেমেয়ে বলে উঠল-_“এই জীবনের অপর 
নাম ভিয়েতনাম ভিয়েতনাম |” 

অন্ফুটে আমি বললাম_্বপ্পে জাগরণে অবিরাম ভিয়েতনাম ভিয়েতনাম 
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দমদম বিমান বন্দর সকাল থেকেই রণসাজে সেজেছে । ভেতরে মাছি 
.গলবার উপায় নেই। এক-আধজন সাংবাদিক যদি বা প্রবেশ করতে 
.পেরেছেন_-পকেট থেকে তাদের মূহুমূহু প্রেসকার্ড বের করে দেখাতে হচ্ছে। 
ভি-আই-পি লাউঞ্জে রাজ্যপাল স্বয়ং অপেক্ষা করছেন। আর তাঁকে ঘিরে 
সময়োপযোগী ব্যক্তিগণ ! 

বিমান বন্দর থেকে বেরুবার প্রত্যেকটা মুখে পুলিশের কর্ড ন! ঢাল, 
লাঠি, বন্দুক, গ্যাস নিয়ে তৈরি হয়ে আছে। ইঙ্গিত পেলেই ঝাপিয়ে 
পড়বে। এপাশে সার বেঁধে প্রিজন ভ্যান, ট্রাক; মাথায় হেডফোন লাগিয়ে 
ওয়ারলেসে বথাবার্তা চলছে। কলকাতার নানা জাযগায় ১৪৪ ধারা জারি 
হয়েছে । . 

আর সেই পুলিশ-কর্ডনগুলির কয়েকহাত দূরে ব্যারিকেড । শক্ত হাতে 
হাত বাধা ব্যারিকেড | কাধে কাধ লাগানো ব্যারিকেড । তারপর যতদূর 
চোখ যায় মানুষ । সকাল থেকে জড় হতে হতে এখন প্রায় তরঙ্গের কূপ 
নিয়েছে । ঘন ঘন স্লোগান উঠছে, আর বক্তৃতা, আর গান। বিমানরন্দর 
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থেকে বেরুবার সব কটি রাস্তা তারা অবরোধ করেছে । বন্দরে এক-একটি 
বিমান এসে নামে, আর বজধ্ৰনিকে দ্ীর্ঘশ্বাসে পরিণত করে তাঁদের গর্জন 
আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে পড়ে । 

সঙ্বল্পে দৃঢ়, শৃঙ্খলায় অটুট, মর্যাদাবোধে আত্মস্থ সেই জনসমাবেশকে দেখে 
শ্রদ্ধায় মাথা নিচু করতে হয়। আর ক্রোধের সে কী দিব্য অভিব্যক্তি! মুখে 
মুখে ফিরছে ভ্যান ত্রয়-এর নাম! যুবক ভ্যান ত্রয়। জাতীয় মুক্তিক্রন্টের বীর 
যোদ্ধা । মাত্র কিছুদিন আগে বিয়ে করেছিল । কিন্তু সমুক্রপারের নররাক্ষ্র! 
এসে তার বাসরগৃহকে রণক্ষেত্র করে তুলল । 

মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের তৎকালীন যুদ্ধমন্ত্রী, ভিয়েতনামে মাকিন সমরনীতির 
মুখ্য প্রবন্ধ! রবার্ট ম্যাকনামারা তখন দক্ষিণ ভিয়েতনাম সফর করছে। একটা 
ব্রীজ শুদ্ধ তাকে উড়িয়ে দিতে গিয়ে ভ্যান ত্রয় ধরা পড়লেন। 

তারপর বিচারের সে-এক প্রহসন ! সুদূর দক্ষিণ আমেরিকার প্যারাগুয়ের 


| গেরিলারা ভ্যান জ্র-এর মুক্তির শর্তে একজন মার্কিন যুদ্ধবন্দীকে মুক্তি দিলেন। 


সমস্ত পৃথিবীর চোখ তখন এই যুবকটির দিকে । প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে পিশাচরা 
ভ্যান ভ্রষকে ফায়ারিং স্কোয়াড-এর সামনে দাড় করাজে। বধ্যভূমিতে 
কয়েকজন সাংবাদিক উপস্থিত ছিলেন । ভ্যান ত্রয় স্থযোগটি গ্রহণ করে দস্তর- 
মতো প্রেস কনফারেন্স বসিয়ে ঘোষণ! করলেন_-অপরাধ আমেরিকার, অপরাধী 
মযাকনামারা । ধর্ষিত পিতৃভূমির সম্মান রক্ষা তার কর্তব্য। যুবক মৃত্যুর আগে 
চোখ বাধতে দিলেন ন! ৷ ' ভিয়েতনামের দিকে শেষ বারের মতো তাকিয়ে এক 
ঝাক বন্দুকের গুলি বুকে নিয়ে ভিয়েতনামেরই মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন। 

মুখে মুখে ভ্যান জ্রয়-এর নাম ফিরছে। আর সেই অবিস্মরণীয় স্লোগান 
তোমার নাম আমার নাম ভিয়েতনাম ভিয়েতনাম । বীর শহীদের অপর 
নাম-_ভিয়েতনাম ভিয়েতনাম | কে ষেন গান গেয়ে উঠল--একবার বিদায় 
দে মা, ঘুরে আদি। মুখে মুখে ইতিহাস ফিরছে । 

সেই ভিড়ে ছুটি তরুণ-তরুণী ছিল-_আমি জানি তারা পরস্পরকে ভালো - 
বাসে। না-জানি আরও কত প্রেমিক-প্রেমিকা ক্লাস ছেড়ে আপিশ ফেলে 
দমদমে ছুটে গিয়েছিল। যে-কোনো মুহূর্তে গুলি চলতে পারে--এই সম্ভাবনা 
জেনেও গিয়েছিল । আর, মুখে মুখে ইতিহাস ফিরছিল। 

ঠিক তখন কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের গেটে এ্যামপ্রিফায়ার লাগিয়ে ছাত্র- 


নেতারা বক্তৃতা করছিলেন। প্রাক্তন যুদ্ধম্ত্রী কি করে বিশ্বব্যাক্ষের প্রেসিডেন্ট 
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হুন__এই ব্যাপারটা বলতে গিয়ে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের নয়া-উপনিবেশিক নীতির 
সুন্দর ব্যাখ্যা করে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা ও সার্বভৌমত্বের বিপদ সম্পর্কে তারা 
শ্রোতাদের হু"শিয়ার করছিলেন । ফটকে প্রকাণ্ড পোস্টার--উপাচার্যের কাছে 
ছাত্রদের বিনীত চিঠি, ঘাতকের ভোজসভ| যেন তিনি বর্জন করেন। চিঠিতে 
রবাট ম্যাকনামারার অপরাধের বিস্তৃত তালিকা । মাইকের বক্তৃতায়ও 
উপাচার্ধের প্রতি একই প্রার্থনা । শুনলাম বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্র সংসদের সভাপতি 
ম্যাকনামারার নামে একটা টাকা! মনি-অর্ডার করে পাঠিয়ে লিখেছেন__-আগে 
আমেরিকার ঘেটোগুলি মন্ুয্বাসের উপযোগী করো, তারপর কলকাতার জন্ত 
ভেবো । 

বিশ্ববিদ্যালয়ের সামনে ফুটপাত উপচে মামুষ । তারা ভিড করে দাড়িয়ে 
সেই বক্তৃতা শুনছে, সেই চিঠি পড়ছে । আর চারদিকে উত্তেজনা ৷ ছাত্ররা 


কি ঠেকাতে পারবে? আমেরিকার পাপ ও স্পর্ধার প্রতীক এই নররাক্ষন কি এ 


সত্যিই রাস্তায় পা ফেনে শহর কলকাতাকে অপমান করবে? নফর রাজ্যপাল 
ও তার নোকর সরকার কি সত্যিই এই অল্লাদকে এনে রাজভবনে তুলতে 
পারবে? 

আর চারদিকে উত্তেজনা! আজ একটা এসপার-ওসপার হয়ে যাবে। 
ভিয়েতনামের ঘাতককে আমরা! কলকাতার পথে ফুলবাবুর মতো ঘুরে বেড়াতে 
দেবো না। আজ যদি যুক্তত্রণ্ট সরকার থাকত 1 আমরাই যুক্তস্রণ্ট, আমরাই 
সরকার । আব কোমর বীধো, তৈয়ার হো, হুশিয়ার । একবার বিদায় দে 
মা. । গাহি ইপ্টারন্যাশনাল*** | 

কথাটা তারপর বিছ্যুৎবেগে ছড়িয়ে পড়ল! হেলিকপ্টারে ম্যাকনা- 
মারাকে নিয়ে বীর ধর্মবীরা চোরের মতো রাজভবনের দিকে উড়ে গেছে । 
এমনকি বিমানবন্দরের লোকেরাও কেউই প্রায় জানতে পারেনি । 


তোমার নাম আমার নাম ভিয়েতনাম ভিয়েতনাম--কার মুখ দিয়ে এই 
স্লোগান প্রথম উচ্চারিত হয়েছিল? এত সুন্দর এত মহৎ এত অনিবার্য রণধ্বনি 
স্মরণকালের মধ্যে শোনা যায়নি । 

কিন্তু সভায় মিছিলে এ-স্োগান আমি কোনোদিন উচ্চারণ করিনি। মূল্য 
না-দিয়ে এত বড় দাবি করার স্পর্ধা আমার হয়নি। 

কিন্ত আজ, এই প্রথম, মনে হলো-_-আমেরিকার পাপ ও স্পর্ধার প্রতীক 
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রবার্ট ম্যাকলামারাকে শহরে পা ফেলতে না-দিয়ে কলকাতা এই রণধ্বনি 
উচ্চারণের যোগ্যতা অর্জন করল । 

আর, কিছু রক্তের মৃল্যও তাকে দিতে হলো । ম্যাকনামারা উড়ে যাবার 
অনেক অনেক পরে পুলিশ দম্দমে হঠাৎ সেই প্রতিরোধী মান্ষগুলির ওপর 
ঝাপিয়ে পড়ল। গুরুতর আহত অবস্থায় কেউ হাসপাতালে গেল, কেউ 
জেলধানায়। " 

আর কারা যেন বিশ্ববিভালয়ের সামনে পর পর তিনটে ট্রামে আগুন ধরিয়ে 
দিলে। সেই আগুনে হকার্স কর্নারের একটা অংশও পুড়ে গেল। বিশ্ব 
বিস্ভালয় থেকে দৌড়ে এসে ছাত্ররা আগ্তন নেভাল । বলল- রক্ত বেচে সেই 
টাকায় তারা হকারদের ক্ষতিপূরণ করবে । 

তারপর সন্ধ্যেবেলা স্থবোধ মল্লিক স্কোক়্যার থেকে কলকাতার নাগরিকদের 
বিক্ষোভ মিছিল বেকল। কলেজ ট্রিট অন্ধকার । রাস্তায় দগ্ধ ট্রাম। ইতস্তত 
পটকা ফাটছে। ট্রাম-বাস বদ্ধ। এই অন্বাভাবিক পরিবেশের মধ্যেও 
হাজার হাজার মানুষ এসে মিছিলে যোগ 'দিয়েছেন। সেই এক ধ্বনি-_ঘাতক 
ম্যাকনামারা ফিরে যাও। সেই এক প্রভিজ্ঞা--কলকাতাকে আমরা সাত্রাজ্য- 
বাদী চক্রান্তের ঘাটি হতে দেবো না। সেই এক ঘোষণা--তোমার নাম 
আমার নাম ভিয়েতনাম ভিয়েতনাম । 

মাকিন তথ্যদর্তরের সামনে বিক্ষোভের ছবি তুলতে গিয়ে ক্যামেরা হাতে 
মার থেলেন প্রায় কিংব্দস্তিতে পরিণত ফটোগ্রাফার । কয়েক মাস আগে 
গায়ের জোরে প্রতিষ্ঠিত সংখ্যালঘু মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে বাউলাদেশের অভূতপূর্ব 
গণজাগরপের ছবি তুলতে তুলতে এঁ পুলিশের লাঠিতেই তিনি আহত হয়ে- 
ছিলেন। ধর্মবীরার লেঠেল অল্প সময়ের ব্যবধানে প্রৌঢ় এই শিল্পীকে ছ-ছুবার 
পিটিয়ে সেদিনের আন্দোলনের সঙ্গে আজকের বিক্ষোভের মূল এক্যক্থত্রটিকে 
একেবারে ল্পষ্ট করে দিলে । 

শহরের মূর্তি দেখে ম্যাকনামারার সমস্ত কর্মস্থচি বাতিল করা হলে । 
মধ্যরাতেরও পরে শহর যখন ঘুমিয়েছে, ধর্মবীরকে পাশে বসিয়ে পুলিশ 
পাহারায় চোরের মতো গোপনে আর অন্ধকারে শহরের পথে ইতস্তত ঘুরে 
ম্যাকনামারার কলকাতা দর্শনের.সাধ মিটল | 


বৃহস্পতিবার, ২২ নভেম্বর ১৯৬৮ 
শহর জ্বলছে । অনেক রুটেই ই্রীম-বাস বন্ধ । লাঠি চলছে, .টিয়ার গ্যাস । 


ত 
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ইতত্তত খত্ডযুদ্ধ। মন্ুমেন্টের তলা থেকে বিক্ষোভ মিছিল বেরিয়েছে । কলেজ 
স্ট্রিট আজও অন্ধকার ! | 

আর অন্ধকার রাজভবনের চারপাশট!। ঘাতক সেখানে নির্বাচিত 
অতিথিদের সঙ্গে কফির আসরে বসেছে। আমন্ত্রিত অতিথিবা চোরের মতো 
লুকিয়ে আমন্ত্রণ রক্ষা করতে গেছে । আমন্ত্রণকারী নিজেও চোরশ্রেষ্ঠের মতোই 
সে-বাঁড়িতে দিন কাটাচ্ছে। জিদান আর তিন বিনা গোপন 
আড্ডায় পরিণত হয়েছে। 

ঠিক তখন, সগ্ধ্যেবেলা, মহাজাতি সদনে শুরু হলো আলো আর গান 
আর নাচের উৎসব। দূর দুর থেকে মানুষ এসেছে । বৃদ্ধ-শিশ্ু-নারী-পুকষ। 
ট্রাম-বাস ঠিকমতো চলছে না, ট্যাকসি করার পয়সা নেই_ প্রায় সকলে 
হেঁটেই চলে এসেছে। ধর্মবীরের পুলিশ কোথায় কখন কি করে বসবে কেউ 
জানে না__তবু এসেছে। কারণ, সোভিয়েত ইউনিয়নের: এক সাংস্কৃতিক 
প্রতিনিধিদলকে সেখানে ভারত- সোভিয়েত সংস্কৃতি সমিতি সম্বর্ধনা; জানাবে )" 

ভিড়, ভিড়, ভিড । ‘হল উপচে পড়ছে মাহষে। মান্ুষ__কী. 
ন্মাশ্চর্য'এই অভিধা | 

সাম্রাজ্যবাদের প্রতীক ঘাতক ও শ্রেঠী রবার্ট ম্যাকনীমারা যখন গোপনে 
পুলিশ পাহারায় কিছু বাছাই কর! আমল! পুঁজিপতি আর বুদ্ধিজীবীর সঙ্গে 
বাতচিত করছে, তখন নগরের মানুষ দৌড়ে এসেছে মানব সভ্যতার প্রতীক 
সোভিরেত-সংস্কৃতিদূতদের' কাছে । ওখানে প্রভুর কাছে ভৃত্যের সমাবেশ, 
এখানে ভাই আর বন্ধুকে ঘিরে মান্য! 

ওই মুখগুলো আমি চিনি। কাল ওরা দম্দমের রাজপথ অবরোধ 
করেছিল। আজ সারাদিন মিছিলে ঘুরেছে, পথসভা করেছে। তারপর 
রাতে এসেছে মহাজাতি সদনে । দেই যুগলটিও এসেছে। ট 

আর, আলোয় উভ্ভাসিত মঞ্চে দাড়িয়ে রুশদেশের শিল্পী লোকসঙ্গীতের 
উদাত্ত মধুর সুরে চতুর্দিক প্লাবিত করছে । যেন সেই ঢেউয়ে ভাসতে ভাসতে 
ওড়না উড়িয়ে নাচের ছলে পাদপ্রদীপের সামনে এসে 55 
হাতছানি দিয়ে দর্শকদের ডাকছে! 

ভায়ামের পেছনে রুশ দেশ আর ভারতবর্ষের পতাকা । যেন নাচের মুদ্রায় 
হকে জনত চি যান জব যায়া নি 
৭. ১২. ৬৮. 
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জ্যোতিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায় 


“মমি মাককিন দেশে পিয়েছি। হামবুর্গ দেখেছি। অগ্নের পথে পথেও 
ঘুরেছি। ফ্রান্সও বাদ যায়নি। আর ফরাসীরা-চমৎকার মানুষ ওরা। 
ফ্রান্দে ফরাঁসীরা আশ্চর্য ভালো ৷ অমায়িক ব্যবহার, উদার মন। ওধানে 
অনেক ফরাসীর সঙ্গে আমার বন্ধুত্ও হয়েছে। কিন্তু ফরাসীরা এখানে, 
ভিয়েতনামে ?” | 

মুখ লাল হয়ে গেল নৃগুয়েন ভা বার । চোখছুটো! জলে উঠল | 

“কুকুর | এখানকার ফরাসীদের আমি ঘেন্না করি, মনেপ্রাণে ঘেরা করি” 

একজন বিদেশী সাংবাদিক তার ইন্টারভিউ নিচ্ছিলেন। সে নাবিক, 
বিশ্বময় ঘুরে বেড়ানোই তার পেশা । সে বুকের ভেতরে দ্বণার আগুন জ্বালিয়ে 
সারাক্ষণ জলে ভাসে । | 


সেদিন আব এদিন 

দ্বণার আগুন ভিয়েতনামের প্রতিটি মানুষের বুকে । কোথাও দাউ দাউ 
করে জলে, কোঁথাও ধিক ধিক করে। কিন্তু জলে প্রতিটি বুকে। এই 
আগুনের তাপে শীত আর বর্ধাকে কাবু করে, ক্ষুধা আর মৃত্যুর সঙ্গে পাণ্ডা কষে 
ওরা ঘোষণা করতে পারে, আমর! হাজার বছর ধরে লড়ব, কিন্ত স্বাধীন আমরা 
হবই । ভিয্লেতনামের উত্তরাংশে সে-প্রতিজ্ঞা ওরা রেখেছে। সরকারীভাবে 
১৯৫৪ সাল থেকে, আসলে ১৯৪৫ সাল থেকেই । সেখানে স্বাধীন গণতান্ত্রিক 
সরকার সুপ্রতিষ্ঠিত। 

সম্প্রতি দক্ষিণেও অস্থায়ী: বিপ্লবী সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । দিন আর 
বাতের পার্থক্য করে দক্ষিণের প্রায় সর্বত্রই “ভিয়েতকং”-এর শাসন চলছিল 
অনেকদিন ধরেই । এতোদিনে একটা স্থসংহত, দেশব্যাপী কর্তৃত্ব করার মতো 
সরকার গঠিত হলো । এই প্রথম নয়। এর আগেও একবার. সেখানে 
সত্যিকারের স্বাধীন সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । প্রায় পঁচিশ বছর আগে। 
উত্তরের সঙ্গে তাল রেখে দক্ষিণের মাঙ্ষও গড়েছিল স্বাধীন সরকার । কিন্ধ- 
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সপ্তাহখানেকের বেশি টিকিয়ে রাখা যায়নি । কিন্তু সেদিন আর এদিনে 
তফাৎ অনেক--পঁচিশ বছরের তফাৎ। একটা ছোট্ট অথচ গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা এই 
তফাৎ্টুকুর ব্যাপ্তি বুঝতে সাহায্য করবে। সেদিন, ১৯৪৫ সালে, জাপানীদের 
হাত থেকে স্বাধীনতা কেড়ে নিয়ে ষে-স্বাধীন সরকার গঠিত হয়েছিল__ভাকে 
কোনো রাষ্ট্রই ১৯৪৯ সাল পর্যন্ত স্বীকৃতি জানায়নি । তারপর চীনের বিপ্লব। 
চীন স্বীকার করে নিল হানয়কে। তারপর একে একে অনেকে । পঁচিশ' 
বছর পরে, উনসত্তর সালের জুনে, দক্ষিণে অস্থায়ী বিপ্লবী সরকার গঠিত হওয়ার 
খবর এলো। প্রায় একই সঙ্গে এসে পৌছল বহু রাষ্ট্রের স্বীকৃতির খবর ৷. 
তাদের মধ্যে প্রথম হওয়ার সম্মান আলঙজিরিয়ার। সোভিয়েত, চীন প্রভৃতি 
দেশ তো আছেই। 

সেদিন আর এদিনের মাঝখানে পচিশটি বছর। রক্ত, মৃত্যু, ধ্বংস, সংগ্রাম 
আর ত্যাগের পচিশ বছর। তারপর আরেকবার বিপ্লবী সরকারের প্রতিষ্ঠা । 
এই মৃত্যু আর সংগ্রামের বছরগুলিতে ঘ্বণা ছিল, কিন্ত উদারতার অভাব ছিল 
না| শত্রুর নিপীড়ন ছিল, কিন্তু সংগ্রামীদের সঙ্কীর্ণতা ছিল না । শক্রর সঙ্গে 
মোকাবিলা ছিল, কিন্তু গৌড়ামি ছিল না । 

আশি বছর ধরে যাদের শোষণ জাতটাকে সাদা করে দিয়েছে, প্রতিদিন 
যাদের কারাগারে অসংখ্য দেশপ্রেমিকের মৃত্যু ঘটছে, প্রতিদিন যারা অগুণতি 
সম্তানহারা মাতার কামনায় ভরে দিচ্ছে আকাশ, কতো না বিধবার অশ্রুতে 
ভাসিয়ে দিচ্ছে ভিয়েতনামের মাটি-__সেই ফরাসী উপনিবেশবাদীদের কাছে 
ফ্যাসিবাদবিরোধী যুক্তত্রণ্ট গড়বার প্রস্তাব দিলেন দেশপ্রেমিকরা । 

তখন ১৯৪৩ সাল। বিশ্বযুদ্ধের ঠিক মাঝখানে । জাপানীরা দ্রুত পায়ে দখল 
নিচ্ছে একটার পর একটা অঞ্চল। ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে সক্রি্ন প্রতিরোধ গঠনে 
আর দেরি করা যায় না। কাজেই ফ্যাসিবাদবিরোধী স্বাধীনতা সংগ্রামের 
যুক্ত মোর্চা ভিয়েতমিন-এর পক্ষ থেকে প্রস্তাব গেল ফরাসীদের কাছে। জাপানী 
ফ্যাপিবাদের বিরুদ্ধে যুক্ত প্রতিরোধের প্রস্তাব । সাধারণ এবং বৃহত্তর শত্রুর 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে এক্যের প্রস্তাব । কিন্তু ফরাসী কাপুরুষরা মুখ ফিরিয়ে নিল । 
বলল £ “জাপানীদের সঙ্গে লড়বার জন্তে এখন তোমরা অস্ত্র চাও। কিন্তু পরে, 
তো এ অন্ত্রই ভোমর! ঘুরিয়ে ধরবে আমাদের বিরুদ্ধে। ওটি হচ্ছে না ৷” 
বুদ্ধিমান ফরাসীরা, এক্যবদ্ধ সংগ্রামের প্রস্তাবের প্রত্যুত্তরে ভিয়েতমিন সদস্তদের, 
বিরুদ্ধে তাদের পীড়ন দ্বিগুণ করে তুলল । 
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»ই মাচ, ১৯৪৫-এব পব 


জাপানীরা কিন্তু এগোচ্ছিল। এগোতে এগোতে এক সময় তাঁরা দখল নিল 
সমগ্র ভিয়েতনামের |: ১৯৪৫ সালের ৯ই মার্চ জাপানীরা ফরাসীদের নিরস্ত্র 
করে ভিয়েতনামের প্রভু হয়ে বসল। দায়িত্ব বেড়ে গেল ভিয়েতমিনের | লড়াই 
শুরু হলো জাপানী ফ্যাসিবাদের বিক্ুদ্ধে_-সশক্্র সংগ্রাম । ফরাসীদের কিছু 
কিছু অস্ত্রশালা তাদের হাতে এলো, জাপানীদের ওপর অতক্কিতে হানা দিয়ে 
দখল করল আরো! কিছু অস্ত্রশস্ত্র । গেরিলা লড়াই শুরু হলো । ফরাসীরা 
তখন সীমান্ত পার হয়ে পালাচ্ছে । কেউ কেউ সহযোগিতা করছে জাপানীদের 
সঙ্গে । অন্যদিকে লড়াই চলছে। ভিয়েতমিন একটু একটু করে সরিয়ে দিচ্ছে 
জাপানীদের। তারপর এক সময় চীনের লীমাস্ত পার হয়ে আসতে ' থাকল 
মাকিন গোলা-বারুদ। ছোট মাঝারি . অস্ত্র । মাক্কিনরা উড়োজাহাজ 
থেকে নামিয়ে দিতে আরম্ভ করল রাইফেল; টমিগান, মেশিনগান, হালকা 
কামান আর বিশেষজ্ঞ। ইতিহাসের পরিহাস, যুদ্ধ মিটে যাওয়ার বেশ 
কিছুদিন পরে, আবার ফিরে এলো এই বিশেষজ্ররাই। এবারে আর বন্ধুর 
বেশে নয়, এলো শক্ত হয়ে । 

জাপানীদের বিরুদ্ধে পূর্ণ উত্তমে পাই ক করল ভিসির নহে 
ভিয়েতনামের সর্বশ্রেণীর মান্য । 

জাপারন্নীরা দেশটাকে দখলই করেছিল, শাসন করতে পারেনি । এমনকি 
সব গ্রামে একটা করে পুলিশও পাঠিয়ে উঠতে পারেনি , ইতিমধ্যে স্তরু 
হলো অত্যুখান। তাবেদার একটা সেনাবাহিনী গঠন করল জাপানীরা । 
সেনাবাহিনীতে নাম জেখাবার হিড়িক পড়ে গেল হানয় আর সায়গনে ! তাদের 
হাতে বন্দুক দিয়ে পাঠানো হলো ভিয়েতমিনদের ঘণাটির দিকে । ভিয়েতমিন 
বাহিনীর সামনাসামনি হতেই তাবেদার বাহিনীর বেশির ভাগ সেনা বন্দুক 
ঘুরিয়ে দাড়িয়ে গেল জাপানীদেরই বিরুদ্ধে। জাপানীরা হুটতে আরম্ভ করল। 
বিশেষ করে উত্তর অঞ্চলে। মার্চ থেকে আগস্ট, এর মধ্যেই ভিয়েতমিন 
টৎকিনের পাঁটটি প্রদেশ শক্র-কবল-মুক্ত করল। ভিয়েতনামে তখন সবচেয়ে 
জবরদস্ত বাহিনী হলো জাপানীদের টুয়েন্টি ফাস্ট ডিভিশন । শুরু হলো তার 
সঙ্গে লড়াই। ওদিকে হাজার হাজার দেশপ্রেমিককে বন্দী করতে থাকল 
জাপানীরা। এব্যাপারে ফরাসী পুলিশবাহিনীর কাছ থেকে পাওয়! “অবাঞ্ছিত 
ব্যক্কি"দের নামের তালিকা তাদের কাজে লাগল । শহরে-গঞ্জে সর্বত্র দুর্বার 
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অহিংস গণআন্দোলন আর প্রদেশে প্রদেশে সশস্ত্র সংগ্রাম । কোথাও মুখোমুখি 
যুদ্ধ, কোথাও গেরিলা কায়দায় লড়াই । জাপানীরা হটতেই থাকল। তারপর 
হঠাৎ যুদ্ধ থেমে গেল। বড্ড বেশি রকমের হঠাৎ্। ভিয়েতমিনরা তখন ক্রুত 
গতিতে এগিয়ে চলেছে উত্তর থেকে দক্ষিণে । 
হানবে মুক্তিব পতাকা! £ ১৯ এ আগস্ট, 2৪৫ 

যুদ্ধ শেষ। জাপানীরা পরাজিত) ফরাসীরা পলাতক । এই শৃম্ভতা 
পূরণ করতে এগিয়ে এলো ভিয়েতমিনের নেতৃত্বে সমগ্র ভিয়েতনামের জনগণ।' 
কীন-সীমান্তের কাছে কাওবাঙ-এ অনুষ্ঠিত হলো ভিষেতমিন মহাসম্মেলন । 
ঠিক তার আগের সঞ্চাহে জাপানীরা আত্মসমর্পণ করেছচে। গঠিত হলো 
অস্থায়ী সরকার । ১৯ এ আগস্ট হ্থানয়ে প্রতিষ্ঠিত হলে! নতুন সরকার । 
এখানে ওখানে জাপানীদের সঙ্গে, কোথাও ভাদের তাবেদার বাহিনীর সঙ্গে 
সংঘাত ঘটল । কিন্ত সে নিতান্তই তুচ্ছ 

বাও দাই বিশ বছর ধরে ভিয়েতনামের নামসর্বস্ব সম্রাট। জাপানীরাও 
তাকে উৎখাত করেনি । এবারে তিনি নিজেই সিংহাসন ত্যাগ করলেন। 
অদ্ভূত একটি গঁতিহাসিক ঘোষণাতে বাও দাই বললেন £ 

“দুঃখের হলেও একথা আমরা স্বীকার না করে পারি না যে, গত বিশ 
বছরের শাসনে উল্লেখ করা যায় এমনভাবে দেশের সেবা করা আমাদের পক্ষে 
অসম্ভব হয়ে দ্াড়িয়েছিল।.. অনেক তিক্ত অভিজ্ঞতা আমাদের হয়েছে। 
এবার থেকে এক স্বাধীন দেশের মুক্ত নাগরিক হয়ে আমরা সুধী হব।” 

নভুন সরকারও তীর ইচ্ছা পূরণ করলেন। তার “বাও দাই” উপাধি বাদ- 
দিয়ে তিনি জনৈক এম. ন্গুয়েন ভিন্‌ থুম হয়ে নভুন সরকারের উপদেষ্টা নিযুক্ত- 
হলেন। 

১৯ এ আগস্ট থেকে স্বাধীনতার পতাকা হানয়ের আকাশে উড়তে থাকল। 
লাল রং-এর কাপড়ের ওপর জ্বলজ্বল করছে হলুদ একটি তারা । 
সাক়পন মুক্ত! মুক্ত সাধগন 

সায়গন। ২৫এ আগস্ট । গণমিছিলের আহ্বান জানালেন ভিয়েতমিন- 
নেতৃত্ব । লক্ষাধিক মানুষ স্বাধীন হয়ে নেমে এলো পথে । উৎসাহ, উদ্দীপনা, 
সংগ্রামী মেজাজ, অথচ আশ্চর্য স্থশৃত্খশ লক্ষাধিক মানুষের অভিযান। 
মিছিলের সামনে ফেস্ট নে স্বাধীনতার কথা, নতুন জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠার 
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কথা ঘোষিত। কোচিন চীন সরকারের দণ্তরের সামনে দিয়ে হেঁটে গেল 
ছু-লক্ষ পা। উত্তোলিত হলে! এক লক্ষ হাত। কিন্ত কোনো বিশৃঙ্খল! ঘটল 
না। রাজতন্ত্রের তাবেদাররা আগেই উবে গেছে নিঃশব্দে । মিছিল শেষ । 
বিজয় অঞ্জিত। পরের দিন, ২৬এ আগন্ট, সায়গনে প্রতিষ্ঠিত হলে! নতুন 
স্বাধীন সরকার । হানয়ে প্রতিষ্ঠিত জাতীয় সরকারের অধীনস্থ কর্তৃপক্ষ 
হিসাবে ক্ষমতা গ্রহণ করলেন ভিয়েতমিন পিপলস কমিটি । হ্থানযেক্স মতোই 
এখানেও ছোটখাট দু-একটা সংঘর্ষ ঘটল বিচ্ছিন্নভাবে । প্রধানত জাপানীদের 
সঙ্গেই । বিশেষ করে তে নিন্‌ এবং থু দাও মত্‌-এর কাছে। তারপর সব 
শাস্ত, সুশৃঙ্খল, নিয়মমাফিক, স্বাভাবিক । 

গ্রামে গ্রামে শাস্তি । শহরে শহরে উৎসব । মানুষে মানুষে মৈত্রী । 
শত বৎসরের গ্লানি মুছে ফেলে নতুন করে শুরু করার উৎসাহ ও উল্লাস। . 
জাপানী সৈন্যরা তাদের শিবিরে অপেক্ষমান । মিত্রপক্ষের হাতে তাদের দৈব । 
অসংখ্য ফরাসী সমগ্র ভিয়েতনামে উদ্বেগে কাল গোনে। অকারণ। একজনও 
নিরন্তর ফরাসী আক্রান্ত হওয়ার খবর পাওয়া যায় না । উৎসাহ, উল্লাস, উৎসব। 
অথচ আশ্চর্য শৃঙ্ঘলাবোধ । শত বৎসরের সংগ্রামের একটা শিক্ষাই বোধহয় 
সহনশীলতা আর উদার শৃঙ্খলাবোধ । 


স্বাধীনতাব ঘোষণাপত্র 

তারপর এলো বিশ্বের কাছে ভিয়েতনামের বার্তা । সেদিন ৪৫-এর ২রা 
সেপ্টেম্বর । আমরা স্বাধীন হবই। আমরা মুক্ত হয়েছি। এ বার্তা সমগ্র 
ভিয়েতনামের- উত্তর, মধ্য এবং দক্ষিণ। স্বাধীনতার সম্পূর্ণ ঘোষপাপত্রটি 
এই রকম : 


গণতান্ত্রিক প্রজাতান্ত্রিক ভিয়েতনামের স্বাধীনতার ঘোষণাপত্র 
ইরা সেপ্টেম্বর, ১৯৪৫ 
«সমান হয়ে সুষ্টি হয়েছে প্রতিটি মান্য । প্রতিটি মানুষকে শরষ্টা দিয়েছেন 
কতকগুলি অধিকার--যা থেকে আলাদা করা যায় না কোনো মানুষকেই; এর 
মধ্যে আছে জীবন, স্বাধীনতা আর স্থখ অর্জনের অধিকার ৷” 
এই অমর বাণী উৎসারিত হয়েছিল ১৭৭৬ সালে, মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
স্বাধীনতার ঘোষণাপত্রে। ব্যাপক অর্থে দেখতে গেলে এর মর্মার্থ হলো ঃ 
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পৃথিবীর সমস্ত মানুষ জন্মমুহূর্ত থেকেই সমান, প্রতিটি মান্থযের আছে বাচার 
অধিকার, আছে সুখী হওয়ার অধিকার, স্বাধীন হওয়ার অধিকার । 

১৭৯১ সালে, মানুষের ও নাগরিকদের অধিকার সম্পর্কে ফরাসী বিপ্লবের 
ঘোষণাবলীতেও বলা হয়েছিল £ “প্রতিটি মানুষ জন্মেছে স্বাধীন হয়ে, জন্মেছে 
সমান অধিকার নিয়ে ; এবং প্রত্যেকটি মাস্থষকেই স্বাধীন হয়ে, সমান অধিকার 
নিয়েই কীচতে হবে |” 

এ-সত্য অস্বীকার কবা যায় না। 

অথচ, আশি বছরেরও বেশি সময় ধরে, স্বাধীনতা সাম্য আর মৈত্রীর 
সমস্ত মানকে ধুলিসাৎ করে, ফরাসী সাত্রাজ্যবাদীর! মথিত করেছে আমাদের 
পিতৃভূমি, নিপীড়িত করেছে আমাদের সহগামী নাগরিকদের | মানব্তা ও 
স্ায়বিচাবের আদর্শের বিরুদ্ধেই কাজ করে গেছে ওরা । 

রাজনৈতিক ক্ষেত্রে আমাদের জনগণকে প্রতিটি গণতাস্ত্রিত স্বাধীনতা থেকে 
ওরা বঞ্চিত করেছে । 

অমানুষিক আইন ওর! চাপিষে' দিষেছে আমাদের ওপর; আমাদের 
জাতীয় এক্য বিনষ্ট করার জন্যে, আমাদের জনগণ যাতে এঁক্যবদ্ধ হতে না পারে 
সেই উদ্দেশ্যে, উত্তর মধ্য ও দক্ষিণ ভিয়েতনামে ওরা তিনটি পৃথক রাজনৈতিক 
প্রশাসন গড়ে তুলেছে । 

ওরা যত স্কুল গড়েছে, তার চেয়ে অনেক বেশি বানিয়েছে কারাগার; 
নির্মষভাবে হত্যা করেছে আমাদের দেশপ্রেমিকদের ; রক্তের বস্তায় ভাসিয়েছে 
আমাদের প্রতিটি অভ্যখখান । 

আমাদের জনমতকে ওরা শৃত্ঘলিত করে রেখেছে ; আমাদের জনগণের 
শিক্ষা -সংস্কৃতির মুখে কুসংস্কারের পাথর চাপা দিয়েছে ওরা । 

আমাদের জাতিকে দুর্বল করে দেওয়ার জন্তে ওরা আফিং আর মদের 
নেশায় আমাদের আচ্ছন্ন করে রেখেছে । 

অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে ওরা আমাদেব অস্থি-মজ্জা পর্যন্ত শোষণ করেছে; রিক্ত- 
নিঃস্ব করেছে আমাদের জনগণকে ; ধ্বংস করেছে আমাদের ভূমি-্সম্পদ ৷ 

ওরা লুষ্ঠন করেছে আমাদের ধানের ক্ষেত, আমাদের খনি, আমাদের 
বনসম্পদ আর যাবতীয় উৎপাদন-সামগ্রী । ব্যাক্ক-ব্যবসা আর রপ্তানি-বাণিজ্য 
এএকচেটিষা করে রেখেছে ওদের মুঠোয় । 

কত রকমের অন্তায় কর আবিষ্কার করেছে ওরা, আর আমাদের 
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জনগণকে, বিশেষ করে আমাদের কৃষকদের, ঠেলে দিয়েছে চরম দাঁরিস্লযের 
অদ্ধকার তলদেশে । 

মাজে ছা দে বিকাশকে ব্যাহত করেছে রা নির্দয়ভাবে 
শোষণ করেছে আমাদের শ্রমিকদের । ১৯৪০ সালের শরতকালে, জাপানী 
ফ্যাসিবাদীব! যখন মিত্রশক্তির ৬ SENSE ঘাটি 
গড়ার উদ্দেশে ইন্দোচীনের ভূথগ্ড পদদলিত করল, ফরাসী সাম্াজ্যবাদীরা 
"তখন তাদের সামনে নতজাম্থ হয়ে আমাদের দেশকে তুলে দিল তাদের হাতে। 

এইভাবে, সেইদিন থেকে, আমাদের জনগণের কাধে চেপে বসল-_ফরাসী 
আর জাপানী-_ছু-ছুটো জোয়াল। ছুঃখ-কষ্টে সীমা রইল না আমাদের 
জনগণের | ফল হলো £ গত বছবের শেষ থেকে এবছরের শুক পর্যস্ত, কোয়াং 
ক্রি প্রদেশ থেকে আবস্ত করে উত্তর ভিয়েতনাম পর্যন্ত বিশ লক্ষের ওপব 
আমাদেব সহগামী নাগরিকেব অনাহারে মৃত্যু। মার্চ মাসের নয় তারিধে 
জাপানীবা ফরাসীদের সেনাবাহিনীকে নিবন্ত্রকবে। ফরাসী উপনিবেশবাদীরা 
হয় পালিয়ে যায়, নয় আত্মসমর্পণ করে । স্পষ্ট হয়ে যায় ওরা যে আমাদের 
“বুক্ষা” করতে অক্ষম শুধু তাই নয়, পাঁচ বছরের মধ্যে ছু-ছুবার ওরা আমাদের 
দেশকে বিক্রি করে দিয়েছে জাপানীদের কাছে। 

AE OO ESTE 
জানিয়েছে জাপানীদের বিরুদ্ধে ক্যবদ্ধ হওয়ার জন্তে। এই প্রস্তাবে সম্মত 
হওয়ার পরিবর্তে ফরাসী উপনিবেশবাদীরা ভিয়েতমিন সদস্তদের বিরুদ্ধেই 
‘তাদের সম্ত্রাসমূলক ক্রিযাকলাপ তীব্র করে ভুলেছে। পালিয়ে যাওয়ার আগে 
তারা ইয়েন বে এবং কাওবাড-এর অসংখ্য রাজ্রবন্দীকে নির্মমভাবে খতম 
করেছে । 

এসব সত্বেও, আমাদের সহ-নাগরিকরা সব সময়েই ফরাসীদের প্রতি একটা 
সহনশীল এবং মানবিক মনোভাবের পরিচয় দিয়েছে । এমন কি, ১৯৪৫-এর 
মার্চে জাপানী অত্যখানের পরেও ভিয়েতমিন লীগ বহু ফরাসীকে সীমাস্ত 
পার হয়ে চলে যেতে সাহায্য করেছে, তাদের অনেককেই জাপানীদের বন্দীশাল! 
থেকে উদ্ধার করেছে এবং ফরাসীদের জীবন ও সম্পত্তি রক্ষা করেছে। 

প্রকৃতপক্ষে, ১৯৪০-এর শরতকাল থেকেই আমাদের দেশ আব ফরাসী 
উপনিবেশ নেই ; জাপানীদের সম্পত্তিতে পরিণত হয়েছে। 

জাপানীরা মিত্রপক্ষের কাছে ক্মাত্মসমর্পণ করার পর জাতীয় সার্বভৌমত্ব 
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অর্জন করার জন্তে এবং ভিয়েতনাম গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করার উদ্দেশ্তে 
সমগ্র জনগণের অভ্যুখান ঘটল । | 

আমরা আমাদের দ্বাধীনতা ছিনিয়ে নিয়েছি জাপানীদের কাছ থেকে, 
ফরাসীদের কাছ থেকে নয়, এইটেই সত্য ! 

ফরাসীরা পালিয়ে গেছে, জাপানীরা হার মেনেছে, সম্রাট বাও দাই তাঁর 
সিংহাসন ত্যাগ করেছেন। প্রায় শত বৎসরের পরাধীনতার শৃঙ্ধল চূর্ণ করেছে 
আমাদের জনগণ, আমাদের পিতৃভূমির জন্তে তারা স্বাধীনতা অর্জন কবেছে। 
সেই সঙ্গে আমাদের জনগণ বাতিল করে দিয়েছে সেই রাজতাঙ্জ্রিক ব্যবস্থা যা 
হাজার হাজার বছর ধরে প্রতৃত্ব করেছে আমাদের ওপর । তার জায়গায় 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে আজকের গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্র । 

এইসব কারণে, আমরা, অস্থায়ী সরকারের সাস্করা, সমগ্র ভিয়েতনামী 
জনগণের প্রতিনিধি হিসাবে ঘোষণা করছি £ 

ফ্রান্সের সঙ্গে গপনিবেশিক চরিত্রের সমস্ত সম্পর্ক এই মুহূর্ত থেকে আমরা 
ছিন্ন করলাম ; ভিয়েতনামের হয়ে ফ্রান্স এ-পর্যস্ত যেলব আত্তর্জাতিক দায়দায়িত্ব 
গ্রহণ করেছে, আমরা তা বাতিল করে দিলাম; আমাদের পিভৃভূমিতে 
ফরাসীরা বে-আইনীভাবে অজিত যেসব বিশেষ সুবিধা ভোগ করত তা 
আমরা বিলোপ করলাম । 

ফরাসী উপনিবেশবাদীরা এদেশ পুনর্দখলের কোনে! চেষ্টা যদি করে তবে 
তার বিরুদ্ধে এক অভিনয় লক্ষ্যের দীপ্তিতে উদ্দীপ্ত আমাদের সমগ্র জনগণ শেষ 
রক্তবিন্দু পর্যন্ত সংগ্রাম করতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 

মিত্রপক্ষের শরিকরা, ধারা তেহরাণ এবং "সানফ্রান্সিসকোতে জাতিসমৃহের 
সাম্য ও আত্মনিয়ন্ত্রণ অধিকারের নীতির প্রতি স্বীকৃতি জানিয়েছেন, তারা যে 
আমাদের স্বাধীনতাকে স্বীকৃতি দিতে আপত্তি করবেন ন! এবিষয়ে আমর! 
নিশ্চিত। 

একটা জনগণ, ধারা আশি বছরের ওপর সাহসের সঙ্গে ফরাসী প্রভৃত্বের 
বিরোধিতা করেছেন, মিত্রপক্ষের কাধে কাধ মিলিয়ে ধারা বিগত বছরগুলিতে 
লড়াই করেছেন ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে, এমন একটি জনগণকে স্বাধীন হতেই 
হবে, মুক্ত হতেই হবে। 

এইসব কারণে, আমরা, গণতান্ত্রিক অজাতান্ত্রিক ভিয়েতনামের অস্থায়ী 
সরকারের সদস্যরা, বিশ্বের দরবারে ঘোষণা করছি যে, ভিয়েতনামের সমগ্র 


২১ 
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জনগণ তাদের মুক্তি ও স্বাধীনতা রক্ষার উদ্দেখ্ডে সমস্ত কায়িক ও মানসিক শক্তি 
০০০০০০০০০৪ 


সা্গনে জনগণের কমিটি ক্ষমতা হাতে নিয়েই তিনটি কাজ করলেন। 
স্বাধীন সরকার আর তার নানান বিভাগ গড়ে তোলার কাজে “হাত দিলেন । 
নাগরিক জীবনে ফিরিয়ে আনলেন শাস্তি-শৃঙ্ঘলা এবং ক্ষমতায় এসেই আদেশ 
দিলেন: কারাগারের দ্বার খুলে দাও । সায়গন, ছুয়ে, হ্থানয়-এর কারাগারের 
অন্ধকার নির্জনতা থেকে বন্দীরা বেরিরে এলেন মুক্ত মাতৃভূমির উজ্জল 
আলোতে । পওলো কন্দর দ্বীপের বন্দীশিবিরে জাহাজ পাঠানো 
হলো । ফিরিয়ে নিয়ে এসো সেইসব দেশপ্রেমিকদের ধারা আজ বিজয়ী 
অথচ আজও বন্দী। অগাধ আত্মবিশ্বাস আর মিত্রপক্ষের প্রতি অশেষ আস্থা 
নিয়ে কাজ শুরু করলেন স্বাধীন সরকার। স্বাধীনতার ঘোষণা পত্রেও বল! 
হলো : “তারা (মিল্্পক্ষ ) যে আমাদের শ্বাধীনতাকে হ্বীরৃতি দিতে আপত্তি 
করবেন না এবিষয়ে আমরা নিশ্চিত।” তাঁরা নিশ্চিত। কিন্ত পারী- 
লগুন-ওয়াশিংটন-এ অন্ত শক্তি, অন্ত চিন্তা, অন্য আকাঙ্ক্ষা নিশ্চিতভাবেই 
দাবার চাল দিচ্ছিল। 


গ্বতীন ফুল নয়, বন্দুক দাও হাতে” 


পণলো কন্দরের ছোট জাহান্সগুলি যখন মূল ভূখণ্ডে এসে পৌঁছল, তখন 
তার যাত্রীরা আশায়-আকাঙ্ায় উদ্বেল। কতদিন পরে দেখা হবে প্রিয়জনের 
সঙ্গে। কত যুগ পরে মুক্ত মানুষের মতো ফিরে যাওয়া যাবে স্বাভাবিক 
জীবনে । মাতৃভূমি আজ মুক্ত। কিন্তু। 

মাটিতে পা দিতে না-দ্বিতেই ভিয়েতমিন কমিটি তাদের পাঠিয়ে দিলেন, 
রাজধানীতে নয়, দূর দূর গ্রামে, মফঃস্বলের গঞ্জে আর শহরে । এখুনি বেরিয়ে 
পড়ুন। সংগঠন গড়ুন। বন্দুক আর রাইফেলগুলি তৈরি রাখুন। লড়াই 
শেষ হয়নি । নতুন করে শুরু হয়েছে। 

কারণ, সাম্রাজ্যবাদ স্বাধীন ভিয়েতনামকে সহ করতে পারেনি । সায়গনে 
মুক্ত সরকার টিকতে পারেনি এক মাসের বেশি । 

পটসভাম চুক্তি অহুসারে মিত্রপক্ষ সমগ্র দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার ওপর বুটিশের 
আধিপত্য মেনে নিয়েছিলেন। জাপানীদের নিরম্্ব করা, “আইন-শৃঙ্খল! 
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পুনঃপ্রতিষ্ঠা* করা, *আইনসম্মত সবকার” দ্রাড় করানো ইত্যাদির দায়িত্ব 
তার। কিন্তু ইন্দোচীনের বিশেষ পরিস্থিতির কারণে সেখানকার দখলদারী 
ভাগাভাগি করা হলে! চীন ও বৃটেনের মধ্যে । সিকসটিস্থ প্যারালাল বরাবর 
কেটে দু-টুকরো! করা হলো দ্রেশটাকে। এর উত্তরে চীনের আর দক্ষিণে 
বৃটেনের আধিপত্য মেনে নেওয়া হলো । ভিয়েতনামের পূর্বতন প্রতু ফ্রান্সের 
কথা কেউ ভাবল না । তাদের অবস্থা তখন নিতান্তই কাহিল । 

আগস্টের শেষ দিকে বুটিশগ্রতিনিধিদের প্রথম দলটি সায়গনে পৌছল। 
ভিয়েতনামীরা সার! শহর সাজিয়ে দিজেন মিত্রপক্ষের পতাকা দিয়ে। ২রা 
সেপ্টেম্বর আর-একটা মহামিছিলের আহ্বান জানানো হলো । মিত্রপক্ষের 
সমর্থনে আর নিজেদের শক্তি প্রদর্শনের উদ্দেশ্যে । লক্ষ লক্ষ মানুষ পথে নেমে 
এলো | তিন ঘণ্টা ধরে পথে পথে মিছিল। তারপর সমাবেশ । নেতাদের 
বক্তৃতা । তারপর ঘরে ফেরার পালা । মনে আশ্বাস, পরিবেশে পূর্ণ শাস্তি । 
তখন বিকেল পাঁচটা বাজে। সমাবেশের এক পাশ থেকে গুলির শব্দ পাওয়া 
গেল। ফরাপী উস্কানিদাতারা তাদের কাজ শুরু করে দিল। ফরাসী আর 
বৃটিশ কর্তৃপক্ষ রটাতে থাকলেন শত শত ইওরোপীয়ানকে গুলি করে মেরেছে 
ভিয়েতনামীর দল। কিন্তু বিদেশী সাংবাদিকদের কাছে অনেক চেষ্টা করেও 
তিনটির বেশি ইউরোপীয়ের মৃতদেহের সন্ধান দেওয়া গেল না | 

ঘটনাটি ছোট । কিন্তু এইভাবেই শুরু । তারপর দীর্ঘ ইতিহাস। ষড়যন্ত্র 
চক্রান্ত, তাব্দোরী আর সংগ্রামের কাহিনী । 
নিকৃষ্টতম বিশ্বাসঘাতকতা! 

মিত্রপক্ষের হয়ে বৃটিশ কর্তৃপক্ষ ঘোষণা করলেন, দেশে আইন নেই, 
শৃঙ্খলা নেই। শৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনার জন্যে তারা জারি করলেন সামরিক 
আইন । সর্বাগ্রে বৃটিশ ফৌজ গিয়ে দখল করে নিল সংবাদপত্রের দপ্তরগুলি ৷ 
ভিয়েতনামী সরকারের সঙ্গে বাক্যালাপ বন্ধ করে দিলেন তারা ৷ স্বাধীন 
সরকারের প্রধান দগ্তর ফৌজ পাঠিয়ে দখল করে.নিলেন। গুরুত্বপূর্ণ ঘাটিগুলি 
থেকে স্বাধীন সরকারের পুলিশকে হটিয়ে দিয়ে বৃটিশ ফৌজ বসানো হলো | 
জাপানীদের বন্দীশিবির থেকে যে পাচ হাজার ফরাসী সৈন্তকে ভিয়েতনামীরা! 
মুক্ত করেছিল, তাদের হাতে অস্ত্র তুলে দেওয়া হলো । নিরস্ত্র করা হলো 
ভিয়েতমিন মিলিসিয়াকে। স্বাধীন সরকারের পররাষ্ট্র দপ্তরের তরুণ সচিব 
ফাম্‌ নগো থাক্‌ বারবার প্রতিবাদপত্র পাঠালেন। অগ্রাহ হলো! প্রত্যেকটি 
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প্রতিবাদ। তারপর বৃটিশ কর্তৃপক্ষ ঘোষণা করলেন ভিয়েতনামী সরকার 
আগলে জাপানীদের হৃষি। অতএব' সরাসরি তাদের সঙ্গে কোনো কথা চলতে 
পারে না। সব কথাই হবে জাপানীদের মাধ্যমে । প্বাধীন সরকারের প্রতি 
যাবতীয় বার্তা তারা জাপানী সৈন্তাধ্যক্ষের ঠিকানায় পাঠাতে থাকলেন। 
স্বাধীন সরকার প্রস্তাব করলেন, সত্তর হাজার সশস্ত্র জাপানী সৈন্ত রয়েছে, 
তাদের নিরস্ত্র করা হোক। বৃটিশ দ্তর থেকে কোনো! উত্তর গেল না । বরং 
জাপানীদের যারা আদেশ দিলে! সমর প্রস্তুতি নিতে । তারপর ১২ সেপ্টেম্বর 
জাহাজ জাহাজ বৃটিশ সেনা এসে পৌছল ভিয়েতনামে ৷ তাদের বেশিরভাগই 
ভারতীয় । জাঠ, রাজপুত, শিখ এবং গোর্থ1 রেজিমেন্ট । 

ফরাসী বাহিনীর নেতা কর্নেল সেদিল-এর নেতৃত্বে ২৩এ সেপ্টেম্বর 
ভোরবেলা একটা সামরিক ক্যু ঘটল। বুটিশরা তাদের পৃষ্ঠদেশ রক্ষা করল । 
স্বাধীন সরকারের সদর দপ্তর তখন হোটেল স্ত ভিল্-এ। সেখানে চড়াও হলো 
ফরাসীরা | রক্তের বন্যা বয়ে গেল অত্ষিত আক্রমণে | তছনছ হলে! দগ্তর | 
দখল হলো হোটেলটি। সঙ্গে সঙ্গে বাড়ি বাড়ি ঢুকে শেষ রাত্রে শুরু হলো 
গ্রেপ্তার । শিশু-নানী-বৃদ্ধ নিবিশেষে ভিয়েতনামীদের মার্চ করানো হলো! 
পথে পথে । পিছমোড়াঁ করে বেঁধে প্রকাশ্ত রাস্তায় চাবুক মারা হলো 
প্রতিরোধকারীদের। সকালে ঘুম ভাঙতেই বিদেশী সাংবাদিকরা দেখলেন. 
সি'ড়িতে চাপ চাপ রক্ত, বাগানে ছড়ানো মৃতদেহ, পথে পথে ফরাসী বন্দুকের 
সামনে হাটছেন অসংখ্য বন্দী। ফরাসী সংস্কৃতির সাম্রাজ্যবাদী সংস্করণ 
আবার প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে সায়গনে, বুটিশের সহায়তায় । ্‌ 

ভিয়েতনামীরা একদিন অপেক্ষা করল। দু-দিন। তারপর শুরু হলো 
প্রতিরোধ । প্রধান নেতারা প্রায় কেউই গ্রেপ্তার হননি। তারা ডাক দিলেন 
প্রতিরোধের । ধর্মঘটে অচল হয়ে গেল সায়গন। বন্দুক গর্জন করে উঠল 
চোনে'! অঞ্চলে। এবারে সরাদরি বৃটিশ ফৌজ পথে নামল মোকাবিলা করার 
জন্যে । কিন্তু বিপ্রবীদ্দের অগ্রগতি রোধ করা গেল না। লড়াই করতে করতে 
তার! শহরে ঢুকে পড়ল। শহরের বাস্তাগুলি মুক্ত করতে করতে তারা 
এগোতে থাকল । তারা যখন ফরাসীদের সদর দপ্তরের পাশের বাড়িটি দখল 
করছে, তখন বৃটিশ কমাগ্ডার মেজর জেনারেল ডগলাস গ্রেসি যুদ্ধবিরতি 
এবং আলোচনার প্রস্তাব পাঠাজেন। 

আরো একবার মিত্রপক্ষের ওপর ভরসা করে ভিয়েতমিন আলোচনায় 
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বসলেন। আলোচনা চলল । একদিন, দুদিন." ছ-দিন পরে বোঝা গেল 
আলোচনা নিরর্থক। ভিয়েতনামী নেতারা ফিবে গেলেন তাদের লড়াই-এর 
শ্বাঁটিতে। কিন্ত সাম্রাজ্যবাদীদের উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হলো । তারা আলোচনার 
টেবিলে মীমাংসা চাইছিল না । তারা চাইছিল সময়। আলোচনার ছ-দিন 
ধুদ্ববিরতিরও ছ-দিন। ঠিক ছ-দিনের দিন ফরাসীদের যুদ্ধ জাহাজ “গ্রয়ার” 
এসে পৌছে গেল সায়গনের বন্দরে । 

তারপর শুরু হলো “মিত্রপক্ষের« অভিযান। “আইন-শৃঙ্খলা-স্থাপনের 
"উদ্দেশ্যে ৷” বৃটিশ ফৌজের পাশে দাড়াল ফরাসীরা, আর তাদের পাশে বন্দুক 
উচিয়ে এগিয়ে এলো জাপানীরা ৷ সবাই মিলে ভিয়েতনামের স্বাধীনতার 
টুটি টিপে ধরল । ভিয়েতনামীরা তখন চোলে"র বস্তিতে বস্তিতে, সায়গনের 
গলিতে গলিতে, ভিয়েতনামের গ্রামে গ্রামে বন্দুক ভাঁকড়ে ধরে লড়াইয়ের 
জন্যে প্রস্তত। কেন না, লাল জমির ওপরে হলুদ তারা বাকা পতাকাটা 
নামিযে ওরা তখন ফরাসী তেরঙ্গ। ঝাণ্ডা ওড়াচ্ছে ভিয়েতনামের আকাশে । 


পঁচিশ বছব পৰ 

এইভাবে প্রস্তুত থাকতে হয়েছে, লড়াই চালিয়ে যেতে হয়েছে পঁচিশ 
বছর ধরে। জয, পরাজয়, মৃত্যু, অনাহার, কারাগার আর বন্দীশিবিরের ' 
পঁচিশ বছর । আসলে, সংগ্রামের পঁচিশ বছর। এর মধ্যে জাপানীরা 
বিদায় নিয়েছে । বুটিশরাও চলে গেছে । মাথা নিচু করে তেরঙগ। পতাকা 
গুটিয়ে নিয়ে ফরাসীদের দেশে ফিরে যেতে হয়েছে। এদের এঁতিহা রক্ষার 
দায়িত্ব নিয়েছে পালের গোদা মাকিন সাআজ্যবাদ। আজ্ঞ, পঁচিশ বছর 
পরে, তাদেরও বিদায় নিতে হচ্ছে। আইক-নিক্সন শাসন কালেই 
ইয়াংকির| ছিধেতনামের "্বাধীনতা” রক্ষার দায়িত্ব নিয়েছিল। ইতিহাসে 
পরিহাস, তাদের দীর্ঘ লাঙ্গুল আজ যখন ক্রমাগত ছোট হয়ে যাচ্ছে, 
ভিয়েতনাম থেকে তাদের পরাজয় আর পলায়নের খবর আসছে ক্রমাগত, তখনও 
নিকসনই তাদের কর্তা! 

পঁচিশ বছর সংগ্রামের পর ৬৯ সালের ৬ই থেকে ৮ই জুন মুক্ত দক্ষিণ 
ভিয়েতনামে এক গণ-প্রতিনিধি-সম্মেলনের পর ঘোষণা করা হয়েছে: আমরা 
স্বাধীন, বিপ্লবী সরকার প্রতিষ্ঠা করলাম। অস্থায়ী বিপ্লবী সরকার প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে দক্ষিণ ভিয়েতনামে । 

এই দ্বিতীয়বায়। এবারে এ-সরকারের পতন ঘটায় এমন শক্তি পৃথিবীর 
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কোনো সাত্রাজ্যবাদের নেই। কারণ, প্রথম আর দ্বিতীয় সরকাবের মধ্যে 
পার্থক্য অনেক। পার্থক্য পঁচিশ বছরের অভিজ্ঞতার, পঁচিশ বছরের 
সংগ্রামের । 

কিন্তু সায়গন? সায়গন তো এখনো মাকিন আর তাদের তাবেদার 
কি-থিউ সরকারেব ঘাঁটি । সত্যি কথা, কিন্ত তার চেয়ে বড় সত্য, সায়গন 
এখন একটা দ্বীপে পবিণত | সেখানকার কর্তারাও শহরের বাইরে পা দিতে 
ভরসা পান না। আর মুক্তিসেনারা অনায়াসেই বার্চেটকে নিয়ে গিয়ে হাজির 
করে সায়গনের উপকণ্ঠে । সেখানে যে তাদেরই রাজত্ব! কতবার মুক্তি- 
সেনার দল খোঁদ সায়পনকে কাপিয়ে দিয়েছে তাদের আক্রমণে । আঘ্মরক্ষার 
ক্ষমতাও আজ আর ওদের নেই, সরকারী কর্তারা, মন্ত্রীরা ভাই প্রত্যেকে মনে 
মনে পরাজিত। তারা বিদেশী ব্যাঙ্কে টাকা বাখছে, পারী কিংবা রোমে 
বাড়ি করে রাখছে এক-আধখানা। পরিবারের সদশ্তদের আইনী বা বেআইনী 
ভাবে প্রতিদিন বিদেশে চালান করে দিচ্ছে। মুক্তিসেনার গ্রতিন্ধিদের সঙ্গে 
আলোচনার জন্যে থি-র নেতৃত্বে ষে ভাবেদাররা গিয়েছিল পারীতৈ, তাদের 
একজন, সায়পনের এক মন্ত্রী, এখন ফরাসী নাগরিকতা নিয়ে জনৈক ধনী 
ফরাসীর বাড়িতে পাচকের কাজ করছে। পরাজয় সম্পর্কে ওরা কতো নিশ্চিত, 
কতো অসহায় । 

এই প্রসঙ্গেই মনে পড়ে সেই ভিয়েতনামী তরুপটির কথা । মাত্র বছর . 
খানেক আগে বুলগেরিয়াতে বিশ্বযুব উৎসবে তার সঙ্গে দেখা । জানতে 
চেয়েছিলাম পরের উৎসবে তার দেখা পাব কিনা, সে আসবে কিনা । ক$- 
স্বরে অগাধ আস্থা নিয়ে জলপাই-সবুজ সৈনিকের পোষাক পরা বাইশ বছরের 
ছেলেটি উত্তর দিয়েছিল : 

“না, আমরা আসব না। তোমরাই ষাবে। কারণ, এর পরের বিশ্বযুব- 
উৎসব করব আমরা, আমাদের দেশে । সে-উৎদব হবে সায়গনে, মুক্ত 
সায়গনে |» 

সারা ভিয়েতনাম আজ মুক্ত হয়ে তৈরি হচ্ছে সেই উৎসবের জন্তে। 
আসন্ন উৎসবের প্রস্ততি চলছে পারীর আলোচনা টেবিলে, ভিয়েতনামের 
সংগ্রাম-ক্ষেত্রে, কলকাতা-পিকিং-মস্কো-ওষাশিংটনের পথে পথে মুক্তিকামী 
মানুষের সংহতি মিছিলে । 


সীমান্তকান্ন 
কুমারেশ ভট্টাচার্য 


টারিপাশে গলগল করছে অফিস-চত্বরের ব্যস্ততা ৷ উন্মুখ কর্মঠ আসা-যাওয়া 
এদিকে ওদিকে । শঙ্কর ডান হাতের কঙ্জি ঘুরিয়ে সময় দেখল । পা চেপা 
প্যান্টের (সোডার বোতল গলে যায় অবশ্য) কোমরে গেঁশাজা৷ টেরিলিন শার্টের, 
খানিকটা অংশ বা পাশে ঢিল হয়ে ঝুলে পড়েছে। শঙ্কর সে অংশটাকে 
গু'জে দিয়ে শার্টের ভাজের ওপর এখানে সেখানে টোকা মেরে তাজ ঠিক করে 
দেয়। আফ, বাসের ভেতবে যেন ধর্ষণ করে দিয়েছে শরীরটাকে । শ্‌ শালা, 
এভাবে এসেও লেট ! ' 

প়েপ্টেভ টো জুতোর তলায় মুড়মুড় করে সুরকীর শব্দ হতে থাকে । এক- 
একটা মোড়, মিছিল আর লাল সিগন্যালে আবদ্ধ যাত্রীদের রাগ উৎকঠার 
শব্দগুলো শঙ্করের কানে যেন লেপটে রয়েছে_লাও ঠ্যালা, এত আগে 
বেরিয়েও বানচোৎ লেট ঠেকানো যায় না ।-..ঘেন্না ধরে গেল শাল্লা । পান 
চিবনো শব্বগুলো৷ শঙ্করের নিত্যকার শোনা । আর সেই ভদ্গল্লোকটা 
মাক্‌ড়া কথার দমকে দমূকে নাকের ওপর ঘেমো বগলটা এমন নাড়াচ্ছিল-_“ 
এ্যাঃঃ কী বিট্‌ুকেল গন্ধরে বাওয়া । 

পর পর সিঁড়িগুলো উঠে ডাইনে ঘষা কাচে ঘেরা ঘরের সমীপবর্তাঁ হতে 
হয়। নির্দিষ্ট সময়ের পরে এলে এটাই নিয়ম । সায়েবের সামনে তার হুকুম 
নিয়ে সই করতে হয়। ব পাশে একট! টানা হল্‌ ঘর । সারি সারি সাজানো; 
টেবিল- নিয়মিত গুগ্রন। কিন্তু আজ অবশ্য আলাদা গুঞ্ন আছে। 
ঠেলা দরজার সামনে দীড়ায় শঙ্কর। কজ্জি ঘুরিয়ে আর-একবার দেরিটা 
মেপে নেয় সে। আজ পাক্কা! কুড়ি মিনিট লেট । 

পেছনে থামের ওদিক থেকে সহানুভূতির মতো কথা আসে-_ ইস্‌ এই 
মাত্তর, ছু-মিনিট আগে খাতায় (হাজরে £খাতা ) দাগ টানল সায়েব। 

যেন আঠার মিনিট লেট পর্যন্তও সহ করা যাচ্ছিল। কিন্তু শেষের 
ছু-মিনিটে ভারতবর্ষ রসাতল হচ্ছিল আর কি | 

বলছে কে? অ, পালোধিবাবু। লোকটার কোনোদিন লেট হয় না! 
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কি ক'রে পারে? সাইকেলে আমে লোকটা । চাকা পাংচারও হয় না নাকি 
কোনোদিন? অফিস টাইম ধ্যান-জ্ঞান-ইষ্ট 1 চুলোয় যাকগে। আসতে দেরি 
হলেও শালার কাজটুকু তো সবই সেরে যেতে হয় 1_-তবে ? 

--"ভেতরে আসব স্তার ?” 

_-ইয়েস! আলমারির মাথার ওপর"থাতা আছে ।” 

শঙ্কর নিয়ম মতো খাতাখানা অফিসারের টেবিলে রেখে নিজের নামের 
পাতাটা বের করে কলমের জন্তে চেপা প্যান্টের পকেটে হাত ঢোকাল। 

সায়েব সোজা হয়ে বসলেন । রিভলবিং চেয়ারে শব্দ হলো একটা পুচ, | 
_*অ। এটা ফোর্থ লেট? সতর দিনের মধ্যে চারটে ?” 

শঙ্কর “কলমের খাপটা খুলতে খুলতে থেমে দাড়াল। কোমরটা সোজা 
করে দাড়াল সে। যেন মেরুদণ্ডকে একটু শক্ত করার চেষ্টা করল শঙ্কর । 

“নো । চার্শ-শিট হবে আপনার । কেন লেট হয়?” 

স্যার, আজ ট্রাফিক জ্যাম-এ..।” সত্যি, ধর্মতলার মোড়ে 
অটোমেশন-বিরোধী একটা মিছিল। তার যেন শেষ নেই। সার বেধে 
দাড়িয়ে থাকা ট্রাফিক--তারপর লাইন বাধা ক্রসিং...বাঁপস। 

_রিথেট । এত বড় একটা বিজি সিটি। ট্রাফিক জ্যাম তো হবেই। 
আগের বাস-এ আসেন না কেন?” 

_ক্কার, আগের বাসটায় এত---।* অর্থাৎ আগের বাসটায় কত চেষ্টা করেও 
একটু পা রাখতে পারেনি। তা! ভিন্ন সে-বাসগুলোও তো আটকে ছিল। 
কিন্তু বলে কোনো লাভ নেই। জ্ঞানপাপী। তার চেয়েও হয়তো বাড়ির 
কারও অন্ধ"বিস্থধ, কিম্বা স্বজনের মৃত্যু-_-অথবা এই রকমই একটা কোনো 
ভেজাল কৈফিয়ত দিলে সিচুয়েশন সফট হতো । বাট হোয়াই? এ-রকম একটা 
সামান্ত জিনিসের জন্যেও আমাকে দিয়ে জলিফলি মিথ্যে বলাবে? নাকি 
মিথ্যাই এক্ষেত্রে নিয়ম { ডিসিপ্রিন ? 

_হোয়াই স্ট্যাপ্ডি? ফোর্থ লেট হাজ নো এক্সকিউজ। কোনো 
কৈফিয়ত থাকতে পারে না ।” 

মার, সংসারের নানা দায়-দায়িত্বের জন্যে '*** 

_'খ্যাবভ অল এখানকার ভিসিপ্লিন। শৃঙ্খলা ।” - 

শঙ্কর, তুই সেই মিথ্যে কথাই বললি? সংসারের দায়? দায়িত্ব ? 
কোনটা রে? সকালে তুই মায়ের কাছ থেকে মুখ ঢেকে 'বাড়ি থেকে বেরিয়ে 

৪ 
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ছিলি। এানিযিয়ায় শুকনো হতাশ মুখ মা থান কাপড় পরে উবু হয়ে বসে উন্থনে 
হাওয়া করছিল, আর তুই একবার নিরিখ ক'রে নিয়েই চৌ__ | লজ্জা, লজ্জা 
পেয়েছিলি তুই কাল রাত্রে। ভবানীর জন্তে ছেলে দেখার কথা বলছিল মাঁ। 
তুই ভাবছিলি ভবানী মাস্টারি করছে, অনশন ধর্মঘট করছে এবং প্রণবেরু 
(বি. কম. পাশ, ভালো রোজগেরে, দেখতেও বেশ এবং লেখেটেখে) সঙ্গে প্রেম 
করছে, তাই বিয়ে হওয়া বা করার দায়িত্ব প্রকৃতপক্ষে ওদের ব্যক্তিগত প্রশ্ন । 
ওরা যদি এ-কথা মানতে না চায়, তবে কি অন্তত্র চেষ্টা করা শ্লীলতা হবে? 
মা তোর মুখের দিকে চেয়ে উত্তর চায়। সংসারের দায়-দায়িত্ব-স্থিতির কথা । 
কিন্তু সাড়া না পেয়ে তোর মা বললে_-এসব.কথার জবাব কেন দিবি ? আমাকে 
পাশের বাড়ির মেয়ের কাছে তোর আঁতের খবর জেনে নিতে হবে | পাশের 
বাড়ির মেয়ে অর্থাৎ অঞ্জ_তোর ভালোবাসার মেয়ে। অশ্লীল লজ্জায় মাথা 
হেঁট ক'রে রুটি কথানা কোনোমতে গলায় গুঁজে নিয়ে তুই রাত্রে নিজের 
ঘরে সরে এসেছিলি। 

জীবন, আদর্শ, ন্তায়, শিক্ষ-_সব যেন বুকের ভেতর জমে আজ ভূষিমাল 
হয়ে গেছে। সকালে মুথ লুকিয়ে চায়ের দোকানে ব'সে বসে চিন্তার আগুনে 
বুকে ভূষিমাল পুড়ছিল | কাল বিকেলে অঞ্জু বলছিল-_কারা৷ যেন তার চোখ-মুখ- 
নাক-চুল-গানের গলা দেখে গেল। ওর বাবা নাকি বলেছে_ শঙ্কর? ছ'ঃ! 
অর্থাৎ আমার চেপা প্যান্ট, কেরানির চাকরি আর পটপটে কথা-_-এই নিয়েই 
নাকি গোটা আমি । কিন্তু বুকে যে-আগুনটা জলে, ষে-মান্থষটা পোড়ে, সে 
তবে কে? কার জীবভন্থ? কোনও পথ নেই, পোড় শালা পোড়। এই 
ভাবে পুড়তে পুড়তে ন্বান-আহারের প্রয়োজনে চোখ উল্টে ছুটে এলাম অফিসে। 
-শাজা | 

মা হয়তো এখনও ভাতের থালা সামনে নিয়ে মুখ উচু ক'রে উদাস চোখে 
বসে আছে। ভবানী বাড়িতে নেই। কাল শুনলাম মাস্টারদের সঙ্গে 
কোথায় অনফন-ফনশন ক'রে বসে আছে। আর কিশোর-_সে হয় পড়ার 
টেবিলে মুখ গুজে বসে, না হয় কোথাও সাজেশান-এর ধান্ধায় ঘুরছে। 
কেরিয়ারের তপস্তা । আর মা-_আহা! ! ধ্যুর! শঙ্করের ইচ্ছে হচ্ছিল 
লাথি মেরে ঠেলা দরজাটা খুলে বেরিয়ে আসে । কিন্তু অতিশাস্ত সুস্থির হাতে 

একটা পাট ফাক ক'রে সে বেরিয়ে আসে। আস্তে আস্তে, গোড়ালি চেপে 
'_ চেপে, বিলম্বিত পায়ে । | 
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কিছুই বলে উঠতে পারা যায় না। আপত্তি বা গ্লানি অন্তঃসারশুন্ত ফাকা 
বেশ্বাদ নিয়ে জিভের সঙ্গে জড়িয়ে থাকে । এই হলাম আমরা যার উপার্জন- 
টুকুর ওপর থান পরা মা জীর্ণ পার চোখে কত সাধের কথা ভাবে । ছাল ওঠা 
ভাড়াটে ঘরেব দেওয়ালের দিকে চেয়ে চেয়ে ভবানী এবং নবকিশোরের হিল্লের 
কল্পনা আকে। দেওয়ালের গা থেকে ঝুর ঝুঁর করে বাজি খসে পড়ে-_শ্বপ্রের 
পোকা দেয়ালের বালি কাটে-__মা দেখতে পায় না । 

এবং অঞ্জু (আমার প্রেমিকা, মস্থণ তন্থলতা পেলব চোখ-মুখ, কপালের 
ছুই পাশে দুটো চুলের স্ট্রিং সর্বদা টিলটিল করে, কোমর থেকে নামিয়ে পরা 
শাড়ি, হাটার সময় ছুটি স্বাস্থ্যল নিতম্ব এমন একটা গমক স্থা্ট করে যে চেয়ে 
*থাকলে আমার নিজেরই “ইয়াছ'” বলে উঠতে ইচ্ছে হয়। ও বলে-__কি 
করব, এটা আমার স্তাচার্যাল ফর্ষ। ছু-চোখে চঞ্চল মদির প্রাণ, সেকেণ্ড 
ইয়ার চলছে) সেও এই মাইনেটার ভরসায় ভাবতে পারে__বাবা না চায় না 
চাইবে, দেখে গেছে তো বয়েই গেছে। আমাদের যা করবার করব । 
নবকিশোর (আমার ছোট ভাই, ইলেভেনথ ক্লাসে পড়ছে) হয়তো জীবন সম্বন্ধে 
ভিন্ন উদ্দেশ্য নিয়ে ডাক্তার অথবা ইঞ্জিনিয়ার অথবা সুযোগ মতো যা-হয় একটা 
পথ তৈরির সাধনা করে ( অবশ্য আদর্শফাদর্শ নয়, টাকা কামাবার পথ 
আর কি)। নির্ভর এই ভিসিপ্রিন মেনে চল! মাইনেটা ৷ শঙ্কর, এই সব 
মুখগ্তলো মনে রেখে কার বিরুদ্ধে মেরুদণ্ড সোজা করবি তুই? 

_শোনো শকঙ্কর। কাছে এসো । বলছিলুম কি, চটাচটি ক'রে 
আসনি তো সায়েবের সঙ্গে ?” 

_“ন্‌-না ”-- সত্যিই, কী চাটি করবে? কিনিয়ে করবে? লেট ইঞ্জ 
লেট । অন্তত এই অভিষোগের কোনও ফাঁক নেই। 

“শোনো, কাছে বোসো ৷ বড় বাবুকে দিয়ে সায়েবকে বলব ’খুনি। 
ও হয়ে যাবে ।” 

না চোয়ালের সমস্ত 
মাংস খুঁটে খু'টে খেয়ে হাড়ের ওপর খোচা খোঁচা দাড়ি গজিয়ে আছে। 
অনিয়মের আম্ুগত্যগুলো রক্তের সঙ্গে মিশিয়ে বুক নিচু করে বসে আছে। 
বাতগ্রস্ত গৃহিণী এবং অপগণুদের দায়ে ভালোবাসায় কার হাড় কাধের ওপর 
ঠেলে বেরিয়ে এসেছে । মেরুদণ্ডে হাড়ের ভেতরে কেদে কেঁদে একটা মানুষ 
কবে যেন মরে ফৌত হয়ে গেছে । বিপন্ন ছুটি চোখ নিচু ক'রে বসে আছে 
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যেন অপরাধী জীবন। এ তবু মৃত নয়__অস্তহীন কাল মৃতবৎ ঘোরে। 

ভায়া কি রাগ করছ?” 

-_-উ? না নিমাইপদবাবু। রাগফাগ আবার কি! গুলি মারুন ওসব 
চিন্তায় ৷” 

আসলে কথাটা আর-এক রকম । আজ নিমাইপদ্ববাবুর টেবিলের তলায় 
পাঁলোধি, নতুন বিয়ে করা বি-কে মল্লিক এবং হয়তো আরও কারও 
কারও র্যাশন ব্যাগের থলে চোখে পড়বে । রাত্রে অফিসে থাকার জন্তে 
রসদ আছে ওতে! এক দিনের ধর্মঘটের প্রস্তাব। চিস্তিত হয়ে পড়েছে 
এই সব ভঙ্গুর চোখ মুখ হাড় মেরুদণ্ড কিম্বা পেলব চিকন আত্মগ্রীতি [ 
আর সন্দেহ, লজ্জা ৷ প্যারাফিনেৰ মতো হাতে মুখে ছড়িয়ে থাকছে।* 
একে অপরের মুখের দিকে তাকিয়ে শুধু বুঝতে চাইছে কোথায় সেই 
রোজকার সচ্ছল গুধ্পন-_থান্তের দর, চিত্রতারকার মৃত্যু, রেশানে ভেজাল, 
ক্ষিণপন্থী বামপন্থী সব শব্খ। প্রত্যেকের চোখ মুখ যেন নিল্রাণ হয়ে গেছে। 
কেউ কেউ একটা-ছুটো শব্দ করে প্রাণকে জাগিয়ে রাখছে ঈশ্বরের করুণা 
পাবে বলে । 

কোথায় গেলে মাহুষের সমাজের নির্দিষ্ট কোনো শ্রমেব বিধান পাওয়া 
যাবে! কোথায় মুক্ত পরিচ্ছন্ন বাতাসের সিন্ধুতীর আছে! 

আমার আয়ুব পেখুলামের কিছু শব্দ এখন ঝরিয়ে ঝরিয়ে অন্যান্য ঘড়ির 
শব্দগুলির সঙ্গে অন্ত-এক স্থির আলোচনার মতো মিলিয়ে মিলিয়ে দেখছি। 
প্রণব (ভবানীর লেখক প্রেমিক), তোমার রাখাল ছেলে কি স্থরটাকে 
খুঁজে পেয়েছিল? বাঁশিটাকে হাতে নিয়ে ঘুরে ঘুরে সুরটা পেয়েছিল কি? 
আহা, স্থরের আশায় বাঁশিতে ফু দেয় সে, আর লোকে জিজ্ঞেস কবে__ 
ওরে ও তুই কাদিস কেন অমন করে, ও রাখাল ছেলে? সত্যিই, কায়া 
তো সেই স্থব নর, জীবনের ভুবন দোলানো স্বর ! 

"এই ষে, শুনছেন? হ্যালো, কমরেড শঙ্কর, এদিকে |” 

এ আবার কী ঠাট্টারে বাবা । আমি শঙ্কব কমরেড ? 

“কি ব্যাপার বিজনবাবু?* (বিজনবাবু অর্থাৎ ইউনিয়নের এ্যাসি- 
স্টান্ট সেক্রেটারি বিজন আচাব্যি )। 

- “একটু ওদিকে চলুন! কথা আছে।” 

আমাকে হঠাৎ “কমরেড১ কেন বন্ধু, সহকর্মী, ও-দরদী জাতীয় শবে 
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সমতুল ব্যক্তি বলে ভাবছে নাকি আমাকে? তবেই হয়েছে] শালুক 
চিনেছে গোপাল ঠাকুর! আমি তো শালা ছালওঠা লাসকাটা ঘরের ভয়ে 
পথে-পথে ঘুরে-ঘুরে' ক্লান্তি বয়ে বেড়াই। রজনী আছুনটাকে সুর্য রেখে 
আনন্দে পোড়াই।' 

“আপনার লেট হয়েছে আজ, সই করতে দেয় নি সায়েব,-_না ?* 

হি |” 

এর ভেতরে এত খবর পেল কি করে? কারা দেয়? নাঃ গলার 
ভেতরটা আঠা আঠা লাগছে। বাঃ, দেওয়ালের গায়ের পোস্টারের 
লেটারিংগুলো তো ভারি স্থন্দর। ইউনিয়নের এত অন্দর লেটারিং-এর 
পোস্টার কি দেখেছি আগে? আর্টিস্ট দিয়ে লেখানো নাকি? ৭১৯শে 
সেপ টেম্বরের আর এক নাম- সংগ্রাম__সংগ্রাম-*- 1৮ 

_শিক্করবাবু, সায়েবকে প্রেস করেন নি?” 

_-সামান্ত। খ্যাকচুয়ালি যখন লেট তখন আর বলবার কি আছে!” 

-_*কিন্ত এতো সারকমস্টানসিয়াল। একটা এযাপিল-_” 
_"*ধর্বর, আজ আর ওসব বগড়ারগড়ি ভালো লাগছে না । চলুন একটু 
ক্যা্টিনে যাই__ 1 

Mie টির রজার করে আপনি 
এটা করতেন। কিন্তু বুঝতে পারছি সব, আজ আপনি ক্লান্ত ।” 

‘সব’ বুঝতে পারুছি মানে? আমার সব ক্লান্তিকে এরা জানে? আমার 
লক্জা, আমার গ্লানি নিস্তব্ধ জানলা দিয়ে উটের গ্রীবার মতো! মুখ 
বাড়িয়ে আছে। 

ওর সুখের কালো নিঃশ্বাসে আমি বায় খুঁজে পাই না। 

দেখুন শঙ্করবাবু, আপনার বোন অবস্থান ধর্মঘট ক'রে আছেন... 

_হ্থ্যা {" (কিরে বাবা, এ খবরও রাখে? আশ্চর্য 1) ' 

_-"আপনি তো একজন সমর্থক 1” 

সমর্থক? কই এমন করে তো ভেবে দেখিনি কথাটা । তবে অনেক 
শিক্ষকদের সঙ্গে ভবানী সহযোগিভায় আছে, এতে আমার মতামত ভেবে 
দেখার কথা নিশ্রয়োজন। তাছাড়া ব্যক্তিগত অভাব-জ্বনটন যন্ত্রপাহেতু 
ভবানী ওখানে বসে আছে-_এ তত্ব শুনলেই আমার হাসি পাচ্ছে। প্রণবের , 
ঘরে দিব্য মহিলা সাজার সময় কোথায় যাবে এই সব মাস্টারি-ফাস্টারির 


১৩১৮ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


সমস্যা, আদর্শ] এর চেয়ে বেশি কিছু ওর সম্বম্ধে আমি ভেবেছি কি? 

দেখুন শঙ্করবাবু মুথ ফুটে স্বীকার না করলেও আমরা বুঝে নিতে 
পারছি। আচ্ছা, আপনার ছোট ভাই তো- হা, এই যে, এই চেয়ারটায় 
বন্ধুন। অল্প কিছু খাবার-টাবার নিই_কি বলুন? চান-খাওয়ার সময় 
পাননি তো?” 

না, মানে সকালে ঠিক সময় পাইনি আর কি |” 

বিজন আচাষ্যি কি ঠোটের কোণে একটু হাসি ঝুলিয়ে নিয়ে 
কাউন্টারে খাবার আনতে চলে গেল? হা, তাইতো যনে হলো ! সত্যি, সকালে 
টাছুর চায়ের দোকানে বসে অঞ্জুর কথা মায়ের কথ! নিয়ে কি যে সব মনে 
হচ্ছিল, ব্যাস, ঘড়ি বলে তথন পারিস তো ছোট আমার সঙ্গে। তখন 
অফিস আসব না চান-খাওয়া করব? তাও তো শালা-_চুলোয় যাকগে-_ 
কিন্তু ক্যান্টিনে তো তেমন লোকজন দেখছিনে আজ! ব্যাপার কি? 
কেমন যেন একটা আনহোলি সাইলেম্স! আসলে ক্যার্টিনে বসে যে সব 
তর্বফর্ক করি-মিয়ার স্পোর্টস_তাই নিয়েই বিজনবাবু আমার সম্বন্ধে এত 
রড়ো করে ভাবছে নাকি? 

মোটে একঠোঙা খাবার আনছে বিজনবাবু? উনি খাবেন না? 

_-আরে? আপনার?” 

আমার দরকার হবে না। চালান।” 

ঠিক আছে বাওয়া! আই এ্যাম ইন নীভ। চেপাপ্যাণ্ট পয়েপ্টেভ টো 
স্থ পরা ছেলে আমি-_অতসব কিরিচমারা কান্সদা-ফায়দা ভাল্লাগে না। 
মা হয়তো এখনও কিছু খায় নি-ছেলে কোথায় গেল_কি করছে-_কি 
খেলো--এ সবই ভাবছে । মাকে আমি চিনি। দুঃখে আর হতাশায় বড়ো 
রুগ্ন । বড়ে! নিঃসঙ্গ! 

“আচ্ছা, ক্যান্টিন এত লোন্লি কেন বিজনবাবু ?” 

_"“লোন্‌লি? ও! কালকের সাকুর্দার দেখেন নি? টিফিন টাইম 
ভিন্ন দশ মিনিটের বেশি এখানে বসলেই--আপনার নাম-সেকসান জেনে 
নেবার লোক আছে এখানে ।” রর 

"ও! বেশ! বেশ! তোমাকে দেখার মতো চোখ নেই। 
তথাপি যে আলো, যে কথা জুন্ম নেবার-তারা কি ঠিক-ঠিক কথা বলছে 
মানুষের মুখে ?---* 


জ্বলাই ১৯৬৯ ] সীমাস্ত কাল ১৩১৯ 


"থামলেন কেন শঙ্করবাবু? বলুন না, বেশ বলছিলেন” 

“ও নাথিং! একটা লাউড ঘিংকিং! আপনি কি বলছিলেন 
যেন?” 

_ “না, মানে, আপনার ছোট ভাই, স্ট,ডেস্ট ইউনিয়নের একজন তে 
সক্রিয় কমিটি মেম্বর সে।” 

নাকি? আমি ভাই হয়েও তো এত জানিনে বাওয়৷ । কিশোর আবার 
এ সবেও। মেঘে মেঘে অনেক বেলা-__এ'যা ? 

"এবং শঙ্ধরবাবু, আপনি যে কাল সারারাত বোনের পাশে অবস্থান 
ধর্মঘটে ছিলেন-চুপ ক'রে থেকে কি আর এ কথা অন্বীকার করতে পারেন? 
আপনার এই রুখু চেহারাই এখন তার সাক্ষী 1” 

বলে কি? আমি? বিপ্লববাদী মাহ্থষের মতো ভবানীদের পাশে 
কাধে কাধ দিয়ে দাড়ানো অংশীদার ? আমি হেসে ফেলব নাকি? দারুণ 
শব্দ করে হেসে ফেলব? (ওর পাশে 'বসে আছে বটে একজন-_সে 
প্রণব__ব্বেড়ে দেশোদ্ধারও হচ্ছে, প্রেমের র্যালাও চলছে ) বাবাকে যজ্রমানের 
দেওয়া কন্ধ করা খাটে আমিতো শালা কাল সারারাত ভালোবাসার লল্লায় 
বালিসে মুখ ঢেকে অক্ষম জন্তর মতে৷ কুঁকড়ে পড়ে ছিলাম । 

কিন্ত বিজন আচাষ্যির চোখমুখ যেন সবজাস্তার মতো ধারালো অভি- 
ব্যক্তিতে আমার মুখের ওপর বিদ্ধ হয়ে আছে। রা রুক্ষ এ শরীরটা এক 
প্রচণ্ড নিষ্ঠায় অনড় নিশ্চল বিন্দুর মতো স্থির ৷ 

_+ব্যাপারটা কি হয়েছে জানেন শঙ্কর বাবু? এ্যাডমিনিস্ট্রেশানের চোখে 
আপনার ছবি ও রকম ভাবেই পড়ছে সব আর ফি। তাই শুধু লেট হওয়াই 
নয়-আরও অনেক ছল-ছুতো খুঁজবে । আপনার আপিসের কাজকামের 
আপনার প্রাইভেট লাইফ--মানে যেখানে যার সঙ্গে__ইয়ে, মাপ করবেন, 
অধুদেবীর ওপরে আপনার ইনক্রুয়েন্সটাও হিসেবের ভেতরে রেখে আপনাকে 
ওয়াচ করা হয়। --তখনও ঠিক ধরা-ছোয়ার ভেতরে পাচ্ছে না_-এই আর 
কি।” 

উঃ, কী গভীর অন্ধকার একটা জগৎ ছায়ার মতো মিশে আছে আমাদের 
রৌন্রালোকিত পৃথিবীর ওপর । আমি এখন সেই নেপথ্য পৃথিবীর ভেতরে 
দাড়িয়ে আছি.। নেপথ্য অন্ধকারের কথা শুলছি। কিন্তু লক্ষ্য পাই না, 
অথচ এর! আমারই সঙ্গে সঙ্গে আছে। মানুষের হ্বদয়ের আগোচরে । 


১৩২০ পরিচয় [ আযমাঢ় ১৩৭৬ 


এই বিষণ্ন আঙপুৰিক ক্লান্তিতে জীবকোষগুলি কেটে কেটে দেয়_আর 
ক্লান্তের মতে অঞ্চুর ভালোবাদার দিকে তাকাই এক গণ্ষ ছায়াশঈীতল 
শ্রদ্ধার স্থান, সেখানেও ওদের কলুষ নজধ পড়ে এবং আমরা অরুচিকর এক 
বিষরতা নিয়ে একে অপরের সামনে মাথা নিচু করি। ও বলে_ ভালোবাসা 
শব্দটা খুব মহৎ্-_তুমি ওকে প্রেম ফ্রেম” বলে উচ্চারণ করো কেন? --বুঝি, 
ওর এই সেই চোখ যা! দিয়ে ও গোটা মান্গষের নামে প্রার্থনা করে। 

আমি সব জেনেও নিজের রক্তে ফিরে যাই চুপ করে। মধ্যবিত্ত মদ্দির 
জগতে আমরা বেদনাহীন-_অত্তহীন বেদনার পথে। 

_-"শক্করবাবু উঠছেন ?” 

_ এয” 

আজ প্রতিরোধ আন্দোলনে থাকবেন কিন্ত ।” 

প্রতিরোধ? কিসের? ধর্মঘটকে ভাঙবার জন্য বাষ্ট কত্তার ফতোয়া, 
পুলিশেব সজ্জা, অফিসে ঢোকার সময় তো দেখলাম দুখানা পুলিশের গাড়ি 
. এসে গেছে । 

চারমিনারের প্যাকেট থেকে একটা সিগারেট ভূলে ঠোঁটে গুঁজে নেয় 
শঙ্কর। দেশলাই কাঠিটা বারুদের ওপর অভ্যেস মতো একটানে ধরিয়ে এক 
গাল ধের! নিয়ে দেওয়ালের দিকে রিও ছুড়ে দেয়। ধেশায়ার রিটা পাখার 
হাওয়ায় ভেঙে চারপাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে যায়। শঙ্কর ঘূর্ণায়মান পাখার দিকে 
তাকাল। তারপর বী হাতটা চেপা প্যাণ্টের পকেটে গু'জে মাথা নিচু করে 
গোড়ালি টিপে টিপে ধীর পায়ে ক্যার্টিন থেকে রাস্তায় নামল । 

ক্যান্টিন থেকে সেকশান বিষ্ডিং আর কতটুকু দূর? তবু মনে হল এক 
গভীর অন্ধকারে চোখ দুটো অনেকক্ষণ বোবা হয়ে ছিল। এখন রাস্তার 
আলোয় এসে চেয়ে চেয়ে আলো! দেখতে লাগল মে। ছু-পা এগিয়ে গেল সার 
বাধা পাম গাছের ছায়ায় । কাধ ছুটো একটু ঢিল করে দাড়াল শঙ্কর । 
চারিপাশে লাল হুরকী। টবের ফুল দিয়ে সাজানো চৌকো একটা মঞ্চ। 
ভার মাঝখানে তর্জনীর মতো উচু একটা দণ্ড। এই দণ্ডের ওপর বৎসরে 
দুবার পতাকা উত্তোলন হয়। তাছাড়া ক্যার্টিন থেকে এখানে এই ছায়াতেও 
কিছু কিছু লোক দাড়িয়ে ট'ড়িয়ে থাকে । ভালো লাগার মতো পোয়াটাক 
মাইলের জগৎকে চেয়ে চেয়ে সাথে । আর ঠিক তারই কাছে আন দাত-নখ 
ঢেকে ছুখানা পুলিশের গাড়ি বসে আছে। 


জুলাই ১৯৬৯ ] সীমান্ত কাল ১৩২১ 


সিগারেটের টুকরোটা লাল হথরকীর ওপর ফেলে জুতোর ছু' চোল টো দিয়ে 
থেতলে দিল শন্বর। তারপর এগোতে লাগল সি'ড়ি তলার দিকে । ' বড় 
দরজার বা পাশে আটা পোস্টারটা পড়ল-__”১৯শে সেপ্টেম্বরের আর এক 
নাম-_স্ংগ্রাম__সংগ্রাম । এ লড়াই বাঁচার লড়াই, এ লড়াই জিততে হবে ।” 

চমৎকার মাল্টিকালার লেটারিৎ। অক্ষরের শিল্প এবং ব্্ন্থযমা যেন 
তাকে জীবনের প্রতি এক সৌন্দর্য এক ভালোবাসার চিহ্নের মতো মুগ্ধ করে 
রাখল। শঙ্কর আস্তে আস্তে সেকশানের ভেতর 'ঢুকতে ঢুকতে ভাবল-_ 
আপাতত আমিও হয়তো নিজেকে এখন জিজ্ঞেস করব--কেন একটি নারীর 
হৃদয়ে হাত রেখে নিজেকে প্রেমবান মনে করার তৃপ্তিকর শব্দগুলির ভেতরে 
হঠাৎ বিষ ঝরে পড়ে? কোথা থেকে পড়ে? কোথায় দাড়াব? 

চারিদিকে টেবিলে টেবিলে কাগজপত্র ফাইল, ঢাকনি ঢাকা জলের গেলাস 
কিম্বা গ্লাসের গোড়ায় জমে থাকা এটো চায়ের তলানি। কোনো কোনো 
টেবিলের তলাষ পৌটলা-_সাধ্যমতো৷ নজরের আড়ালে রাখার চেষ্টা । এবং 
এপাশে ওপাশে চুপচাপ মুখ চাওয়া-চাওয়ি--চাপা-কথা । চারিপাশে পাখার 
হাওয়া শরীর ছু'য়ে ঘুরে ঘুরে নামে । সঠিক অর্থে শ্রমিক নয় এরা, নিয়বিত্ 
মধ্যশ্রেণী। কোল কু'জো প্রাণ। শঙ্কর যেন এদের সামনে করে" বসে থাকার 
মতো কন্ই দুটো টেবিলের ওপর রেখে চুপ করে থাকার ভেতরে ডুবে 
থাকে 1" - 

এ ভিন্ন সময়ের আর কোনো স্থর নেই যেন। কোনও সাক্ষ্য থাকে না 
চোখেমুখে । কেবল রোদ্দুর আর আলো নিজ নিজ জায়গা পরিবর্তন করে 
নিয়মের মতো । পৃথিবীকে একটু একটু করে ঘরে যাওয়া দেখায় ঘড়ির কাটা 
ছুয়ে ছুয়ে । ক্লান্তি জমে_ ক্লান্তি শুধু কলান্তি------ 

ই--ই-_ন্‌কি--লা_-আ-_ব্‌ | 

শব্_-! কঠনালী বিদীর্ণ হয়ে কার একটা কণম্বর নিচের তলা থেকে 
সিঁড়িতে সি'ড়িতে ছড়িয়ে গেল একবার । 

জি-ন্ দা বাদ! 

অনেকগুলো কন্বরের তেজালো শব্দ ভেঙে পড়ল নিচের তলায় । 

একক কম্ববটি আবার উত্তেজিতভাবে বিদীর্ণ হলো নিয়তল জুড়ে 
"ই-ই-ন্‌ কি-লা-আ-ব |, একটা ছোট্ট হৃংগিণ্ড যেন তার হৃদয়ের দ্বণা ছুড়ে 
মারছে কঠিন চার দেওয়ালের ওপর । ৃ 
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নিমাইপদবারু পালোধি হৃষিকেশদের একে অপর দিকে চাওয়ায় ইতিহাস 
অর্ধসত্যের মতো হিজিবিজি কিছু যেন মনে করিয়ে দেয় । সুখেচোখে চিন্তার 
পর্দা নেমে এসেছে । ভয়, দ্বিধা, সাহস--সন্দেহের চোখ, চেয়ে-চেয়ে দেখছে 
কে'কোথায় দাঁড়ায়ে আছি। আছ, দেওয়ালের ওদিকে অনেক রোদুর। 
আমাদের অন্তরে ইতিহাসের অন্ধকার ! 

অনেকেই নড়ছে। কেউ কেউ উঠে দাড়াচ্ছে। হাটছে। এগিয়ে 
যাচ্ছে ঘিধা | ..“জানে না কোথায় গেলে জল তেল থান পাওয়া যাবে ।” 

শব্দটা আরও কিছু কণ্ঠস্বর ধরে বিস্তৃতি বাড়াচ্ছে। বৃত্তটা ছড়িয়ে ছড়িয়ে 
দগ্তরধানাকে ঘিরছে। নিচুতলা ছেয়ে ফেলছে-_ভাউন ডাউন ব্যুরোক্রেসি, 
পুলিস ডাকা চলবে না (অফিস চত্বরে পুলিশ ঢুকেছিল আজ), জবর হুকুম 
মানব না, বাচার মতো মজুরি চাই ।"-.সেই শুভ রাষ্ট্র ঢের ঢের দুরে আজও। 
. বনু দিন থেকে শাস্তি নেই নীড় নেই পাখীর মতন সব হৃদয়ের তরে । 

সম্ভবত এই কথাই আগামীকালের কারধধারার সঙ্গে মিলিয়ে দাবিগুলি 
বুঝিয়ে দেওয়ার জন্তে বিজন আচায্যি এখন শি'ড়ির মুখে উচু জায়গাটায় উঠে 
দাড়িয়েছে সেই রকমই চেনা আওয়াজ শুনতে পাচ্ছি। কঠম্বর কাপছে। 
শব্দের এক-একটি তরঙ্গ কণ্ঠে নিয়ে পায়ের পাতার ওপর ভর দিয়ে গোড়ালিটা 
এক-একবার নিশ্চয় উচু হয়ে উঠছে। চারিপাশে অনেকের বুক থেকে একটা 
বোধ কাধে হাতে চোখে এবং কঠনালীতে জম! হয়ে হয়ে রুদ্ধ আবেগে নিজেকে 
জানান দিতে চাইছে। 

যদিও উত্তেজনার শরীরপ্তলো শেষপর্যস্ত নিরীহের মতই নিজেদের প্রতিবাদ 
জানিয়ে চুপ করে নিজের নিজের রক্তে ফিরে যায়। কেননা তার বেশি কিছু 
করণীয় এখানে খুঁজে পাওয়া যায় না। মা-ও থান-পরা যাথাট। হেট করে 
নিত্য সন্ধ্যায় লক্ষ্মী পটের সামনে বসে বসে প্রার্থনা করে পন্প পদ্মালয়া .. ইত্যাদি 
ইত্যাদি, আর আশাষ আবেগে সিন্দুর ঘষে ঘষে ছবিটাকে ঝাপসা করে 
ফ্যালে। মায়েদের জগতেও জানা থাকে এ ভিন্ন দ্বিতীয় পথ নেই। যুগ যুগ 
ধরে এ ভিন্ন উপায় নেই জানা গেছে। এবং এ না করেও উপায় নেই জানা 
গেছে। কেন না ভত্রোচিত পথ এই পর্বস্তই জানা থাকে সকলের । কর্তৃপক্ষ 
একবার শব্দগুলো স্তনে. নিয়ে নিজের নিজের কাজ করে। কেন না যে যার 
বৃত্তে হৃদয়কে অন্ধকার চোখে এর বেশি খুঁজে পায়না । আহা, হৃদয় হে, 
রক্ত বয়ে বয়ে ক্লান্ত হও শুধু ! 


জুলাই ১৯৬৭ ] সীমান্ত কাল ১৩২৩ 


আমি এখানে এই সব কিসের চিন্তার ভেতরে ভাসছি? আমি? 

ই-ইন কি-লা-ব*"জিনদাবাদ। 

নষ্ট স্বপ্ন, আবর্জনা, কলহ, অজীৰ্ণ প্লানি আর বঞ্চনার শব্দ, হৃদয়ের যাঁধতীয়' 
ধিক্কার এদের ক$রবে মিশে শব্দের জালা হয়ে উঠছে এখন। কানিসের' 
পায়রাগুলো ভয় পেয়ে পত পত করে আশে পাশে উড়ছে। 
'. এখানে টেবিলের কোলে কোলকুঁজো কেউ কেউ আছে। ওদিকে 
দেওয়ালের কোলে নিমাইপদবাবু, মাঝখান বরাবর সিদ্ধ আলুর মতো মুখ নিয়ে 
বি. কে. মল্লিক, ঘোঁড়া প্রেমিক যড়েশ্বর, উই দরজার মুখে পালোধি, থামের 
গোড়ে একাউল্ট্যাপ্ট স্থধীর দত্ত-সব যেন উদ্ধার করা এতিহাসিক চিচ্ছের 
মত নিঃসঙ্গ হয়ে যাদুঘরে বসে আছে। তার পাশে প্রহরীর মতো দাড়িয়ে 
খগেশ্বর চাপরাশী । এ ভিন্ন শৃন্ত টেবিলগুলো টা-টা করছে চোখের ওপর । 
আর আমি শঙ্কর ঠ্যাঙের ওপর ঠ্যাং ভুলে সিগারেট খাচ্ছি । দিগারেট' 
পোড়াচ্ছি। নিজের নামে কিছু একটা খুঁজছি । বিরস গান গাহিতেছি। 

বলি ও ভায়া” একা একা কেন? এখানে এসো-।” 

নিমাইপদবাবু টেবিলের কিনার থেকে গলা উচু করে আমাকে জুল জুল 
চোখে ভাকছে। বিবর্ণ গ্লানির তলে ট্যাক ধর্ম সবই মরেছে ওর । কি বলবে 
কথা? চুপি চুপি কোনও ভীরু পরামর্শ অথবা তাও সাহস না পেলে পি, এফ 
থেকে টাকা নিয়ে যে চোর কুঠুরী (উনি যাকে ঘর গৃহ বলেন) তৈরি করছে 
নক্সা ইট কাঠ চুণ বালির কড়চা শোনাবে নাকি? ফুঃ ! | 

শঙ্কর যেন লাফিয়ে উঠে দাড়ান । সিগারেটের টুকরোটাকে মেবেয় 
ফেলে গোড়ালি দিয়ে রগড়ে গোড়ালির উচ্চতাকে মেবঝেয় ঠুকে শব্দ করতে 
করতে অন্ত দিকে দ্রুত পার হতে লাগল! করিডোরের দিকে। 

আমি এখন কোন দিকে যাব? কোথায় মুক্ত পরিচ্ছন্ন বাতাসের সিন্ধুতীর 
আছে? আমি ষেন এই কথাই চীৎকার করে বলতে চাই--উপযুক্ত মজুরির 
অভাবে আমারও ভালোবাসা কেড়ে নিয়ে ষাচ্ছে। নীড় নেই পাখীর মতো 
এক হৃদয়ের তরে । রি 

“অত্যাচারের জবাব চা-ই | পুলিশ ডাকা চলবে না-আ !” 

পুলিশ কি তবে অফিসের ভেতর তাড়া করেছে । ওঃ, শব্দগুলো যেন 
দেয়ালে দেয়ালে ধাকা খেয়ে কাপছে ।...আমি কি ওদের সঙ্গে গলা মিলিয়ে 
শব্দ জোগান দেব? 


১৩২৪ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


আরে আরে, প্রচণ্ড কলরব.করিভোরের সিড়ি দিয়ে রোষের মতো পাক 
খেয়ে উঠছে যে। 
-_ শঙ্কর কোমর পিঠ ঘুরিয়ে সেদিকে তাকায় । একেবারে উঠে আসছে যে 
আজ। ওদের শক্তি হাতের মুঠো থেকে ভেসে যাচ্ছে নাকি? একপাল অন্ধ 


মাহুষের গ্লানি, কলরব'**একটা কণ্ঠস্বর চাই..-বিজনবাবু কোথায় চাপা পড়ে 
গেল'--ওরা যেন নখ দিয়ে নিঞ্জেদের মুখ আচড়াচ্ছে-".আমি কি ওদের হাত 
খরব? এযা--আমি?- 

আঃ, কেরে বাব্বা "পড়ে যেতাম যে।” টাল সামলাতে গিয়ে শঙ্কর 
ধাক্কা খাওয়া লোকটির শার্ট মুঠো করে চেপে ধরে। 

_আরে | ( এযে বড়ে সায়েব, মিস্টার শর্মা ! ) স্যার আপনি?” 

-_"গিভ মি ওয়ে, প্ি-ই--জ 1” 

আহ্‌, ভয়ে কাপছে ।...এই মুহূর্তটা নিলাম হচ্ছে যে কোনো দামে ।+*" 
আমার আত্মার নির্দেশ চাই। মানবাত্মা কথা কও-*- 

_-"শঙ্করবাবুং সায়েবকে ছেড়ে দিন। স্তার, এই যে এদিকে ঘুবানে! 
সি'ড়ি আছে-..ছেড়ে দিন শঙ্করবাবু, করছেন কি---ওরা পেলে ছি'ড়ে ফেলবে... 

মেলা ফ্যাচ ফ্যাচ করবেন না। থামুন।” 

ইয়েস, খ্যাংর্নি মব'-.রাশিং হেয়া**** 

পেত্লামটা দুলতে ‘দুলতে গতি পাচ্ছে । সভ্যতার বয়স গণনা হচ্ছে। 
নিঃশ্বাস বড় কম।.-.নির্দেশ করো ঈশ্বর, ন্যায়সঙ্গত কিছু--.যস্তিফকে একবার 
সুন্দর চিন্তা দাও। 

অত্যাচারী-র শান্তি চাই! শাস্তি চাই 1. 

ওহ, টিউব লাইটটা ভেঙে পড়ল ঝন ঝন করে। একটা কালো ঢেউ 
ভাসছে---ঈশ্বরের ত্তায়দণ্ড ভেসে আসছে পদ্ধিল আোতে। পক্ষে নিমজ্দিত হয়ে 
যাবে নাকি-_ 

--“আপনি এখানেই দাড়ান স্টার (আহা এমন কোনও কথা__একটা 
কঠম্বর__থা দিয়ে এর বুকের কপাট নি পারি-"-ভাষা---শব্দ"''হায় টি 
খাড়া হয়েই দাড়ান__লীস্‌ন্‌ দেম-..* 

ডোন্ট বি সিলি.--জামা ছেড়ে দিন মুশী ...৮ 
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এত ক্ষুদ্ৰ হৃদয় নিয়ে ধরে আছো এত ক্ষমতা? ছিঃ। তথাপি আমি 
তোমার হৃদয়কেই বলব__ 

“পালিয়ে যাবেন কোথায় স্তার! এক রোজ তে৷ পাকাড় লেগা জরুর'-- 
(অবিরাম যন্ত্রণায় তোবড়ানো! মুখগ্ুলি স্ভাখো । হৃদয় পেলে ওরা সুন্দর হতে 
পারত। ঠিক এই কথাই ---আর সময় নেই---তোমায় বোঝাই কি দিয়ে গো") 
ওদের কথাগুলো শুনলে ওরা শান্ত হয়ে যাবে স্তার'"( আমার কোনও বিদ্বেষ 
নেই এখন ) ভালোবেসে ওদের কথা গুহুন একবার স্তার.--উইথ লাভ একবার 
শুচুন'-.৪ 

চারিপাশে রোষের শব্দ এবার-_ শর্মা সায়েব কি কিছু বলছে_-শব্দের 
কালো কালো ঢেউ চারিপাশ অন্ধকার করে ঘুরপাক খাচ্ছে ।. চোখভর! 
অন্ধকার ভেদ করে শুধু কয়েকটি বোতাম দেখছি-_শর্মা সায়েবের বুকের 
বোতাম...“জীবনকে সকলের তরে ভালো করে পেতে হলে তবে এই অবসন্ন 
শান পৃথিবীর মত অম্লান অক্লান্ত হয়ে বেচে থাকা চাই ।” 

অন্ধকার চোখের ওপর গোলমাল হয়ে একটা তীব্র শক্তি হুইনেল বাজিয়ে 
হাতের কঞ্জিতে চেপে বসছে । তালগোল পাকানো অনেক লোক, শব্দ সরে 
যাচ্ছে। আমি কিছুই টের পাচ্ছি না এমনই এক অন্ধকারে দুচোখ ডুবে 
ষাচ্ছে। ওহ, এ কিসের" থাবা আমার চোখের ওপর পড়ল-**উঃ.*'চোখের 
পাতায় নাকে গণ্ডে চেপে কেটে কেটে বসছে."এ কী শীতল কঠিন থাবা ! 
টানছে আমাকে ! 

“কমরেড শংকর”, “জিন্দা বাঁ!” 

“কমরেড শং--কর”, “জিন্দা বাদ!” | 

বুঝেছি। সিড়ি দিয়ে টানছে আমাকে । শব্দের সমতল থেকে এখন 
নেমে যাচ্ছি । হ্যা_এখনও শব্দের কিছু কিছু অংশ আওয়াজের মতো শোনা 

“কমরেড শং-করঃ জিন্দা বা_দ্‌!” 

আমার কজিতে কয়েকটা আছুল, হাতের পাঞ্জা দাতের মতো চেপে বনে 
আছে। আঃ, এবার আলো দেখতে পেলাম | ছোট্ট মঞ্চ-উচু দণ্ডটা__ 
পাম গাছের সারি--তারের জালে ঘেরা কালো গাড়িও এসে গেছে 
ভবে? লাঠি রাইফেল পুলিস-_দাত আর নখে ছি'ড়তে লেগেছে ধর্মঘটের 


কলঙে। 
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পেছনে বারবার সম্মিলিত আওয়াজ সাহসীর মতো কানিস ধরে ঝুঁকে 
ভালোবাসা জানাতে লাগল-_“কমরেড শংকর, জিন্দা বাঁ_দ্‌ !”-.- 

লাল দেওয়াল থেকে মস্ত রঙিন পোস্টারটা 'ফ্যার-ফ্যার করে শব্দ করে 
খসে পড়ছে দেখে শঙ্কর একবার শব্দটার দিকে তাকাল। পুলিশের লাঠির 
ডগা তখনও কাগজটাকে খোঁচাচ্ছে। শঙ্কর আস্তে করে চোখ সরিয়ে নিল, 
যেন কিছুই চিন্তা করল না । শুধু খানিকটা ফাকা বাতাস লম্বা করে টেনে 
নিল বুকে । সভ্যতার বাতাস। | 

তারপর সে একবার মাথা নিচু করে যেন পৃথিবীর বয়সের কথা ভাবল । 
এবং হা-করা অন্ধকারের চোয়ালটাকে দেখে নিয়ে শক্ত করে পা রাধল। 
শঙ্কর কালো গাড়ির ভেতরে ঢুকল । 

গাড়িটা শব করে তেল-পোড়া গন্ধ ছড়াল কয়েকবার। তারপর অফিস 
চত্বর থেকে কজি ঘুরিয়ে বাক নিল । 


আজ না আসিলে বন্ধু 


জসীম উদ্দীন 
আজ না আসিলে বন্ধু কালকে আসিও 
কাল না আসিয়া মোরে আরো ব্যথা দিও । 
আরো আঘাত সইবার লাগি 


. হিয়ায় আছে যাগ! 

আরো জ্বালায় জলবার লাগি 
| - আমার এ প্রাণ দাগা। 
সুখ যদি না দিবার পারলে দুঃখ মোরে দিও ॥ 


তুমি যে সুন্দর বন্ধু সবার চেয়ে ভবে 
বুঝিলাম পহ্থের মধ্যে তোমায় দেখলাম যবে। 
বুঝিলাম এ রাঙ্গা রূপের 
জহর গোলা বান 
তাহার থনে অভাগীয়ার | 
নাইকো পরিত্রাণ । .. 
তাই বিবাগিয়া হইলাম বন্ধু ছুঃখদিয়ার গাও | 


বাজারেতে লক্ষ মানুষ দু-একজনা শুধু 
আনতে পারে এই অন্তরে দুঃখ দিবার মধু। 
সেই মধু আজ প্যান করিয়া' 

জাগি দিঘল রাতি 
পথ তুলে বা যদি বন্ধু হেথায় পা বাড়াও 


জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় 
পেতে হলে এ 
দিতে হয় নিজেকৈ নিঃশেষ করে, 
সেহে, প্রেমে, কাজে। 
প্রতিটি মুহূর্ত ধরে জীবনের, 
নিজেকে সে দিয়েছে নিঃশেষে | 
তারপর একদিন 
ছঠাৎ সে নেই। 
যারা শুধু পেয়েই এসেছে, 
অথচ দিতেও বান্টি, : 
শূন্যতার দিকে চেয়ে 
আর্তনাদ করে তারা বলে, 
“দেবো :--কাকে ?-"কাকে ?” 
প্রতিধ্বনি পাণ্টা প্রশ্ন করে, 
কাকে" 


(নিন , 
বিশুদ্ধ ইচ্ছার বৃত্তি, মন, উত্তরণ 
সব পাই লেনিন, তোমার কথা হঠাৎ যখন 


মনে পড়ে । ফিরে আসে উজ্জল প্রত্যয় । 
মনে হয় এই বিশ্ব আজো স্বচ্ছ, আজো মৃত্যুর 
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এবং এখনো দেখি আমাদের কোনো কোনো দিন 

হঠাৎ আস্চর্যরপে প্রাণৈশ্বর্ষে জীবনের কেতন উত্ভীন 

সম্মে, সম্মানে = 

অচঞ্চল স্থৈধ হবপ্রে অল্লান কল্যাণে। 
উজ্জীবিত যৌবনের মনের প্লাবনে 

মর্মরিত দ্িদ্ককান্তি তিনি এক। অহল্যার দুঃসহ ক্রন্দন 
সমুভ্র-বিশাল ব্যাপ্ত প্রদীপ্ত প্রজ্ায় স্থির ৌন্রদীপ্ত অক্ষয় আকাশ 
মাটি ফুল জল ছায়া .ঘাস। 

ভালোবাস! | সুশান্ত আশ্বাস । 


পৃথিবীর শুভলয় তিনি তাই। মানবিক বিমুগ্ধ উন্নাস। . 
তার জন্ম পৃথিবীর নবজন্ম |, পরিচ্ছন্ন। বিশুদ্ধ তন্নয়। 
মন্যতে শ্বর্ণোজ্ছল স্বচ্ছ এক প্রত্যাশার জয় । 


" ঘরে ঘরে সন্ধ্যাদীপ, শঙ্খ, মাঙ্গলিকী 
সব নিয়ে প্রত্যাশার শপথের ভাষা কাব্যে লিখি 
তাঁকে ভেবে “নিশ্চিন্ত আশ্বাসে । 
উত্তু্গ বলিষ্ঠ বিশ্ব অপরূপ আলো হয়ে আসে 
তাঁকে ভেবে তাই আজো, ইতিহাস পথ খুঁজে পায় 
ছ্েহীন ছিংসাহীন বিমুগ্ধ সত্তায়। 


মানুষের প্রেমে তিনি। তিনি দীপ্ত একাত্ম বন্ধনে । 
তমসাবিদীর্ণ বিশ্বে সর্ব আলিঙ্গনে 
সবিতার ভালোবাসা । আনন্দ উচ্ছাস। 
মুক্তি তিনি। তাই আজো তিনি বিশ্বে সুর্যের আকাশ |, 
পরিপূর্ণ হৃদয়ের সর্বাঙগীন বৃত্তির চূড়ায় ' 
তিনি শাস্ত পদ্মাসীন। অন্তর্লান মৃর্ত্য-ূর্ঘনায়। . 
যাকে নিয়ে দিন আর রাত্রি সব সবুজ । নদীর জ্যোতি। ঘাস-বৃক্ষ ছায়া 
অপ্রমত্ত সমাসীন। যাকে নিয়ে দীর্ঘ মুগ্ধ মায়া 
ধরিত্রীর অঙ্গে অজে। যাকে পেলে মনে হয় 
এ-জীবন অক্ষয় অব্যয় । 

€ 
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মৃত্যু যাকে কাছে পেয়ে মায়ের তৃপ্তির মতো ভালোবাসা হয় 
সে হৃদয়, সেই মৃত্যু তারি সে নামের স্পর্শে প্রতি ঘরে ঘরে । 


অবশ্ত স্বীকার্য দেহ। তবু তার সব কিছু নিয়ে 

সৌন্দর্যের তিলোত্তমা বুকে তুলে রতি সুষ্ঠ দেহকে ছাড়িয়ে 

চিত্রাঙ্গদা! কথা বলে যেখানে নিবিড় শান্ত রমণীয়তায়_ 

প্রসন্ন সন্ধ্যার রঙে জোনাকির দীর্ঘযন স্থির মত্ততায় : 

নিসর্গ-মাধুরী খোজে, স্থরভির আলোছায়া খোজে - 

দুচোখ প্রিয়ার মতো নমতায় বোজে 

প্রশাস্তিতে, আসলে, নিভৃতে_ 

যেখানে রয়েছে গ্রহ-তারা-টাদ আত্মোস্তব প্রত্যুত্তর দিতে 

জাগ্রত প্রহরী হয়ে অবিশ্বাসী মানুষের কাছে__ 

ছিমমন্্ অথবা সন্ধ্যার সব পাখিদের পুপ্জীভূত গাছে 

পুষ্পের আনন্দ নিয়ে, শ্রমিকের কৃষাণের ধর, অথবা কুঁড়ির মধ্যে গভিনীর 
যন্ত্রণার যতো | 


লেনিনের কাছে তাই আজো দীপ্ত কতো 

আকর্ষণ। মেত্রী। প্রেম। উচ্ছ্বাস। প্রণয়। . 

যাতে ক'রে একদিন এ-পৃথিবী আরো! বেশি নিবিড় অতল হয়ে উচ্চারিত 
অনিন্দিত হয়। 


এখন ফাস 
শক্তি হাজরা! ' 
এখানে যদিও রাত্রি 
তবু এই মুহুর্তেই অন্ত পারে 
এখন সকাল । 
বালি জল মাটি পলি স্তর 
ক্রমশ কঠিন, 
কোটি কোটি শিল্পকার 
রাত্রি ছেনে গ’ড়ে তোলে দিন। 
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তারও পরে রূপাত্তর-- 
ক্রমশ পাথর শিলা ইস্পাতের দামিনী ঝলক 
কোটি বর্ষ বন্ধতার অন্ধকার কপাটের চুড়াস্ত প্রত্যয় 


_ পলে পলে ক্ষয় হয়।' 


প্রতিদিন শত শত সূর্য ভার মহার্থ মমতা দিয়ে : 


- গড়ে তোলে আলোক আলয়। 


অতএব 
বলি ওহে রাত্রির স্তাবক_ 
-জেগে থেকে অথবা. ঘুমিয়ে 

যে ভাবেই চোখ বুজে থাকো 

অবশ্যই প্রভাত প্রহারে 

মায়াবী ভন্দ্রার কিছু প্রস্তুতকারক 
এপারেও সুরক্ষিত স্বপ্নের প্রাচীরে 
ঘুমের বীজাণুগুলি রক্ষা পাবে নাকো | 


" এই তে! সেদিনও ছিল জার, 
ব্জগদ্দল জড়ের পাহাড় 

আড়ষ্ট হিমের দাপে 

রিক্ত পাত্র শ্যামল শোভার 
প্লাবনের নদী ছিল শ্বচ্ছতোয়! 
ক্ষীণ আ্োতোহীন, 

আজ দেখো! উত্তর অয়নে 

সূর্য ফোটে অশোক, প্রাঙ্গণে 
সেদিনের অশ্রনদ্দী তার 

নিপাব গঙ্গায় পায় ভক্মার জোয়ার 
বঙ্গ কঙ্গো আছ্দোলায় বসস্ত বাহার . 
আরক্ত করবী, কালো পলাশ আগুন 
এখন ফাগুন । 


তৃষ্ণা 
রবীন সুর 

তুমি চৈত্র নিষ্ঠুরতা! ক্রমাগত আমাকে জালাও, 
বিশাল খরায় মাইল মাইল দাহ, বনস্পতি পিপাসাকাতর £ 
প্রাণধণ আকাঙ্ষায় শিকড়ের বিনিল্ বিস্তার 
ক্রমশঃ ফুরিয়ে যায়, ধূলার উত্তাপে : 
লুটোপুটি খেতে খেতে শালিধ দম্পতি 
বিস্কারিত চঞ্চুর জিহ্বায় সম্তাপ নেভায়, 
তুমি কতটুকু তৃষ্ণাটিকে দাও উপশম । 
আমি সারাদিন ঘরে কিংবা ঘরের বাহিরে 

পথে পথে পথের অস্তিমে 

গ্রামে গঞ্জে, গঞ্জের থেয়ায় 
তিরতিরে নদী পারাপারে 

দুরাগত সন্ন্যাপীর মতন গাজনে 
শীতল হবার গানে উদয়াস্ত সানন্দে মেতেছি। 
তুমি নিষ্ঠুরতা কবে কোন স্থদূর অতীতে 
পিপাসার বীজগুলি পু'তেছিলে বুকের ভিতরে 
ভারপর একদিন অনায়াসে চৈত্রের মতন 
নীলিমা নিঃশেষ ক'রে 
দিগন্ত পেরিয়ে অন্ত দিগন্তের অদৃস্ত সীমায় 
নদীকে পাঠিয়ে দাও, অবিরল বৃষ্টির আশ্বাসে 
সমুদ্র ফতুর করো! রোদ্দুরের প্রচুর উৎকোচে ) 
আমি প্রতিদিন চড়কের প্রাণাস্ত কৃচ্ছুতী ঃ ূ 
অভিপ্রেত তৃত্তি খুঁজে দিবিদিকে পিপাসার শূন্যতায় বীচি, 
কতদুরে পরিত্রাণ, উথথালপাথাল ঝড় অবিরাম বৃষ্টির ভিতর 
নতুন নতুন নদী সন্জীবিত নীলিমায় তথ্য বালিয়াড়ি। 


না হলে (তা কথাই থাকে না 
তরুণ সেন 


প্রধান সড়ক সব ছেয়ে গেছে প্র্যাকার্ড পোস্টারে 
এখন ছুরূহ কর্ম ভীড় থেকে খোজা মুখ, 
২ “এক লহমায় ঠিক চিনে নেওয়া বাড়ির নম্বর 
কিশোরীর মুখ দেখে বোঝা দায় ও তল্লাটে 
মাংস্রে দোকান আছে কি না 

মনীষী ও.গরিলার হাড় মিলে মিশে গেছে 

পুরাতত্ববিদের খাঁচায় 
“বিদ্যুৎ ঘড়ির কাটা আমাষ নিশানা! করে কিনা এক বিষম বিশ্বয় 
“মর বেদীর পায়ে পা ছড়িয়ে ভবঘুরে 

ভুলে গেছে ফলকের প্রাচীন মহিমা। 


মৃত্যুদিনে একবার ফুলের একান্ত সমারোহ 

এই ভেবে প্রৌঢ় ঝাড়পোছ করে বাতিল ল$ন 

বাড়ির নম্বর খুঁজে পীনস্তনা মহিলার সমস্ত সড়কে আনাগোনা 

শব্দের ভেতর মন ফেলে ঠায় বসে থাকা মেছুরের মতো 

"দু-এক যুবার জন্তে কখনো খাটানো হয় আকাশের নীল শামিয়ান! 

এক পশলা বক্তন্নান শেষে ফের এ-শহর বেশ পরিপাটি 

নিপুণ নারীর মতো__চোখে চোর রেখে ঠিক বুকের গভীরে মারে টান 

ক্ষলতঃ এসব তত্বে প্রাত্যহিক কেরাণীর বেড়ে যায় জটিল উৎসাহ 

এনা হলে তো অর্থহীন দু-একটি ছুয়োরে রাখ! পাথরে | 
: খোদিত চেনা নাম 


না হলে তো কথাই থাকে না। . 


জলের নিকটে তবু 

সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শব্দের ভিতরে শব্দ ৫ 
ধ্বনি দিলে প্রতিধ্বনি ওঠে, মন ছুঁয়েযায়-আসে 
' অনেক চিকন কথ! বৃষ্টির টুপটাপ শব্দে ভাসে। 


এখনো অনেক ঢেউ সং্ন্ধ সমুদ্রে শব্দ ভাঙে 
তরঙ্গ বেলায় ফাটে ফেনপুগ্জ উৎসাহে উল্লাসে 
উপলস্বতির চূর্ণ দিগদিগস্তে রক্তরাগে রাঙে 
শব্দের ভিতরে শব্দ 
শব্দের ভিতরে তবু তরঙ্গভঙ্গের ফেনা হাসে 


শব্দে শব্দে বাঘবন্দী খেলা 
. শব্দের ভিতরে যাছ বিস্ময়ের, শবে সম্মোহন J 
'_ অথচ আশ্চর্য শব্দ বন্দী আছে নিঃশব্দের ভিতরে উন্মন 1 


জলপ্রপাতের শব্দে এখনও কান পেতে আছি 

. এখনো বুকের মধ্যে জেগে আছে নৃত্যপর হরিপীর তৃষা 

০০788 
এখনে! ঘুরছি কানামাছি । 


অন্ধকারে, গদত্রজে 
শুভাশিস্‌ গোস্বামী 
এখনও অনেক পথ চল! বাকি প্রিয়, 
এধনই মুখের আদলে আধার কেন? 
কম্পিউটারে ভবিষ্যতের উত্তর নেই, 
আমাদেরই কাধে হাত দিয়ে হেসে উঠবে সময় । 


ভুলাই ১৯৬৯ ] 


এমিলি, মামণি 
এখনও মেধায় বঙ্সীক নিয়ে ঘোরে যারা, 
তাদেরই বাজারে কালোরাত কেনাবেচা, 
এখনও তাদের রক্তে সাপের হিম, 
বড় ভয, 'প্রিয়, বড় ভয় তাই দগ্ধ দুপুর ৷ 


তোমাতে আমাতে চলো কেটে যাই অন্ধকার, 
রূক্তে বাজুক সেতারের দ্রুত ঝালা | 

জমাট আঁধার পুড়িয়ে জালব রাঙা আভার, 

যে পরে পরুক পার্টি-ভিনারে পচা বুর্জোআ মালা । 


ওমিনি, মামণি 
চৌ হুউ 
“আমার সঙ্গে এসো, এমিলি, 
তাহলে যখন তুমি বড় হবে 


তখন পথ চিনে নিতে পারবে |” 
“আমরা কোথায় যাচ্ছি, বাবা ?” 


. “পেটোম্যাক নদীর তীরে ।” 


“ভূমি আমাকে কি দেখাবে, বাবা ?” 
“আমি তোমাকে পেণ্টাগন দেখাতে চাই, বাছ! 
আদরের মামণি, তোমার ঝলমল-করা চুল |” 


ওয়াশিংটন... 
আত্মার গোধূলি 


* বেঁচে ছিলে অথবা আজও বেঁচে আছে! ৷ 


সত্য, জ্বলে ওঠো, বিঘোঁধিত হও, 
সিসি নি, 
মানবতা আজ ধদ্িতা ! 


১৩৩৫ 


পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


জনসন, মানুষের দুনিয়ার ডলারর-শয়তান, 


কোন দ্ধত্যে তুমি ধার কবো যিস্তব আঙরাখা 


অথবা বুদ্ধের জাফরান জোব্বা ? 


ম্যাকনামারা 


কোথায় লুকোচ্ছ ভূমি ? 


তোমার বিরাট পাঁচকোণা বাড়ির 

মাটির তলার ঘরে? 

এক-একটি কোণ এক-একটি মহাদেশের জন্তে? 
যে-আগুন জেলেছ তার থেকে লুকোতে চাও ভূমি 
উটপাখি যেমন বালির মধ্যে মাথা লুকোয় । 
এদিকে তাকাও 

এই একটি মুহূর্তের জন্য তাকাও আমার দিকে 
শিশুর-হাত-ধরা এ-একটি মাহ্থষ মাত্র নয় | 
আমি আজ জলন্ত বর্তমান 

আর, আমার এমিলি আমাদের সমস্ত আগামীকাল । 
এইখানে দাড়িয়ে আমি ডাক পাঠাই 
আমেরিকার মহান আত্মাকে-_ 

দিগন্তে পুনরায় প্রজ্জলিত করতে 

স্তায়ের আলোকবর্তিকা । 


শয়তানের দল 

কার দোহাই দিয়ে তোমরা পাঠাচ্ছ 

হোয়াইট হাউস থেকে সোজা ভিয়েতনামে 

বড় বড় বোমারু বিমান 

নাপাম বোমা আর বিষাক্ত গ্যান বোঝাই করে 
শান্তি এবং একটি দেশের শ্বাধীনতাকে খুন করতে 


- স্কুল ও হাসপাতাল পুড়িয়ে ছাই করতে 


ভালোবাসা ছাড়া যারা আর কিছুই জানে না 
সেই সব মানুষকে জবাই করতে ? 


জুলাই ১৯৬৯ ] _. এমিলি, মামণি ১৩৩৭ 


স্কুলের পথে চলেছে ছোট ছোট ছেলেমেয়ে 
তোমরু! তাদের হত্যা করছ. 

. খাতুতে ধতৃতে ফুলে ফসলে হাসছে মাঠ 
তোমরা তাকে বধ করছ 

কবিতা ললিতকলা আর সঙ্গীতের প্রবাহকে 
টুটি টিপে মারছ তোমরা । রি 
কোন নামের দোহাই পেড়ে 

তোমবা কফিনে ভরে কবরে দিচ্ছ 
আমেবিকার ছেলেদের 
দীর্ঘকায় বলবান সব যুবক 

যার! প্রকৃতির শক্তি-ভাণ্ডার ঢু ড়ে 

'স্থখের সন্ধান দিতে পারত মানুষকে ! 

ঢালু শস্যক্ষেত্রে, প্রতিরোধী জ্লাভূমিতে, ! 
সেই সব গ্রামে ও শহরে যা আজ দুর্গ 
যেখানে দিবারাত্রি পৃথিবী প্রকম্পিত 

., আর আকাশ.আন্দোলিত 

. বীর যেখানে ছোট ছোট ছেলেরাও 

যেখানে ভীমরুলের পাল যুদ্ধবিস্তায় শিক্ষিত 
যেখানে ফুল ও ফল রূপাস্তরিত আয়ুধে 1: 


“এমিলি, মামণি, 
এখন অন্ধকার ঘনাচ্ছে 
আজ রাতে আমি আর বাড়ি নিয়ে যেতে 
পারব না তোমাকে 


আপুন নিভে যাওয়ার পরে ' 

তোমার মা এসে নিয়ে যাবেন তোমাকে 
আমার হয়ে মাকে বুকে জড়িয়ে ধ'রে 
চুমু দিতে পারবে তো? 


১৩৩৮ পরিচয় [ আযাঢ় ১০৭৬ 
আর তাঁকে বল-_ | 
" ছুঃখ করো না, বাবা খুশি মনে চলে গেছেন।” 


ওয়াশিংটন, 

আত্মার গোধূলি 

বেঁচে ছিলে অথবা আজও বেঁচে আছ 

আমার অন্তর এখন জ্বলছে উজ্জ্বলতম দীপ্তিতে 
আমার জলন্ত দেহের বূপাস্তর হয়েছে 

সত্যের মশালে ॥ 


নরমান মরিসন একজন মহাপ্রাণ আমেরিকান কোষেকাব। ১৯৬৫ সালের লভেম্বৰ 
মাসে ভিয়েতনামে যুক্তরাষ্ট্রে অঙ্তায় যুদ্ধ ও পৈশাচিক হত্যাকাণ্ডেষ প্রতিবাদে তিনি 
অগ্নিতে আত্মাহুতি দেন! ঘটনাটি ঘটে কেন্দ্রীয় সমব-দপ্তর পেন্টাঙ্গনের সামনে 1 
মৃত্যুকালে তিনি রেখে যান শ্রী ও কয়েকটি সন্তানকে ৷ তাদের সবাব ছোট কন্তা 
এমিলি। 

বিদেশী মরিসন আজ অজেয ভিষেতনামেব জাতীয বীব।. ভার ছবি ও ফোটোন্রীফ 
ঘবে ঘরে, স্কুল- » কলে কারখানায়_ সর্বত্র সুশোভিত ! ভিয়েতনামের বাস্তা ভাব 
নামাঙ্কিত। কবিতাটি প্রতিটি ভিযেভনামবাসীব মুখন্ত, পরমপ্রিষ। সুর আরোপিত 
হযেছে কবিতাটিতে। লক্ষ লক্ষ মানুষের অন্তবে প্রবল স্পন্দন জাগাষ সেই সঙ্গীত 
কবিতাটি রচিত! ভিয়েতনাম ওয়ার্কাস” পার্টি কেন্দ্রীধ কমিটির অন্যতম সম্পাদক ! 


অন্থবাদক--চিত্তরগ্রন পাল 


চা সাগরে 
* বিজ্ঞন ভট্টাচার্য 


[ পূৰ্ব-প্রকার্শিতেব পর ] 


[সঙ্গে সঙ্গে ছুলকি চালে ছোকরার ঢোলক ও মাদারির 


“ ডুগড়ুগি বেজে ওঠে। অন্ধকারেই মাদারির সওয়াল শোনা 


যায় ] - 
ছোরুরা ! 

হ্া। 
হাড্ডিকা খেল! দেখায়! ? 


£. দেখায় | 


ঠিকসে দেখায়! ? 


£' 'দেখায়া। 


ইমানদারিসে দেখায়া ? 

দেখায়! । 

তে! সচু ফির খেল থতম ? 

নেহি জী, ওঁর ভি এক খেল বাকি হ্যায়। 

ইয়ে কোনসা খেল? - 

মজছুরকি সাথ মজছুরকে তগদির কি লড়াইমে মজছুরো কি 


. যো হালত হোতি হ্যায়_-উসিকি খেল। 


তে ফরিয়াদি ওর গুনেগারো কো সব হাজির করো । 


[ ঢোলকের' বাজন] ক্রমশ ক্ষীণতর হয়ে আসে। মঞ্চে আলোক- 


সম্পাত হয়।- 
দেশী মদের দোঁকান-সংলগ্ন চত্বরে ভাগ ভাগ গোল হয়ে বসে 


মদ খাওয়া চলেছে। দুরে কোথাও কাওয়ালী গান হচ্ছে. 


তার ছুন এধানে এসে পড়ছে। মগজে আমেজ এসেছে 
সবার ] 


u 


৩৪০ 


নাগিন! £ 
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লে, পিলে। (মদ খায়) 
ইসসে লড়াইকা জমানা আচ্ছা থা চাচা । বোল, ঠিক কি 
নেহি? শালা দুটো পহার মুখ দেখা ফেত। বেধে যায় 
আর-একটা লড়াই মা কালীর দয়ায় ! 

নেহি তো ইয়ে মন্দীকা কুচভি ফয়সালা হোবে না চাচা। 
মজছুরেকো পাকিটমে এক পয়সা ভি উত্তল না হোগা । 

লে বে ভাল...মাল-.. (যদ ঢালে) 
দেখতাহি ভো! _-ইউনিয়নকি বাত মায় এয়ন্তা শোচা 
চাচা, ঘব কি মুরগী দাল বরাবর ।-_-লছমী পরিবারকি মাফিক 
উ হামলোগোর্কো ভালাই চাহাতা হ্যায় চওবিশ ঘণ্টা, লেকিন 
এয়স্তা জরুরুৎ হো তো কুচভি ফয়দা উত্তল কিয়া যায় 
মজছুরেশকো এযস্তা তাগত উক্কা হ্যায়ই নেহি। ইসলিয়ে 
কহতা কি চাচা, লড়াইকা জমানা আচ্ছা থা। 

বহৎ বহুৎ দেশমে লড়াই হো রহা হ্যায় __ভিয়েতনাম, হংকং, 
সাইপ্রাস, আরব-_সারি ছুনিয়ামে লড়াই চলতা হ্যায়। 
ওর দেখ লে হামারা দেশমে কুচভি লড়াই চলতা নেহি । 

ওর লড়াই নেহি তো মুনাফা ভি নেহি_ পয়সা বঢানেকে 
লিয়ে মালিকলে"াগ কুচভি কৌসিস নেহি করেগা । ই, 
ইযে বাত ঠিক কি লড়াই বহুৎ বুরা হ্যায়। লেকিন ইয়ে 
ভি তো ঠিক হ্যায় কি বিনা লড়াইসে মজদুরোকো এক পয়সা 


, ভিউত্তল না হোগা । হামলোগৌোকো ভালাইকে লিয়ে ছুসরে 


তরিকা হ্যায়ই নেহি। 

ঠিক বাত। 

লে বে ভাল।*." (শৃন্ত বোতল তুলে ধরে) আরে এ 
নাগিনা, এক বাটলি তু ছি পি চুকা শালা! হামলোগোৌকো 
লিষে কুচ ভি না রাখ্যা ? 

কেয়া পি চুকা! সবাব কা কুচ কমতি হ্যায় ছনিয়ামে? 


, (টশ্যাক থেকে এক তাড়া নোট বার করে) ইয়ে লে, দো. 


বাটলি মোলালে__এক হামারা, ছুসরি তেরা... 
এতনা মত পিও নাগিনা | 
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নাগিনা : আরে ছোড় চাচা __সরাব কে লিয়ে কুচ হিসাব না জোড়ে! ।' 
আব দেখতা কি সরাবই হামারা দোস্ত হ্যায়। সরাব বিনা! 
হামার! কৈ নেহি হাত্নয়। 

চাচা : উতো ঠিক বাত, লেকিন পয়সা ? পয়সা ছি তো... 

নাগিনা £: পয়সা চাচা হারাম হ্যায়। 

সতীশ : এটা তুই ঠিক বলেছিস নাগিনা । মেয়েমানষের চাইতেও" 


বেইমান। 
নাগিনা £ ঠিক' কি নেহি বোল? 
সতীশ £  বিলকুল। 


নাগিনা : কম কামালাম গয়া লড়াইকে টাইম মে। সব রুপিয়! শালা! 
ভাল! জমিনমে-__দেশপর । 
অধুন তো শুনেছি ওখানে আকাল পড়ে গেছে_ক্ষেতিউতি 

. সব জল গঢ়ি । ভুখা মরতে হায় আদমীলোগ। 

নাগিনা £ তো আর কি বলছি_কমসে কম তিন হাজার রুপিয়া' 
ভালা জমিনমে ।-_-ছোটা ভাইটার নকরি হলো না তো! 
কহল ভু ঘরপেই বৈঠ র। জোত্দার সে জমিন জমা লে" 
কর আচ্ছাসে ক্ষেভি কর।-_ রুপিয়া যে! লাগেগা সো! 
মেরা । মাই বাপ বহুৎ খুশ হয়ে আমার দিলটাও খুব 
শাস্তি হলো কি ইয়ে শালা কারথানেকে কামকে কুচ 
গড়বড় হো তো বালবাচ্চা জর লে কর দে| ওয়াখত থানাকি- 
কুছ পরেশানি না হোগি। আব দেখলে নসিব, তগদির কি' 
মার, ক্ষেতিউতি সব জ্ঞন গেয়ি খরামে । তালাও যেতনা থান: 
সব শুধ গয়৷। বিনা দানা-পানি সে ভৈ'ষা, গাই, বতখ, 
মুরগা, সব মরনে লাগা-_পাখ-পাখেলি ভি আসমানসে পঙ্খ 
মোড়কে জমিনসে শুকি পাত্বিকে মাফিক গিরতে ছয়ে 
ধরতি ওর আসমাঁনকে কীচসে শ্রিফ আগ--বয়লারকে আগকে 
মাফিক জল রহ! হায়।__মালুম হোত! কি আগলে দিনমে 
সমুচা সংসার জলকর খাক হো যায়েগা, রাখ বন যায়গা”, 
মহাশ্মশান | | 

চাঁচা £ আরে তু ভি ভগবান শালা বেইমান হো মহাজনকে তরহা. 


১৬৩৪২ 


, পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 
তু ভিহামলোর্গোকো জাননে মার রহ! হায়! ্ 


আরে চাচা উধর কিউ চিল্লাতে হো, ভগবান উধরি নেহি . 


হায়। আব তো! শুনা! কি কহা কৈ কৈ রাজভবনমে উনকা 
পাতা চলেগা |--ইস জমানেমে উয়ে সব কৈলাস ছোড়কর 
ধরতিকে সমুচা সোনাদানা কজা করকে ইহাই কাহ! কোই 
পাচো ঘরানেমে বৈঠ গয়ে। 

ই হই, ইয়ে নয়া কিসসা মণ্যয় ভি শুনাথা । মিস্রিজীনে 
বাতায়া উদরোজ কারখানেমে,। লেকিন নাগিনা, তু 
ঘাবড়াতা কিউ? জলতে ছুয়ে আগ যাহা জলনে দো । 
তেরা যো কোই হায় দেশপে তো আব ইহাই ছায়। খাঁ 
পিকে হিয়া আচ্ছাই হায় ! 

আচ্ছা নেহি জী, মুস্কিল বহত্হ্থায়।_-তবভি মানলিয়া কি 
সব কোই জিন্দা হায়। মগর বাত ইয়ে হায় কি চাচা, 
সব কোই কো ছিন্দা রাখতে হয়ে হামারি জিন্দগী বরবাদ 
হোনে লাগি।-না জানে কিস রোজ, কিস তরেসে কিসসে 
মা্যয় খতম হো! ধাউ।--র নেহি তো ইয়ে ভি হো সকতা! 
কি, ইয়ে মেরে দোনো হাত দেখতা না, আপনে গলেমে 
উঠকর শ্বাস দাবাকর আপনাকো জান খতম কর ছু'্য। 

লক আউট ওঁর লে অফ কি টাইমে দেখাকি আদমি 


| লোগোকে!| খানাছি না মিলি। ওঁর তেরি গিরস্তি নাগিনা 


দেখতাকি আচ্ছি তরা চলতি হায়। রোটিকে উপর ঘিউ, 
ভাজি, লাড্ডু মৌজসে চলতা হায়। ন্যিবহি জানের 
তুহি জানে। 


" ষাছ নেহি চাচা, মৌতকা সওয়াল ৷ Ee EEO 


লড় রহা হায় নাপিন!, কমরেড নাগিনা' মাহাতো । 

দিল্লাগী ছোড় যজ্ঞেশ্বর। বেকার বাত মত বোল । আলবাৎ 
কমরেড নাগিন! মাহাতো-_স্থখনলাল ভিকনলাল জুটমিলকা 
নাগিনা মাহাতে। । গেটমিটিংপর একহিবার শ্লোগান পুকারু” 
কি হাজারে! যছুর ভাইয়ে! সাথ সাথ আওয়াজ উঠাবেগা-_ 
ইনকিলাব... ।-দালাল পার্টিকে হাজার রূপে যো 


জুলাই ১৯৬৯ ] 


পর্তিত £ 


নাগিনা £ 


- পঞ্ডতিত £ 


চাচা £ 


চলো সাগরে ১৩৪৩ 
খায়া, উ হাম জরুর ওয়াপাস করেছে । , দালাল মজুর 
ইউনিয়ন যেত নাহি শয়তানি করে না কিউ-- 
আবে নাপিনা-? 


(দালাল পার্টির নেতা পত্তিত দলবলসহ অদুরেই অপেক্ষা 


_করছিল। পণ্ডিতের হাকভাক স্তনে সতর্ক হয়ে ওঠে নাগিনা । 


নাগিনা উঠে দাড়াতেই বিপক্ষ দল জোট বেঁধে এগিয়ে এনে 
রুখে দাড়ায় । ) 

কা বে, কেয়া কহনা চাহাতা৷ ? 

যো হি ভূ হামলোগৌকে সমঝানে চাহাতা ৷ 

কেয়া সমঝানে চাহাতা ? | 

সরাব কা লাথ শিরপে উঠ পিয়া, মু কা সওয়াল গাঁড় 
বরাবর-_ভুঝসে কেয়৷ বাত করু যা ঘর যা। পিছে বাত 
করেগা । 

আবভি বাতা না বে মাদার কা বেটা । 


মারেগা এক ঝাগড়, শালা বুদ্ধ কাহিকাঁ। জবান ঠিক 


সে বাতা । 
আরে ছোড়ো জী হল্লপা না মচাও-_-পারাবীকে সাথ কেয়া 
ফজুলকি বাত করতা ? 


পণ্ডিতের সহচর £ যা বে নাগিন, ঘর চলা যাতেরে ভালাই কে লিয়ে 


নাগিনা £ 


কহেরাহাহ্ । . 
ভালাই কে লিয়ে কছেরাহাছ' :-- 


পত্তিতের সহচর £ হ্যা, ভালাই কে লিয়ে কহ্রাহাছ' ঘর চলা যা | পিছে 


সওয়াল হোগা । 

আঁ যা নাগিন । 

এ চাচা! 

যো কুচ.বাত পিছে হোগা । আব চল, ঘর চল। 
(চাচাকে ) সোচতাকি কাহি কুচ গড়বড় কিয়! চাচা? 
(নাগিনাকে) আব ছোড় না বে, বাত করতা বেকার । 
কছা। পহেলি ঘর চল। 


চল্‌ চল । , 
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পণ্ডিত £ 
চা-ওলা £ 
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ছোড় দো মুঝে, ম']য় বদলা লুল্গা । 

আব ছোড় বদল! কি বাত। ঘর চল। 

(চাচা নাগিনাকে টানতে টানতে বার করে নিয়ে যায়। 
বিপক্ষ দলও অন্ধকারে অন্তর্ধান করে। ) 


[ সকাল বেলা । বস্তির ধারে উটকে। চা-এর দোকান। লুঙ্গি 
পরা শ্রীহীন চা-ওল! চা ছাকছে। সামনে বাঁশের চ্যাচাড়ির 
বেঞ্চিতে বসে নাগিনা ও তার বন্ধু কিষ্টো ও শরৎ চা খাচ্ছে। 
এমন সময় পণ্ডিত আসে খড়ম খটখটিয়ে। নাগিন! বিব্রত 
বোধ করে। বন্ধু পালাবার পথ খোজে ] 
আমি শাল! কেটে পড়ি । 
পণ্ডিত না বে? 
শান। ইধরই আ রহা হায়। 
আনে দো৷। 
এসেই শালা টাকার কথা পাড়বে। আমি শালা খসে পড়ি। 
বোস না বে। টাকার কথা পাড়বে তে| কি হয়েছে? আমরা , 
শালা হাস না মুরগি বে যে চাইলেই আগার মত টাকা বিয়োব ? 
শালা একের নম্বর হারামী । পেত্যেকের কাছে দাদন দিয়ে 
রেখেছে। 
উশ্তল করতে এলেই এবার গাদন।__নেই তো দেবে কোখেকে 
টাকা লোকে? আসছে শালা এইদিকেই। 
আহক, চেপে বোস। 

(চা-ওলা সবাইকে চা দেয়। পঞ্ডিত এসে দাড়ায় ) 
আরে এই যে পঞ্তিতজী। এসো এসো, বলো । চা দ্বেবো? 
নেহি নেহি, ঠিক হায় । 


সকাল বেলা, চা খাবে না? পেরথমেই তো দেখি বেচাল 


করছো ।_পহা না থাকে বাকিতেই খাও, তবু চা খাও 
সকাল বেলা । 

বাকি করে পণ্ডিত কখুনো চা খেয়েছে তোর দোকানের ? 

থাও নি, না হয় খেলেই একদিন চা। 


চলো সাগরে ১৩৪৫ 


না, খাবে না । পণ্ডিত কখুনো বাকি খাবে না|, 
তা তোমার ট'্যাকের জোর আছে, তুমি বলতে পাঁরো একথা 
ই, এই কথা । খেয়াল করবি। 

খরিদ্দার না, কিছু না_তোমার পহা থাকল-গেল, আমার 
ভারি বয়েই গেল। | 

আর তোর দোকানের চা তো মৃত্তি। পয়সা দিয়ে মুভি পিব? 
আমার মৃত না খাও, কোই দেশোয়ালী ভাইয়ের মৃত খাও 
তো | যাও না, এ যে পেভলের কলসি ভরতি করে রাস্তার 
ধারে উহ্নে চাঁপিষে বসে আছে- চার চার পহা । 

চায়ে মে বহৎ সা দুধ ডালা রে রামু, জারা সা লিকর ডাল। 
(নাগিনাকে ) তু কহতা হায় দুধ, কোই কহতা হায় মুত ! 
যো যেইসা পিতা পিনে দো ভাই । (চা-ওল! লিকার ঢালে ) 
--জারা সাব্যস ব্যস। 

পয়সে কা কেয়া খবব নাগিনা ? 

বাজার বহৎ মন্দী হায় পণ্ডিতজী । 

উয়ো তো ঠিক বাত, লেকিন তেরে লিয়ে মালুম হোতা বাজার 
বহৎ তেজ হায়। শুন কারধানেকা গেট পর আভি ভি তু 


ইনকিলাব পুকারতা--লক আউট তোড়নেকে লিয়ে হাজারো 


মজছুরেকি জমায্রেতকি কোশিষ কর রহা হায়? . 

মিফ আওয়াজ হি উঠায়া যায়, উর কেয়া কর'। রোটি-রোজি 
কে লিয়ে... | 

লেকিন উও তো লাল ঝাঁণ্ডেকা সওয়াল ? 

ওঁর নেহি তো কেয়া? 

ব্যস তো হামার! রুপেয়। ওয়াপস কর দে। 

কিসকা রুপেয়া ? 

হামার! রুপেয়া । 

য্যাসা তে! কুচ বাত নেহি খ্বী। রুপেয়া যো ভি কুচ দিয়া 
মালিক ইউনিয়ন। শুর সো ভি দিয়া থা মজদুরে কা 
ভলাইকে লিয়ে । উস্কে বাদ দেখা কি মু কি বাত একতরেকি, 
ওর কাম যো বনতা হায় উও বিলকুল বুরা ।-_মজহরে'কে 
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পসিনেসে শ্রিফ মুনাফা লুঠ রহা হায় মালিক ।-__সাড়ে চার 


. আট পার্সেন্ট যো বঢ়া দিয়া মালিক, উও ভি এক ধোকা । 


ডেভালাপমেন্ট স্বীম ওঁর কারথানেকে মাশিনোকি লিয়ে 
ক্রড়ো রুপেয়া যো ডালা কম্পানি, উও হি উস্কা সবুত। তে 
আব সোচা কি মালিক ইউনিয়ন কা সমুচা কাম, সমুচা রং ঢং 
বিলকুল ধোখাবাজী ৷ মজ্হুরো কো জানসে খতম করনাহি 
তুমহারা দালাল ইউনিয়নকি মতলব । ইস লিয়ে 

ঠিক হায়, তেরা ধরম তেরে পাশ-_জেয়াদা বাত করনেমে 
কুচভি ফয়সালা না হোগা মগর যো রুপেয়া লিয়া হামসে তু 
উও তো! জরুর ওয়াপস কর দে। 

মানতা কি জিয়া থা রুপেয়া । মগর উও রুপেয়া কিসসে দিয়া 
থা ম্্যায়_ইয়ে তো সোঁচ ! ইউনিয়নসে লিয়া না? 
হামসে লিয়া থা ভূ। 

তুমসে-উসসে নেহি জী, রুপেয়া মিলা থা মালিক ইউনিয়নসে । 
আচ্ছা ! 

তো এতনা রোজ কাম কিয়া, মদত দিয়া, উস্কে লিয়ে রুপেয়া 
যো কুচ লিয়া তো বরাবর হো দিয়া! 

ঝুটমুট ঝামেলা মত কর নাগিনা। মদত যো তু দিয়া 
হামারা ইউনিয়নকে লিয়ে, উও ভি ময় আপনা অ'খসে 
দেখা । ভালা চাহা তো রুপেয়া ওয়াপস কর দে। 

ওঁর যে কাম কিয়া, উস্কা উত্তল ক্যায়সে হোগা? 

কাম কিয়া তো দুষমণ কি কাম__বৈঠে বৈঠে ইউনিয়ন তোড়া । 
খতম কিয়া মজদুরে 1কা জোট । 

মজদুরে [কি ভালাই কে লিয়ে তুমহারা দালাল ইউনিয়ন খতম 
করনাহি আচ্ছা হায়। 

ঠিক হায়, তু রুপেয়া ওয়াপস কর। 

কহা তো বরাবর হো গিয়া । 

নেহি দেগা রুপেয়া ? 

আরে চল বে, হট | 

আচ্ছা, তো সমঝ কর লে--ছুসরি কোই তরিকাসে হাম উও 


জুলাই ১৯৬৯ ] 


নাগিন! £ 
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রুপেয়! জরুর উত্তল কর লেগা। 

আরে যা বে 

(চাচা ও নাগিনার দলবল নাগিনাকে টেনে নিয়ে চলে যায়) 
কহতা৷ চল, ঘর চল। চল ! | 

[ পপ্তিত হঠাৎ ট যাক থেকে ছুরি বার করে। ফলাটা পেছন 
থেকে নাগিনার দলের দিকে তাক করে ধরে শ্বাপদ-সঞ্চারে 
অনুসরণ করে। এই সময় নেপথ্যের কাওয়ালী গান 


রতিগোচর হয়। 


অন্ত দিন। অন্যক্ষণ। রাত্রি। বস্তির কোথাও বিচ্ছিন্ন 
একটি সুন্দর কাওয়ালীর আসর জ্মেছে। লাল আলোয় 
দেখা যাচ্ছে জবরদস্ত এক কাওয়াল তারম্বরে কাওয়ালী 
গাইছে, আর তার সহকারী চেলারা ছুন এসে পড়তেই 
দুহাতে করতালি টেনে ধুয়া টানছে। লাল আলোর বৃত্তের 
মাঝখানে জোড়া জোড়া হাত ঢুকছে, বেরুচ্ছে । আর সব 
অস্পষ্ট । আবছা আলোয় তবু একটা মানুষের জমায়েত-এর 
আভাষ পাওয়া যায়। জমাট বেধে আছে জনতা, কাওয়ালী 
গান শুনছে। 

এই জনতার মাঝখানে নাগিনাকে একটা আলোর ফলাষ 
দেখা ষায়। সে তারিফ করছে মাথা ছুলিয়ে আর মাঝে মাঝে 
হাত তুলে চেঁচিয়ে সমঝদারের অভিব্যক্তি জানাচ্ছে 
আরে কেম! কিয়া_কেয়া বাত কেয়া বাত ছোরি মারিস 
রে_ 

দারুন জমেছে কাওয়ালী। এমন সময় ভিন্ন দিক থেকে পণ্ডিত 
তার দলবলসহ চুপিসারে এসে ঢোকে এবং একজন অন্চরকে 
দিয়ে ইঙ্গিতে নাগিনা মাহাতোর ওপর অতকিতে বোমা চার্জ 
করায়। থেমে যায় কাওয়াল। বিশৃঙ্খলার মাঝখানে 
কাওয়ালের মুখের ওপরকার আলোটা সরে গিয়ে নাগিনার 
মুখে পড়ে। ছটফট করছে নাগিনা ৷ হঠাৎ মৃত্যু সমাসন্ন 
জেনে সে দাত চেপে জনতার সামনে শেষ জবানবন্দী দেয় ] 
মায় জান্তা থাকি একরোজ হুনকা বদলা খুন হামকো দেনাই 
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পড়েগা ।""ভাইয়ে, আফশোষ মত করনা । মজছুর হো 
কর একরোজ মণ্যয় ভূল গিয়া থা মজছুর কা ধরম__বেচ দিয়া 
থা ইনসানিয়াৎ দুষমনকে পাশ । আজ ছুষমন উসকা বদলা 
লিয়া ।__মাযয় চলতা হ"। লেকিন মেরে লিয়ে কুচভি পিয়ার 
তেরা দিল মে রহে তো জরুর ইসকা বদলা লেনা। ইন কি" 


[ কথাটা শেষ করতে পারে না নাগিনা । মারা যায়। লাল 
আলোটা কাপতে কাপতে নাগিনার মুখে মিলিয়ে যায়। 
অন্ধকার। সঙ্গে সঙ্গে মাদারির ঢোলক ছুলকি চালে বেজে 
ওঠে] 

ছোকরা ? 

হা। 

মজছুর নাগিনা মাহাতোকা খেল খতম হয়া? 

হয়! । 


- কুল মিলাকর কিতনে খেল দিধায়া? 


চার খেল দিখায়া । 

ওর কৈ খেল বাকি হায়? 

নেহি, ওঁর কোই খেল নেহি হায় । 

তো সব কুচ সিমাট লেঙ্গে ? 

ইহ, সিমাট লো। 

(অতঃপর মাদারি ও ছোকরা খেলার যাবতীয় সাজসরঞ্জাম 
দড়াদড়ি লাঠি-ঢোল-বাক্স-পেঁটরা সব কিছু গুটিয়ে নিয়ে রওনা 
হতে যাবে এমন সময় নেপথ্য থেকে আওয়াজ ওঠে £) 


£ হামলোগোকা কেয়া হোগা? 
£ হামলোগ কেয়| করেছে ? 
£ হামলোগোৌকা ইয়ে দুখ খতম ক্যায়সে হোগি ? 


£ দরদ কব মিটেপি? 

£ ইয়ে অদ্ধেরা রোশন কব হোগা ? 

ইয়ে দুখ-দরদ কি ফয়সালা মণ্যয় কর নেহি পাউঙ্গ!। ইসকো 
হল তুমি লোগৌোকো করনা গড়েগা ৷ ইয়ে অদ্ধেরা তুমি 


। জুলাই ১৯৬৯] চলো সাগরে ২১৩৪৯ 


লোগৌকো তোড়না পড়েগা। এক কাঠট। হো কর আগেকা 
ভবিষ্য তুমি লোর্গোকো বনানা পড়েগা,! ইন কিলাব। 
ছোকরা £ জিন্দাবাদ । | 
[ জয়ধ্বনি দিতে দিতে মাদারিসহ ছোকরার প্রস্থান । 
দুঃখের দরিয়ায় তুফান ওঠে এখন ৷ ফরিয়াদি আর গুপেগার-এর 
দল নিজেদের মধ্যে বাদ-বিসম্বাদে প্রমত্ত হয়ে ওঠে | সবার 
এক কথা--“দরদ কব মিটেগি ?” 
*ইয়ে অন্ধেরা রোশন কব হোগা ?” 
উত্তর পাওয়া যায় না। 
অন্ধকারে হানাহানি মারামারি শুরু হয়। চীৎকার চেঁচামেচি | 
সমন্বর আর্তনাদ ফেনিয়ে ওঠে । আর মাঝে মাঝে আর্তকাম্না 
পার দেয় £ 
" হামলেোগো কেয়া করেজে? 
হামলোর্গৌকা কেয়া হোগা ? 
দরদ কব মিটেপি? 
আর্তনাদ আর্তনাদেই শেষ হয় । 
হঠাৎ প্রশ্ন ওঠে। 
কদম উঠাও । 
হা, একসাথ কদম উঠাও | 
কদম উঠানা। 
মার্ক টাইম-এর পদশব্দ ওঠে। বিশৃঙ্খল, এলোমেলো । 
অত্কিতে এ-ওকে আঘাত করে বসে। শ্রত্খল! ভঙ্গ হয়। 
চীৎকার, চেঁচামেচি । সমম্ব আর্তনাদ! আবার সেই 
বুকফাটা আর্ভক ঃ 
দরদ কব মিটেগি? 
ইয়ে অন্ধেরা রোশন কব হোগা ? 
সর আর্ক মিলিয়ে যেতেই আবার কদম ওঠে দৃঢ় 
পদধ্বনি শোনা যায় । 
বিশৃঙ্খল হতে হতে শৃঙ্খলা রক্ষা পেয়ে যায়। পায়ে পায়ে 
কদম ওঠে । আর থেকে থেকেই সাধু সাবধান : 


১৩৫০ 
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 ঠিকসে বাড! 


কদম বঢ়ানা | 

উঠাও কদম ! | ৬ 

জোর কদম ! 

বাঢ় যা জওয়ান | 

কদম কদম ! 

সইতিমধ্যে সঙ্গতি রক্ষা করে স্থর সংযোজন । কোনো! সময় মনে 
হচ্ছে দূর থেকে ঢেউ এসে আছড়ে পডছে উপকূলে । কোনো 
সময় সন সন হাওয়ার চাবুকে শিষ শোনা যায়। আর 
শোনা যায় সংযত সংহত ছন্দোবদ্ধ একক পদধ্বনি । মাদারির 
গণ্ডী ভেঙে লক্ষ সওয়ার ঘোড়ার খুরে ছুটে চল্লেছে। 

দুর্বার কদম ৷ জনতার কদম | ঢেউ-এর মতো পাড় ভাঙছে। 
মিলিয়ে যাচ্ছে । আবার লক্ষ লক্ষ ফণায় ছুটে এসে পাড়ে 
এসে ভেঙে পড়ছে। | 

ধ্বনি তরঙ্গের একটি শীষ £ ইনকিলাব". 

ঘোড়ার ধুরে হান্ধার সওয়ার ছুটে চলে। ] 


সমাপ্ত 


গত দোসরা শ্রাবণ মনশ্বী কবি শ্রীযুক্ত বিষ্ণু দে-র বয়েস ষাট বছর পূর্ণ হলো । 
প্রথম যুগ থেকেই তিনি 'পরিচয়'-এর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত।- এই জন্মদিন 
বারবার ফিরে আস্থক, তিনি শতায়ু হোন ; তার বিন্ময়কর হুজনশীল প্রতিভা 
আজকের নতুন ও শ্বপ্নসস্তব সময়কে উপযুক্ত দায়িত্বের সঙ্গে অক্ষরের মালায 
গাথুক_ এই আমাদের প্রার্থনা । ৃ _ সম্পাদক 


ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ 8 ভাৱতের, 
ৰাজনীতিতে নতুন পদক্ষেপ 


রণেন নাগ 


১৯৪৮ সালে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের ইকনমিক প্রোগ্রাম কমিটি 
ঘোষণা করেছিল যে ভারতের মতো! অন্থুন্রত অথচ ক্রুত-উন্নয়নকামী দেশের 
পক্ষে ব্যাংক ও বীমা ব্যবসা রাষ্ট্রায়ত্ত করা ছাড়া অন্ত উপায় নেই। ইকনমিক 
প্রোগ্রাম কমিটির সভাপতি ছিলেন পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু । এ অভিপ্রায় 
ও লক্ষ্য ঘোষণার একুশ বছর পরে ভারতের বর্তমান প্রধানমন্ত্রী নেহরু-কন্তা! 
শ্রীমভী ইন্দিরা গান্ধী ১৪টি সর্ববৃহৎ ব্যাংকের রাষ্ট্রায়তকরণের গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপ 
গ্রহণ করেছেন । 

পুঁজিবাদী অর্থনৈতিক বিকাশের 'নিয়মাহ্ছসারে ব্যাংক-পু'জি এবং শিল্প- 
পুজি একীভবনের ফলে অর্থনৈতিক ক্ষমতার কেন্দ্রীভবন সংঘটিত হয়ে থাকে । 
দেশের অর্থনৈতিক ক্ষমতা এভাবে মৃষ্টিমে ব্যক্তির করায়ত্ব হওয়ার ফলে সাধারণ 
মানুষের বেকারী, ক্রয়ক্ষমতা-হ্রাস ও জীবনে অনিশ্চয়তা বেড়ে যায়। ফলে 
শিল্পবাণিজ্য এবং সামগ্রিকভাবে সমস্ত অর্থনৈতিক কার্যকলাপ সংকটাপন্ন হয়। . 
ব্যাংক শিল্পের মালিকানার প্রশ্ন এই কারণেই জাতীয় স্বার্থের প্রশ্ন হিসেবে 
প্রতিভাত হয়েছে। 

ভারতের সংবিধানে নীতিনির্দেশিক ঘোষণায় বলা হয়েছে যে, রাষ্ট্রনীতি 
এমন হবে যাতে আখিক ক্ষমতা মুষ্টিমেয় লোকের করায়ত্ত না হয়ে পড়ে, রাষ্ট্র 
সর্বদা সেই লক্ষ্যসাধনে মনোযোগী থাকবে | আমর! জানি, গত একুশ বছর ধরে 
সংবিধানের এই ঘোষিত লক্ষ্য অবহেলিত হয়েছে । কেন্দ্রীয় কংগ্রেস সরকার 
মৌখিক সছু্দেস্ দেখালেও কার্যত ব্যাংক শিল্পের মালিকানা এখন ভারতের 
কুড়িটা একচেটিয়া মালিক-পুজিপতি পরিবারেরই করায়ভ। একচেটিয়া 
পু'জিপতিদের মালিকানায় ব্যাংকগুলি যেভাবে কয়েকটা মাত্র পরিবারের হাতে 
পু'জি-মালিকানা কেন্দ্রীভূত করেছে, ভারতের অর্থনৈতিক ইতিহাসে তার 
গুরুত্ব অনশ্বীকার্য। টাটা, বিড়লা, ডালমিয়া-জৈন, সিংহানিয়া, খাটাউ- 
: অফাতলাল, থাপার, রামকৃষ্ণ, শেষায়ী প্রভৃতি প্রত্যেকটি একচেটিয়া পুঁজি- 
মালিক নিজেদের নিয়ন্ত্রণাধীন ব্যাংকের সাহায্যে সাধারণের সঞ্চিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
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পু'জিকে করায়ত্ত করে নিজেদের শিল্পসাত্রাজ্য প্রসারিত করেছে এবং প্রণালী- 
বন্ধভাবে সারা দেশের আথিক ক্ষমতা, বিনিয়োগ ও বাজার-নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা 


'_. কেন্দ্ৰীভূত করেছে। : 


পুঁজিবাদী বিকাশের এই-ই নিয়ম, এটাই ক্রমপর্যায় ও ধারা । 

একুশ বছর আগে কংগ্রেস দল যখন দেশের শাসনভার হাতে পেয়ে ইকনমিক 
প্রোগ্রাম কমিটির শ্রুতিমধুর সিদ্ধান্তগুলি ঘোষণা করছিল, ভারতের বৃহৎ 
পু'জিপতিগোষ্ঠী তখনও আজকের মতো তিমিজিল একচেটিয়া পু'জির মালিকে 
পরিণত হয়নি। তখনও তাদের বিনিয়োগ ও পুজি-সঞ্চয়ের গতিবেগ এত. 
তীব্র হয়নি। কিন্ত“ কংগ্রেল “দল শাসকদলে পরিণত হয়ে পুঁজিবাদী 
বিকাশের ফেব্ভ্রান্তপথ গ্রহণ করল, ভারতের মতো নিয়স্তরের আখিক বিশ্তাস- 
ব্যবস্থায় তার ফলন্বরূপ অপরিহার্ষভাবেই আথিক ক্ষমতা ক্রমশ মুষ্টমেয় 
পুঁজিপতির হাতে কেন্দ্রীভূত হয়ে পড়ল । কংগ্রেস দলের ঘোষিত নীতি 
যাই হাক:না কেন, ওঁ নীতির বিরোধী প্রতিক্রিয়াশীল পুঁজিবাদী শক্তির 
প্রভাবে ঘোষিত সংকল্প নিবার্ষ নিক্ষিয়তায় পর্যবসিত হওয়াই স্বাভাবিক ছিল। 
একুশ বছর আগে পরিকল্পনাভিত্তিক জাতীয় অর্থনীতি সংগঠিত করার সময়ে 
দেশের ব্যাংকগুলিকে রাষ্টরায়ন্ত করা হলে আজ হয়তো দেশের আধিক উন্নয়ন 
ক্রুতহারে অগ্রসর হতে পারত এবং সমৃদ্ধি ও দারিদ্র্যের এমন বিসদৃশ সামাজিক 
অবস্থান দেখা যেত না। কারণ, দেশের আধিক কাঠামোতে খণ ও অর্থ 
সরবরাহের গোটা ব্যবস্থা সরকারী নিয়ন্ত্রণে থাকলে দেশের প্রয়োজন অস্থসারেই 
অর্থনীতির বিভিন্ন অংশে সংগতিব্টন সম্ভব হত এবং এর ফলে পু'জিবাদী 
নিয়মে অসম-বিকাশের বিপজ্জনক অবস্থায় দেশকে পড়তে হত না । 

আজ একুশ বছর পরে দেশকে গুরুতর সংকটের কিনারায় এনে ফেলে ১৪টি - 
ব্যাংকের বাসট্ীয়তকরণের পদক্ষেপ কতটা ফলপ্রস্থ হবে, অথবা এই প্রয়্াসআদে 
জাতীয় স্বার্থের প্রয়োজন সিদ্ধ করতে সক্ষম হবে কিনা কিংবা এল,-আই,-পির 
মতো রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাংকগুলিও একচেটিয়া পুজির মালিকদের “কুকি বাদ দিয়ে 
মুনাফা’ করার নিশ্চিত সভাবনা এনে দেবে কিনা__ভা সতর্কভাবে পরীক্ষা 
করা নিশ্চয় প্রয়োজন । 

প্রথম তিনটি পরিফল্পনাকালে মূলধনী ব্যয়, সামাজিক কল্যাণমূলক ব্যয়, 
সামরিক ও প্রশাসনিক ব্যয় বিপুলভাবে বেড়েছে । এর ফলে মোট চাহিদা _ 
বেড়েছে এবং টাকার অংকে আয় বেড়েছে। বহুবিধ কারণে এই বর্িত 


. জুলাই ১৯৯৯ ] ব্যাংক জাতীয়করণ ১২৫৩ 


আয়ের একটা বিপুল অংশ মুনাফার আকারে শ্রমজীবী জনসাধারণের আয়ত্তের 
বাইরে রয়ে গেছে এবং জাতীয় আয়ের ভাগ-বাটোয়ারায় মুনাফা ও মজুরির 
মধ্যে এই বৈষম্য একদিকে অসংগত বিপুল মুনাফা ও বিসদৃশ ভোগ, অন্যদিকে. 
বিপুল দারিত্র্য ও সংকুচিত ক্রয়ক্ষমতার সৃষ্টি করেছে। অধিকাংশ জনগণের 
নিয়তম চাহিদা পূরণেরও অক্ষমতা শিল্প-উৎপাদনে ক্ষমতার প্রয়োগকে 
অসম্ভব করে তুলেছে। অর্থাৎ এককথায় জাতীয় আধিক অগ্রগতির 
. সম্ভাবনাকে রুদ্ধ করেছে। 
. এই অসম-বিকাশের ফলে পু'জির মালিকানা কেন্দ্রীভূত হয়েছে, জনগণের 
আঘথিক বিকাশ রুদ্ধ হয়েছে এবং জাতীয় আথিক বিকাশ রুদ্ধগতি নিশ্চল 
_ অবস্থান দাড়িয়ে রয়েছে। যদি আজকের যুগ সমাজতন্ত্রের বিজয়ের যুপ না- 
হয়ে সাত্রাজ্যবাদ-উপনিবেশের যুগ হত, তাহলে হয়তো ভারতের একচেটিয়া 
পু'জিপতির গোষ্ঠী এই তীব্র সংকটের হাত থেকে মুক্তি পাবার জন্তে অন্যদেশে 
বাজার দখল করার উদ্যোগ গ্রহণ করত। মনে রাখতে হবে যে, আজকের যুগে 
ওঁ ধরনে সম্প্রসারণশীলতার পথ গ্রহণ করা মোটেই সহজসাধ্য নয়। একদিকে 
সমাজতান্ত্রিক শিবিরের অবস্থান, অন্যদিকে আন্তর্জাতিক পু'জিবাদী শিবিরের 
তীব্র পর্যায়ের পারম্পরিক ঘন্ব, এই সম্প্রসারণশীলতার পথে একচেটিয়া . 
পুঁভিপতিগোষ্ঠীর সংকট থেকে রেহাই পাওয়ার সম্ভাবনাকে সদূরপরাহত করে 
তুলেছে। 

তাই ভারতের শাসকশ্রেণীকে নানাধরনের কৌশল অবলম্বন করে নিজের 
শ্রেণী অবস্থানকে রক্ষা করার প্রয়াসে লিপু থাকতে হচ্ছে। 

আমলাতান্ত্রিক ধরনে বাষ্্ায়ত করা এই কৌশলগুলিরই অন্ততম | 
একচেটিয়া পুঁজিপতিদের ওপরে নির্ভরশীল আমলাতন্ত্রের হাতে আধিক সংগতি 
বণ্টনের প্রত্যক্ষ দায়িত্ব থাকলে "ঝুঁকিবিহীন একচেটিয়া মুনাফা” লাভের 
সম্ভাবন। উজ্জ্লতর হয় বলে ভারতীয় পু'জিপতিশ্রেণী ব্যাংক ও বীমা ব্যবসায় 
রাষ্ট্ায়স্তকরণের ফলে আধিক সংগতির অর্থাৎ লগির স্থষোগ সব চাইতে বেশি * 
পাবে বলে মনে করতে পারে। বিশেষ করে যেসব পুঁজিপতি সরাসরি 
ব্যাংক মালিক নয় অথবা যে শিক্প-পু*জির মালিকশ্রেণী আমলাতান্ত্রিক াষ্ীয়- 
করণের ফলে ক্রতগতিতে পুজি বাড়াতে পেরেছে__তাদের ব্যাংক, বীমা 
প্রতৃতি রাষ্ট্রায়ত্তকরণের ফলে লাভই হয় । Co 

ব্যাংক রাষ্ট্রায়ত্তকরপের প্রচণ্ড বিরোধী হলে: একচেটিয়া ও বৃহৎ পু" জির 


১৩৫৪ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


সেই অংশ যারা শিল্পোৎপাদন, উৎপাদন-ব্যয় নিয়ন ত্র, গ্রচার-অভিষান প্রভৃতি 
আধুনিক পু'জিবাদী উৎপাদনের উন্নত নিদর্শনগুলিকে উপেক্ষা করে প্রধানত 
. সামস্তশ্রেণী ও বিদেশী পুঁজির সঙ্গে গাঁটছড়া বেঁধে, পণ্যোৎপাদন-ক্ষমতাকে 
অলস রেখে, পণ্য ও উপকরণেব ফাটকাবাজীকে পুঁজি সঞ্চয়ের বৃহত্তম পদ্ধতি 
হিসেবে গ্রহণ করেছে। পুঁজিবাদী কাঠামোর এই অংশ আজ সমগ্র 
সামাজিক প্রয়োজনের বিকদ্ধে, অর্থাৎ জনগণের ব্যাপক অংশের স্বার্থের বিরুদ্ধে 
০ মহান লেনিন বলেছেন *-..কিন্ত যদি আমরা একচেটিয়া পু" জির প্রসারে 
ব্যাংকগুলিব ভূমিকা পর্যালোচনা না-করি, তাহলে আধুনিক একচেটিয। পু" জির 
আসল ক্ষমতা এবং প্রকৃত তাৎপর্য সম্পর্কে আমাঁদেব ধারণা অসম্পূর্ণ, অপূর্ণাঙ্গ 
ও অত্যন্ত নিচু স্তরে থেকে ঘাবে |” [সাআজ্যবাদ, পুজিবাদী বিকাশের ' 
সর্বোচ্চ স্তর, রুশ সংস্কবণ পৃঃ ২৭, অন্থবাঁদ লেখকের ] 

তিনি বলেছেন “ব্যাংকের প্রধান ও প্রাথমিক কাজ হচ্চে লেনদেনের 
কাজে মধ্যস্থের ভূমিকা গ্রহণ । এই ভূমিকা পালন করতে গিয়ে তারা 
অকেজো আধিক পু'জিকে কার্যকরী অর্থাৎ মুনাফা-উৎপাদনকাকী পু" জিতে 
পরিণত করে। তারা সবরকমের আধিক আয়কে সংগ্রহ করে পুজির মালিক- 
শ্রেণীর ব্যবহারে নিয়োগ করে । 

“ব্যাংক শিল্পের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটি বৃহৎ প্রতিষ্ঠানের হাতে এ 
পু'জি কেন্দ্রীভূত হয় এবং এব ফলে ‘সাধারণ মধ্যস্থের ভূমিকা ছেডে ব্যাৎক- 
গুলি শক্তিশালী একচেটিয়া পু'জির প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়। তাদের হাতে 
সমস্ত পুঁজির মালিক ও ছোট ছোট ব্যবসায়ীদের আথিক পু"জি, উৎপাদনের 
সমস্ত উপকরণের বৃহত্তম অংশ এবং বিশেষ কোনো দেশের অথবা কয়েকটি 
দেশেব কাচামালেৰ উৎস করায়ত্ত হয়। বছ সংখ্যক ক্ষত স্তর “মধ্যস্ব'র বদলে 
মুষ্টিমেয় একচেটিয় পুঁজির আবির্ভাবের ফলে পু*জিবাদের পুঁজিবাদী 
সাম্রাজ্যবাদের বপ ধারণের মৌলিক প্রক্রিয়াগ্ুলির অন্থতম গুরুত্বপূর্ণ উপাদন 

* দেখা দেয়। এই কারণেই আমাদের ব্যাংকশিল্পের কেন্দ্রীভবনতা সম্পর্কে 
সর্বপ্রথমেই বিশ্লেষণ করতে হবে।” [ পৃঃ ২৮, অমুবাদ লেখকের] 

লেনিন: পুঁজিবাদী বিকাশের এই পর্যা়কে বিশ্লেষণ করে বলেছেন 
“আমরা দেখতে পাই যে দেশের সমস্ত'এলাকা জুড়ে সমস্ত পুঁজি সমস্ত আয়কে 
কেন্দ্রীভূত করে, সারাদেশে ছড়ানো হাজার হাজার ছোট ছোট শিল্প ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠানকে কুক্ষিগত করে এই প্রক্রিয়ার বহুবিদ্তুত জাল ভ্রতবেগে বেড়ে চলে 


ভুলাই ১৯৬৯] ব্যাংক জাতীয়করণ ১৩৫৫ 


এবং লমগ্রদেশে একটি জাতীয় পুণ্জিবাদী অর্থনীতি ও তারপর একটি 
বিশ্বব্যাপী পুঁজিবাদী অর্থনীতি গড়ে তোলে!” [এওঁ পৃঃ ৩১, অমুবাদ 
লেখকের ] 

ব্যাংকগুলির এইভাবে “বিচ্ছিন্ন বু পু" জিবাদীকে একত্রবদ্ধ একটি পু'জিবাদী 
ব্যবস্থায় পরিণত” করার ভূমিকা বিশ্লেষণ করে লেনিন বলেছেন “কয়েকটি 
পু'জিবাদী প্রতিষ্ঠানের চলতি হিসাব পরিচালনা, করার সময় ব্যাংক যে 
ভূমিকা নেয়, সেটা হলো বিশেষজ্ঞের ভূমিকা এবং সম্পূর্ণ সহায়ক কাজ! কিন্ত 
যখন ব্যাংকগুলি বৃহৎ আকার ধারণ করে মুষ্টিমেয় একচেটিয়৷ পুঁজি-মালিকের 
কুক্ষিগত হয়ে পড়ে-_তখন তারা সমগ্র পু*জিবাদী সমাজের গোটা কাঠামোটিকে, 
সমস্ত বাণিজ্য ও শিল্পোৎপাদনের প্রক্রিয়াকে, তাদের কয়েকজনের ইচ্ছামতো 
নিয়ন্ত্রণ করার ক্ষমতা করায়ত্ত করতে পারে। কারণ এই ব্যাংক মালিকেরা 
. ব্যাংক পরিচালনা করতে গিয়ে চলতি হিদাব তাদের হাতে থাকার দরুণ 
এবং আধিক ক্রিয়াকলাপের সুযোগে প্রথমত বিভিন্ন পু'জি-মালিকের আথিক 
অবস্থা সঠিকভাবে বুঝাতে পীরে, তারপর তাদের নিয়ন্ত্রণ করতে পারে, 
খণদানের নিয়মগ্ুলির কঠোর অথবা শিথিল করে, খধণের স্থযোগস্থবিধা দিয়ে বা 
ত প্রত্যাহার করে তাদের প্রভাবিত করতে পারে এবং শেষ পরবস্ত জম্পুর্ণভাবে 
ভাদের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করতে সক্ষম হয়, তাদের আয় নির্ধারণ করে দিতে 
পারে, তাদের পুজি কেড়ে নিতে পারে অথবা ক্রত হারে তাদের পুঁজি বৃদ্ধিব 
ও বিপুল সম্প্রসারণের স্যোগ দিতে পারে।” [এ পৃঃ ৩২, অ্থবাদ 
লেখকের, বড় হরফ মূল বইয়ের ] 

লেনিন আরো পরিষ্কার করে দেখিয়েছেন, “ব্যাংকের বড় বড় চাইয়েরা 
ভয়ের ভান করে ভাব দেখান ষে রাষ্ট্রীয় একচেটিয়। প্রতিষ্ঠান যেন অচিস্তিত সুত্র 
থেকে তাঁদের সব ক্ষমতা কেড়ে নেবে । বলা নিশ্রয়োজন যে এই ভয়ের ভান 
আসলে একই প্রতিষ্ঠানের দুইটি বিভাগের ম্যানেজারদের রেযারেষির প্রকাশ 
ছাড়া আর কিছুই নয়। কারণ একদিকে সেভিংস ব্যাংকে সঞ্চিত পুজি শেষ 
বিচারে এই সমস্ত ব্যাংকের টাইয়েরাই নিয়ন্ত্রণ করেন এবং অন্যদিকে 
পুঁজিবাদী সমাজে রাষ্ট্রীয় একচেটিয়া মালিকানা আসলে কোনো শিল্পে পু'ছির 
মালিকেরা যখন প্রায় দেউলিয়া হতে চলেছে তখন তাদের আয় বৃদ্ধি করার 
ও তাদের পুঁজিবাদী আয়কে সুনিশ্চিত করার একটি গ্যারাটি মাত্র ।” 
[ এ পৃঃ ৩৫-৩৬, অনুবাদ লেখকের ] 


১৩৫৬ পরিচয় [ আবাঢ় ১৩৭৬ 


ব্যাংক, শিল্প ও পুঁজিবাদী সমাজ এবং সরকারের ষোগস্থত্রের কথা উল্লেখ 
করে লেনিন বলেছেন “ব্যাংক ও শিল্প-মালিকদের ব্যক্তিগত যোগাযোগ, তাদের 
উভয়ের সঙ্গে সরকারের যোগাযোগ দিয়ে সংরক্ষিত। সাইদেল বলেছেন, 
“সন্মানিত ব্যক্তিগণকেও-_তৃতপূর্ব সিভিলিয়ানদের মতো ধারা কর্তৃপক্ষের সঙ্গে 
সম্পর্ক স্থাপনে স্থৃবিধা (1 করে দিতে পারেন এমন লোকেদের- প্রতিষ্ঠানের 
নিয়নত্রণ-ক্ষমতাসম্পন্ন পরিচালকমগুলীতে নিযুক্ত করার সমস্ত ব্যবস্থা গ্রহণ কর! 
হয়। "*সাধারণত কোনো বৃহত্/ব্যাংকের পরিচালকমগ্ডলীতে পার্লামেন্টের 
কোনো সমস্ত অথবা বালিন শহরের কোনো পৌরপিতাকে দেখতে পাওয়া 
-যায়”। [এ পৃঃ ৩৯, অন্থবাদ লেখকের ] 
১ আমাদের দেশে সমস্ত বাষ্্রীয়করণের অভিজ্ঞতা থেকে লেনিনের উপরোক্ত 
উক্তিগুলির যথার্থতা বারে বারে প্রমাণিত হয়েছে । 

ষে ১৪টি ব্যাংককে রাষ্ট্রায়ত্ত করা হয়েছে, তাদের নিয়ন্ত্রণক্ষমতাঁর পর্যা- 
লোচনা করলে দেখা যায় যে দেশের বৃহত্তম কুড়িটি একচেটিপ্নাগোর্ঠী প্রধানত 
এই বৃহদায়তন ব্যাংকগুলির মালিক অথবা প্রকৃত নিয়ন্ত্রণকারী । এই 
ব্যাংকগুলি আমাদের দেশে যে-পরিমাণ আধিক সংগতি নিযন্ত্রর করে তার 
পরিমাণ দেশের সমগ্র আধিক আমানতের ৮৫ শতাংশ | অথচ এদের নিজেদের 
লয়ি জনসাধারণের আমানতে অত্যন্ত ক্ষুত্র এক ভগ্নাংশ মাত্স। নিচের 
সারণীতে এর চিত্র পরিষ্কারভাবে দেখতে পাওয়া যাবে। 

১৯৬৮ সালের ৩১-এ মার্চ এই ১৪টি ব্যাংক ও স্টেট ব্যাংক অব ইণ্ডিয়ার 
আঘিক অবস্থা নিমরূপ £ 


সারণী-১ (কোটি টাকার অংকে) 
ব্যাংক মোট আমানত মোট আগাম দাদন নিজন্ব ফাণ্ড নীট মুনাফা 


৬ ২ রি ৪ [4 
সেপ্টাল ব্যাংক ৪৩৩'২৭ ২৯৬২৭ ১১৮৮ ১১৯ 
ব্যাংক অব ইণ্ডিয়া ৩৯৪*৯৭ ২৫৩০৫ ১০৪৯ ১৫১ 
পাগ্তাব নেশনেল ৩৫৫৯৬ ২০৯৪০ ৬৮৩ **৭৫ 
ব্যাংক অব বরোদা ৩১৩*৮০ ১৯৬১৪ ৫৬৬ ০ '৬৩ 
ইউঃ কমাশিয়েল ২৪০৫৮ ১৪৪০০ ৬*৯৭ ০৫৫ 
কানাড়া ব্যাংক ১৪৬৪৪ ৯৬৭২ এ*২১ ০১৯ 


ইউনাইটেড ব্যাংক ১৪৩-৮৯ ৯৯:৬১ ৪৪ ০২৬ 


দেন! ব্যাংক ১২১৮৮ ৭৪০৮৮ ২'৪৩ ০৩১ 


জুলাই ১৯৬৯] . ব্যাংক জাতীয়করণ টু ১৩৫) 


ইউনিয়ন বাংক ১১৫২২ ৬৮৬৩ ২৫৬ 5২ 
এলাহাবাদ ব্যাংক ১১২৭২ ৬৯৯৩ ২৫৪ ৩*২৩ 
সিপ্ডিকেট ব্যাংক ১১২১৯ ৭০*৬১ ২৬৬ ০*৩১ 
ইণ্ডিয়ান ওভারসীজ ৯৩২২ ৫৮২২ ২*১৫ ০*১৫ 
ইণ্ডিয়ান ব্যাংক ৮৪৫৯ ৫৭১৬ ' ২২০৬ ০*১৩ 
ব্যাংক অব মহারাষ্টর ৭৩০২ "৪2৭8 ২:০২ ০*২৪ 
১৪টি ব্যাংক মিলে ২৭৪১*৭৬ ১৭৪৩-৬৬ ৬৩*০২ ৬৬৪ 
স্টেট ব্যাংক অব | 

ইত্তিয়া ১০৭৮২৫ ৭৫৭৩৭ ৮ ৮৫. 


এই চৌন্টি ব্যাংকের মালিকেরা কত টাকা লগ্নি করেছে? তাদের লগি- 
পুঁজির তুলনায় ব্যবসায়ে মোট লয়ি কি বিপুল তা লক্ষ্য করলে ব্যক্তিগত ব্যাংক 
মালিকের হাতে সারা দেশের নান! স্তরের মাষের সঞ্চিত অর্থ ব্যবহার করার 
কি বিরাট স্থযোগন্থবিধা এই ব্যাংক মালিক্রো ভোগ করত সে কথা স্পষ্ট 
বোঝা মাতে এবং এই যোগ নিথর তুলনায় ভাতের বু কি কত সামান্ত তাও 
বত কট হয না 


সারণী-২ 


ব্যাংক আদায়ীরুত মূলধন (কোটি টাকায়) 
সেণ্ট্ল ব্যাংক ৪*৭৫ 
ব্যাংক অব ইণ্ডিয়া . ৪০৫ 
পাঞ্জাব নেশনেল . ২০০ 
ব্যাংক অব বরোদা ২৫০ 
ইউনাইটেড কমাশিয়েল ২৮০ 
কানাড়৷ ব্যাংক l ১৫৩ 
ইউনাইটেড ব্যাংক | ২৬৯ 
দেনা ব্যাংক ১২৫. 
ইউনিয়ন ব্যাংক ১২৫ 
= এলাহাবাদ ব্যাংক ১০৫ 
সিপ্ডিকেট ব্যাংক | ১২2. 


ইণ্ডিয়ান ওভারসীজ ব্যাংক ১০০ 


১৩৫৮ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


ইণ্ডিয়ান ব্যাংক ০০৮৯ 

ব্যাংক অব মহারাষ্ট্র ১*৪৮ 

১৪টি ব্যাংকের মোট ২৮৫০ 

স্টেট ব্যাংক অব ইণ্ডিয়া ৫*০৩ 
[৩১.১২.৬৮] 


অর্থাৎ ১৪টি সর্ববৃহৎ ব্যাংক (যাঁদের মালিকানা মোট ২০টি গোষ্ঠীর অন্তর্ভু ক্র 
১৮৮টি ব্যক্তির পরিচালনাধীন ) মোট ২৮ কোটি ৫০ লক্ষ টাকা লয়ির ঝুকি 
নিয়ে বছরের নীট মুনাফা করেছে ৬ কোটি ৬৪ লক্ষ টাকা বা ২৫ শতাংশের 
সামান্ত কিছু কম | এই নীট মুনাফার অংশটিও নির্ভরযোগ্য নয়! কারণ উচ্চপদস্থ 
কর্মচারীদের বিপুল পারিশ্রমিক (), গোপন আয়ের উৎস বিসদৃশ খরচের 
বহর ধরলে নীট মুনাফা আরো অনেক বেশি দীড়ায়। অথচ এই সামান্য অর্থ 
লয়ি করে এরা দেশের মোট আমানতের ৭২ শতাংশ (স্টেট ব্যাংককে ধরলে 
৮৫ শতাংশ) নিয়ন্ত্রণ করে। সর্ববৃহৎ পাঁচটি ব্যাংক আবার এই মোট 
আমানতের সিংহভাগ অধিকার করে আছে। 

এই ব্যক্তিগত মালিকানাধীন ব্যাংকগুলি লেনিনের উক্তির যথার্থতা প্রমাণ 
করে “সমস্ত পুঁজির মালিক ও ছোট ছোট ব্যবসায়ীর আথিক পুজি, 
উৎপাঁদনেব সমস্ত উপকরণের বৃহত্তম অংশ এবং বিশেষ কোনো দেশের অথবা 
কয়েকটি দেশের কাঁচামালের উৎস” করাম্মত্ত করেছে । এবং “এই ব্যাংক 
মালিকের! ব্যাংক পরিচালনা করতে পিয়ে চলতি হিসাব তাদেব হাতে থাকার 
দরুণ, এবং আথিক ক্রিয়াকলাপের সুযোগে, প্রথমত বিভিন্ন পু"জি-মালিকের 
আখিক অবস্থা সঠিকভাবে বুঝতে পারে, তারপর তাদের নিয়ন্ত্রণ করভে 
পারে, ঝণদানের নিয়মগুলিকে কঠোর অথবা শিথিল করে, ধাপের স্থযোগ- 
সুবিধা দিয়ে বা তা প্রত্যাহার করে, তাদের প্রভাবিত করতে পারে এবং শেষ” 
পর্যন্ত সম্পূর্ণভাবে তাদের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করতে সক্ষম হয়, তাদের আয় 
নির্ধারণ করে দিতে পারে, তাদের পু'জি কেড়ে নিতে পারে অথবা দ্রুত হারে 
তাদের পুঁজি বৃদ্ধির ও বিপুল সম্প্রসারণের স্থযোগ দিতে পারে |» 

১৪টি ব্যাংক রাষ্ট্রায়ত্ত করার ফলে একচেটয়া পু'জির মালিকগোষ্ঠীর মধ্যে 
যে কোলাহল উঠেছে__ভার কতটা কৃত্রিম এবং কতটা খাঁটি তা উপলব্ধি করতে 
হলে রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাংকগুলির অন্যতম মালিক শ্রী বি-কে-দত্ত মহাশয়ের 
( ইউনাইটেড ব্যাংকের ম্যানেজিং ডাইরেক্টর ) বিবৃতি এপ্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 


জুলাই ১৯৬৯ ] ব্যাংক জাতীয়করণ | ১৩৫৯ 


তিনি বলেছেন “ব্যাংক রাষ্টরায়ত্তকরণের অভিন্ান্সটি অপ্রত্যাশিত নয় বরং 
চলতি অবস্থাকে প্রপালীবদ্ধ আকার দেবার একটি প্রচেষ্টা মাত্র.-.শিল্লোৎপাদন 
ও রধানিবৃদ্ধির কাজে এই পদক্ষেপ প্রতিবন্ধক কৃষ্টি না-করে বরং অধিকতর 
স্থযোগস্থবিধা স্থষ্টি করবে ।* [ হিন্ুস্থান স্্যাওার্ড, ২৬এ জুলাই ] 

এখানে আবার লেনিনের উক্তিটি বিশেষভাবে স্বরণীয় : “ব্যাংকের 
বড় বড় টাইয়েরা ভয়ের ভান করে এমন ভাব দেখান যে রাষ্ট্রীয় একচেটিয়। 
প্রতিষ্ঠান যেন অচিস্তিত সুত্র থেকে তাদের সব ক্ষমতা কেড়ে নেবে। বলা 
নিশ্রুয়োজন এই ভয়ের ভান আসলে একই প্রতিষ্ঠানের ছুইটি বিভাগের 
ম্যানেজারদের রেষারেষির প্রকাশ ছাড়া আর কিছুই নয়”। (এই প্রবন্ধের 
আগের অংশ দ্রষ্টব্য ] 

ব্যাংকগুলির চাইয়েরা এবং তাদের মুখপাত্র মিহু মাসানি (স্বতন্ত্র দলের 
নেতা ও এম. পি. ) এবং অটলবিহারী বাজপেয়ী (জনসংঘ সভাপতি ও এম. পি.) 
প্রভৃতি রব উঠিয়েছেন যে ব্যাংক রাষ্ট্রায়ত্ত করা অত্যন্ত অসংগত হয়েছে । দোষ- 
ক্রটি সামান্ত যা রয়েছে তা সামাজিক নিয়ন্ত্রণের পূর্বপৃহীত নীতি প্রয়োগ 
করেই দুর করা সম্ভব ছিল। 

- একথা বোঝা দরকার যে সামাজিক নিয়ন্ত্রণ প্রধানত রিজার্ভ বাংকের : 
নির্দেশের মাধ্যমে করা হয়ে থাকে। গত একশ বছর ধরে সমগ্র ব্যাংকিং 
ব্যবস্থার উপরে রিজার্ভ ব্যাংকের নিয়ন্ত্রণ বজায় ছিল। কিন্ত তার ফলে পু'জির 
কেন্দ্রীভবনতা এবং ব্যাংক ও শিল্পের একীভূত সমাজন্বার্থবিরোধী ভূমিকা 
বন্ধ হয়নি। সামাজিক নিয়ন্ত্রণ রাষ্্ায়ত্তকরণের বিকল্প হতে পারে না। 

বয় প্রধান মন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী বলতে বাধ্য হয়েছেন “নতুন সামাজিক 
নিয়ন্ত্রণের নীতি কার্যকরী হওয়া সত্বেও এবং নির্দেশাহ্যায়ী ব্যাংকগুলির' 
আগেকার পরিচালকমণ্ডলী পুনর্গঠিত হওয়া সত্বেও ব্যাংকের পরিচাল্রক- 
মণ্ডলীতে আগেকার শিল্পপতি চেয়ারম্যান ডিরেক্টর হিসাবে রয়ে গেছেন এবং 
নতুন চেয়ারম্যান তারই অধীনস্থ পূর্বতন জেনারেল ম্যানেজার ছিলেন বলে 
এখনও তিনি. ব্যাংকের কার্যকলাপের উপরে প্রচুর প্রভাব বিস্তার করতে 
পারেন!» [ এ. আই. সি. দিতির নাভিতে উপস্থাপিত: 
প্রধানমন্ত্রীর ইকনমিক নোটস ] 

জাতীয় অগ্রগতির পক্ষে ব্যাংকের ভূমিকার অপরিসীম গুরুত্ব, কিন্তু তার, 
অসংগত প্ৰয়োগ মারাত্মক ক্ষতি করতে পারে। রিজার্ভ ব্যাংকের গভর্নর স্বয়ং. 


১৩৬০ পরিচয় | [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


স্বীকার করেছেন “ভারতীয় ব্যাংকব্যবস্থার একটি সাংগঠনিক উপাদান হচ্ছে 
আধিক ক্ষমতার কেন্দ্রীভবনতা, কোনো কোনো! ক্ষেত্রে ল্নিপুঁজির তুলনায় এই 
ক্ষমতা অত্যন্ত বিসদৃশ ররুম বেশি । সময় সময় এমন সব ঘটনা! আমাদের 
নজরে এসেছে যে কোনো কোনো পরিবার অথবা গোষ্ঠী ব্যাংকের পরিচালনায় 
এমন বিপুল ক্ষমতার অধিকারী যে তাদের অবাঞ্ছিত কার্যকলাপ প্রতিরোধ 
করার জন্তে আমাদের হিসাব পরীক্ষা বিভাগকে বড় রকমের ব্যবস্থা অবলম্বন 
করতে হয়েছে।” 

উড রে রা প্রবল গতিবেগ 
সঞ্চারে উন্ুখ-_তখন আধিক সংগতিকে অন্থৎপাদনশীল ক্রিয়াকলাপে, ফাটকা- 
বাজীও বাণিজ্যের সন্দেহজনক কার্যে, কালোবাজারী প্রভৃতি অবৈধ অসঙ্গত 
কার্যকলাপের বিপথে পরিচালনা করার অভিযোগ যাদের বিপক্ষে প্রমাণিত; 
দেশের কষ্টার্জিত বিদেশী মুদ্রা জাল ইনভয়েসের মাধ্যমে স্বনিয়ন্ত্রিত ব্যাংকের 
সহায়তায় যার! বিদেশে পাচার করে অমার্জনীয় অসামাজিক অপরাধ করে__ 
তাদের হাতে নিশ্চয়ই দেশের সমগ্র আথিক সংগতিকে তুলে দেওয়া যায় না। 

বেসরকারী ব্যাংকগুলি তাদের মোট আগাম দাদনের পরিমাণ যেভাবে 
নিষ্নত্রিত করেছে, রিজার্ভ ব্যাংকের বাৎসরিক রিপোর্টে (১৯৬৮ সালের ) তার 

যে-্সন্দেহজনক চিত্র ফুটে উঠেছে_তা লক্ষ্য করলেই জাতীয় শ্বার্থবিরোধী 
অসামাজিক ক্রিয়াকলাপে রত এইসব একচেটিয়া! পুঁজিপতি মালিকশ্রেণীর 
স্বরূপ উদবাটিত হয়ে পড়ে । 

রিজার্ভ ব্যাংকের রিপোর্টে দেখানো হয়েছে যে ১৯৬৭ সালের ৩১এ মার্চ 
পর্যন্ত বেসরকারী শিডিউচ্ড ব্যাংকগুলি মোট আগাম দাদনের মধ্যে (১) 
১৭৪৭'৯৫ কোটি টাকা শিল্পে (২) ৫২৫৫২ কোটি টাকা বাণিজ্য-ব্যবসায়ে 
(৩) ॥৬'৬৬ কোটি টাকা জয়ি বাবদে [শেয়ার ও অন্তান্ত লগ়ি বাব ] (৪) 
১১৪৫০ কোটি ব্যক্তিগত জামীনে (৫) অন্তান্ত বিবিধ বিষয়ে ১৭৪*৯৭ কোটি 
টাকা এবং (৬) সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কষিউৎপাদনে মাত্র ৫৬*৬৮ কোটি টাকা লগ্নি 
করেছে । ৬নং খাতে কষিউৎপাদনে বলতে দেশী-বিদেশী মালিকানাধীন চা, 
কফি, রবার, কাজুবাদাম প্রভৃতি বাগিচা-শিল্পকেও ধরা হয়েছে। অর্থাৎ 
আনল সমস্তা খাদ্য ও কৃষিজাত কাঁচামাল উৎপাদনে ব্যাংক অতি সামান্ত 
অবশিষ্টটুকুই লয়ি করেছে। [ সবত্র ঃ স্টেটসব্যান, ২৭এ জুলাই ১৯৬৯ ] 

শতকরা হিসাবে তুলনা করলে দেখা যায় যে কৃষি বাবদ বেসরকারী 


জুলাই ১৯৬৯ ] ব্যাংক জাতীয়করণ ১৩৬১ 


শিডিউন্ড ব্যাংকগুলির লয়ি ১৯৫১ সালে মোট লদ্বির ২২ শতাংশ, ১৯৬১ সালে 
০"৭ শতাংশ এবং ১৯৬৫ সালে মাত্র ০*২ শতাংশে নেমে এসেছে; অন্তদিকে 
শিল্পে লগয়ির পরিমাণ ১৯৫১ সালে ৩৫৫ শতাংশ থেকে ১৯৬৫ সালে ৬১৫ 
শতাংশে উঠে গিয়েছে । কাজেই দেখা যায় যে বে-সরকারী মালিকানায় 
ব্যাংকগুলি দেশের জাতীয় স্বার্থের প্রয়োজনের বিরুদ্ধে অসঙ্গত মূনাফালাভের 
পথে- পরিচালিত হয়েছে । [ রিজার্ভ ব্যাংক রিপোর্ট ১৯৫১, ১৯৬১ ১৯৬৫, 
১৯৬৭ ও ১৯৬৮] 

স্থতরাং ভারতের রুদ্ধগতি কৃষি ও শিল্পকে পুনরায় সচল করে তুলতে হলে 
আঘথিক সংগতির ও সংগতি নিয়োগের প্রধান উপায় ব্যাংকব্যবস্থাকে বাষ্ট্রায়ভ- 
করণ ছাড়া গত্যন্তর থাকে না । 

কিন্তু বর্তমান রাষ্্ায়ত্তকরণের ব্যবস্থা থেকে বিদেশী এক্সচেণ্ ব্যাংকগ্তলিকে 
বাদ দেওয়ায় ব্যাংকব্যবস্থার উপরে সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ সরকারের হাতে আসেনি। 
শতকরা হিসাবে বিদেশী এক্সচেঞ্জ ব্যাংকগুলির মোট আমানত সমগ্র আমানতের 
মাত্র ১* শতাংশ হলেও মোট পরিমাণে তা স্বাধীনতার অব্যবহিত পরে সারা 
দেশের মোট ব্যাংক-আমানতের প্রায় সমান। তাই এর গুরুত্ব অবহেলা! করা 
যায় না। অন্যদিকে আমদানি-রপ্তানি বাণিজ্যের সবচেয়ে বড় অংশ এইসব 
বিদেশী এক্সচেঞ্জ ব্যাংকগুলির করায়ত্ত থাকায়, বিদেশী মুদ্রার অবৈধ পাচারের 
সম্ভাবনা থেকেই যায়। সবচেয়ে বড় বিপদ হচ্ছে পি. এল. ৪৮০ বাবদ ভারতে 


জমা মাকিনী টাকার এক বিপুল অংশ (১৯৬৭ সালে ৩৫ কোটি টাকা) এই. 


সব বিদেশী ব্যাংকের হাতে তুলে দেওয়া হয়। ফলে দেশের আমদানি-রপ্তানি 
বাণিজ্য ও অদৃশ্য (0%151616) লেনদেনের বাবদ বিদেশী মুদ্রা অর্জনের গুরুত্বপূর্ণ 
অংশটি অনেকাংশে জাতীয় স্বার্থের প্রতিকূল হয়ে দাঁড়াবার অন্তাবন! 
থেকেই যায়। 

সন্ত রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাংকগুলির মোট আমানতের সবটাই এখনই যে সরকারের 
হাতে আসবে তা নয় । কারণ ব্যাংকগুলি ইতিমধ্যেই যে-পরিমাণ অর্থ দাদন 
দিয়েছে, তা দীর্ঘকালীন মেয়াদে আবদ্ধ। এবং পরীক্ষার ফলে যেসব অবাঞ্ছিত 
বিনিয়োগের নজির ধরা পড়বে, তা আদায় করতেও সময় লাগবে | স্বতরাং 


পৰিকল্পনা বাবদ বিভিন্ন ক্ষেত্রে বরাদ্দ অবিলম্বে বাৎসরিক আমানত বৃদ্ধির হার 


৫০০ থেকে ৬০০ কোটি টাকার বেশি বেড়ে যাওয়া সম্ভব নয়। 
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন হচ্ছে রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাংকব্যবস্থার পরিচালনায় কাদের 


৭ 


১৩৬২, পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


নিযুক্ত করা হবে। যদি সরকার এবং ব্যাংক ও শিল্পের মালিকদের মধ্যে 
সংযোগ রক্ষাকারী আমলাতন্ত্র অথবা তথাকথিত সম্মানিত ব্যক্তিদের পরিচালনার 
কাজে নিযুক্ত করা হয়, তাহলে রাষ্ট্রায়ত্ত করার মূল উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হবে। 
আমাদের মনে হয় ব্যাংক ও শিল্পকর্মীদের প্রতিনিধি, পরিকল্পিত অর্থনীতিতে 
বিশ্বাসী অর্থনীতিবিদ এবং প্রগতিশীল জনপ্রতিনিধিদের ব্যাংক পরিচালনার 
কাজে নিযুক্ত করা সমধিক প্রয়োজন । অন্যথায় শিল্প ও ব্যাংক মালিকদের 
'প্রতিনিধি নিয়ে পরিচালনার কাজ চালাতে গেলে ব্যাংক রাষ্্ায়ত্তকরণের 
সামাজিক সদুদেশয সম্পূর্ণ ব্যর্থ হবে। 

তাছাড়া ব্যাংক রাষ্ট্ায়ভ্ককরণের ফলে যে-অতিরিক্ত সংগতি পাওয়া যাবে, 
পরিকল্পনার সুষ্ঠ রূপায়ণের জন্তে কেন্দ্র ও রাজ্যগুলির মধ্যে তার সুসম বণ্টন 
এবং বিনিয়োগের জন্য সমগ্র আধিক ও রাজন্ব দংগতিকে একীভূত করা 
প্রয়োজন । 

" এট সম্ভব হতে পারে যদি প্রত্যেকটি রাজ্যে একটি করে রাষ্ট্রীয় ব্যাংক 
স্থাপন করে সুমগ্র রিজার্ভ ব্যবস্থা ঢেলে সাজানো যায়। কেন্দ্রীয় রিজার্ভ 
ব্যাংক এবং বিভিন্ন রাজ্যের স্টেটব্যাংকগুলি কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারগুলির 
প্রত্যক্ষ নিয়ন্ত্রণে আনা হলে আধিক সংগতি সংগ্রহ ভ্রতহারে বেড়ে যাবে এবং 
কেন্দ্র ও রাজ্যের বর্তমান বিরোধের একটা প্রধান কারণ দূরীভূত হবে। সঞ্চয় 
ও বিনিয়োগ-নীতির কেন্দীয়ভাবে নির্ধারণ এবং বাজ্যগুলির নিজন্ব প্রয়োজন ও 
নীতি অনুসারে তা বিনিয়োগ করলে কেন্দ্র ও রাজ্যের মধ্যে সংঘর্ষের অন্যতম 
প্রধান কারণ অস্তহিত হবে। 

. শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী যদি প্রকৃতই ব্যাংক রাষ্ট্রায়ত্ত করার পূর্ণ সুফল 
জনসাধারণের হাতে তুলে দিতে চান, তাহলে তাঁকে আমদানি-রপ্তানি বাণিজ্য, 
বিদেশী বিনিময় ব্যাংক, কিছু কিছু দেশী-বিদেশী একচেটিয়া! পু'জির মালিকানাধীন 
প্রতিষ্ঠানকে রাষ্ট্রায়ত্ত করতে হবে। দেশের আিক অগ্রগতির রুদ্ধ ধারাকে 
খুলে দিতে হলে এখানে থেমে গেলেই চলবে না । ব্যাংক রাষ্ট্রায়ত্ত করার ফলে 
দেশে যে-সমর্থন তিনি পেয়েছেন, অন্ত জরুরি পদক্ষেপগুলি গ্রহণ করলে সেই 
সমর্থন বৃদ্ধি পাবে, অন্তথায় অল্পদিনের মধ্যেই তুয়া রাষট্রীয়করণের রঙ-মাটি ধুয়ে 
কাঠামোর খড়কাঠ বেরিয়ে পড়বে। কারণ অর্থনৈতিক সংকট আজ 
রাজনৈতিক সংকটের পর্যায়ে উত্তরণ করেছে । 


গুস্তক-গরিচয় 


ভিষেতনামের স্পদন। নাম কাও। ফবাসী থেকে অনুবাদ £ অবস্তীকুমার সাস্কাল ৷ 

কথাশিল্প £ ১৯ স্যামাচবণ দে স্ট্রিট, কলকাঁতা-১২। ছয় টাকা। 

ভিয়েতনামের সংগ্রাম ইতিহাসের চিরকালের সামগ্রী হয়ে থাকবে । তার 
অকুতোভয় মানুষ, স্বাধীনতার রক্ষী মৃত্যুপ্র় নওজোয়ান, তার ছুঃখ-বেদনা, 
গৌরব-আনন্দ সবকিছু আগামীদিনের মানুষকে আশা জাগাবে, প্রত্যয় 
চেনাবে। বারুদের ধেশায়ায়, কান ফাটানো বোমার গর্জনে, 'আক-অআ্যাকের 
ধমকে কোন ধরনের শিল্প-সাহিত্য গড়ে তুলছেন তার! ? গত বছর আফ্রো- 
এশীয় লেখকদের সভায় তাসখন্দে ভিয়েতনামের প্রতিনিধি বললেন, শলোকফের 
সাইক্লো কর! “ভাজিন সয়েল-এর কপি স্বাধীনতার যোদ্ধাদের হাতে হাতে 
ঘুরছে। আমরা শুনেছি, গন্ধকের কষায় গন্ধের মধ্যে জন্ম নিয়েছে নতুন 
ভিয়েতনামী সাহিত্য । 

এক সময় ভিয়েতনামে ক্লাসিক্যাল চীনা সাহিত্যের বড় কদর ছিল। বড় 
বড় ভূম্যধিকারী, অভিজাত পরিবারের কাছে আকর্ষণের বিষয় ছিল মান্দারীন 
সংস্কৃতির কিছু ছে'ড়াখোড়া পাতা । তারই পাশাপাশি জাতীয় সংগ্রাম, 
বিদ্রোহ, বিপ্লবের গল্পও মুখেমুখে, গাথায় গানে কবিতায় ছড়িয়ে যেত। ভিযেত- 
নামীদের কাছে কবিতা ও গান অন্নজলের মতোই নিত্য প্রয়োজনীয় । 
আর বদ্বীপ অঞ্চলে চাষীর মুখে গান, জেলের মুখে গান। রূপকথার | 
সংগ্রামের । সুন্দরের । প্রকৃতির । মামুষের । | 

ফরাসীরা সেদেশে উপনিবেশ গেড়েছিল। কিন্তু ফরাসীভাষার সঙ্গে 
* ফরাসীদেশের বিপ্লবী-মানবতাবাদী সাহিত্যের সংস্পর্শেও এসেছেন ভিয়েতনামের 
বুদ্ধিজীবীরা । কলোনিয়ালিস্ট ফরাসীদের এবং মানব্তাবাদের সংস্কৃতিগীঠ 
আরেক ফরাসী দেশের অন্ত যাম্ষ আর তাদের সাহিত্য-সংস্কৃতির মধ্যে তফাৎ 
করতে শিখেছে ভিয়েতনামবাীরা | রোমান হরফে শিক্ষা নিতে গিয়ে - 
ভিয়েতনামের শিশু ইউরোপের সাহিত্যপড়ার হরফের সঙ্গে শৈশব থেকে পরিচিত 
হয়ে যায়। আর সেই পরিপ্রেক্ষিতেই গড়ে উঠেছে আধুনিক ভিয়েতনামের 
সাহিত্য । চীনা মান্দারীন সাহিত্যের গাস্তীর্ষ, নিজন্ব লোকসংস্কৃতির কোমল- 
পেশল মমতা ও পশ্চিম ইউরোপীয় সাহিত্যের বুদ্ধিবাদ ও ব্যক্তিচেতনা, 
ভিয়েতনামের সাহিত্যে এক বিশেষ বিশিষ্টতার ধারা বইযে দিয়েছে। ভিয়েত- 
নামের সাহিত্যধারা তাই বিপুল বৈভবে, এ্রশ্বর্ধে উচ্চমানের । আর সংগ্রাম 
ও শিল্পের সমন্বয় জীবনকে গড়ে তুলেছে শিল্প করে; শিল্পকে জীবন। আমরা 


১৩৬৪ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


ভাই অবাক হই ন! যখন ভিযেতনামের রাষ্ট্রপতি হে! চি মিন-এর প্রথমশ্রেণীর 
কবিতা পড়ি। পড়ে বুঝি, তিনি প্রথমশ্রেণীর কবিও | বিস্মিত হই না শুনে, 
নগুয়েন গিয়াপ, দিষেন বিয়েন ফু-র সেই দুর্ধর্ষ বীর, কবিতায় আলোড়িত হন। 
নাম কাও-এর “ভিয়েতনামের স্পন্দন” পড়তে গিয়ে এ-সব কথা মনে 
পড়ে গেল । 
নাম কাও কেমন লেখক, কি তিনি লিখেছেন, এসব আমাদের জানা 
ছিল না। পরিচয়'-এর পাতায় (জুলাই, ১৯৬৮) প্রকাশিত অবস্তীকুমার 
জান্তাল-এর অনুদিত ‘বুড়ো হাক’ গল্পটিই বাঙলা ভাষাষ প্রকাশিত তীর প্রথম 
গল্প । সে-গল্পট “ভিয়েতনামের স্পন্দন, বইটিতে আছে। বইটিতে আটটি গল্প 
আছে। আর আছে ভায়েরীর পাতা থেকে পথের রোজনামচ, “পাহাড়ে . 
জঙ্গলে’'_ একেবারে গল্পের মতো । অর্থাৎ নটিই অসামান্ত রচনা ৷ অসামান্ত গল্প । 
নাম কাও মাত্র দশ বছর লিখেছিলেন । আবার সে-দশ বছরের পাচ বছরই 
কেটেছে পাহাড়ে-জঙ্গলে ফ্রপ্টে-ক্রন্টে | “জীবনের দায়িত্ব পালন করতে গিয়ে 
তিনি শিল্পের দায়িত্বকে গৌণ করে ফেলেছিলেন, এমন অভিযোগ ওঠা 
্বাভাবিক। সে অভিযোগ সম্পর্কে তিনি সচেতন ছিলেন---শিল্পের দাত্সিত্বকে 
অঙ্গীকার করেই তিনি জীবনের দায়কে নতমস্তকে স্বীকার.করে নিয়েছিলেন।” 
‘ভিয়েতনামের স্পন্দন, বইথানি পড়লে এ-উক্তির স্বীকৃতি মিলবে। আর 
তাই ভিয়েতনামের আধুনিক সাহিত্যরথীদের প্রথম সারিতে যেমন ভার নাম, 
জাতীয় বীর শহীদের তালিকাঁতেও তার নাম জল জল করছে । | 
উত্তরের বদ্বীপ অঞ্চলের হা-নামের এক মধ্যচাষীর ঘরে নাম কাও 
জন্মেছিলেন। দুর্বল স্বাস্থ্য ও হৃদরোগের জন্য তার কলেজী শিক্ষা সম্পূর্ণ হতে 
পারেনি। দক্ষিণদেশে, সায়গনে, এসেছিলেন স্বাস্থোর পুনরুদ্ধারে । এখানেই 
তার সাহিত্যে হাতেখড়ি, এখানেই রাজনীতিতে দীক্ষা । সায়পন থেকে 
কয়েক বছর পর গ্রামে ফিরলেন । বাল্যে যা অভিজ্ঞতার চোখে ছুয়ে ছুয়ে 
যেত, রাজনীতি-অর্থনীতি ও সাহিত্যিক দৃষ্টির দাক্ষিণ্যে সেই অভিজ্ঞতাকে 
তিনি তাৎপর্য দিয়ে বুঝলেন। দেখলেন গ্রামের মাহুষ কোন ছুঃখ-বেদনার 
মধ্যে রয়েছেন! দেখলেন, কোন আনম্দই-বা তাদের জীবন অভিষিক্ত করে ॥ 
দেখলেন, ফরাসী প্রতৃত্বের দিনে গ্রামের ভুস্বামী, মোড়লদের দোর্দগু- 
গ্রতাপের বহর । জানলেন, সেই সামস্ততান্ত্রিক জীবনষাতার ধারার মধ্যে 
কেমন ভাবে বয়ে চলেছে সাধারণ মানুষের ত্রস্ত অস্তিত্ব । গ্রামের এই হতভাগ্য 
মানুষগুলিকে তিনি ভালোবাসলেন। | 
সংসারের দারিব্রযের চাপে হানয়ে এলেন তিনি। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
সেই দিনগুলি ছিল ইন্দোচীনে জাপানী ফ্যাসিম্ত শক্তির দখলদারির সময় । 
পত্রপত্রিকায় তখন প্রকাশিত হচ্ছে নাৎসীদের ফরাসী দালাল পেত্যার স্তোত্র ॥ 
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জুলাই ১৯৬৯ ] পুত্তক-পরিচয় ১৩৬৫ 


সাহিত্যে চলেছে সূর্ধবংশ অবতংশ জাপ সম্রাট মিকাদো, আর জাপানী সামস্ত- 
প্রতৃদের অঙ্গসংবাহিনী রমণী গেইসাদের নিয়ে গদগদ ভাষণ। চলেছে 
সাহিত্যের নামে ও 'বিশ্তত্ধ সৌন্দর্যের নামে জীবনবিরোধী শিল্পের 
জয়জয়কার । বুদ্ধিজীবীদের কলমে আত্মসমর্পণের দীনতা । এ-সময়েই 
তার “চি ফেও” গল্পটি প্রকাশিত হলো (১৯৪১) । আর ‘চি-ফেণ গল্পটি থেকেই 
নংগ্রাম ও. বাস্তবতার দিকে ভিয়েতনামের কাহিনী-সাহিত্য মোচড় নিলো |. 
১৯৪০ সালে প্রকাশিত হলো তার ‘সোংমান’ উপন্তাসটি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তা 
বাজেয়াপ্তডও হলো । এরপর তিনি ভিয়েতমিন দেশপ্রেমিকদের সঙ্গে যোগ 
দিয়েছেন। আত্মগোপন করতে হলো তাঁকে। ইতিমধ্যে ক্ষুধাব তাডনায় 
ও অপরিসীম দারিত্র্ে গ্রামে তার একট শিশুর মৃত্যু হয়েছে । নাম কাও 
* বাড়ি ফিরলেন। আত্যথানে নেতৃত্ব দিলেন। ১৯৪৫ সালের সশস্ত্র আগস্ট 
অত্যুতখানে তাঁর নায়কতাষ দখল হলো জেলার সদর দগ্তর । নির্বাচিত হলেন 
তিনি জেলা কমিটির প্রেসিডেন্ট ৷ 

১৯৪৭ সাল থেকে ফরাসীদের বিরুদ্ধে দীর্ঘ জাতীয় মুক্তির লড়াইয়ে তিনি 
ভিয়েতমিন ফ্রণ্টের মুখপত্র পরিচালনার দায়িত্ব নেন। জেনারেল গিয়াপের 
সঙ্গে তিনি ঘুবেছেন ফ্রণ্টে ফ্রণ্টে । এসময তিনি প্রচারনাটক, গণসঙ্গীত, 
লোকনঙ্গীত, নিরক্ষর চাষীদের জন্য ভূগোল-ইতিহাস এবং মাঝে মাঝে ছু-একটা 
গল্প লিখেছেন । ১৯৫১ সালের ফরাসীদের চোরা আক্রমণে তিনি শহীদ হন | 
একটি মহৎ উপন্যাস রচনার সাধ ছিল তার। নাম হবে “একটি দেশ, | 
দিনপঞ্জীর পাতায় তিনি লিখেছিলেন *-- -..... বছরের পর বছর, রাতের পর 
রাত যে বিপুল উপন্তাসথানাব কথা ভেবে আসছি, তা কবে?” 

ভিয়েতনামের স্পন্দন’ বইখানিতে নাম কাও-এর জীবনের তিনটি 
পর্যায়? সায়পন-হানয় শহর, তার গ্রামদেশ এবং গণযোদ্ধাদের সঙ্গী 
হয়ে ফ্রণ্টে ফ্রণ্টে ঘোরা-এ-সব কিছুরই ইঙ্গিত পাওয়া যাবে । গ্রামের 
সামস্ততাস্ত্রিক জীবনে জারজ চি ফেও-রা কেমনভাবে জীবন ' কাটিয়ে যায়, 
কেমন ভাবেই-বা গ্রামের মোড়ল শ্রীজ্ঞান মহাশয়’রা সমস্ত গ্রামবাসীদের 
বঞ্চনা করে থাকে £ এ-সব অত্যন্ত নিপুণতার সঙ্গে নাম কাণ্ড দেখিয়েছেন। 
আর অস্তিত্বের কোন বিপুল তল থেকে দ্বণা. এষে একসময় মোডলের 
উপরে ক্রুদ্ধ বিস্ফোরণে ফেটে পড়ে! আর কাউকে “সৎ মাহুষ’ হতে হলে 
গ্রামের আগাছাগ্রলোকে সাফ করতে হবেই। “বুড়ো হাক’ কাহিনীটিতে 
আছে চাষীর জমির প্রতি আজন্ম মমতা । বুড়োর ছেলে রবার বাগানে 
গিরমিটিয়া কুলী হয়ে গ্রাম ছেড়েছে । আর গ্রামে দরিদ্র চাষীর জীবন যেন 
কুকুরের জীবনের সামিল “মানুষ কুকুর পোষে হয় খাওয়ার জন্ত, নয়তো বেচার 
জন্য |” বুড়ো হাক না খেয়ে টাকা জমাতে চায়, ছেলে ফিরে এসে বিয়ে করে 


১৩৬৬ পরিচয় [ আষাঢ ১৩৭৬ 


সংসার বাধবে বলে। কিন্তু কোথায় টাকা? অথচ তার সাধুতার দিকটি 
অবিসংবাদিত। ছেলের বিয়ের ভোজের জন্য কেনা কুকুরটি তাকে এক সময় 
বিক্রি করে দিতে হয়। দুর্বহ জীবন থেকে কুকুর-মারা বিষ খেয়ে অব্যাহতি 
নেয় সে, প্রিয় কুকুর বিক্রি করার প্রায়শ্চিত্ত করে। 

সায়গন-হানয়ের, সেই বিপ্লব-পূর্ব দিনের-কাহিনী তিনি দরিদ্র, প্রতিষ্ঠাহীন 
কোনও লেখকের চোখ দিয়ে দেখাতে চেয়েছেন। যে-কোনো বিবেকবান লেখক 
আর্থনীতিক টানাপোড়েনে পড়ে এস্টাব্রিশমেন্ট ও জীবনের মধ্যে সমঝোতা . 
খুঁজতে গিয়ে যেমন ভেতরে ভেতরে চূর্ণ হতে থাকে, একাহিনীগুলিতে তার 
প্রকাশ দেখা যাবে। নাম কাও আশ্চর্য সমবেদনার সঙ্গে দেখিয়েছেন, 
একদিকে এস্টাব্রিশমেপ্টের চাপে বিক্ষত লেখক শুধু টিকে থাকার জন্য কেমন 
লড়াই চালায় । একদা-আদর্শবান লেখক এস্টারিশমেন্ট-নির্দেশিত শিল্প কার্ষের 
মূল্যায়নে, একদিকে বিবেকের চাবুকে আহত, অন্যদিকে প্রী-সম্ভানদের 
অর্ধাশনে ব্যধিত। আর সেই মুহূর্তেই সে আবিষ্কার করে আর্টের জন্য পাগল 
লেখকের চেয়ে, নিজের ঘরে নিগৃহীত স্ত্রী যে-কচ্ছ্‌ তা ও ত্যাগের মধ্য দিয়ে অন্য 
সকলের জীবনকে সামান্ত স্থুখী করতে চায়, জীবনের কাছে তার মূল্য অনেক 
বেশি । এবং বিবেকী লেখকের জীবনের কাছে ফিরে আসাটাই আর্টেরও 
মুক্তির পথ। এমন কি বিপ্লবী কার্যক্রমের যুগেও পেটি বুর্জোয়া চিত্তবৃত্তির 
তথাকখিত আর্টসর্বন্ব লেখকের শৃন্ততাকে নাম কাও প্রত্যক্ষ করেছেন । সংগ্রামের 
মধ্য দিয়ে মানুষ কেমন মহান হয়ে ওঠে, এইসব স্বার্থ-সর্বস্ব লেখকদের তা চোখ 
এড়িয়ে যায়। নাম কাও সেই আট-সর্বসথ প্রবীণ শৃন্তকুস্ত লেখককে ব্যগ্র 
হয়ে জানান, “কতকগুলো! দিকে চাষীরা এখনো আমাদের কাছে ধাধা । আমি 
ওদের অত্যন্ত কাছে থেকেছি । ওদের এতো অজ্ঞ, এতো দুঃখী, এতো ভীতু, 
এতো ভাগ্যের পায়ে আত্মসমর্পণ করতে দেখে অন্ত সময় প্রায় নির্বাক হয়ে 
পড়েছি।-". কিন্তু সাধারণ অত্যখানের মুহূর্তে আমি যেন বজ্দাহত হয়ে 
গেলাম । তা হলে কি আমাদের দেশের চাষীও বিপ্লব ঘটাতে পারে।--- 
আমি দেখেছি সেই হাজার হাজার চাষীকে যার! দাতে গালা লাগায়, যাদের 
চোখ চেরা, যার! গ্রেনেডকে বলে ‘রেনেড,’ যার! প্যাগোভার ঝিমুনো স্তোত্র 
পড়া ভিক্ষুর মতো জাতীয় সঙ্গীত গায়, দেখেছি, তারা হঠাৎ কেমন করে 
লড়াইয়ের মুখোমুখি দাড়িয়ে পালটে গেল, অবিশ্বাস্ত বীরত্বে আক্রমণ করতে 
ঝাপিয়ে পড়ল।” আর আত্মসর্বস্ব পরিণত ও বিজ্ঞ লেখক হোয়াৎ এই 
বিপুল অত্যখখানের নানা খুঁত ধরে, আত্মতৃপ্ত হয়ে রাজা-বাদশাদের-প্রণয় 
কাহিনীতে ডুবে গিয়ে আশ্রয় খোজেন শৃত্যতায় । 

নাম কাও ফরাসীদের বিরুদ্ধে লভাইয়ের ব্যাপারও চমৎকার শিল্পে ব্ূপাস্তর 
ঘটিয়েছেন । দিনপঞ্জীতে ও গল্পে। এককথায়, ভার সব গল্পগুলিই যেন 


জুলাই ১৯৬৯] পুস্তক-পরিচয় ১৩৬৭ 


আত্মজীবনীমূলক। কি বিপুল মমতায় তিনি দেশের মুক্ি-আন্দোলনকে 
দেখেছেন, কি বিপুল সংগ্রাম তার ভেতরে বাইরে । এই সৎ ও মহৎ লেখক 
শিল্পকে তথাকথিত ল্লোগান সর্বন্বতায় রূপাস্তর ঘটাননি, আবার সমাজ ও 
সময়ের সারাৎসার গল্পগুলিতে অঙ্গীকৃতও করেছেন। 

নাম কাও-এর “ভিয়েতনামের স্পন্দন’ বাঙলা সাহিত্যে অত্যন্ত মূল্যবান 
সংযোজন । অমুবাদক অবস্তীকুমার সান্তাল ফরাসী থেকে গল্পগুলি অনুবাদ 
করেছেন । অনুবাদ ঝরঝরে ও প্রাণবন্ত । অনুবাদ বলে মনেই হয় না। 
প্রথম গল্পে কয়েকটি ব্যক্তি নাম এবং অন্রত্র গুটি কয়েক বন্ত-নামের ক্ষেত্রে 
ঈষৎ শ্বাধীনত! নেওয়া ছাড়া, কমা-সেমিকোলন, এমন কি ফরাসী বাক্য- 
বিস্তাসকেও যথাযথ রাখতে আপ্রাণ চেষ্টা করেছি’’, দাবি করেছেন অনুবাদক । 

“ভিয়েতনামের স্পন্দন’ আমাদের দেশের লেখকদেরও চোখ ফেরাতে. 
সাহায্য করুক জীবনের দিকে । বিষয়গত জীবন কত নিপুণতার সঙ্গে বিশ্বিত, 
অথচ বিষয়ীর দিকটিও ডায়ালেকটিক সম্পর্কে যথোপযুক্তভাবে প্রকাশিত । 
বিষয়কে পেছনে রেখে বিষয়ীর ধারা-চিস্তা নয়, বরং চরিত্রকে যখোপযুক্ত রূপ 
দিতে বিষয়কে উপযুক্ত ভাৎপর্ষে ধরা হয়েছে । অথচ মনের জগতের ক্ষু্াতিক্ষু 
বিক্ষোভ বা স্পন্দনও কেমন সমস্ত কাহিনীকে গ্রথিত করেছে। জীবন 
যেখানে সংগ্রামে ্পন্দিত, রচনাও সেখানে উপযুক্ত তাৎপর্ধে মহোত্তম শিল্পধর্মে 
নন্দিত । আর শিল্পতো জীবনের অভিজ্ঞতাব্ই উদবর্তীত আরেক নাম । 
সমাজ ও সময়ের সারাৎসারে পৌছবার জন্ত আপাত বিশৃঙ্খল অভিজ্ঞতার 
মধ্যে শিল্পই তো স্শৃঙ্খল বিস্তাস। 


তরুণ সান্যাল 


রক্তেব ভিতরে রোঁদ্র । গণেশ বসু । অনুভব প্রকাশনী | দু-টাক।। 

বন্ধুর অমল কণ্ঠ! হেমোপম দন্তিদার । সাহিত্যিপত্রগ্রস্থ । ছু-টাকা। 
সমস্তক্ষণ সূর্যাস্ত । গৌবীশংকব দে] মিত্রালয | আড়াই টাকা । 

নিজের সঙ্গে সংলাপ । অবোজলাল বন্দ্যোপাধ্যায় | নান্দীমুখ সংসদ | হ্-টাকা। 


পঠনের ভারসাম্য রক্ষার জন্ত একপাশে গণেশ বস্তুর ‘রক্তের ভিতরে রোল’, 
এবং অপর পাশে হেমোপম দস্তিদারের ‘বন্ধুর অমল কঠ’ নিয়ে বসা ভালো । 
একমাত্র এই ব্যবস্থাই পাঠককে বেপরোয়া, তেরিয়া উত্তেজনা বা মৃতপ্রায় 
শৈত্য থেকে বাচাতে পারে । প্রক্কের ভিতরে রৌল্র'ময় গণেশ বস্থর মেজাজ 
অসম্ভব হাই-স্রা, পাতায় পাতায় কি-অফুরস্ত প্রেরণা, উৎসাহ ও চীৎকারের 
পৃথুরিয়া-খনি, না খু'ড়তেই উপচে পড়ে। উনপঞ্চাশের কমিউনিস্ট আন্দোলনের 


১৩৬৮ পরিচয় [ আয়াঢ় ১৩৭৬ 


প্রায় কুড়ি বছর পরও এত প্রত্যয় এত প্রাণশক্তি গণেশ বস্থুর কবিতাকে 
আমার কাছে প্রচণ্ড সন্ত্রম ও বিস্ময়ের বস্ত করে তোলে। আর তারই 
উদ্টোপিঠে হেমোপম দস্তিনারের “বন্ধুর অমল ক, আমার তালালাগা কানে 
ফিসফাসের অধিক কিছুতেই বোধ হয় না। 

তবু ভালে, ‘রক্তের ভিতরে রৌদ্র” আমাদের মতো সাধারণ পাঠক, যাদের 
প্রায় অ-পাঠকই বলা চলে, তাদের জন্ত। কবিভা-প্রেমিকদের কাছে 
প্রতিরোধ” বা “ঝড়” কবিতা দুটি নিছক স্লোগান বলে মনে হতে পারে, 
আমাদের কাছে ততটা নয়৷ শিল্প-টিল্লর ঝুটঝামেলা বেশি নেই, ধা! ক'রে 
বুঝতে পারি । “জঙ্গল +ওতাল” কবিতাটি তো খুবই ভালো লেগে যায়। 
তা ছাড়া আবেগ একটু তপ্ত হলেই আকছার ইংরিজি শব্দ ব্যবহার করে 
ফেলেন গণেশ বস্তু, যা আমার একান্ত যনঃপুত। পাতায় পাতায় চোখে 
পড়ে, “উদ্ধত ত্রু-জার দ্রুত কাপায় প্রস্থানভূমি” “স্যাবারে ক্ষোভের রোজ, 
“লাল সুর্য ঘোরে উদ্ধত স্কোয়াড’, ‘আমাদের ক্রেনের উচ্ছথাসে, চোখের 
তীব্র মনিস্কি নে,, কান্নার র্যাভারে, “রেডিয়েটারের | বিশাল-াতের 
খাজে”, ইত্যাদি ইত্যাদি । (বড় হরফ চিহ্ৃগুলি আমার )। এরই পাশপাশি 
সংস্কৃত ক্লাসিকের মর্জি কবিতায় নিয়ে আসতে কবি কম পরিশ্রমী নন। হয়তো 
তিনি বিশ্বাস কেন, ছুই সম্পূর্ণ বিপরীতমুখী বিষয় বা পরিবেশকে এক 
জায়গায় জড়ো করতে পারলেই কবিতার অত্যান্চর্য এালকেমির সা হয়। 
গ্রন্থের বহুক্ষেত্রে “দ্রাবিড় শব্দের প্রতি কবির গ্রীতিকে সমর্থন জানিয়েও 
আমি অবশ্য অসহায় হয়ে পড়ি এ জাতীয় উপমায়, প্রাবিভদ্রাঘিমা চোখে’ | 


কি জানি, কবিতা-পাঠকের! হয়তো বাঙলা কবিতার একহাজার বছর পুরতির, 


কাছাকাছি সময়ে কবিদের কাছে অনেক বেশি সংযম, সাবজের্কিভ মানস ও 
শিল্পগুণের দাবি করেন। পূর্ধীশ গঙ্গোপাধ্যায় অঙ্কিত প্রচ্ছদচিত্র দেখে প্রসন্ন 
হওয়ার কোনো কারণ ঘটে না। বস্তত তার এরকম দায়সারা গোছের কাজ 
আমার আগে চোখে পড়েনি । 
" পূর্বেই বলেছি ‘বন্ধুর অমল কঠ/র কবি হেযোপম দস্তিদারের ক রীতিমতো 
নির্জন ও একাস্ত ব্যক্তিগত । “অমল” শব্দটি বাঙলা কবিতায় ব্যবহৃত 
হতে হতে পচে গেছে, এটিকে এখন বেশ কিছুকালের জন্য কি নির্বাসন 
দেয়৷ উচিত নয়? | 

বস্তুবিশ্বের ভারে কবি বোধহয় খুব আহত, ছুঃখিত। 'টুকরো ছেড়া!’ 
ব্যথার স্থৃতি, ‘ভুবনহীন দীন ভবন’, ‘অন্ধকারে মৌন মুখ’, 'স্লানমুখ গ্রামীন 
রাস্তায় নিসঙ্গ হাওয়ার মতো’ হাটাহাটি, তূষ্ণায় ছু হাত মেলে | অভিমানে 
নিজেকে’ কাদানো, “অন্তহীন ইচ্ছার আক্ষেপ’, “নিঃসঙ্গ স্লান হিমসিক্ত শীতের 
শাসন’ ইত্যাদি খুব কষ্টকর সামগ্রী ও অবস্থার কেন্দ্রবিন্দুতে বসে আছেন 


৯৮ 


জুলাই ১৯৬৯ ] পুস্তক-পরিচয় ১৩৬৯ 


এহেমোপমবাবু। এই বিষণ আত্মচিস্তা আমাকে আবার বিহারীলাল চক্রবর্তীর 
কাছে ফিরে যেতে বলে। অবশ্যই এই কাব্যগ্রস্থে অনেক আশ্চর্য ভালো 
পরিলিক-রলাক্রস্ত পংক্তি আছে, রীতিমতো স্পর্শচেতনা আছে, আবার “মুখ- 
এর সঙ্গে ট্রক’-এর মতো জঘন্য মিল বা! : একঘেয়ে অনাবশ্তকভাবে ফেনানো৷ 
বৰ্ণনাও আছে। এ-জাতীয় দোষ-গুণ একাস্ত তরুণ কবির কাব্যে সাধারণত 
থাকতেই পারে। আমার কথা হচ্ছে, কবিতা কথায় কথায় এত বেশি নুয়ে বা 
ভেঙে পড়বে কেন? মাস্থষের চিত্তবৃত্তি তো দুর্ভিক্ষে, রাষ্ট্রবিপ্লবে ইতিমধ্যে 
অনেক কঠিন অনেক ধাতব হয়ে গেছে। _ - 

গৌরীশংক্র দের সমস্তক্ষণ সুর্যান্ত' ও সরোজলাল বন্দ্যোপাধ্যায়েব 
নিজের সঙ্গে সংলাপ’ কবিতাগ্রন্থদটির মেজাজে বহুক্ষেত্রে যথেষ্ট সাদৃশ্য অনুভব 
কর! ষায়। “মস্তক্ষণ সূর্যাস্ত" অবশ্য বেশ খোলামেলা, আস্তরিক__অস্তত 
কাব্যগ্রন্থটির প্রথমাংশের কবিতাবলীতে। গর অংশটি একই সঙ্গে একটু টিলে- 
ঢালা ভাবে রচিত, অতিকথন দোষও যে নেই তা নয়। দ্বিতীয়াংশের কবিতা - 
গুলিতে আমার জন্য মাচমকা বেশ কিছুটা বিস্ময় রক্ষিত ছিল। প্রাক্তন ক্রটি 
ঝেড়ে ফেলে কবি এখানে কয়েকটি ঘন-গীনন্ধ, সত্যিকারে ভালো! কবিতা 
উপহার দিয়েছেন, যেগুলি আমাকে তীর প্রতি কৃতজ্ঞ রেখেছে । 

স্বভাবে গৌরীশংকরের স-ধর্ম হয়েও সরোজলাঁল বন্দ্যোপাধ্যায় “নিজের সঙ্গে 
সংলাপ’ কাব্যগ্রস্থে কিছুটা আত্মকেন্দ্রিক, তাঁর কবিতায় বিষগ্নতার সঙ্গে তিক্ততা 
মিলে যায়। ফলে এ-ধরনের পংক্ষিনিচয় লিখতে যেন তিনি বাধ্য হন, 
শশিয়ালের বিষ্টাভাঙা মাটি’, “বই পড়ব, মাছ আনতে যাব, ভাল তবু ষড় 
অন্ততঃ গরুদ্ের প্রীতি পায়-,” “দেখেছি প্রৌঢ় অস্থি গোপন যৌন মিলনে পক্ষ”, 
"আমরা লালাব ক্রীতদাস, ইত্যা্দি। যখন-তখন চমক সৃষ্টি করার দুর্বলতা 
কবির মজ্জ্াষ, তথাকথিত স্ট্রং, কবিতা রচনায় তিনি বিশ্বাসী ৷ 

একই সঙ্গে লক্ষী কবিব বক্তব্য উপস্থাপনের চাতুর্য, বর্ণনার অভিনব, 
নতুন শব্দ ও উপমা স্বাষ্টর নিষ্ঠা ও পরিশ্রম । অত্যন্ত দৃঢ় হাতে কখনো কখনো 
এভাবে কবিতায় নিজের ব্যক্তিত্বের নির্যাস ঢেলে দেন তিনি--ঘখন ভ্রততা 
নামে তখন হত্যার চেয়ে ভীক্ষতম তুমি, | ছবি বি'ধে আটকে যায়, চেপে ধরে 
তা মৃত মৃত্তিকা, | মৃত রাক্ষসের মৃত দাতে দাত চেপে বসা চোয়ালের খাঁজে, | 
উষ্ণ ফোয়ারার মত ঢেল! তুলে ফেনপুণ্ধ ছু'ধারে ছড়িয়ে / তখন নিজের ঢাকা 
নিজেরই গায়ের জোবে গড়ায় ট্রাক্টর, | খেতের সীমান্তে পৌছে খুলে ধববে 
এাকঝকে ঠোঁট | শ্বাস ছেড়ে পান করতে এক ঝলক রিক্ত স্বচ্ছ হাওয়া ৷’ 


অমিতাভ দাশগুপু 


বিজ্ঞানশ্রসর্জ 

চাদে অভিযান 

বিজ্ঞানের ইতিহাসে একটি স্মরণীয় ঘটনার আনন্দ আমরাও আর সকলের 
সঙ্গে সমভাবে ভাগ করে নিয়েছি । পৃথিবীর প্রথম ছুটি মানুষ কিছুদিন আগে 
চাদের মাটিতে তাঁদের পদচিহ্ন অঙ্কিত করে এসেছেন । এই ছুটি মানুষ 
আর্মস্ট্রং ও অলছ্রিন এবং তাঁদের অপর সঙ্গী কলিন্স, মহাকাশের এই তিন বীর 
অভিযাত্রীকে আমর! সাদর অভিনন্দন জানাচ্ছি। 
চাদে নামাব প্রথম পৰ 

আমেরিকার কেপ কেনেডি মহাকাশবন্দর থেকে ১৬ই জুলাই এই 
নবতম মহা কাশ-অভিষানের ঘটনাটি শুরু হয়েছিল । পৃথিবী থেকে ছু-লক্ষ কুড়ি 
হাজার মাইলের মতো পথ অতিক্রম করে ২০এ জুলাই চন্দরগামী মহাকাশযান 
আপোলো-১১. তার তিনজন যাত্রীকে নিয়ে চাদের জমির মাত্র ৬০ মাইল 
উচ্চতার এক বৃত্তাকার কক্ষপথে চা্কে পরিক্রমার কাজ শুক্ু করে | 

আপোলোর মূল অংশ কম্যাণ্ড ও সাঁভিস মডিউলের সঙ্গে যুক্ত ছিল 
চ্যান লুনার মভিউল। কম্যাণ্ড মডিউল থেকে একটি ছোট সুড়ঙ্গপথে 
লুনার মভিউলে এসে প্রবেশ করেন ছুর্জন মহাকাশযাত্রী আর্শট্রং ও অলভ্িন। 
তারপর ধনুকের ছিলার মতো এক বিরাট বাঁকা পথে লুনার মডিউল রকেট- 
ব্যবস্থার সাহায্যে ছুজন যাত্রীকে নিয়ে চাদের দিকে নেমে আসতে শুর 
করে । | 
চাদের “সি অফ ট্র্যানকুফিলিটি' বা "শান্তি সাগর নামে জযাটবাধা লাভার 
সমুত্রটির পূর্বনি্দিষ্ট একটি জায়গা লুনার মডিউলের অবতরণ ক্ষেত্ররূপে নির্দিষ্ট 
হয়ে ছিল। চাদে নেমে আসার স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রশাতিগলোর ওপর খবরদারির 
ভার ছিল যে-কম্পিউটার যন্ত্রটর, তার ভূল নির্দেশে চন্্রানটি একটি মৃত 
ক্রেটার বা আগ্নেমগিরিব জালামুখের মধ্যে নেষে পড়েছিল আরকি] সে 
জায়গাটি ছিল নিতান্তই ভাঙাচোরা, এবড়োখেবড়ো এবং ছোটবড় গর্তে ভতি। 
এরকম জায়গায় নামলে চন্দ্রযানটি নিশ্চিতভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হতো এবং যাল্জী মানুষ 
ছুটি হয় মারা পড়তেন, নাহয় চক্রযানটিকে নিয়ে চাদের জমি থেকে ভারা 
আর উঠে আসতে পারতেন না । 

সৌভাগ্যক্রমে কম্পিউটারের ভুলটা আগেই ধরা পড়ে যায় এবং লুনার 
মডিউলের পাইলট অলছ্রিন নিজে চত্্রধানটিকে পরিচালনা করে নিরাপদে 
চাদের জমির ওপর এনে দাড় করান । 


জুলাই ১৯৬৯ ] বিজ্ঞানপ্রসঙ্গ ১৩৭১ 
চাদে প্রথম মানুষ | 

চন্দ্যান লুনার মডিউল চাদের জমির ওপর এসে নেমেছিল ২১এ জুলাই 
ভারতীয় সময় রাত প্রান একটার সময়। সকাল আটটা বেজে সাতাশ 
মিনিটের সমষ মহাকাশ-পোশাক পরে চন্দ্রধান থেকে একটা সি'ড়ি বেয়ে. 
চাদের জমির ওপর এসে দ্বাড়ালেন পৃথিবীর প্রথম মানুষ আর্মন্ট্রং। মাহ 
এই সর্বপ্রথম তার পৃথিবীর বাইরে, সৌরজগতের আর একটি সমস্ত পৃথিবীরই 
আপন সহযাত্রী চাদের জমিতে, তার পা রাখল। এটি সমগ্র বিজ্ঞানের 
ইতিহাসে একটি স্মরণীয় ঘটনা, সন্দেহ নেই।" চাদের মাটিতে পা রাখবার পর 
যে-বিচিত্র অনুভূতি এ মানুষটির মনে জেগে উঠেছিল, তা আমরা খানিকটা 
আচ করতে পারি। আর্মন্্ং চাদের মাটিতে নেমে আসার আধঘণ্টা বাদে 
সঙ্গী অলছ্রিন এসে তীর সঙ্গে যোগ দিলেন। 

এই সর্বপ্রথম পৃথিবীর মাষ চাদের জমিতে দাড়িয়ে চাদের বিচিত্র 
প্রকৃতিকে দেখার স্যোগ পেল। চাদের দিন তখন সবে শুরু হয়েছে। ভোরের 
হুর্ষের আলো তেরছাভাবে এসে চাদের জমির ওপর পড়েছে। ভার ফলে 
টাদের জমির ওপর ছোট-বড় প্রতিটি গঠনের প্রোজেকপন বা প্রক্ষেপ স্পষ্টভাবে 
ধরা পড়ছে। একটা কথা মনে রাখতে হবে, চাদের একটা দিনের পরিমাণ 
পৃথিবীর চোদ্দটা দিনের সমান। চাদের দুপুরবেলা তাপমাত্রা চড়তে চড়তে 
২৫* ভিগ্রি ফারেনহিটের কোঠায় পৌছে যায়। আবার, চাদের একটা রাতের 
পরিমাণ পৃথিবীর চোদ্দটা রাতের সমান। তাপমাত্রা কমতে কমতে ৩৫ 
ডিগ্রি ফারেনহিটে নেমে আদে। চাদের যেখানেই ছায়া বা অন্বকার, 
সেখানেই তার রাতের হিমশীতল তাপমাত্রী। তাপকে ছড়িয়ে দেবার বাহনক্পী 
কোনো বাতাস চাদে নেই বলেই এই বিচিত্র ব্যাপারটা ঘটছে। 

মহাকাশঘাত্রী ছুটি মানুষ চাদে যে-পোশাক পড়ে নেমেছেন-_-তার ব্যবস্থা 
অত্যন্ত জটিল। পোশাকের যেদিকে সুর্যের আলো পড়ছে, সেদিকটা প্রচণ্ড 
তাপে তপ্ত হয়ে উঠছে, আবার যেদিকটায় আলো পড়ছে না, সেদিকটায় প্রচণ্ড 
ঠাণ্ডা । তাপের এই অসম অবস্থাকে সমভাবে বণ্টনের ব্যবস্থা এ পোশাকের 
মধ্যে রয়েছে। চাঁদের বাযুহীন জমির ওপর মহাকাশের বিভিন্ন প্রাণঘাতী 
রশ্মির মারাত্মক তীব্রতা থেকে এবং উক্কাকপাদেব আচমকা সংঘাতের বিপদ 
থেকেও এ পোশাক মান্য দুটিকে রক্ষা করছে । 
চাদেব ছবি 

চাদের জমির এক বিচিত্র ছবি ছুটি মাহ্‌ষের চোখে ধরা দেয়। চাদের 
যে-জায়গায় চন্দ্রধানটি নেমেছে, সেটি মোটামুটি সমতল ; কিন্ত আশেপাশের 
জায়গাগুলো মোটেই তা নয়। চারিদিকে অজন্র ছোট ছোট মৃত আগ্নেয়গিরির 
জ্বালামুখ চোখে পড়ে--যাদের ব্যাস এক ফুট থেকে পঞ্চাশ ফুটের মতো । জমির 


৯৩৭২ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


“চেহারাটা ভাঙাচোরা, অজন গর্ভে ভর্তি_-ছোটবড় পাথরের স্তূপ এখানে 
ওখানে ছড়িয়ে আছে। চাদের দিগন্ত এক মাইলের মধ্যে । একটা ছোট - 
' পাহাড়ও দুরে চোখে পড়ছে। 

চাদের জমির চেহারা যতটা ভাঙাচোরা এবং গর্ভ ও ফাটলে ভন্তি বলে 
আগে জানা গিয়েছিল, চাদের জমির ওপর দাড়িয়ে মহাকাশযাত্রীরা বলেছেন, 
আসলে চাদ তার চেয়েও অনেক বেশি ভাঙাচোরা । পৃথিবীর একটা 
মক্ুতুমির সঙ্গে চাদের এই চেহারার তুলনা চলে। কিন্ত চাদের এই বিচিত্র 
ক্ষ প্রক্কাতিবও একটা বন্য সৌন্দর্য আছে, যা পৃথিবীর ছুটি মাহ্থষের চোখকে 
মুঞ্ধ না কৰে পারেনি । 

চাদে মহাকাশযাত্রীদের সাবধানে চলাফেরা করতে হয়েছে । কাবণ 
'টাদেব অভিকর্ষ-বল পৃথিবীর অভিবর্ধ-বলের এক-টাংশ হবার জন্যে পৃথিবীতে 
একটি বস্তুর যা ওজন, চাদে সে ওজন ছ-ভাগের এক ভাগ হয়ে দাঁড়াবে । মহা- 
কাশযাত্রীদের ওপর চাদে ক্যাঙ্গারুর মতে! পা-জোড়া অবস্থায় আস্তে আস্তে 
লাফিয়ে চলার নির্দেশ ছিল, যাতে পড়ে গিয়ে কোনো দুর্ঘটনা না ঘটে। গুরা 
অবশ চাদের স্বল্প আকর্ষপ-বলের সঙ্গে খানিকটা অভ্যস্ত হবার পর, সে-নির্দেশ 
অমান্য করে চাদে সামান্ত লাফালাফি, কিছুটা ছুটোছুটিও করেছেন । 

চাদের জমির ওপর হাটতে গিয়ে মহাকাশযাত্রীদের মনে হচ্ছিল, কয়লার 
মতো কালো কিছু গুঁড়ো বস্তু যেন তাদের জুতোর সঙ্গে জড়িয়ে যাচ্ছে । কোনো 
ধুলোর স্তবের সন্ধান ভাবা পাননি। তবে, চাদের শিলার ওপর ঠিক 
পাউডারের মতো কিছু ধুলো ষেন ছড়িয়ে ছিল, যার ফলে হাঁটবার সময় পা-টা 
খানিকটা পিছলে যাবার মতো মনে হচ্ছিল। ভিজে বালির মধ্যে আমাদের 
পায়ের পাতাটা যেভাবে ডুবে যায়, মহাকাশযাত্রীদের পা ঠিক সেইভাবে 
চাদের মাটিতে আধ ইঞ্চির মতো বধে যাচ্ছিল। 

নিকষ কালো মহাকাশের পটভূমিতে ছুটি মান্গষের কাছে পৃথিবীর বিরাট, 
উজ্জল গোলোকটি এক আশ্চর্য সুন্দররূপে দেখা দেয়। সেই জন্মদাত্রী, 
অন্মধাত্রী পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে মানুষের মনে কি বিচিত্র অমুভূতির কট 
হতে পারে, তা আমরা সহজেই অন্থমান করতে পারি । 
চাদে বৈজ্ঞানিক পৰীক্ষা 

মহাকাশযাত্রীরা চাদের জমির ওপর প্রায় তিন ঘণ্টার মতো ছিলেন। এই 
সময়ের মধ্যে তারা কতকগুলো গুরুত্বপূর্ণ পরীক্ষাকাজ করেছেন । চাদের জমিতে : 
নেমেই প্রথমে তারা একটি আ্যালুমিনিয়ামের চাদর বিছিয়ে "সোলার উই 
বা ুর্ধেব বাতাসের কণিকাদের এবং কিছু গ্যাসীয় উপাদানের নমুনা সংগ্রহের 
ব্যবস্থা করেছিলেন। 


জুলাই ১৯৬৯ ] বিজ্ঞান প্রসজ ১৩৭৩ 


মহাকাশযাত্রীরা চাদের জমির ওপর একটি ভূকম্পননির্দেশিক যন্তরকে রেখে 
- এসেছেন। সেই যন্ত্রের কাছ থেকে ইতিমধ্যেই বেতারে সঙ্কেত আসতে, 
আরম্ভ করেছে। একটি ‘লেসার’ আয়নাকে তারা চাদের জমির ওপব বসিয়ে 
এসেছেন। পৃথিবীর কোনো জায়গা থেকে যদি লেসার আলোর রশ্মি ছোড়া 
যায়, তাহলে সেই রশ্মি ও আয়না থেকে প্রতিফলিত হয়ে একই জায়গায় ফিরে 
আসবে? এই পরীক্ষার মধ্য দিয়ে পৃথিবী থেকে চাদের দূরত্বের মাপকে 
. আগের চেয়েও সুক্ক্াতিকুক্্রভাবে পরিমাপ করা সম্ভব হবে। 


এছাড়া, পৃথিবীর অভিকর্ষ-বলের জোরটা কমে যাওয়ার ফলে টাদ আদৌ 
পৃথিবী থেকে খুব ধীরে ধীরে দূরে সরে যাচ্ছে কিনা (যার ফলে টাদ একদিন 
পৃথিবীর অভিকর্ষ-বলের মায়া কাটিয়ে সর্ষের একটি গ্রহ হয়ে বসতে পারে ) 
এবং ভাসমান মহাদেশের তত্ব অনুযায়ী আটলান্টিক মহাসাগরের দুই পারে' 
_ আমেরিকা এবং ইয়োরোপ-আফ্রিকার মধ্যেকার দুরত্ব অতি স্বল্পভারে হলেও. 
ধীরে ধীরে বেড়ে চলেছে কিনা, বিজ্ঞানীদের বহুদিনের সঞ্চিত এসব প্রশ্নের 
উত্তর লেসার আলোর প্রতিফলনের বিভিন্ন পরীক্ষার মাধ্যমে ধরা পড়বে । 

মহাকাশযাত্রীরা চাদের জমি থেকে ৬০ পাউগ্ডের মতো শিলা ও মৃত্তিকার' 
নমুনা সংগ্রহ করে এনেছেন। কিছু মৃত্তিকার নমুনা ভিজে অবস্থায় পাওয়া, 
পরেছে । তার ফলে চাদের জমির নিচে বরফরূপে জলের অস্তিত্বের সম্ভাবনা’ 
নিয়ে অনেক আলোচনা উঠেছে । 


চাদে যেহেতু কোনো জল বা বাতাস নেই, তাই সাধারণভাবে চাদের জমির” 
কোনো ক্ষয় নেই। যেটুকু ক্ষয় ঘটছে, তা ভূকম্প বা তাপের বিরাট অসাম্য- 
জনিত অবস্থার ফলেই ঘটেছে । কাজেই চাদের জমির বহু জায়গা হয়তো 
এধনো “আদ্যিকালের বদ্যিবুড়ো”র মতো চাদের জন্মলগ্ন থেকে বছ কোটি বছর" 
পরে একই চেহারা নিষে রয়েছে। বিরাট ভৌগোলিক পরিবর্তনের জঙ্তে- 
' পৃথিবীর জন্মলগ্নের কোনো চেহারার নমুনাই এখন আমরা খুঁজে পাই না। 
কাজেই চাদের কোনো শিলা ও মৃত্তিকার নমুনার পরীক্ষাব মধ্য দিয়ে বিজ্ঞানীরা 
হয়তো! চাদের জন্ম ও বিবর্তন, একই সঙ্গে পৃথিবী ও সৌরজগতের জন্ম ও বিবর্তন: 
সম্বন্ধে, বছ রহস্যের সমাধানের ইঙ্গিত লাভ করতে পারেন। 

চাদে করণীয় সব ক]ুজ শেষ করে, আ্যালুমিনিয়ামের চাদরটিকে গুটিযে নিয়ে 
মহাকাশষাক্রীর1 তাদের চন্দ্রখানে ফিরে আসেন। তারা ভাদের মহাকাশ- 
পোশাক ও টেলিভিসন ক্যামেরা প্রভৃতি যন্ত্র চাদের মাটিতে রেখে এসেছেন। 
কারণ যদি চাদের জমির কিছু বীজাণু এই সব বস্তুর সঙ্গে পৃথিবীতে ফিরে 
আসে, তাহলে ওরা পৃথিবীরর বীজাণুদের জীবনে কি বিপর্যয় সৃষ্টি করবে, তা" 
আগে থেকে বলা যায় না । 


১৩৭৪ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


বারো! ঘণ্টা বাদে, আযাপোলোর কম্যা্ড মডিউল যখন মাথার ওপর এসে 
হাজির হলো, তখন মহাকাশযাত্রীরা তাদের যন্ত্রযানের নিচের অংশটিকে চাদের 
জমিতে রেখে ওপরের অংশটিকে রেট্রো-রকেটব্যবস্থার সাহায্যে পরিচালিত 
করে ৬০ মাইল উচ্চতায় পৌছে কম্যাণ্ড মডিউলের সঙ্গে মিলিত হলেন। 
এরপর চন্দ্রধানটিকে বিচ্ছিন্ন করে তারা তাকে নিঃসঙ্গ মহাকাশযাত্রার মধ্যে 
'ঠেলেদেন। তারপর পৃথিবীতে ফিরে আসার পালা | 

২৪এ জুলাই তারিখে মহাকাশের তিন বীর অভিযাত্রী পৃথিবীতে ফিরে 
এসেছেন । তাদের প্রায় ২১ দিন সম্পূর্ণ আলাদা করে রাখা হয়। চাদের 
সম্ভাব্য বীজাগুদের দ্বারা তারা আদৌ সংক্রামিত হয়েছেন কিনা সেটা এই 
সময়ের মধ্যে ধরা গড়ার কথা । অবশ্য পরীক্ষায় কোনো চান্দ বীজাণুর হদিস 
পাওয়া ষায়নি। 


শঙ্কর চক্রবর্তী 


এএ-বছরও ২০এ জুলাই দেশে দেশে ‘ভিয়েতনাম দিবস, পালন করা 
হয়েছে। এবার এই দিবসের তাৎপর্য অনেক বেশি। দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
জনগণের যথার্থ প্রতিনিধি জাতীয় মুক্তিস্রট কিছুদিন আগে অস্থায়ী 
বিপ্লবী সরকার প্রতিষ্ঠা করেছেন। সমাজতান্ত্রিক শিবির এবং জোটনিরপেক্ষ 
াষ্টরগুলির মধ্যে অনেকেই দক্ষিণ ভিয়েতনাযের এ যথার্থ প্রতিনিধিত্বমূলক 
লরকারকে ইতিমধ্যেই কূটনৈতিক স্বীকৃতি দিয়েছেন। আমরা মনে করি, 
ভারতের গণতান্ত্রিক মান্ষের আশা-আকাঙ্ষা এবং ভারতরাষ্ট্রের বহুঘোষিত 
জোটনিরপেক্ষ ও সাম্রাজ্যবাদবিরোধী পররাষ্ট্রনীতির সঙ্গে এ বিপ্লবী সরকারকে 
শ্বীরৃতিদান বিশেষভাবে সামন্তস্তপূর্ণ। আমরা দাবি করি, অবিলম্বে ভারত 
সরকার দক্ষিণ ভিয়েতনামের বিপ্রবী সরকারকে পূর্ণ কূটনৈতিক স্বীকৃতি দান 
করুক | 

এবছরের ভিয়েতনাম দিবসের বিশেষ তাৎপর্য স্মরণ করে এই সংখ্যা 
“পরিচয় -এ ভিয়েতনামের উপরে একাধিক রচনা প্রকাশ করা হলো ।--সম্পাদক 


ঠ ঠাককলা প্রসঙ্গ 
ললিতকলা! আাকাডেমির প্রদর্শনী 


যতদূর যনে পড়ে ইতিপূর্বে একবারই ললিতকলা আ্যাকাঁডেমি আয়োজিত 
সর্বভারতীয় চারুকলা প্রদর্শনী কলকাতায় হয়েছিল। সেজন্য অত্যুৎসাহে আফা! 
গ্যালারিতে ছুটে গিয়েছিলাম । কিন্তু এতটা হতাশ হতে হবে ভাবতেও 
পারিনি। এই কি জাতীয় চিত্রকলাঁর মান? একথা বললে ভুল হবে না যে, সম্ভ- 
শিক্ষান্তে সাধারণ ক্ষমতাসম্পন্ন একজন শিল্পীও গড়পড়তায় এ'দের চেয়ে উন্নত 
শিল্পকলার পরিচস্বদানে সক্ষম । তাহলে কি আফা-রই অশুভ উপস্থিতি শিল্পীর 
সমর্ধাদা অংশগ্রহণে বাধাস্থষ্টি করেছে? অবশ্য একথা আমাদের অজ্ঞাত 
নয় যে, এক শিল্পজননীর ষথেচ্ছাচারিতার ফলে তরুণ ও প্রতিশ্রাতিসম্পন্ন 
শিল্লিদের একটা বড় অংশ আফা-র বাধিক প্রদর্শনীতে অংশগ্রহণ করেন না । 
কিন্তু ললিতকলাতেও কি সে-রকম কোনো আমলাতান্ত্রিক আতিশষ্য আছে? 
এই প্রশ্ন স্বভাবতই জাগে! 

গোটা প্রদর্শনীর অর্ধেকের বেশি কাজ শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ, এমনকি 
আঙ্গিকগত ও রীতিগত দিকেও অনুপযুক্ত শিল্পপ্রচেষ্টা প্রকট হয়ে উঠেছে। 
তেলরডের কাজের মধ্যে জয়পালা পানিকারের প্রাচীন 'স্থৃতি'র কথা প্রথমেই 
মনে আসে । কোলাজ রীতির আশ্রয় নিয়ে পুরু রঙ, পুডিং ও মোম দিয়ে 
ত্রিমাত্রিকতার আভাষ ফুটিয়ে তুলে মোটিফকে তিনি রসগ্রাহী করে তুলতে 
পেরেছেন । এন. এন. রায়ের কাজও এধরনের | বন্ধুর ক্ষেত্রের ( আ্যাব্রেডেভ 
সারফেস) উপরে ব্রাক-এর অন্থসরণে কোলাজ রীতিকে তিনি ব্যবহার করেছেন। 
তার মধ্যে "হর হর মহাদেব’ বেশি ভালো লাগে, অন্তটি “অপ আট”-এর লক্ষণ|- 
ক্রাস্ত। এধরনের কাজ দেখলে স্থনীলমাধব সেন ও আশ্বিন মোদীর নাম 
মনে আসে- তারা পেন্টিং-এ রিলিফ এফেক্ট আনার চেষ্ট] করছেন। নরীন 
নানের 'স্বতিত্ম্ত’ পোস্ট-ইমপ্রেশনিজম ধর্মী ( পিসারে প্রভাবাহ্থিত )। এ. 
রামচন্দ্র, সুর্ষপ্রকাশ ও অমরজিৎ সিং-এর কাজও চোখে পড়ে। জলরঙে 
কেবল মিকআ্রানম্ঘ মাইথানির ‘ভবিতব্য ঠিকুজি, ভালো জাগে। পেন এণ্ড 
ইংকে সম্পৃরিত হওয়ায় কাজটির প্রত্যক্ষতা বৃদ্ধি পেয়েছে । ভাক্কর্ষ বিভাগের 
মান অত্যন্ত গতান্থগতিক। বিনীতকুমার রায়ের গর্ভবতী রমণী’ 
( ব্ৰোপ্ত ) কনস্ট্রীকটিভিজম ধর্ম-_জ্যাভকিনের প্রভাবযুক্ত। তৎসত্বেও টেনশন 
ও রিলিজের ভারসাম্যে তাঁর মৌলিকতা ম্পষ্ট হয়ে ওঠে। শহ্ঘ চৌধুরীর 
* ধাতব ‘ভাস্কৰ্য ১১ ও ‘ভাস্কৰ্য ২’ প্রাস্টিক 'ও গ্রিস্টিক (বক্র ও খজু অবতল) 
রীতির মিলনে আঙ্গিকে অভিনব হলেও বিষয়গত দিক থেকে ব্যর্থ । গ্রাফিকস-এ 


১৩৭৬ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬৮ 


উন্নত শিল্পকলার পরিচয় পেলাম। দীপক ব্যানা্জ্জির নন-ফিগারেটিভ এচিং 
স্টাঁভি ১’ শুধু এই বিভাগের নয়, সম্ভবত গোটা প্রদর্শনীর একটি শ্রেষ্ঠ কাজ । 
গ্রাফিক শিল্পী হিসেবে ইদানীংকালে তার আত্মপ্রকাশ লক্ষণীয়। লক্ষ্মী দত্তর 
মেৎলোটিন্ট-এ মিশ্র মাধ্যমে (মূলত ইনট্যাগলিও) ‘কম্পোজিশ্যন ১? 
প্রশংসার । অনুপম সুদের হলুদ ও কালোতে রঙিন প্রিন্ট “কম্পোজিশ্তান” 
উল্লেখযোগ্য । গাঢ় লাল রঙকে মূল টোন হিসেবে প্রয়োগ করে তিনটি প্রাণীর 
মোটিফে জগমোহন চোপরা নিপুণতাব পরিচয় দিয়েছেন। মৃদুল! কৃষ্ণার 
বাটিক “কম্পোজিখ্ন ১১ জ্যামিতিক সৌষাম্যের বৈশিষ্ট্য দাবি করতে পারে। 
কিন্ত প্রদর্শনী থেকে বেরুবার পর কিছুই যেন মনে থাকে না--সব কিছু অত্যন্ত 
বাস্ববীয় মনে হয়। অপরিকল্পিত পরিচালন! ও আমলাতম্ব শিল্পক্ষেত্রেও 
বাসা বেধেছে-_এরচেয়ে পরিতাপকর আর কিইবা হতে পারে। 


লিওনার্দ গ্ত ভিঞ্চির প্রদর্শনী 


সরকারী চারুকলা মহাবিষ্ভালয়ে দ্য ভিঞ্চির চিত্রপ্রদর্শনী চারুকলা- 
রসিকদের কাছে নানা কারণে দুর্বার আকর্ষণ হয়ে দাড়িয়েছিল। চিত্রকলায়' 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি প্রযুক্ত করার ভজন্ত দ্য ভিঞ্চি অধিকতর স্মরণীয় যদিও তার 
বিশ্বধ্যাতি “মোনালিসা'র অষ্টা হিসেবেই । তাঁর এই খ্যাতি পরবর্তীকালে 
তাঁকে কিংবদস্তীর নায়কে পরিণত করে! যাহোক স্ব ভিঞ্চির এই প্রদর্শনীটিকে 
চাঁরভাগে ভাগ করা যায় : প্রথমভাগ ‘ম্যাডোনা স্টাডি? “আ্যাভোরেশ্তন অফ দ্য 
ম্যাগাই' ও আন্ষঙ্গিক অন্ধনের কাল) দ্বিতীয় ভাগ রমণীমূ্তি, প্রতিকৃতি প্রভৃতি 
(তার মধ্যে বিভিন্ন ভঙ্গিতে ভাজিন এণ্ড চাইলভ উইথ সেণ্ট আযানি ) অঙ্কনের 
কাল; তৃতীয় ভাগ ‘লাস্ট সাঁপার”, “ব্যাটল অফ'আ্যানঘিয়ারি ও আনুষঙ্গিক 
অস্থাঙ্কনের কাল এবং চতুর্থ ভাগ আযালেগরি ও শ্যাটায়ার ধম অঙ্কনের 
কাল। বিভিন্ন চিত্রের মধ্যে লিওনাদেরি কন্টিতে অঙ্কিত “আত্মপ্রতিকৃতি, 
“ছইজন অশ্বারোহী’, চারটি হর্স স্টাডি’, “বামে দৃষ্টিদানব ও রমণী মস্তক’ 
(ভাঞ্জিন-্টাডি ), ‘সমুদ্ৰঅশ্ব চালনারত নেপচুন’ ( চারকোল ), প্রলয়’ 
(স্কেচ) প্রভৃতি গবেষণার যোগ্য । “এনাটমিক্যাল সেদ্ন' এবং বস্তর সঙ্গে 
ভাবনার মিলন (বাস্তবকে বিকৃত না করে) আজও বিন্ময় জাগায় । আজও 
তার হর্স স্টাডি” অবিশ্বাস্য মনে হয়। সব দিক থেকে দেখতে গেলে এই 
প্রদর্শনীর “আযাকাডেমিক ভ্যালু’ অপরিসীম । ফ্লোরেনটাইন ভাবনার সঙ্গতি 
তাকে চিত্রসাধনায় উদ্ধ দ্ধ করেছিল। তিনি বলতেন £ “অন্থপাতের প্রশ্ন 
শুধু সংখ্যাগত ও পরিমাপগত অর্থে নয় শব্দে, ভাবে, স্থান-কালে এবং প্রতিটি 
শক্তিতে অস্থিত্ববান” | 


জুলাই ১৯৬৯ ] চারুকলা -প্রসঙ্গ ১৩৭৭ 


কেনেথ ক্লার্ক বলেছেন £ “The connection between ০0101101005 and 
scientific rendering of appearances fixes a point at which the 
‘demands of grace and truth are one*-র মধ্যে আধুনিক শিল্পে 
শুধুমাত্র সত্যতা খু'জলে চলবে না, শিল্প পেতে হবে। 


পরিতোষ সেনের চিত্রপ্রদর্শনী 


বিড়ল। আাকাভেমিতে খ্যাতিমান শিল্পী পরিতোষ সেনের প্রদর্শনী হয়ে 
গেল। খ্যাতি নিয়ে বেশিদিন চলা যায় না। দেউলিয়া হয়ে গেলে মানুষ 
অনেক “শর্ট কার্ট খোঁজেন, যার দ্বারা তথাকথিত সাফল্যের কাল্পনিক সীমা- 
রেখা স্পর্শ করা যায়। একজন তরুণ শিল্পীর এ-ধরনের কার্ধকলাপকে আমরা 
স্টাণ্ট বলতে পারি। কিন্ত খ্যাতিমান শিল্পীর ক্ষেত্রে একথা বলা 
চলে না। তখন ভয়ে ভয়ে বলতেই হয় £ বোঝা না গেলেও নিশ্চয়ই কিন্তু 
একটা আছে। পরিতোষ সেনের কাজ দেখে তাই মনে হলো । অব্য রঙের 
ব্যবহারে তার মৌলিকতা (ক্কিমেটিক আ্যাপ্রোচ ) অনস্বীকার্য এবং মূলত তিনি 


ফিগারেটিভ কাজই করেন। কিন্তু সেই বাবিজন স্কুলের মতো অসঙ্গতি, ' 


অসামপ্রস্ত, আকশ্মিকতা প্রভৃতির সোপান বেয়ে শৃদ্ধে' আরোহণের প্রচেষ্টা 
সচেতনভাবে সমর্থন কর! বিবেকের দিক থেকে . অহ্থমোদনীয় নয়। এবারের 
প্রদর্শনীতে কিছু ড্রয়িং, কিছু 'গয়াশ’ (ওয়েট ওয়াশ ) ও বাকি সবই তেল- 
রঙের কাজ । 

আগের মতো এখনো তিনি বড় ক্যানভাসে কাজ করেন এবং “অক্ষিজম? 
অর্থাৎ বিশুদ্ধ বর্ণপ্রলেপ রীতিতে সিদ্ধহস্ত । ডুয়িং ও গুয়াশ ( জলরঙে সাদা রঙ 
ব্যবহারে ম্যাট সারফেস-এর সাদৃশ্ত আনা) একটিও উল্লেখ্য ‘নয়, ডয়িং-এ 
ক্যালিগ্রাফিক রীতির আশ্রয় নিলেও তিনি উন্নত কিছু সৃষ্টি করেননি । 
তার বর্তমান কাজের মধ্যে ৬৩নংটি ভালো লাগে। গুয়াশের মধ্যে “ক্রুদ্ধ 
পশু’ (৫) হলুদ ও কালো রঙ ব্যবহারের জন্য তীক্ষ হয়ে উঠেছে। পরিতোষ 
সেন মূলত তেলরঙেই কাজ করেন। গত ছুব্ছরে তিনি রীতি পরিবর্তনে 


সচেষ্ট হয়েছেন। ‘পোস্ট ইমপ্রেশনিস্ট মনোটনি, থেকে রক্ষা পাবার প্রয়াসই 


হয়তো তার লক্ষ্য । কিন্তু পরিবর্তন মানে কি পশ্চাদাপসরণ ? তিনি ষেধরনের 
ভিসটরশ্তান ও ইলংগেশ্ন এনেছেন, তা মানসিকতায় না-হলেও রীতিগত দিক 
থেকে তাকে ম্যানারিস্ট শিল্পীদের পর্যায়ভুক্ত করেছে । ডিসটরশ্তানের ভেতরেও 
যে একটা হারমনি থাকা! চাই-_-এটা পরিতোধবাবু জানেন না, এ হতেই পারে 
না। তবে কি এটা তার অক্ষমতা? তিনি এবারে ফিগারেটিভ থেকে একটু সরে 
ন্নফিগারেটিভ-এর দিকে পা বাড়িয়েছেন। ফিগারকে ভায়াগোনাল লাইনে 


স্থাপন করার প্রবশতাও এবার তার কাজে লক্ষ্য করা গেল। পোর্টিং-এ ওয়াশ- 
৮ ৰ 


০ 


১৩৭৮ পবিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


এফেক্ট আনার সাফল্যের জন্ত ‘ভাসমান মুর্তি (৫) ভালো লাগে। “লাল 
রঙের মুণ্ড (৭) জর্শন এক্সপ্রেশনিস্টদের কথা স্মরিয়ে দেয়। 

কিন্ত প্রশ্ন অন্তত্র। রঙের ব্যবহারে সঙ্গতির অভাব বড় পীভাদায়ক। 
বড়ে গোলাম আলীর নাকের ওপর গাঢ় লাল রঙ প্রয়োগে কি সার্থকতা লাভ 
করা গেল তা বুদ্ধির অগম্য । এর মানে এই নয় যে, এক এক বস্তুর জন্ভ এক 
একটি টোন প্রযোজ্য । আসলে রঙের ব্যবহারে একটা “টোন-গ্রুপ' মানা 
চিউত__টোনের অন্তর্নিহিত ছন্দে তা নাহলে পতন অনিবার্য । আর একটি 
কথা না-বলে পারছি না । “গান্ধী শতবাধিকীতে প্রদ্শিতব্য একটি প্যানেলের 
অংশবিশেষ দিয়ে তিনি কি বলতে চান বোঝা গেল না। এর আগের 
প্রদর্শনীতেও একটি অসমাপ্ত প্যানেল ছিল, যার সম্পূর্ণভা সাধারণ চিত্র-রসিকের 
এখনও দেখার সুযোগ ঘটেনি। র 

আশ! করি পরিতোষ সেনের মতো প্রবীণ শিল্পী তার সততা ও নিষ্ঠায় 
ভবিষ্যতে আমাদের আশা-আকাঙ্ছ্াকে পূর্ণ করবেন। 
| চারু নেত্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
জন্দীমউ্দিন সংবর্ধনা £ পূর্ববাঙল1 ও আমর! ' 


এ-পারে কচি কলাপাতা৷ সবুজ শাড়ির আচল, ও-পারে গাঢ় কমলা রঙের 
আটপৌরে শাড়ি, মধ্যে যদি বয়ে চলে ইছামতী, এপার ও-পার নেই, ফুরফুরে 
হাওয়ায় বাধা পড়বে, বাধা থাকবে সবুজ আর কমলা রঙের শাড়ির বন্ধন 
হৃদয়ের প্রসন্গ উত্তাপে, ভালোবাসার নিবিড় আবেগে নিঃশব্দ সময় গুণে গুণে 
প্রতীক্ষা চলবে, ক্রুদ্ধ বর্তমানের সব ভাঙাভাঙি ভাগাভাগির শেষে হয়তো 
কোনোদিন ছুটি হৃদয় কাছাকাছি ঘনিষ্ঠ হয়ে ভয়ে ভালোবাসার আমন্ত্রণে আবার 
দীর্ঘখবাহু আলিঙ্গনে জড়াবে নিতজদেব, জানবে গঙ্গা আর পদ্মা একই নদীর 
নাম, শিলাইদহ শান্তিনিকেতন একই আভিনায়। অন্তত ততদিন এই 
গ্রন্থি থাক শুভবুদ্ধির প্রতীক্ষায়, সব কিছুর শীর্ষে শিল্পে, কাব্যে, গানে, বাঙলা- 
ভাষায় অব্যাহত থাক দুই বাঙলার মিলনের উপাসনা । 

সেদিন, গত দশই জুলাই সন্ধ্যায় রবীন্দসদনের অভিজাত মঞ্চে দেখলাম 
সেই রাখীবন্ধনেব আকুতি। পূর্ববাঙল! থেকে বেড়া ডিঙিয়ে এসেছেন বাঙলার 
কবি জসীমউদ্দিন, তীর পাশে সংবর্ধনা-সভার সভাপতি কবি বিষ্ণু দে। এবং 
তাদের ঘিবে সাবা মঞ্চ জুড়ে কলকাতার বুদ্ধিজীবী সমাবেশ, বিশাল 
প্রেক্ষাগৃহ পূর্ণ করে মুগ্ধ নরনারী | “নকৃশী-কাথার মাঠ -এর কবি সেদিন বাঙালি 
সংস্কৃতির অবিনঙ্থরতার প্রতীক হয়ে উঠলেন। হ্বল্ল সময়ের মধ্যে কবি- 
সংবর্ধনার এই বিপুল আয়োজন । বিভিন্ন সংবাদপত্রে সাধারণ বিজ্ঞপ্তিমাত্র, 
অনুল্লেখ্য প্রচার__কিন্তু এটুকুই যথেষ্ট ছিল। নির্দিষ্ট সময়ের অনেক আগেই 
বিস্তীর্ণ প্রেক্ষাগৃহ ভরে উঠেছিল । উপরে-নিচে হাজার হাজার মানুষ যেন ভিস! 
অফিসের ভিড়, আত্মীয়-সংবাদ-শ্রবণে উৎক্ জনতা । সেই উদ্বেল প্রাণের 
উচ্ছবাসকে ষথার্থভাবেই উপলব্ধি করেছিলেন কবি। সংবর্ধনার উত্তরে তিনি 
প্রথমেই বললেন_-“আজ আমার প্রতি ফে-রদ্ধা-ভালবাসা আপনারা নিবেদন 
করলেন, সে শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা আমার দেশের মানুষের উদ্দেশ্যে, ধারা by 
রক্ত, বছ দুঃখভোগের মধ্যে সেই শ্রদ্ধা অর্জন করেছেন।” 

সত্যি, এই ভালোবাসা আর শ্রদ্ধা নিবেদনের মালাটা হাতে নিয়ে আমরা 
হয়তো অনেকদিন ধরেই অপেক্ষা করছিলাম। সেই উনিশ শ বাহান্নর 
একুশে ফেব্রুয়ারির রক্তাক্ত দিন থেকে, বাঙলাভাষার সাহঙ্কার-উচ্চারপের 
অধিকার ছিনিয়ে নিতে যারা বুকের তাজা রক্ত মাটিতে ঢালেন, রবীন্দ্রনাথের 
গানকে কে ধারণ করার জ্বাবিতে যে-দেশের মান্য নিমেষে এক্যবদ্ধ, 
বড়যঙ্জীদের উপর-থেকে চাপিয়ে দেওয়া সাম্প্রদায়িকতার ছেড়া নোঙর পচা 


১৩৮০ পরিচয় [আষাঢ় ১৩৭৬. 


কাথাটাকে তীব্র ত্বপায় দূরে ছু'ড়ে ফেলে নতুন মূল্যবোধের প্রতিষ্ঠায় ধারা - 
পল্পা-কর্ণফুলী-রূপসার. কূলে কূলে টগবগ করে ফুটছেন-__গণতত্ত্রের বা নব- 
সংস্কৃতি রচনার সেই পবিত্র কারবালার প্রতি শ্রদ্ধা আর কৃতজ্ঞতা নিবেদনের 
একটা আহ্ুষ্ঠানিক সুযোগ হয়তো! আমরা সবাই খু'জছিলাম। কবি জপী মউদ্দিন 
সেই বাঙলাদেশ থেকে এসেছেন, তাই তার সঙ্গে আমাদের আত্মীয়-মিলন | 

এবং সেই মিলনের কথাই বললেন বক্তারা । সংবর্ধনা-সভায় ভাষণ 
দিলেন পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার অধ্যক্ষ বিজ্য়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সাহিত্যিক 
অন্নদাশঙ্কর রায়, রবীন্দ্রভারতী. বিশ্ববিস্তালয়ের উপাচার্য ডক্টর রমা চৌধুরী, 
নাট্যকার মন্মথ রায়, সাংবাদিক বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, সাংবাদিক ও বিধান- 
সভার সন্ত পান্নালাল দাশগুপ্ত । রবীন্দ্রদদনের পথ থেকে কবিকে ভালা 
উপহার দিলেন অমলাশঙ্কর। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তরফ থেকে শিক্ষাসচিব 
রবীন্দ্র-রচনাবলীর সম্পূর্ণ সেট উপহার দিলেন। এছাড়াও বঙ্গীয় পুস্তক 
বিক্রেতা ও প্রকাশক সমিতি, গ্রামোফোন কোম্পানি ও অন্তান্ত প্রতিষ্ঠান 
এবং ব্যক্তিগতভাবে অনেকেই তাদের শ্রদ্ধার্থ কবির হাতে তুলে দেন। সমগ্র 
অনুষ্ঠানে বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য কয়েকটি গানের পরিবেশনা । এ"যুগের 
উন্মত্ত গানের-প্রলাপে প্রাম-অশ্র্ত গীতিকার জপীমউদ্দিনের ছুটি গান__ 
সন্তোষকুমার ঘোষ গাইলেন “আরে, ও রঙিল! নায়ের মাঝি” এবং বিমল দত্ত 
গেয়ে শোনালেন “ও আমার দরদী, আগে জানলে তোর ভাঙা নৌকায় 
,চড়ভাম না।” কবি জসীমউদ্দিনের কবিতা পাঠ করলেন কাজী সব্যসাচী, 
প্রদীপ ঘোষ | পূর্ববাঙলার উদ্দেশে নিবেদিত স্বরচিত কবিতা পাঠ করলেন 
কবি স্থভাষ মুখোপাধ্যায় । আরও একটি শ্বরচিত কবিতা পড়লেন কবি 
অমিতাভ দাশগুপ্ত । বরবীন্দ্রসঙ্গীত গাইলেন স্থমিত্রা সেন __“ফুল বলে ধঙ্ক 
আমি, ধন্য আমি মাটির পরে।” 

কবি জসীমউদ্দিন তার নিজস্ব ভাষণে গুরু বলে শ্রদ্ধা নিবেদন করলেন. 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং দীনেশচন্দ্র সেনের উদ্দোশে। বললেন; তার সমগ্র 
কাব্য-সাধনার প্রেরণ! পল্লীবাঙলার অগণিত খেটে-থাওয়া মানুষ আর লোক- 
শিল্পী, যারা জলে-ডাঙায় ঘাটে-মাঠে দোতারায় স্বর তোলেন। 

পূর্ববাঙলার সাহিত্য সম্বন্ধে বললেন যে, বাঙলা সাহিত্যের দীর্ঘকালীন এক 
অভাব দূরীভূত হতে চলেছে সাম্প্রতিক পূর্ববাঙলার কথাসাহিত্যে। জনজীবনের- 
রূপকার হলেও শরৎচন্দ্র, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ মহৎ সাহিত্যিকদের- 
রচনায় যে-মুসলমান সমাজের আনন্দ-বেদনা মূলত অব্যক্ত ছিল, পারের 
বাঙলাক্ আজ তারই উচ্ছ্বসিত প্রকাশ । জানালেন, এক ঢাকা শহরেই অন্তত, 
“ কম পক্ষে দেড় শ ছোট-বড়ো সাহিত্যসংস্থা আছে। 'রববান’ যাত্রা বলে যে- 
লোকষাত্রা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, পূর্ববাঙলার সুদূর গ্রামাঞ্চলেও তার ব্যাপক- 
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প্রভাব। এ জনপ্রিয়তা এত বেশি যে, কুখ্যাত মোমেন খা একে বেআইনী 
ঘোষণা করেও জনসমাদরের কিছুমাত্র ক্ষতি করতে পারেননি। এই 
লোঁকষাত্রার রেকর্ড প্রায় এক লক্ষেরও বেশি বিক্রি হয়েছে। 
পল্লীকবিদের কথা বললেন কবি জসীমউদ্দিন । বললেন, খুলনার 

বিজয় সরকারের কথা । রেডিও-টেলিভিশন-গ্রামোফোন রেকর্ড-পত্রপক্রিকার 
আধুনিক প্রচারধন্ত্রের কোনো ঢাক-ঢোলই ধার জন্য কোনোদিনই বাজেনি, তবু, 
পূর্ববাঙলার লোকজীবনের অধীশ্বর বিজয় সরকার ৷ বিভিন্ন বক্তার ভাষণে যে- 
মিলনের আকাঙ্ক্ষা নানাভাবে ধ্বনিত হলো, সে-প্রসঙ্গে কবি জসীম্উদ্দিন তার 
আত্যস্তিক বিশ্বাসের ‘কথা ঘোষণী! করলেন_ পক্লীবাঙলার লোক-কবিদের 
চেয়ে এত ব্যাপক এবং মহৎ মিলনের গান আর কে রচনা করেছেন ? নানাভাবে 
মার-খাওয়া গীডিত নিষ্পাপ মাহুগুলির অনুপম মনের অভিব্যক্তি 

“তোদের হলুদ মাখা গ্রা 

তোরা রথ দেখতে যা 

আমি হলুদ কোথা পাব 

আমি ফিরতি রথে যাব ।” 
"অথবা “নানান ববণ গাভীগুলির একই বরণ দুধ 

জগৎ ভরসিয়া দ্ধাখলাম আমি একই মায়ের পুৎ।” 


, - অথবা চাতক রইল: মেঘের আশে 


মেঘ ভেসে যায় অন্ত দেশে |” 

ছুই বাঙলার হাদয়েব ঘনিষ্ঠতা প্রসঙ্গে তীর বক্রব্য__সাহিত্য চিরকাল সীমান্তের 
বেড়া ভাঙে, জ্ঞানের পথ রুদ্ধ থাকতে পারে না। 

নভার সংক্ষিপ্ততম ভাষণে সভাপতি কবি বিষ্ণু দে সহকর্মী কবির দীর্ঘাযু 
কামনা করে বললেন যে, ভূগ্যেলের দিক থেকে বাঙলাদেশ যাই হোক, 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে পরস্পর হদয়ঘনিষ্ঠ ৷ প্রসঙ্গত উল্লেখ করা ফাঁয় সেদিনের সাম্ধ্য- 
অনুষ্ঠানে ফিনি,পৌরোহিত্য করলেন, সহোদরা-বাগুলার প্রতি মমতা এবং তীব্র 
আকর্ষ তীর কবিসত্বায় চঞ্চল। এই কিছুকাল আগেও পপূর্ববাংলার বাংলা? 
বিষয়ে তার দীর্ঘ আলোচনা প্রকাশিত হয়েছে পত্রাস্তরে। তীর সর্বশেষ * 
কাব্যগ্রন্থ “সংবাদ মূলত কাব্য’ পূর্ববাঙলার ছুই স্বদয-সংবাদী কবি শামসুর রহমান 
আর আবুবকর সিদ্দিক-এর করকমলে উৎসগীঁকৃত ৷ রি: 

এই প্রাণের আবেগ থেকেই সেদিনের অনুষ্ঠান । কবি-সংবর্ধনার মধ্যেই 
জেগে ওঠে অবিস্মরণীয় ্বদেশ-প্রতিমা । কবি জসীমউদ্দিনকে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন 
উপলক্ষে যধন পূর্ববাঙলার উদ্দেশেই ভালোবাসা উৎসারিত হয়ে ওঠে, গভীর 
বেদনায়, মৌনে সে-শ্রদ্ধাপ্রলিই ভিন্নতর এক গম্ভীর রূপ গ্রহণ করে তার দুঃখে, 
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শোকে, আতিতে। জ্ঞানতপস্বী অধ্যাপক আবদুল হাই-র আকস্মিক মৃত্যুতে 
শোক এবং সহানুভূতি প্রকাশ করে এক প্রস্তাব আনেন কথাশিল্পী নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় । সমগ্র সভা সশ্রদ্ধচিত্তে অধ্যাপক" হাই-এর স্ম তির উদ্দেশে 
আনতমন্তক নীরবতা পালন করে। . 

বাঙলার কবি জসীমউদ্দিন দীর্ঘ জীবন লাভ করুন--আমাদেরও আস্তরিক 
কামনা । বিশেষত যখন নিষেধের সীমানা ডিঙিয়ে সংবাদ আসে, দুর্ঘটনায় 
অধ্যাপক আবহুল হাই-এর মতে মূল্যবান জীবনের অস্ত, ডক্টর শহীদুল্লাহ-র 
জীবনার্সান, আমাদের অসহায়ভাবে ভাবতে হয়, আত্মীয় বিচ্ছেদের 
সন্তাপে ওপারের ক্ষতিপূরণে আমরা কী করতে পারি? হয়তো বা সে-ভাবনাও 
ম্প্ধ। এপারে যখন নববাবু নববিবিবিলাসের ভবানী বাড়ুজ্ে-টাইপ আসর 
জমছে আধুনিকতার নামে, ও-পারে তখন জীবনের দামে গড়ে উঠছে নতুন 
মূল্যবোধ, নতুন সংস্কৃতি, চারদিক থেকে গবেষণ! চলছে, নতুন নতুন আবিষ্কার 
হচ্ছে বাঙলাভাষার, সাহিত্যের, সংস্কৃতির | গ্রামে-নগরে মিছিলে মিছিলে লাখো! 
লাখো মান্য যখন প্রাণের বিনিময়ে আত্ম-নিয়ম্রণের অধিকার ছিনিয়ে নিতে 
নিতে স্থিরপ্রতিজ্র, ঠিক তখনই যেন আরও অনেক বেশি মৃল্যবান হয়ে ওঠে 
ডক্টর শহীদুল্লাহ, অধ্যাপক আবদুল হাই-এর দিথ্বিজয়ী মনীষা । এই শৃন্ততাও 
ভরে উঠবে একদিন, জানি। সেই রাঙলায় বেচে থাকুন কবি জসীমউদ্দিন, 
দীর্ঘজীবী হোক পূর্ববাঙলার বাঙলাচ্চ | 


অমলেন্দু চক্রবর্তী . 


একটি গানের ইতিকথা 


হঠাৎ কয়েকজন বন্ধু জানালেন, “আপনার অনুবাদ করা 'রেডগার্ড'দের 
কুচকাওয়াজের ‘রেড ফ্লাগ গানটি একটি নাট্যগোষ্ঠী পাইছেন এবং তাদের 
* লেনিন. শতবাধিকী উৎসব উপলক্ষে প্রযোজিত ‘অক্টোবর বিপ্লব ও লেনিন” 
নাটকের পরিচয়-পুস্তিকাতে তা প্রকাশিত হয়েছে।” 

খবরটা শুনে খুশী এবং খানিকটা কৌতুহলীও হই। অন্তত এ পুস্তিকার 
একটা কপি যাতে পেতে পারি সেজন্য চেষ্টা করি। অন্ুজপ্রতিম বন্ধু কৰি, 
শ্ীসিত্বেশ্বর সেন একদিন তার একটা কপি আমাকে দিয়ে যান। ৃ 

তারপর এ পুস্তিকাটি হাতে হাতে ঘুরেছে। অনেকে অন্ত সুত্রেও এ 
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পুস্তিকা পেয়ে পড়েছেন। কেউ কেউ জিজ্ঞাসা করেছেন, জানতেও চেয়েছেন 
কবে কোথায় গানটির অনুবাদ করেছিলাম । ম্বতিচারণ করে পৃথক 
পৃথকভাবে জবাবও দিয়েছি । | 

একজন বন্ধু তখন পরামর্শ দিলেন, “যেহেতু গানটা একটা এত্হাসিক 
গানের বাঙলা অনুবাদ এবং খানিকটা শ্বীকৃতিও পেলো, কাজেই তার 
ইতিকনাটা প্রকাশ করলে তা কাজেই লাগবে।” ভেবে দেখলাম, পরাম্র্শটা 
মন্দ নয়। কারণ, তা করতে গেলে ভারতের তথা বাঙলার শ্রমিক ও গণমুক্তি- 
আন্দোলনের একটা কালপর্যাধের কতকগুলি কথা আবার অনেককে মনে 
করিয়ে দেওয়া যাবে। তাই এই লেখা । 


তখন মীরাট ষড়যন্ত্র মামলার পরবর্তী কালপর্ধায়, কমিউনিস্ট আন্দোলন 
ও শ্রমিকশ্রেণী আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠছে। শ্রমিকশ্রেণী ইতিমধ্যেই 
বেশ উল্লেখযোগ্য কয়েকটা ধর্মঘট লড়েছে__কলকাতার ভকে হাড্ডিকলে দীর্ঘ 
লড়াই হয়ে গিয়েছে । ভারতের কমিউনিস্ট, পার্টিকে বৃটিশ সাআজ্যবাদীরা 
আহ্বপাতিকভাবে বে-আইনী করেছে। কিন্তু তাতেও শ্রমিক বা গণতান্ত্রিক 
আন্দোলন মুহমান হয়নি। উপরস্ত শ্রমিক ও. সমাজতাম্রিক আন্দোলনের 
তরফ' থেকে সপ্তাহব্যাপী অভিযান চলেছে ‘বাঙলার বিনাবিচারে আটক 
বন্দীদের মুক্তি'র দাবিতে । 

স্থচতুর ইংরেজ শাসকরা তখন এক নতুন কৌশল নেয়। আন্দোলনের 
বাছা বাছা কর্মী ও নেতাদের বিরুদ্ধে রকমফের অভিযোগ সাজিয়ে তাদের 
জেলে পোরে এবং জেলে বিশেষ করে তৃতীয় শ্রেণীর বন্দীদের সাধারণ কয়েদীর 
মতোই গণ্য করতে থাকে । | 
| ওঁ কালপর্যায়ে ১৯৩৫ সালে প্রায় ভজনধানেক এ-রকম সমাজতন্ত্রী বন্দী 
আলিপুর সেণ্ট্‌ ।ল জেলে সমবেত হন। এদের মধ্যে 'আবার সবচেয়ে দীর্ঘ 
" ঘণ্ডকাল ছিল শ্রীনারায়ণ ঝা-র, ৪ বছরের সশ্রম কারাদণ্ড । তারপরই ছিল 
আমার, ৩ বছরের সশ্রম কারাদণ্ড । অন্ত ধাদের নাম মনে আছে তীর! হচ্ছেন 
আবদুল হালিম, শামস্থুল হুদা, সরোজ মুধাজি, ফণী দত্ত, ননী সেনপগুপ, 
যনোরঞ্রন রায়, আবছুর রহিম ও মাদার খান। 

যতদূর জানি, এ দের মধ্যে কমরেড হালিম এবং ঝা-ই আমাদের চিরতরে 
শোকাহত করে চলে গিয়েছেন। আর সর্বশ্রী ফণী দত্ত, ননী সেনগুপ্ত, আবদুর 
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রহিম ও মাদার খান রাজনৈতিক দুনিয়া থেকে একেবারেই হারিয়ে গিয়েছেন । 
কমরেড শামসুল হুদা ও সরোজ মুখাঁজি এখনও প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে আছেন 
পি-পি-এম সদশ্তর্ূপে । আর, শ্রমনোরপ্রন রায় ("দর্শনের ইতিবৃত্ত" রচয়িতা ) 
সম্ভবত সি-পি-এম সদস্ত বা সমর্থক । কেবল আমিই আছি ভারতের কমিউনিস্ট 
পার্টিতে। 


আলিপুর জেলে আমাদের সাধারণ তৃতীয় শ্রেণীর বন্দীরূপে গণ্য করায় 
আমরা প্রতিবাদ ও প্রতিরোধ আরম্ভ করি। ফলে ডাণ্ডা বেড়া’, ‘রাতে 
হাতকড়ি', ‘খাড়া হাতকড়ি, ইত্যাদি সাজার পালা চলতে থাকে। একদিন ' 
দণ্দানের জন্য সুপার শ্রীমণি দাসের কেস টেবিলে দিয়ে গেলে আমরা বিভিন্ন 
রাজনৈতিক শ্লোগান দিয়ে প্রতিবাদ জানাই। ফলে স্থপারের সামনেই জেলের 
পুলিশের ভাগ মাথায় পডে আহত হুন কয়েকজন- শাস্তি হয় সাময়িক 
“সেপারেট কনফাইনমে্ট”, অর্থাৎ সেলে বাস করার ব্যবস্থা। সেজে এসেও 
আমাদের লড়াই চলতে থাকে। ক্রমে আমাদের রেমিশন সব নাকচ করে 
দেওয়া হয়। তবে শেষ পৰ্যন্ত আমাদের স্থায়ীভাবে সেলে রাখার ব্যবস্থা হয়। 
অর্থাৎ আমর! কার্যত রাজনৈতিক বন্দীর মর্যাদা আদায় করি। 

সেল জীবনে বিশেষত রাতে লক-আপ হবার পর আমরা সবাই কিছু না 
কিছু গানও করতাম । সঙ্গীতে তেমন কোনো শিক্ষার্দীক্ষ না থাকলেও আমার 
গলা মন্দ ছিল না--রাগ-রাগিনীর সঙ্গেও কিছু পরিচয় ডিল, আর ভাণ্ডারে 
ছিল কিছু স্বদেশী গান ও রবীন্দ্রসঙ্গীত কমরেড ঝা আমাকে ‘সেল মিনস্ট্রেল+ 
বলতেন । 

ইন্টারস্তাশনাল ইংরেজী, উ্ঘ এবং বাঙলায় নজরুলের অঙ্গবাঁদ আমরা. 
কয়েকজনই গাইতাম, কিন্তু “রেড ফ্ল্যাগ’ গানটা কেবল কমরেড শামস্থল 
হুদাই জানতেন এবং সাধারণত ইংরেজী ও উর্্চ দু-ভাষাতেই গাইতেন । ক্রমে 
আমিও তা শিখে নিই । 

একদিন কথায় কথায় উঠল_-নজরুলের ইণ্টারন্তাশনাল গান যতই জোরাল 
হোক না কেন, কুচকাওয়াজে ওটা গাওয়া যায় ন! । 'রেড ফ্ল্যাগ গানটা 
কুঁচকাওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে তালে তালে গাওয়া যায়। কিন্তু এ-গানের তো কোনো 
বাঙলা অম্বাদ নেই, তাহলে কি হবে? তৎক্ষণাৎ আমি তার জোরাল 
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অনুবাদ করার দায়িত্ব নিয়ে ছু-ছটো অন্থবাদ করি। একটা উপরোক্ত পরিচয়- 
পুস্তিকায় প্রকাশিত গানটি ৷ যাতে বেশ কিছু উর্ঘ শব্দ আছে। অন্যটা 
একেবারেই নির্ভেজাল বাঙলা । কমরেড ছদার নেতৃত্বে মহড়া দিতে গিয়ে 
স্বিভীয়টা নাকচ হয়ে এটাই উৎরে যায়। 

উৎরে যাওয়া অন্থবাদটা দাড়ায় £ 


*কমবেভ শোন বিউগল এ হাকছেরে 
তোল কাধে নে জঙ্গী হাতিয়ার 
আয় আজাদীর জং লড়ি চল ভরছেড়ে 
চল এগিয়ে রাস্তা করি বার ॥ ” 


দিন মজুরের ঘরে যে তোর জনম ভাই 
খুন বিকিয়ে ভুখ মিটে না তোর 
ভাই ব্রাদারি দোশ্টী একাই আজাদী 
এই লড়াই-এর কায়দারে মজুর ॥ 


হুকুমতের তখ.ত জুড়ে রয় যারা 
কিসের জোরে লাল করে ভাই আখ 
কামান কার্তৃজ আর বেয়নেট 
আমরাই তো গড়ি লাখে লাখ | - 


ভূখমিছিলের শক্ত বাধন তোর তরে 
ছাভ দেখি ভাই দীন ভিখিরির ভেক্‌ 
উড়ারে আজ লাল ঝাণ্ডা দিল্ভরে 
আজাদী তোর দোর গোড়ে এ দেখ, ॥* 


সংক্ষেপে এই হলে! এ-গাঁনের জম্মলাঁভের ইতিহাস। 


জেলজীবনে বহুদিন আমরা এ-গান গেয়েছি। জেল থেকে বেরিয়ে 
“সিলেট জেলায় পার্টির কাজ করতে গিয়ে আমি তা বিভিন্ন সভা সমাবেশে 
নিজেও গেঁয়েছি_কখনও কখনও দলবহুৃভাবেও গাওয়া হয়েছে । যতদূর মনে 
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পড়ে ১৯৪২ সালে অথবা ১৯৪৩ সালে শ্রহেমাঙ্গ বিশ্বাস এবং আমার যৌথ 
সম্পাদনায় ‘জনযুদ্ধের গান’ বা এরকমই একটা নাম দিয়ে ষে-গানের বই 
সিলেট থেকে প্রকাশিত হয়েছিল__-তাতেও এ-গানটি স্থান পেয়েছিল | 

স্তনেছি কলকাতায় এবং পার্শ্ববর্তী আরও কোনো কোনো অঞ্চজেও আমার 
ছোটভাই শ্রীগোপাল নন্দী কখনও কখনও এ-গানটি এককভাবে বা দলবদ্ধভাবেও 
গেয়েছেন। কিন্তু অন্ত কেউ কোথাও এ-গান করতেন কিন! জানিনা । তারপর 
গানটা প্রায় হারিয়েই গিয়েছিল । 

ইণ্ডিয়ান থিয়েটার এসোসিয়েশন লেনিন শতবাঁধিকী উপলক্ষে ‘অক্টোবর 
বিপ্লব ও লেনিন’ নাটকের যে-প্ররিচয় পুস্তিকা প্রকাশ করেছেন, তাতে তার 
৪ তেমনি খানিক সার্থকতাবোধও 
রানি 

জ্যোতির্ময় নন্দী; 


বিয়োগপঞ্জী 

মুহম্মদ আব্দ,ল হাই 

বাঙলা ভাষাবিজ্ঞান, বিশেষত ধ্বনিতত্ব (9110009198) সম্পকে গবেষণার 
ক্ষেত্রে ষিনি এদেশে নতুন এক দিগন্তের উন্মোচন করে এই বিষয়ের প্রচলিত, 
পদ্ধতির অনাবস্তকতা প্রমাণিত করেছিলেন, তিনিই অধ্যাপক মুহম্মদ 
আবুল হাই। মাত্র ৫০ বৎসর বয়সে তিনি সম্প্রতি পরলোকগমন 
করেছেন। 

সুশিদাবাদ জেলায় ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে তার জন্ম হয়। কিন্ত রাজসাহীতে তাঁর 
প্রথম জীবনের লেখাপড়া সম্পূর্ণ হয়, সেখান থেকেই তিনি আই. এ. পর্যন্ত পাস 
করবার পর ঢাকা বিশ্ববিস্তালয়ে বি. এ. অনার্স“ পড়বার জন্য ঢাকায় চলে 
আসেন এবং সেখানে এসে বাঙলা অনার্স ক্লাসে ভরত হন। 

যখন আব্দুল হাই ঢাকা বিশ্ববিস্ালয়ে বাঙলায় অনার্স নিয়ে এসে ভর্তি 
হলেন, তখন আমি সেই বিশ্ববিষ্ভালয়ে বাঙলা ভাষা ও সাহিত্যের একজন 
লেকচারার নিযুক্ত ছিলাম। আমি কিছু কাল আগেই সেই বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকেই সংস্কৃত ও বাঙলায় এম. এ. পাস করে সেখানেই লেকচারার নিযুক্ত 
হয়েছিলাম । * 

স্থদর্শন এবং স্বাস্থ্যবান যুবক আব্দুল হাই প্রথম দিন যখন আমার ক্লাসে 
এসে উপস্থিত হলেন, তখন তাঁকে রাজসাহী থেকে কলতাকায় না গিয়ে ঢাকা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে আসবার কারণ কি তা জিজ্ঞেস করলাম | তিনি তার জবাবে 
বললেন, অনেকদিন ধরেই তার ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়বার ইচ্ছা ছিল, কারণ 
সেখানে. ডক্টর মৃহম্মদ শহীদুল্লাহ, কবি-সমালোচক মোহিতলাল মজুমদার, 
পল্লীকবি জসীমউদ্দীন প্রভৃতি সব অধ্যাপনা করতেন, এদের নাম তিনি 
অনেকদিন থেকেই শুনে আসছেন। অবশ্য জন্রতাবশত তিনি আমার নামও 
শুনেছেন বললেন। আমার নাম তার তখনে। পর্যন্ত শুনবার কথা নয়, 
তবু একথা থেকে প্রথম দিনেই তার চরিত্রের একটি বিশেষ গুণের পরিচয় 
আমি পেলাম। অক্পদিনের মধ্যেই তার চরিত্রের বিনয়গুণে আমি মুগ্ধ 
হলাম। ঢাকা বিশ্ববিষ্ভালয়েই তখন (এবং এখনও ) বাঙলা অনার্পের . 
ক্লাস হতো, কিন্তু তাতে তখন পর্যন্ত ৩৪ জনের বেশি ছাত্র হতো না ॥ 
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সেইজন্ত প্রত্যেক ছাত্রই আমাদের খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠবার স্থযোগ পেত, আব ল 
- হাই গোড়া থেকেই এই স্থযোগটি পরিপূর্ণভাবে গ্রহণ করতে আর্ত 
করেছিলেন! অন্তান্ত অধ্যাপকদের সঙ্গে তার বয়সের অনেক ব্যবধান ছিল 
বলে সম্ত্রমবশত তাদের কাছ থেকে একটু দূরে থাকলেও আমার বয়স তখনও 
বেশি ছিল না বলে আমার সঙ্গে তার অস্তরঙ্গতা গোড়া থেকে ক্রমেই বাড়তে 
লাগল | আমার বাড়িতে সর্বদাই তিনি যাতায়াত করতেন এবং পড়াশ্তনা 
বিষয়ে নানা পরামর্শ গ্রহণ করতেন। আমাকে যেমন তিনি শ্রদ্ধা-ভক্তি 
করতেন, তেমনই আমার সঙ্গে সহজভাবে মিশতেন। 

আমার সঙ্গে তার সহজভাবে মেলামেশার আর একটি কারণও ছিল। 
তিনি নাট্যাভিনয়ে খুব উৎসাহী ছিলেন । তিনি ঢাকা বিশ্ববিস্তালয়ের যে- 
হস্টেলে আবাসিক ছাত্ররূপে বাস করতেন, তার নাম ছিল সলিমুন্রাহ মুসলিম 
হুল, তার ছাত্ররা প্রতি বৎসরই পৃজোর ছুটির আগে বাৎসরিক 
নাট্যাভিনয় করত। সেই অভিনয়ের পরিচালক থাকতুম আমি! আবুল 
হাই ২।৩ বছরই তাব অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেছেন এবং তাকে আমিই 
“অভিনয় শিক্ষা দিয়েছি । বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রীদের ছেলেদের সঙ্গে অভিনয় 
করা নিষিদ্ধ ছিল বলে ছেলেরাই মেয়ে সেজে অভিনয় করত। আব্দুল 


হাইর চেহারায় এবং কঠক্বরে একটু মেয়েলীভাব ছিল বলে আমি তাকে . 


কু-বছরই এক-একটি প্রধান স্ত্রীভূমিকায় অবতীর্ণ হবার মর্তো করে শিক্ষা 
দিয়েছিলাম, ছু-বারই তিনি স্ত্রীভূমিকায় চমৎকার অভিনয় করেছিলেন | 
তখন তার মধ্যে আমি ভাষাতত্ব বিষয়ে কোনো অমুরাগের পরিচয় পাইনি, বরং 
“তাব পরিবর্তে বাঙলা নাট্যসাহিত্যে বিশেষত রবীন্দ্রনাথের নাটকে. তাঁর গভীর 
অন্তরাগের পরিচয় পেতাম ৷ 


১৯৪১ সনে তিনি বাঙলা অনার্স পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হলেন। ূ 


'অবশ্ত তিনি প্রথম স্থানই অধিকার করেছিলেন, কিন্তু পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ৩ জন 
কি ৪ জন ছিলেন, সেইপজন্ত তাদের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করা তেমন 
কিছু গুরুত্বপূর্ণ বিষয় ছিল না, তবে প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হওয়া নিশ্চয়ই অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ ছিল। বিশেষত তিনি মূস্লমান ছাদের মধ্যে সর্বপ্রথম যিনি 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বাঙলা অনার্সে প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন । 


কুড়ি বছর ধরে ঢাকা বিশ্ববিদ্তালয়ে বাঙলায় অনার্স পড়ানো হচ্ছিল, 


তার মধ্যে মুসলমান ছাত্র হিসাবে এই কৃতিত্ সর্বপ্রথম তীর | 
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* বাঙলায় বি. এ. অনার্স পাস করবার পর যথারীতি তিনি বাঙলায় এম. 
এ-ও প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হলেন, তাতেও তিনি প্রথম স্থানই অধিকার 
করেছিলেন সত্য, কিন্তু সেখানেও ছাত্রসংখ্যা ৩।৪ জনের বেশি ছিল না। 
ঢাকায় পাঠ্জীবন এইভাবে শেষ করে তিনি প্রথম ক্ুষ্ণনগর সরকারী কলেজে 
বাঙলার লেকচারার নিযুক্ত হন এবং দেঁশবিভাগ অর্থাৎ ১৯৪৭.সন পর্যন্ত 
সেখানেই অধ্যাপনা করেন। তারপরই তিনি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙলা 
বিভাগে যোগদান করেন। সেখানে যোগ দেওয়ার পরই তিনি উচ্চতর 
শিক্ষালাভের জন্ত লগ্ন যাত্রা করেন। 

লণ্ডন যাওয়ার পূর্ব পর্যন্ত তাঁর মধ্যে ভাষাতত্ব বা ধ্বনিবিজ্ঞান সম্পর্কে 
কোনো উৎসাহ ছিল না। পাঠ্যজীবনে তিনি সাহিত্য বিষয়ে উৎসাহী ছিলেন। 
কিন্ত লণ্ডনে বাঙলা সাহিত্য বিষয়ক গবেষণা অর্থহীন বিবেচনা করে সেখান 
থেকে সম্পূর্ণ নতুন একটি বিষয় শিখে আসাই তার লক্ষ্য হলো । অনেকে 
লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বাঙলা সাহিত্যে ডক্টরেট নিয়ে এদেশে এসেও চাকুরী- 


_ জীবনে প্রতিষ্টা লীভ করেছেন সত্য, তথাপি লণ্ডনে গিয়ে বাঙলা পড়ার,চাইতে 


যে-বিষয় বাঙলাদেশের বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠন-পাঠনের কোনো ব্যবস্থা নেই__-তা-ই 
অন্ধশীলন করে তার লণ্ডন বিশ্ববিদ্ভালয়ের পড়াকে তিনি সার্থক করে তুলতে ' 
চাইলেন। ইচ্ছা করলেই রবীন্দ্রনাথ কিংবা শরৎচন্দ্রের উপর একটি থিসিস দাখিল 


. করে স্থলভ এক ডক্টরেট নিয়ে তিনি দেশে ফিরে এসে চাকুরীক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভ 


করতে পারতেন! কিন্তু নতুন বিষয় পড়তে হবে, নতুন জিনিস জানতে হবে, 
তবেই লণ্ডনে আসা তার সার্থক হতে পারে, একথাই তার মনে হলো | তিনি 
তার নতুন বিষয় সেখানে বেছে নিলেন ধ্বনিবিজ্ঞান ও বাঙলা ধ্বনিতত্ব।' 
ধ্বনিবিজ্ঞান অত্যন্ত বিস্তৃত বিষয় । তার মধ্যেও বিশেষভাবে পড়বার জন্ত তিনি 
ধ্বনিবিজ্ঞানেরই অন্তর্ভুক্ত বাউলা অনুনাসিক ধ্বনি এবং অন্ুনাসিকীকরণ' 
(৪9818 and Nasalization in Bengali)—এই বিষয়টি বেছে নিলেন । 
ভিনি বাঙলায় পি. এইচ. ডি. করবার পথ পরিত্যাগ করে উক্ত বিষয়টি 
বিশেষভাবে পড়বার জন্য লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের এম. এ. ক্লাসে দু-বছরের 
জন্ত ভি হলেন। 

বাঙলাদেশে ভাষাতত্ব এযাবৎ এক সনাতন ধারা ধরে অগ্রসর হয়ে 
এসেছিল। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বহুদিন পূর্বেই যে-ধার! পরিত্যাগ করে নতুনতর' 
ধারার প্রবর্তন করেছিলেন, এ-দেশের ভাষাতন্ববিদগণ তার কোনো সংবাদ 
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রাখতেন না, এমন কি সংবাদ রাখলেও নতুন করে তার সম্পর্কে কোনো . 
অঙ্থশীলন করতেন না। আবু ল হাই ভাষাতত্বে ডঃ মূহম্মদ শহীদুল্লাহর ছাত্র, ' 
কিন্তু তা সত্বেও পাশ্চাত্য দেশে এই বিষয়ে নতুনতর যে-ধারা প্রবর্তিত হয়েছিল 
তার আকর্ষণে তিনি তার পূর্ববর্তী শিক্ষাগুরু ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্াহব ধারাও 
পরিত্যাগ করে নতুন পথে শিক্ষা লাভ করবার জন্ত অগ্রসর হলেন। লগুন 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে এম. এ. পরীক্ষায় যে-থিসিস দেবার ব্যবস্থা আছে, সেই খিলিসের 
ক্জন্য তিনি A Study of 83815 and 18381158007 in Bangali বা 
‘নাসিক্যধ্বনি ও নাসিক্যীভবন’ বিষয়টিই তাতে গ্রহণ করলেন। 

১৯৫২ সনে তিনি লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ধ্বনিবিজ্ঞানে এম. এ. পরীক্ষায় 
বিশেষ কৃতিত্ব বা ৭iগtin৷৫Ci০৷ নিয়ে উত্তীর্ণ হন। তারপর দেশে ফিরে 
এসে ছুই বৎসরের মধ্যেই ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙলা এবং সংস্কৃত বিভাগের 
'বীভার এবং বাভগীয় প্রধান নিযুক্ত হন। কয়েক বছরের মধ্যেই তিনি উক্ত 
বিভাগের অধ্যক্ষ বা ‘প্রোফেসার’ পদে উন্নীত হন । 

এই সময়ই আবুল হাই তার বাঙলা ভাষাবিজ্ঞান আলোচনার বিষয়ে 
খুগাস্তকারী গ্রন্থ ধ্ৰনিবিজ্ঞান ও বাংলা ধ্বনিতত্ব’ বইখানি রচনা করেন। যদিও 
এই গ্রন্থে ভিনি পাশ্চাত্য বিঙ্লেষণপদ্ধতিই গ্রহণ করেছেন, তথাপি 
ভারতীয় প্রাচীন বৈয়াকরণদের প্রতিও যে তার কত স্থগভীর শ্রদ্ধা ছিল, তা তার 
‘লিখিত উক্ত গ্রন্থের ভূমিকাটি পাঠ করলেই জানতে পারা যায় । তিনি লিখছেন, . 

*.."যাক্ক, পাপিনি ও পতগ্ুলি প্রমুখ ধ্ৰনিবিদই ধ্বনিবিজ্ঞানের উদ্গাতা! 
ছিলেন। "আড়াই হাজার বছর থেকে তিন হাজার বছর পূর্বে তারা সংস্কৃত - 
ভাষার চুলচেরা বিশ্লেষণ করেছিলেন । এঁদের মধ্যে পাণিনিই ছিলেন শ্রেষ্ঠ। 
'তার মতো এত বড়ো ধ্বনিবিদ পৃথিবীতে আজও কেউ জন্মেছেন কিনা 
সন্দেহ। আমেরিকার শ্রেষ্ঠ ভাষাতাত্বিক ব্লমফিজ্ডের মতে পাণিনির ব্যাকরণ 
“অষ্টাধ্যায়ী” মানুষের বুদ্ধিমত্তার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন |” (ভূমিকা, পৃঃ ১২) 

জ্ঞানের রাজ্যে এই উদারতা না থাকলে কেউ কোনোদিন প্রতিষ্ঠালাভ 
করতে পারে না; আব্.ল হাইর সেই উদারতা ছিল বলেই সর্বত্র তিনি সমান 
সর্ধাদ! নিয়ে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে সক্ষম হয়েছিলেন । 

ধ্বনিবিজ্ঞান আলোচনার যে-পথের তিনি প্রবর্তন করেছিলেন, বাঙলা 
ভাষায় তা ছিল প্রথম। একথা তিনি নিজেও অন্থভব করে তার উক্ত 
ভূমিকায় তিনি লিখেছেন, “বাংলা ভাষার ধ্বনি-তব্ব বিষয়ক যাবতীয় সমস্তা 


| জুলাই ১৯৬৯ ] বিয়োগপঞ্জী gd ১৩৯১ 
সম্পর্কে সুশৃঙ্খল আলোচনার এটিই বোধ হয় প্রথম প্রয়াস ।” (পৃঃ €) তারপর 
তিনি তার ভূমিকার উপসংহারেও যথার্থই দাবি করেছেন যে, আমাদের জানা . 
মতে বাঙলা ভাষাব বয়স হাজার বছরেরও বেশি। এ-দীর্ঘকালে পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানভিত্তিক পদ্ধতিতে বাঙলা ভাষায় -এ-ভাষার ধ্বনি ও উচ্চারণ সংক্রান্ত 
এমন বিশদ ও বর্ণনাত্মক আলোচনা আর 'হয়নি। 

“এপথে অগ্রণী হিসেবে নিরবধিকাল ও বিপুল! পৃথিবীর হাতে আমার দীর্ঘ 
দিনের সাধনার ফলটুকু সম্পূর্ণ করেছিলাম ।”(ভূমিকা পৃঃ ১২) 

তার এই উক্তি থেকেই বইখানির গুরুত্ব বিষয়ে কিছু ধারণা করা যাঁবে। 

আবুল হাই তার বইখানি আমাকে উপহার পাঠিয়ে বইখানিকে 
'কলকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙলা এম.এ-র পাঠ্য তালিকাতুক্ত করবার অন্য 
অনুরোধ করে 'চিঠি দরিয়েছিলেন। কিন্তু আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে ধ্বনিতত্বের 
আলোচনায় এখনও প্রাচীন পথই অহ্পরণ করা হয়ে থাকে, সেইজন্ক তার এই 
অনুরোধ আমাদের পক্ষে রক্ষা করা সম্ভব হয়নি। কিন্ত একদিন নৃতন 


ধারাকে কেউ আর রোধ করতে পারবে না, তখন এই বিষয়ে তার গ্রস্থধানিই : 


মহামূল্যবান এবং একমাত্র গ্রন্থ বলেই সমাদৃত হবে, তখন আপনা থেকেই 
বইখানি এখানকার পাঠ্য তালিকাতেও নিজের স্থান করে নেবে। 

আব্দুল ‘হাই ভাষাতত্ব বিষয়ে গভীর অহশীলনে ময় থাকা সত্বেও বাঙলা 
হি রিকি এই বিষিয়ে 
তার উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ *বাঙলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত | এটি আধুনিক বাঙলা 
সাহিত্যের একখানি সুলিখিত পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস। এটি মামুলি ' সাহিত্যের 
ইতিহাস মাত্র.নয়, গভীর অনুসন্ধানের ফলে পূর্ব ও পশ্চিম বাঙলায় যে সকল 
নৃতন নৃতন গ্রন্থের তিনি সন্ধান পেয়েছিলেন, তাদের বিষয়ও এই. গ্রন্থে বিস্তৃত 
ভাবে উল্লেখিত হয়েছে, তার এই বই থেকে নানা নৃতন তথ্যের সন্ধান পাওয়া 
ঘায়। এর রচনাকর্মেও তাকে অসাধারণ পরিশ্রম করতে হয়। 

আব্দুল হাইর জীবনের অন্তম শ্রেষ্ঠ কীর্তি তার ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাঙলা বিভাগ থেকে ‘সাহিত্য পত্রিকা” প্রকাশ ও তার সম্পাদনা । এত 
- উচ্চমানের গবেষণামূলক বাঙলা পত্রিকা পূর্ব এবং পশ্চিমবজে আর দ্বিতীয় 
" নাই, "একথা সকলেই শ্বীকার করে থাকেন। ব্ুবীন্দ্র জন্মশতবাধিক 
উপলক্ষে এর একটি বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছিল, তাতে তিনি আমারও: 
{ একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করবার জন্য অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন, আমি 
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তার সে-আগ্রহ পূর্ণ করেছিলাম সত্য, কিন্তু এত উচ্চমানের একটি পত্রিকায় 
আমার প্রবন্ধ প্রকাশিত হবার জন্য আমি ভাতে নিজেই সম্মানিত বোধ । 
করেছিলাম । | 

আৰ্ল হাই রবীন্দ্রনাথের অত্যন্ত অমুরক্ত ছিলেন। 'ছাত্র অবস্থায় তিনি 
ঢাকা বিশ্ববিস্তালয়ের কয়েকজন ছাত্রের সঙ্গে ডঃ মুহম্মদ শহীদুল্লাহ সাহেবকে 
সঙ্গে নিয়ে একরার শাত্তিনিকেতনে আসেন, তখন ১৯৩৮ সন, রবীন্দর- 
নাথ শাস্তিনিকেতনেই ছিলেন। ডঃ শহীহুল্লাহ সাহেবের সঙ্গে গিয়ে তিনি 
রবীন্দ্রনাথের দর্শন লাভ করেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাদের সকলের একটি 
আলোকচিত্রও গৃহীত হয়। ‘সাহিত্য পত্ৰিকা’র রবীন্দ্র সম্বর্ধনা সংখ্যায় সেই 
আলোকচিত্রটি প্রকাশিত হয়েছে। '্তামলী’র সামনে গৃহীত সেই আলোক- , 
চিত্রটিতে রবীন্দ্রনাথ নিজে স্বাক্ষর রুরে দিয়েছিলেন। আবুল হাই এই . 
আলোকচিত্রটিকে তাঁর জীবনের একটি অতি মূল্যবান সম্পদ বলে গণ্য 
করতেন। 

“সাহিত্য পত্রিকা’র রবীন্দ্র সম্বর্ধনা সংখ্যায় আবুল হাই ভাষাতাত্বিক 
রবীন্দ্রনাথ নামে একটি প্রবন্ধ রচনা করেন। এই প্রবন্ধের মধ্যে তিনি একটি 
বিষয়ের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন যে, বিংশ শতাব্দীর ইউরোপ- 
আমেরিকায় বিগত তিরিশ বছরে ভাষার বিজ্ঞানভিত্তিক বর্ণনামূলক 
আলোচনা যেখানে ক্রুত প্রসার এবং বিস্তৃতি লাভ করে, এউপমহাদেশে 
সেখানে বিগত এবং বর্তমান শতাব্দীতে জন কয়েক মনীষী প্রধানত ভাষার 
ইতিহাস-ভিত্বিক আলোচনাতেই নিজেদের নিয়োজিত রাখেন (সাহিত্য পত্রিকা, 
১৩৮৭, শীত সংখ্যা, পৃঃ ১৮)। তারপর তিনি উল্লেখ করেন, “কিন্ত বিজ্ময়ের 

বিষয় এই যে, যাকে আমরা. বিশ্বের অন্ততম শ্রেষ্ঠ কবি এবং বাংলা ভাষার 
Tae a সেই কৰি রবীন্দ্রনাথই বাংলা ভাষার 
বর্ণনাভিত্তিক আলোচনার জনক এবং পথিক্বৎ হয়ে রয়েছেন” । পৃঃ ৬৯) 
অর্থাৎ তার মতে এ-দেশের ভাষাতব্ববিদগণ যে-পৃথের সন্ধান দিতে পারেননি, " 
কবি হয়ে রবীন্দ্রনাথ ভাষাতত্বালোচনার সেই নৃতন পথটি খুলে দিয়েছিলেন। 

এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের “শব্দতত্ব' বইটি নিয়ে তিনি বিস্তৃত আলোচনা 
করে দেখিয়েছেন যে, আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত ভাষাতত্বের আলোচনার সুজ্রপাত 
রবীন্রনাথই এদেশে প্রথম করেছিলেন । অন্তান্ত ধারা ভাষাতবববিদ বলে 
বাঙলাদেশে খ্যাতিলাভ করেছেন, তারা আধুনিক কালে * পরিত্যক্ত এবং : 
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অপ্রয়োজনীয় একটি প্রাচীন ধারা অঙ্কসরণ করে চলেছেন। 

আবুল হাই রচিত আর একখানি উল্লেখযোগ্য বই ইংরেজী ভাষায় রচিত, 
তা Traditional Culture in East Pakistan. বইখানি ডক্টর মুহম্মদ 
শহীদুল্লাহর সঙ্গে যুগ্রভাবে রচিত হয়েছে। এর মধ্যে পূর্ব পাকিস্তানের ‘লোক- 
সঙ্গীত এবং লোক-সাহিত্য’ এবং “গ্রাম্য খেলাধুলা; অধ্যায় ছুটি আব্দুল হাই . 
রচনা করেছেন, বইয়ের অবশিষ্ট অংশ ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ সাহেবের 


ব্লচনা তবে ‘লোক-সঙ্গীত এবং ‘লোক-সাহিত্য” অংশটি বইয়ের প্রধান 


অংশ অধিকার করেছে। তাতে তিনি শুধু পূর্ব বাঙলার 'নয়, বাঙলাদেশের 
সর্বত্র প্রচলিত বাউল, মুশিস্তা, মারফত, দেহতত্বের গান, বিচ্ছেদ্দী গান, 
পশ্চিম বাঙলার ঝুমুর গান, গন্ভীরা গান, কবি, তর্জা, বারমাসী গান, 
জারী গান, মাঝি মাল্লার গান, ভাটিয়ালী, সারি, সাম্পান গান, ঘাটু গান, 
ভাওয়াইয়া, চট্‌কা ইত্যাদি সম্পর্কে উদাহরণ সহ আলোচনা করেছেন: 
আলোচনা কেবল বিস্তৃতই হয়নি, রসোপলব্ধিতেও তা সার্থক হয়েছে। লোকি- 
সাহিত্য অংশেও তিনি গীতিকা বা ৮৪118 সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন । 
ধ্বনিতত্বের আলোচনায় যেমন তাঁর বৈজ্ঞানিক কৌতুহলের পরিচয় পাওয়া 
যায়, গীতিকাগুলির আলোচনায় তেমনই তাঁর মধ্যে সুন্্ম সাহিত্যরসামুতূতির - 
রিচ ূর্ত হয়ে উঠেছে। বাঙলার লোক-কথা সম্পর্কেও তিনি যে-আলোচনা 
করেছেন, তাও রস-বিচারে সার্থক হয়েছে। . 
ee EEE CE হয়নি। 


এই অবস্থায় আবুল হাইর এই বিষয়ের আলোচনা অত্যন্ত অভিনব এবং নৃতন 
"তথ্যে পরিপূর্ণ । বিশেষত পল্লীজীবনের তিনি যে-এক স্থনিবিড় পর্যবেক্ষক 


ছিলেন, তা বুঝতে পার যাবে। স্থতরাৎ ধ্বনিতত্বের বৈজ্ঞানিক. বুদ্ধি থেকে 
রদ করে তীর মধ্যে রসবেতা এবং তথযস্ধানী একটি যন সর্বদা সক্রিয় ছিল 
বলে অনুভব করা যায়। 
রান্ছনৈতিক দিক থেকে ছুই' বডি বিছ্ছিময়ে “দলেও সাংতিক দিক 
থেকে উভয়েয় মধ্যে এক্য রক্ষা করবার'কার্ধে তিনি সর্বদাই সহায়ক ছিলেন। 


" তার কাছে ধার! সাহিত্য বিষয়ে গবেষণাসিকরত, তাঁদের তিনি আমার নিকট 


' চিঠি দিয়ে প্রথমেই কলকাতায় পাঠিয়ে দিতেন।- আমি তাদের কলকার্তীর 


জাতীয় গ্রন্থাগার, বলীয়:সাহিত্য' পরিষদ, কলকাতা বিশ্ববিভালিয়ের পয়ের কেন্রীয় 
গ্রন্থাগার প্রভৃতিতে পড়বার ব্যবস্থা করে দিতাম । 'কলকাতা৷ বিশ্ববিস্ালয়- 
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সংগৃহীত পুথির সর্বদাই তিনিঅচস্ধান করতেন এবং তার বিবরণী সংগ্রহ করে | 
তার গবেষণার কার্ষে ব্যবহার করতেন। বহুদিন পর্যন্ত তিনি ঢাকা , 
বিশ্ববিস্ভালয়ের বাঙলায় এম. এ এবং থিসিস পরীক্ষার ব্যাপারে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্ঞালয়ের অধ্যাপকরিগের সহায়তা গ্রহণ করেছেন। ' 

ব্যক্তিগত জীবনে আবুল হাই অত্যন্ত বিনয়ী স্বভাবের লোক ছিলেন। ' 
তার চরিত্রের এই গুণটির জন্ত সকলেই তাঁর প্রতি আৰুষ্ট থাকত, কেউ তার 
বিরোধিতা করতে পারত না। তার চিঠিপত্রগুলো ভক্তি এবং শ্রদ্ধায় পরিপূর্ণ 
থাকত, জীবনে যখনই তিনি নৃতন কোনো উন্নতি লাভ করতেন, তখনই 
তা আমাকে পত্র দ্বারা জানিয়ে আশীর্বাদ প্রার্থনা করতেন। দেশ- 
বিভাগের পরও তার সঙ্গে আমার যোগ কোনোদিন বিচ্ছিন্ন হয়নি বলেই আমি: 
সর্বদা অনুভব করতাম । তার অকালমৃত্যুতে আমি কেবল মাত্র আমার প্রতি? 
রদ্ধালীল একজন ছাত্রকেই যে হারালাম_তা নয় ; বাঙলা গবেষণার ক্ষেত্রেও 
যে ক্ষতি হলো--তা দীর্ঘ দিনে পূর্ণ হওয়া সম্ভব নয়। " 
ৃ আশুতোষ ভট্টাচার্য * 
বালা ভাষা ও সংস্কৃতি-সাধনার বিশিষ্ট পথিক আচার্য ডঃ শহীদুল্লাহ : 
সম্প্রতি পূর্ব পাকিস্তানে শেষনিস্বাস ত্যাগ করেছেন। উভয় বাঙলার পক্ষেই ' 
এই মৃত্যু প্রায় ইন্দ্পতনের তুল্য । তার অসংখ্য গুণমুগ্ধদের সঙ্গে “পরিচয়'ও এই 
বিয়োগে মর্মাহত। আগামী কোনো সংখ্যায় আচার্ষের প্রতি যথোচিত 
শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করা হবে। | 


স্থখলতা রাও . 9 

পরিণত বয়েসে সুখলতা রাও-এর জীবনদীপ নির্বাপিত হয়েছে। উপেন্্- 
কিশোর রায়চৌধুরীর কন্যা ও স্থকুমার রায়-এর বোন স্থথলতা রাও বালা 
শিশুসাহিত্যের এক উচ্ছল জ্যোতিষ্ক ছিলেন। তিনি ওড়িয়া ভাষাতেও তার 
সৃজনশীল প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছেন। এই মৃত্যু তাই আমাদের কাছে অকাল ; 
 ম্ৃত্যুরই তুল্য । স্খলতা রাও-এর শোকসস্তপ্ত বন্ধু ও পরিজনদের আমরা 
আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন করছি। ৯ 


জুলাই ১৯৬৯ ] বিয়োগপঞ্থী ১৩৯৫ 


পরিচয়’ -এর প্রাক্তন কর্মাধ্যক্ষ, বিশিষ্ট কথাসাহিত্যিক, বাঙলা ভাষার 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ ও পরিশ্রমী অনুবাদক সত্য গুপ্ত গত »ই আগস্ট ফুসফুসের 
কর্কটরোগে শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করেছেন। এই অকাল ও আকস্মিক 
মৃত্যুতে, আমরা বিশেষভাবে শোকার্ড। তীর পরিবারবর্গ ও বন্ধুজন্রে 
সঙ্গে আজ আমরাও শ্বজনবিয়োগবেদনায় মৃক । EAE. 

সত্য গুপ্ত কিছুকাল ‘নন্দন’ পত্রিকার সম্পাদনা করেছেন। ন্তাশনাল 
বুক এজেন্সির সঙ্গে তাঁর ছিল দীর্ঘ সম্পর্ক । শেষ জীবনে তিনি বেশ কিছুটা 
বিচ্ছিন্ন জীবন যাপন করেন। | 

আমরা আশা করি তার জী ও পুত্রের কথা দেশবাসী ভুলবেন না। 
সত্য গুধের অপ্রকাশিত বচনাগুলিও ছাপা হওয়। দরকার । আশা করি 
, বন্ধুজন সে-ব্যাপারেও উদ্যোগী হবেন। সম্পাদক 
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, লেনিনের জীবনের কয়েকটি পৃষ্ঠা : 
বাংলা, অসমীয়! ও ওড়িয়া! ভাষায় প্রকাশিত ‘সোভিয়েত দেশ’ পুস্তিকা 7 
সোভিয়েত ইউনিয়নের কমিউনিষ্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির মার্কসবাদ-লেদিনবাদ 
ইনস্টিটিউটের গবেষকদের দ্বারা লিখিত ভি. আই. লেনিনের জীবন ও রচনা- - 
বলীর এক তথ্যসমৃদ্ধ সংক্ষিপ্ত বিবরণ । সম্পূর্ণ তথ্যবহুল ও বিরল আলোকচিঞ্র :. 
দাম: ৫০ পয়সা 
শীন্ই বের হবে ' রি 
(বাংলা, অবমীয়া ও ওড়িয়া ) এটি 
' দাম 2 ৫০ পয়স! - | 
লেনিনের“দেশের নারী | 
(বাংলা) 1 
দাম £ ৫০ পয়সা | 
এছাড়াও পাওয়া যাচ্ছে | 
দাম £ ৩০ পয়সা . 
নিচের ঠিকানায় অর্ডার দিন রা 
এলিটি তের রাত উড স্ট্রীট কলিকাতা ১৬ 


নি 
শারদীয় পরিচয় 
EOE LE 1 
সমৃদ্ধ হয়ে মহান্য়ার পূর্বেই 
বধিত মুল্যে ও কনেবরে g 
প্রকাশিত হরে 





